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ESSAI 

SUR  LA  VIE  ET  LE  CARACTÈRE 


DE 


JEAN- JACQUES  ROUSSEAU. 


CHAPITRE  I. 

De  la  nécessité  et  des  difficultés  de  l'apologie  de  Rousseau. 

Il  n'est  guère  de  caraclère  qui  ait  été  plus  souvent  analysé  que 
celui' de  Rousseau-,  il  n'en  est  guère,  non  plus,  qui  ait  été  plus 
mal  apprécié.  Dans  l'origine,  l'opinion  publique  se  forma  sur  des 
données,  la  plupart  mensongères,  que  la  légèreté  et  la  haine  eurent 
bientôt  accréditées.  Depuis,  les  éditions  augmentées  et  corrigées,  les 
notices,  les  anecdotes,  les  digressions,  se  sont  succédé,  sans  que  ce 
jugement  primitif  ait  sensiblement  varié;  de  sorte  qu'on  peut  dire 
qu'après  les  soixante-dix  ans  qui  se  sont  écoulés  depuis  la  mort  de 
Rousseau,  la  question  en  est  à  peu  près  au  même  point  que  de  son 
vivant.  Rousseau  est  maintenant  un  de  ces  types  historiques  que 
l'on  regarde  comme  définis  sans  retour,  et  qui,  d'ailleurs,  n'inté- 
ressent plus  assez  pour  qu'on  puisse  espérer  de  ramener  sur  eux 
l'attention  publique. 

Il  y  a  vingt-cinq  ans,  un  écrivain,  peu  connu,  essaya  de  ranimer 
cette  question  presque  éteinte  (').  Son  travail  contient  beaucoup  de 
détails  inédits,  les  uns  futiles,  les  autres,  d'une  importance  dé- 
cisive. Du  reste,  sa  critique  littéraire  est  si  faible,  son  style  si  mé- 
diocre, que,  sans  quelques  injures  du  parti  rétrograde  qui  le  firent 
un  peu  valoir,  son  ouvrage,  précieux  pourtant  sous  bien  des 
rapports,  n'eût  pas  même  été  remarque.  Honnête,  bienveillant, 
modéré,  mais  superficiel,  méticuleux  et  parfois  prévenu,  Mussel- 
Palhay  n'avait  ni  assez  de  zèle,  ni  une  connaissance  assez  appro- 

(')  Miisset-Pathay,  Histoire  de  la  vie  et  des  ouvrages  de  Rousseau,  2  vol.  Paris, 
1921;  e(  Œuvres  inédiles  de  Rousseau,  2  vol.  Paris,  1825. 
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fondio  do  riiommc  qiiMl  voulait  décrire,  pour  inspirer  seulement  à 
SOS  loolours  los  dispositions  consciencieuses  qui  avaient  présidé  à 
ses  rechorclios  ;  à  plus  forle  raison,  pour  entraîner  après  lui  l'opi- 
nion publique.  En  outre,  malgré  des  titres  réels  à  la  reconnaissance 
des  amis  do  la  vérité,  il  a  nui,  sans  le  vouloir,  à  la  cause  qu'il  dé- 
fondait. Kiiformé  dans  quelques  alTirmations  systématiques  posées 
au  dobut  do  son  livre  et  soutenues  avec  opiniâtreté,  il  a  donné  de 
certains  actes  de  la  vie  de  Rousseau  une  interprétation  erronée,  et 
qui  parait  môme  contredire  Tcstime  réelle  qu'il  professe  pour  lui. 
Celle  inconséquence  est  fâcheuse,  en  ce  que,  parlant  d'une  plume 
amie,  elle  est  plus  persuasive  et  plus  difficile  à  réfuter  que  si  elle 
provenait  d'une  intenlion  décidément  malveillante.  On  paraît,  au- 
jourd'hui, apprécier  davantage  la  valeur  des  travaux  de  Mussel- 
Pathay  ;  ils  m'ont  été  d'une  grande  utilité  pour  la  partie  historique 
de  mon  écrit.  Forcé  d'y  signaler  d'inexcusables  erreurs,  j'ai  cherché 
à  compenser  les  exigences  de  la  critique  par  des  témoignages  fré- 
quents d'une  estime  sincère.  Je  dois  prévenir  ceux  qui  se  sentiront 
le  courage  d'entreprendre  un  examen  sérieux  de  la  question,  qu'ils 
ne  peuvent  se  dispenser  de  lire  les  deux  ouvrages  de  Musset- 
Pathay  ci-dessus  indiqués.  Ils  y  trouveront  des  documents  pleins 
d'intérêt,  tous  authentiques,  et  qui  ont  dû  coûter  à  l'auteur  de 
longues  et  pénibles  recherches.  J'ai  cilé  tous  ceux  qui  importent 
essentiellement  à  la  question  ;  il  ne  m'eût  pas  été  possible  de  repro- 
duire les  autres  sans  surcharger  énormément  mon  travail,  et  peut- 
être  même  sans  encourir  l'accusation  de  plagiat. 

La  connaissance  du  caractère  de  Rousseau  et  lappréciation  judi- 
cieuse des  actes  de  sa  vie  sont  des  problèmes  moins  simples  qu'on 
ne  paraît  le  croire.  Les  observateurs  bienveillants,  et  ils  sont  encore 
en  petit  nombre,  s'imaginent  avoir  beaucoup  fait  lorsque,  sur  des 
lectures,  la  plupart  du  temps  superficielles,  ils  sont  arrivés  à  une 
sorte  de  terme  moyen  qui  n'est  ni  le  mépris,  ni  l'estime.  Très-peu 
d'entre  eux  vont  au  delà,  et  ce  scepticisme  des  honnêtes  gens  nuit 
presque  autant  à  la  vérité  que  l'animosité  des  délracleurs.  Un  autre 
inconvénient  grave  consiste  en  ce  que  ce  sont  toujours  des  littéra- 
teurs qui  jugent  la  vie  privée  de  Rousseau.  Or,  il  est  facile  de  voir, 
h  la  présomption  et  à  l'injustice  invariable  de  leurs  arrêts,  que,  dans 
cette  classe  d'hommes,  la  supériorité  intellectuelle  ne  fait  qu'ajouter 
une  nouvelle  force  à  des  préjugés  en  quelque  sorte  héréditaires.  La 
difficulté  du  sujet  est  précisément  dans  son  extrême  simplicité. 
Rousseau  n'était  ni  un  grand  homme,  comme  on  l'a  dit  quelquefois, 
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ni  un  liomme  vertueux,  ni  mr-inc  une  iniclligence  cxliaordinaire; 
c'était  un  type  essentiellement  nalurel,  et  remarquable  seulement 
par  une  énergie  de  vérité  et  de  sensibilité  dont  nul  autre,  peut-être, 
ne  fut  doué  au  même  degré.  Les  hommes  qui  ont  le  plus  subi  l'in- 
fluence artificielle  de  la  civilisation  ,  ce  qu'on  appelle  vulgairement 
les  gens  du  monde,  et  ceux-là  ont  malheureusement  le  privilège  de 
former  l'opinion,  ne  saisiront  jamais  bien  Tanomalie  apparente  qui 
constitue  l'organisation  de  Rousseau.  La  dilTiculté  est  encore  plus 
grande  pour  les  écrivains  et  les  penseurs  de  profession,  et  pour  ces 
myriades  d'intelligences  en  action  qui  marchent  à  leur  suite.  Quant 
à  des  arbitres  exactement  organisés  comme  Rousseau,  il  n'y  faut  pas 
songer.  Ces  natures  spéciales  sont  non-seulement  introuvables  en 
niasses  ,  elles  sont  très-rares  comme  faits  accidentels:  et  d'ailleurs, 
des  sympathies  trop  vives  pourraient  nuire  à  l'impartialité  de  leurs 
jugements.  Il  faut  donc  s'arrêter  à  une  forme  morale  qui  ne  soit, 
ni  une  exception  presque  imaginaire,  ni  le  type  banal  qui  fait  la 
règle.  Ce  terme  moyen  n'est  pas,  non  plus,  très-commun  ,  mais  il 
existe.  Les  espriîs  les  moins  imbus  d'idées  communiquées  et  de  pré- 
jugés d'état;  ceux  qui  joignent  aune  intelligence  ordinaire  et  mé- 
diocrement cultivée,  beaucoup  de  bonté  et  de  sincérité  :  tels  sont 
les  juges,  pour  ainsi  dire  nalurels  de  J.-J.  Rousseau.  Disséminés  dans 
la  masse  sociale,  et  de  conditions  très-diverses,  ils  forment  une  es- 
pèce de  jury  en  qui  la  conscience  n'est  dominée  par  aucune  préven- 
tion, par  aucun  intérêt  personnel.  Ce  ne  sont  ni  des  dévols,  ni  des 
athées,  ni  des  gens  de  parti,  ni  des  écrivains  haineux,  ni  des  en- 
thousiastes de  Rousseau  ;  je  voudrais  môme  qu'ils  n'eussent  jamais 
entendu  parler  de  lui,  ni  en  bien,  ni  en  mal.  Ils  n'ont  à  résoudre 
qu'une  question  morale,  dégagée  de  toute  complication  littéraire, 
politique  ou  philosophique  ;  c'est  presque  la  neutralité  parfaite. 
Maintenant,  imaginez  parmi  eux  un  homme  simple ,  mûri  par  le 
temps  et  les  épreuves;  ayant  assez  vu  le  monde  pour  le  connaître, 
pas  assez  pour  en  subir  le  joug  ;  doué  d'une  instruction  peu  étendue, 
mais  solide;  écrivant  tout  juste  assez  bien  pour  être  compris  ;  pos- 
sédant parfaitement  tout  ce  qui  se  rapporte  à  la  destinée  de  Rous- 
seau ;  exempt  d'enthousiasme,  mais  parvenu,  à  force  d'étudier  son 
sujet,  à  un  étal  de  calme  affectueux,  et  d'estime  profonde  qui  n'ex- 
clut pas  l'impartialité  la  plus  sévère-,  enfin  supposez-le  guidé  dans 
ses  travaux  par  le  seul  amour  de  la  vérité,  et  non  par  l'espoir  d'une 
célébrité  qu'il  sait  bien  être  impossible  à  ce  prix  :  voilà  l'avocat. 
Afin  que  personne  ne  s'y  trompe,  je  me  hâte  de  répéter  qu'il  ne  s'a- 
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gi[  pns  ici  d'une  seconde  création  du  caraclère  de  Rousseau,  encore 
im.iiis  dune  copie  grimacière.  L'homme  que  je  viens  de  dépeindre 
est  assez  sensé  pour  ne  pas  se  faire  illusion  sur  sa  valeur  personnelle, 
el  Irop  sincère  pour  s'abaisser  à  celle  singerie  misérable.  Ceci  bien 
élabli,  comme  je  i.e  suppose  pas  que  des  condilionsauSsi  moJesles 
puissent  faire  envie  au  moindre  de  ceux  qui  pourchassent  la  gloire 
lillérairc,  il  me  semble  pouvoir,  en  loule  humilité,  déclarer  que  cet 
avocat  de  J.-J.  Rousseau,  je  crois  que  c'est  moi. 

On  peut  juger  mainlenanl  si  ,  entendue  de  cette  manière,  Ten- 
Ireprise  est  d'une  exécution  facile,  et  si  elle  offre  de  bien  grandes 
chances  de  succès.  D'un  côté,  un  homme  obscurci  inculte,  qui  s'a- 
dresse à  des  hommes  plus  obscurs  et  plus  incultes  que  lui-,  de  l'au- 
tre, de  brillants  écrivains  surchargés  de  célébrité,  imposant  leurs 
arrêts  à  un  public  qui  les  aime,  et  qui  ne  veut  plus  entendre  parler 
d'une  question,  lorsqu'elle  a  seulement  un  an  de  date  !  D'un  mol, 
ces  oracles  de  l'opinion  peuvent  écraser  de  ridicule  les  pénibles  er- 
goleries  de  l'apologiste  et  le  réduire  à  plaider  dans  le  désert.  Cela 
leur  sera  d'aulanl  plus  facile  que  tout  est  ingrat  dans  cette  tâche,  la 
forme  et  le  fond.  De  longues  éunmérations  de  fails  privés,  de  lour- 
des discussions,  une  évocation  continuelle  de  dates  et  de  noms  pres- 
que séculaires  :  voilà  le  sommaire  de  mon  écrit.  Comment  un  tel 
fatras  pourrait-il  subsister  un  moment  devant  ce  qu'on  nomme  Vac- 
tualité,  cet  unique  régulateur  des  succès  du  jour  ?  Mais  il  y  a  plus, 
c'est  que  dans  cette  thèse  déjà  si  fastidieuse,  la  démonstration  exacte 
est  toujours  très-dilTicile  ,  souvent  même  impossible ,  à  cause  de 
l'absence  ou  de  l'insutTisance  des  documents  existants.  Ainsi,  dans 
les  éditions  les  plus  complètes,  la  correspondance  de  Rousseau  ne 
contient  absolument  que  ses  lettres;  on  en  a  fort  peu  publié  des 
personnes  avec  lesquelles  il  était  en  relation,  et  elles  sont  presque 
toutes  insignifiantes.  Il  en  résulte  une  foule  d'incertitudes  auxquel- 
les il  faut  obvier  par  des  inductions  pénibles  et  rarement  persuasives, 
ou  parle  témoignage  de  Piousseau  qui,  pour  la  majorité  des  lecteurs, 
Test  encore  moins.  C'est  pourtant  dans  cette  correspondance  ainsi 
mutilée  que  le  critique  doit  puiser  ses  données  les  plus  positives  ; 
parce  que  les  fails  y  sont  distribués  d'après  des  dates  certaines,  et 
que  leur  authenticité  est  bien  moins  contestable  sousla  forme  épisto- 
laire,  que  sous  celle  d'un  simple  récit,  tel,  par  exemple,  que  celui 
des  Confessions.  Enfin,  un  grand  nombre  de  particularités  impor- 
tantes, èparses  dans  ce  recueil  de  lettres  el  sommairement  indiquées, 
exigeraient  des  éclaircissemenls  devenus  absolument  impossibles, 
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à  moins  de  lumières  nouvelles.  Cependant,  une  seule  d'entre  elles, 
bien  connue  dans  tous  ses  détails,  sulTirait  peut-être  pour  résoudre 
tout  le  problème  de  la  destinée  de  Rousseau.  En  voici  une  prouve  frap- 
pante. On  avait  ignorépendanl  prés  d'un  demi-siècle  la  participation 
de  Hume  à  la  rédaction  de  la  fausse  lettre  du  roi  de  Prusse;  circon- 
stance décisive  que  Rousseau  avait  devinée  sans  autre  résultat  que 
l'incrédulité  et  le  blâme  général.  La  découverte  fortuite  d'une  lellre 
de  Hume  a  révélé  celle  perfidie  d'un  homme  que  l'opinion  avait 
honoré,  tandis  qu'elle  avait  flétri  son  adversaire.  Quel  trait  de  lu- 
mière ,  si  le  public  voulait  réfléchir  ! 

En  présence  de  ces  difficultés  rebutantes,  il  m'a  fallu,  pour  entre- 
prendre mon  travail  et  braver  le  dédain  qui  l'attend,  des  motifs  plus 
sérieux  que  ceux  qui  inspirent  ordinairement  les  recherches  de  ce 
genre.  H  faut  encore  que  je  m'explique  à  cet  égard.  Le  déshonneur 
qui  pèse  sur  la  mémoire  de  Rousseau  n'est  plus  qu'un  fait  en  lui- 
même  indifférent.  L'éternité  a  reçu  la  victime  et  ses  persécuteurs; 
justice  est  faite  au  ciel,  qu'importe  qu'elle  soit  encore  à  faire  ici-bas.^ 
Mais,  si  Rousseau,  délivré  de  la  vie  terrestre  et  jouissant  du  bon- 
heur des  justes,  n'a  plus  besoin  de  l'estime  des  hommes,  Rousseau, 
écrivain  et  philosophe,  est  resté  parmi  nous;  il  régne  encore  par 
son  génie  sur  celte  époque  présomptueuse  qui  ne  se  soucie  plus 
d'étudier  sa  personne.  Son  nom  est  dans  toutes  les  bouches,  ses  écrits 
sont  dans  toutes  les  mains  ;  à  chaque  instant  ils  vont  émouvoir  les 
jeunes  âmes,  soit  par  l'ascendanl  de  la  vérité,  soit  par  l'enivrement 
des  passions  tendres.  Après  avoir  admiré  l'écrivain,  ces  intelligences 
ardentes  veulent  aussi  connaître  l'homme  qui  sut  agir  si  puissam- 
ment sur  elles.  Les  Confessions  leur  ouvrent  son  âtne.  L'originalité 
des  récits  les  surprend  et  les  amuse  ;  le  style  les  captive  ;  mais,  le  plus 
souvent,  le  but  du  livre  leur  échappe-,  elles  ont  vu  un  homme  sin- 
gulier, rien  de  plus.  C'est  au  milieu  de  ces  dispositions  frivoles  que 
l'opinion  se  présente  aux  jeunes  gens  avec  son  irrésistible  puissance 
et  ses  erreurs.  Les  célébrités  contemporaines  et  celles  du  jour  sont 
unanimes  sur  le  philosophe  de  Genève;  leurs  arrèls  ont  maintenant 
force  de  loi.  Son  éloquence,  ont-elies  dit,  n'était  qu'un  leurre  ;  sous 
ce  fastueux  langage  se  cachaient  des  vices  odieux,  des  intentions 
déteslablcs  :  l'homme  a  déshonoré  l'écrivain.  Ces  cruelles  paroles 
ont,  de  prime  abord,  persuadé  une  société  tout  entière;  elles  ont 
résisté  à  l'action  réparatrice  du  temps;  comment  ne  séduiraient- 
elles  pas  l'inexpérience  de  la  jeunesse?  Que  peuvent,  contre  cet  ana- 
Ihème  universel,  quelques  apologies  généreuses  accueillies  avec 
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dHain.  milrntïcos  par  la  haine  dos  partis,  el  qui  ne  sont  plus  connues 
aujoiirdlnii  que  d'un  polit  nombre  de  penseurs  obscurs?  Si,  par- 
fois, la  fcrce  de  la  vérité  el  des  sympathies  arrache  une  protestation 
à  quoique  bonne  nature  déjeune  homme  -,  la  réprobation  générale, 
le  ridicule  surtout,  en  ont  bientôt  fait  justice.  Tout  cela,  je  le  répète, 
bien  qu'odieux,  n'est  au  fond  qu'une  injure  personnelle.  Mais  cette 
flétrissure  imprimée  au  caractère  de  Rousseau  a,  selon  moi,  des 
conséquences  morales  de  la  plus  haute  gravité.  La  jeunesse,  si  mobile 
dans  ses  penchants,  si  facile  à  tromper,  s'étonne  que  la  vertu  ait  eu 
pour  interprète  le  dernier  des  hommes-,  qu'un  histrion  aitsu  la  revê- 
tir d'une  forme  si  séduisante.  Qui  peut  savoir  si,  du  mépris  de  l'apô- 
ire,  elle  ne  passe  pas  en  secret  à  celui  de  la  doctrine  ;  et  si  cette  vertu, 
objet  de  tant  d'enseignements  sublimes  et  de  déclamations  pompeu- 
ses, ne  devient  pas  pour  elle  un  frein  artificiel  qu'on  impose  à  sa 
crédulité?  El  qu'on  ne  dise  pas  que  j'exagère-,  la  preuve  de  ce  que 
j'avance  est  sous  nos  yeux.  A  quoi  faut-il  attribuer  le  scepticisme 
funeste  de  la  jeunesse  actuelle?  N'est-ce  pas  à  ce  contraste  perpétuel 
de  beau  langage  et  d'actes  vils  que  présente  notre  vie  publique  el 
privée?  Tous  les  bons  esprits  ne  sont-ils  pas  d'accord  sur  cette  triste 
vérité?  Ce  n'est  donc  plus  Rousseau  qui  est  en  cause  maintenant,  ce 
sont  ses  principes;  c'est  cette  vertu  dont  il  est  si  souvent  question 
dans  ses  livres.  Voilà  ce  qu'il  faut  sauver  du  doute  el  de  l'avilisse- 
ment. Je  veux  essayer  de  prouver  qu'il  n'est  pas  donné  à  un  homme, 
quel  que  soit  son  talent  d'écrivain,  quelle  que  soit  la  fausseté  de  son 
caractère,  de  répandre  dans  ses  productions  la  sensibilité  la  plus 
exquise,  de  se  passionner  jusqu'à  l'imprudence  pour  tous  les  gen- 
res de  vérité,  tandis  que  son  cœur  ne  renferme  pas  la  moindre 
étincelle  du  fou  qui  semble  le  dévorer.  Je  veux  surtout  persuader 
aux  jeunes  gens  que  ce  langage  loul-puissanl,  qui  répand  dans  leurs 
âmes  l'enthousiasme  de  la  vertu,  est  un  don  du  Ciel,  qui  ne  peut 
sortir  do  la  bouche  impure  du  méchant,  et  que  Dieu  n'a  pas  permis 
à  rhY[)ocrisie  de  profaner  à  ce  point  les  plus  sublimes  facultés  de 
la  nature  humaine.  Il  faut  que  les  livres  de  Rousseau  parlent  en 
faveur  de  sa  vie,  et  que,  réciproquement,  sa  vie  soit  la  garantie  de 
ses  livres,  de  sorte  que  nous  puissions  lousdire  :  Ecoutons  cet  homme, 
car  il  est  innocent  du  mal  dont  on  l'accuse^  ne  craignons  pas  de  nous 
livrer  aux  sentiments  que  ses  paroles  nous  inspirent,  car  ces  senti- 
ments étaient  dans  son  cœur.  Aussi  faible  que  passionné,  il  fut  rare- 
ment vertueux,  il  nous  l'a  dit  lui-môme  ;  mais  il  aima  la  vertu,  il 
souffrit  pour  elle;  il  y  croyait  donc.  Que  sa  foi  soit  aussi  la  nôtre;  la 


DE  JEAN-JACQUES   ROUSSlîAU.  7 

vertu  n'est  pas  un  vain  mol!  Voilà  ma  lâche  :  si  je  la  remplis  mal, 
ou  si  mes  efforts  demeurent  inutiles,  au  moins  ne  pourra-t-on  pas 
dire  que  de  tels  sujets  ne  méritent  plus  d'occuper  l'attention  des 
hommes. 

Ce  que  je  reproche  à  la  plupart  de  ceux  qui  ont  écrit  en  faveur 
de  Rousseau,  c'est  de  n'avoir  pas  su  s'animer  en  présence  de  ces 
hautes  questions  (').  Ils  l'ont  disculpé  d'être  un  monstre  5  c'est  quel- 
que chose,  sans  doute,  mais  c'est  peu  pour  des  amis.  Du  sein  de 
leur  existence  paisible,  ils  ont  pesé  sévèrement  les  fautes  d'un  in- 
fortuné, harcelé,  ditïamé  sans  relâche-,  ils  ont  calculé  impitoyable- 
ment la  mesure  d'impassibilité  que  la  victime  devait  opposer  à  ses 
misères  ;  ils  lui  ont  prescrit  des  vertus  d'un  stoïcisme  surhumain  ; 
ils  ont  mis  sur  ses  épaules,  suivant  l'énergique  expression  de  l'Ecri- 
ture, un  fardeau  qu'ils  n'eussent  pas  voulu  remuer  du  bout  du  doigt  f 
Et  ces  mômes  hommes,  si  rigoureux,  ont  reculé  devant  ses  persécu- 
teurs! Ils  ont  plaidé  froidement,  timidement,  contre  la  haine,  la  ca- 
lomnie, la  cruauté  ;  ils  se  sont  sentis  pleins  de  scrupules  pour  la  cause 
de  l'iniquité,  eux  si  prompts  à  voir  l'exagération  et  les  loris,  dans 
celle  de  linnocencc  avilie!  Plusieurs,  IMusset-Pathay  surtout,  ont 
même  poussé  l'irréflexion  et  le  manque  de  tact,  jusqu'à  se  laisser 
abuser  par  une  bénignité  perfide  ;  ils  ont  pris  l'ennemi  masqué  pour 
un  ami;  ils  ont  ajouté  de  lourdes  bévues  aux  inepties  el  aux  injures 
de  la  foule.  Voilà  comment  la  bienveillance  a  presque  toujours  payé  sa 
dette  ;  chacun  sait  ce  qu'a  osé  la  haine  !  Ils  ont  oublié,  ces  amis  sans 
vigueur,  que  Rousseau  fut  le  défenseur  intrépide  de  la  vérité  reli- 
gieuse, morale  et  politique,  contre  le  matérialisme  et  ses  malfaisants 
apôtres,  conlre  le  despotisme  et  la  superstition  réunis  pour  l'acca- 
bler, et  qu'il  succomba  dans  cette  lutte  glorieuse.  S'ils  ont  craint  de 
trop  faire  pour  l'homme  privé^pour  ses  faiblesses,  pour  ses  bizarre- 
ries, ne  pouvaient-ils  sortir  de  leur  apathie  en  faveur  du  philosophe 
qui,  seul,  osa  braver" les  erreurs  et  les  excès  de  son  siècle,  et  qui 
les  écrasa  de  tout  le  poids  de  son  talent?  Ne  devaient-ils  pas  quel- 
ques paroles  de  compassion  à  des  infortunes  souffertes  pour  une 
si  noble  cause?  Ne  devaient-ils  pas  flétrir,  par  des  traits  d'indigna- 
tion énergique,  les  auteurs  de  ce  martyre  véritable?  Mais  ils  ont  obéi 
à  je  ne  sais  quelle  fausse  décence  qui,  aujourd'hui,  ne  permet  plus 
que  des  argumentations  glacées,  et  condamne  l'apologiste  à  l'im- 

(')  J'excepte  M""  de  la  Tour,  Du  Peyroii,  Bernardin  de  Saint-Pierre  elGin- 
gueué;  mais  aucun  d'eux  n'a  entrepris  une  justiGcalion  complète. 
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passibililê  automatique,  sous  peine  de  se  voir  traiter  dénerguméne; 
comme  si  la  raison  et  la  chaleur  étaient  inconciliables  ;  comme  si  la 
vérité  était  en  péril,  dés  que  ses  défenseurs  osent  s'affranchir  des 
formes  arides  d'un  mémoire  d'avocat  1 

Ce  qu'on  n'a  pas  voulu  faire,  je  l'essayerai.  Je  ne  me  fais  illu- 
sion, ni  sur  le  mérite,  ni  sur  le  sort  de  mes  travaux.  Je  sais  que  j'é- 
cris pour  Irés-peu  de  personnes,  pour  moi  seul  peut-être.  Cette  per- 
spective peu  encourageante  ne  m'arrête  pas.  Je  ne  suis  même  pas 
elTrayé  d'un  obstacle  bien  autrement  grave.  Il  est  évident  que  ja- 
mais moment  ne  fut  plus  mal  choisi  pour  une  telle  publication.  Au 
milieu  des  luttes  sauvages  qui  désolent  l'Europe,  et  dont  il  est  im- 
possible de  prévoir  l'issue,  comment  espérer  d'attirer  l'attention 
publique  sur  une  question  qui  n'a  pu  la  fixer  un  seul  instant,  au 
sein  d'une  paix  profonde.^  Le  devoir  seul  peut  expliquer  ma  persé- 
vérance. J'en  ai  deux  à  remplir  :  un  envers  l'opinion,  j'oserai  môme 
dire  envers  l'humanité;  j'ai  dit  en  quoi  il  consistait.  Le  second  est 
un  acte  de  reconnaissance  pour  l'homme  que  je  commençai  d'aimer 
dés  ma  première  jeunesse,  et  auquel  j'ai  dû,  dans  le  cours  de  ma 
vie,  de  bien  douces  consolations.  Arrivé  à  l'âge  mûr,  j'acquitte 
enfin  cette  double  dette.  Si  mon  livre  peut  traverser  l'avenir  lugu- 
bre qui  s'avance;  si,  dans  de  meilleurs  jours,  il  peut  seulement 
réhabiliter  dans  quelques  âmes  douces  la  mémoire  du  plus  religieux, 
du  plus  sincère,  du  plus  aimant,  du  plus  méconnu  des  hommes,  je 
serai  trop  bien  payé  de  mes  peines.  S'il  est  condamné  à  l'oubli,  je 
m'en  console  en  pensant  au  sentiment  honorable  qui  me  l'a  inspiré, 
et  parce  que  j'espère  qu'un  jour,  ce  noble  sujet  pourra  être  repris 
par  des  hommes  plus  capables  que  moi  de  se  faire  écouter. 


CHAPITRE  II. 

Bu  séjour  de  Rousseau  à  l'Ermitage  , 

Depuis  avril  1756  jusqu'à  décembre  1757. 

Mon  intention  n'étant  pas  de  présenter  le  tableau  complet  de  la 
vie  de  Rousseau,  mais  seulement  d'analyser  les  principaux  faits  sur 
lesquels  reposent  les  jugements  qu'on  a  portés  sur  sa  conduite  et  sur 
son  caractère  ,  je  passe  sur  tout  ce  qui  est  antérieur  à  sa  retraite  à 
l'Ermitage,  parce  que  c'est  de  celte  époque  que  date  réellement  son 
existence  publique.  Cependant,  je  me  réserve  de  revenir  sur  les  cir- 
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constances  anlécédentes,  lorsque  Tintérêl  de  mon  sujet  l'exigera. 

Ce  fut  le  9  avril  1756  que  Rousseau  quitta  Paris  pour  se  retirer 
à  la  campagne.  Je  ne  parle  pas  des  motifs  de  cette  démarche;  les 
Confessions  contiennent,  àcet  égard,  desdétails  sulTisanls.  Jerenvoie 
également  à  cet  ouvrage,  pour  tout  ce  qui  regarde  la  composition 
de  son  ménage  et  son  genre  de  vie,  et  j'arrive  immédiatement  à 
l'historique  abrégé  des  manœuvres  employées  par  ses  prétendus 
amis  pour  le  dégoûter  de  sa  solitude  et  pour  le  ramener  à  Paris. 

A  peine  installé  à  FErmitage,  Rousseau  apprend  de  sa  compagne 
Thérèse  Levasseur  ,  que  Diderot  etGrimm  intriguaient  depuis  long- 
temps et  en  secret  pour  la  détacher  de  lui ,  ainsi  que  sa  mère  -,  qu'à 
Paris,  la  vieille  Levasseur  faisait  à  Grimm  de  fréquentes  visites;  que 
les  petits  présents  s'en  étaient  mêlés;  qu'on  promettait  de  procurer 
à  ces  deux  femmes,  par  le  crédit  de  M™*  d'Epinay,  un  regrat  de  sel, 
ou  un  bureau  de  tabac  (Confessions,  livre  IX). 

Ces  menées  pourraient  se  concevoir,  si  Rousseau  se  fût  plaint  de 
son  sort,  s'il  eût  sollicité  l'appui  de  ses  amis.  Loin  de  là,  son  rêve 
était  de  subsister  uniquement  de  son  travail ,  sans  rien  devoir  à  per- 
sonne. Pourquoi  donc  ce  mystère  et  cette  sollicitude  affectée  pour 
un  homme  qui  ne  demandait  rien  ?  Comment  croire  aux  dispositions 
bienveillantes  de  ces  singuliers  amis  ,  qui  s'eflbrçaient  de  priver  un 
homme  isolé,  pauvre  et  souffrant,  des  soins  d'une  persoime  qu'il 
aimait,  et  de  le  réduire  à  un  abandon  absolu  ?  Rousseau  se  fil  long- 
temps illusion  sur  le  but  réel  de  ces  tracasseries.  «  Si  j'eusse  eu  de 
«  meilleurs  yeux,  dit-il  en  parlant  de  la  mère  de  sa  compagne,  j'au- 
«  rais  vu  dés  lors  que  je  nourrissais  un  serpent  dans  mon  sein.  Mais 
«mon  aveugle  confiance,  que  rien  encore  n'avait  altérée, était  telle, 
«  que  je  n'imaginais  pas  même  qu'on  pût  vouloir  nuire  à  quel- 
«  qu'un  qu'on  devait  aimer,  et  qu'en  voyant  ourdir  autour  de 
«  moi  mille  trames,  je  ne  savais  me  plaindre  que  de  la  tyrannie  de 
0  ceux  que  j'appelais  mes  amis,  et  qui  voulaient,  selon  moi,  me  for- 
«  cer  à  être  heureux  à  leur  mode  plutôt  qu'à  la  mienne»  (C'on/essions, 
liv.  IX). 

Plus  loin,  il  dit  :  «iJ'avais  des  amis  des  deux  sexes,  auxquels  j'é- 
«  tais  attaché  par  la  plus  pure  amitié,  par  la  plus  parfaite  estime;  je 
«  comptais  sur  le  plus  vrai  retour  de  leur  part,  et  il  ne  m'était  pas 
«  même  venu  dans  l'esprit  de  douter  une  seule  fois  de  leur  sincérité. 
«  Cependant  cette  amitié  m'était  plus  tourmentante  que  douce  par 
«  leur  obstination  à  contrarier  mes  goûts,  mes  penchants,  ma  ma- 
«  niëre  de  vivre,  tellement  qu'il  nie  suffisait  de  paraître  désirer  une 
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«  clinsoqni  n'intéressait  que  moi  seul,  et  qui  ne  dépendait  pas  d'eux, 
(-  pour  1rs  voir  tons  se  ligner  à  l'instant  même  pour  me  contraindre 
((  d"v  renoncer.  Cette  obslinalion  de  me  contrôler  en  tout  dans  mes 
«  fantaisies,  d'autant  plus  injuste  que,  loin  de  contrôler  les  leurs,  je 
«  ne  m'en  informais  pas  môme,  me  devint  si  cruellement  onéreuse, 
«  qu'enfin  je  ne  recevais  pas  une  de  leurs  lettres  sans  sentir  en  l'ou- 
«  vrant  un  certain  effroi  qui  n'était  que  trop  justifié  par  sa  lecture. 
«  Je  trouvais  que,  pour  des  gens  tous  plus  jeunes  que  moi,  et  qui 
«  tous  auraient  eu  grand  besoin  pour  eux-mêmes  des  leçons  qu'ils 
«  me  prodiguaient,  c'était  aussi  trop  me  traiter  en  enfant.  Aimez- 
«  moi,  leur  disais-je,  comme  je  vous  aime,  et  du  reste  ne  vous  mê- 
«  lez  pas  plus  de  mes  affaires  que  je  ne  me  mêle  des  vôtres,  voilà  tout 
«  ce  que  je  vous  demande.  Si  de  ces  deux  choses,  ils  m'en  ont  ac- 
«  cordé  une,  ce  n'a  pas  été  du  moins  la  dernière  »  (liv.  IX)y/ 

«  La  coterie  holbachique  ('),  qui  ne  me  voyait  faire  auciïn  voyage 
«  à  Paris,  commençait  à  craindre  tout  de  bon  que  je  ne  me  plusse 
«  en  campagne,  et  que  je  ne  fusse  assez  fou  pour  y  demeurer.  Là 
«  commencèrent  les  tracasseries  par  lesquelles  on  cherchait  à  me 
«  rappeler  indirectement  à  la  ville.  Diderot ,  qui  ne  voulait  pas  se 
«  montrer,  me  détacha  Deleyre  à  qui  j'avaisprocuré  sa  connaissance, 
«  lequel  recevait  et  me  transmettait  les  impressions  que  voulait 
«  lui  donner  Diderot,  sans  que  lui  Deleyre  en  découvrît  le  vrai  but» 
(liv.  IX,  pag.  326). 

Rousseau,  s'étanl  aperçu  des  vols  du  jardinier  de  l'Ermitage,  le  fil 
renvoyer.  Pour  rassurer  les  gouverneuses  que  les  menaces  de  cet 
homme  effrayait,  il  se  munit  d'un  fusil  et  d'un  chien  de  garde,  et  re- 
commanda au  nouveau  jardinier  de  ne  tirer  qu'en  cas  de  violence. 
Delyre  étant  venu  le  voir,  il  lui  conta  son  aventure.  Deleyre  commença 
par  approuver  ses  précautions-,  mais  revenu  à  Paris,  il  lui  écrivit  des 
lettres  remplies  de  plaisanteries  amères,  et  dans  lesquelles  il  blâmait 
ces  précautions  comme  inconséquentes  à  ses  principes  et  pis  que  ri- 
dicules (liv.  ÏXi. 

Ce  trnit  est  remarquable,  à  cause  du  changement  d'idées  qui  se  fit 
chez  Deleyre  lorsqu'il  fut  de  retour  à  Paris,  et  qu'il  est  impossible  de 
ne  pas  attribuer  à  Diderot.  D  prouve  aussi  à  quel  point  les  faux  amis 
de  Rousseau  abusaient  de  la  facilité  de  son  caractère. 

Au  printemps  de  1757,  Rousseau  reçut  la  visite  de  31"*  d'Houde- 
lot,  et  conçut  pour  cette  dame  une  passion  violente,  qui  eut  sur  sa 

(')  Celait  le  nom  que  donnait  Rousseau  à  la  société  du  baron  d'Holbach. 
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destinée  une  influence  des  plus  graves.  Il  raconte  dans  ses  Confes- 
sions,a\QC  qiicllcconfiance  il  se  promenait  têteàlôteavcc  IM""'  d'Hou- 
detot  sous  les  fenêtres  de  sa  belle-sœur,  et  l'art  que  celle-ci  mit  à 
dissimuler  son  ressentiment.  Le  baron  d'Holbach  vint  tout  exprès  à 
la  Chevrette  pour  jouir  du  coup  d'œil  des  amours  de  Rousseau  ;  et 
celui  ci,  tout  absorbe  qu'il  était,  ne  laissa  pas  de  remarquer  dans  les 
yeux  du  baron  une  maligne  joie  qui,  dit-il,  r eût  inquiété^  s'il  Veut 
aussi  bien  remarquée  alors  qu'il  se  la  rappela  dans  la  suite  (liv.  IX). 

Après  les  railleries  vinrent  les  noirceurs.  Saint-Lambert,  amant 
de  M"^  d'Houdetot,  fut  secrètement  averti.  Il  y  eut  entre  lui  et  sa 
maîtresse  une  scène  très-vive,  à  la  suite  de  laquelle  M™"  d'Houdetot 
exigea  de  Rousseau  qu'il  mît  un  terme  à  ses  assiduités.  Rousseau 
chercha  à  savoir  d'où  partait  ce  coup  perfide.  «  i^I'"''  d'Epinay,  dit- 
«  il,  était  en  commerce  de  lettres  avec  Saint-Lambert.  Ce  n'était  pas 
«  le  premier  orage  qu'elle  avait  suscité  à  M^^  d'Houdetot,  dont  elle 
«  avait  fait  mille  efforts  pour  le  détacher,  et  que  les  succès  passagers 
«  de  quelques-uns  de  ces  efforts  faisaient  trembler  pour  la  suite. 
«  D'ailleurs  Grimm,  qui,  ce  me  semble,  avait  suivi  M.  de  Castries  à 
«  l'armée,  était,  en  Westphalie,  aussi  bien  que  Saint-Lambert  ;  ils  se 
«  voyaient  quelquefois.  Grinfm  avait  fait  prèsde  M"^ d'Houdetot  des 
«  tentatives  qui  n'avaient  pas  réussi.  Grimm,  très-piqué,  cessa  tout 
«  à  fait  de  la  voir.  Qu'on  juge  du  sang-froid  avec  lequel,  modeste 
«comme  on  sait  qu'il  l'est,  il  lui  supposait  des  préférences  pour  un 
«  homme  plus  âgéque  luietdont,luiGrimm,  depuis  qu'il  fréquentait 
«  les  grands,  ne  parlait  plus  que  comme  de  son  protégé»  (liv.  IX). 

Ces  rapports  de  Grimm  avec  Saint-Lambert,  tels  que  les  indique 
Rousseau,  sont  confirmés  par  une  lettre  du  premier  à  M"""  d'Epinay, 
dont  il  était  l'amant,  comme  on  sait.  (Voyez  les  Mémoires  de  cette 
dame,  tome  III,  pag.  18.)  Cette  lettre  est  sans  date,  comme  toutes 
celles  que  contiennent  les  Mémoires,  mais  ses  détails  établissent  une 
coïncidence  évidente  avec  l'époque  dont  parle  Rousseau.  Lorsque  je 
traiterai  spécialement  de  Grimm,  je  ferai  voir  qu'il  existait  alors  en- 
tre lui  et  sa  maîtresse  une  correspondance  très-active  et  très-enve- 
nimée  au  sujet  des  amours  de  Rousseau.  Les  soupçons  de  celui-ci,  sur 
la  perfidie  de  M"^''  d'Epinay,  ne  tardèrent  pas  à  se  changer  en  cer- 
titude ;  il  cite  en  preuve  les  audacieuses  tentatives  de  cette  dame  au- 
près de  Thérèse  Levasseur  pour  soustraire  les  lettres  de  jM'"'^  d'Hou- 
detot (I.  IX).  On  conviendra  qu'il  lui  était  permis  de  se  décider  sur  ces 
seuls  indices.  Peut-être  eùt-il  dû  temporiser,  comme  M"^d'Houdetotle 
lui  avait  conseillé  5  mais,  incapable  de  prudence,  il  éclata.  C'était  tout 
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ce  qu'il  pouvait  faire  de  pis,ellrés-probablementIVI'»*d'Epinay,qui 
le  connaissait  bien ,  et  que  Grimm  dirigeait  en  secret,  s'était  arrangée 
do  manière  à  ce  que  tout  se  passât  ainsi.  Alors  s'engagea  entre  elle 
et  Rousseau  une  correspondance  dans  laquelle  celui-ci  s'abandonna 
aveuglëmenl  à  toute  son  indignation,  tandis  que  M^^d'Epinay,  fei- 
gnant d'.iborddene  rien  comprendre,  puis  éludant  toute  explication, 
joua  le  trouble,  la  douleur,  la  générosité  ,  avec  ce  talent  de  théâtre 
qui  n'est  donné  qu'aux  femmes  préoccupées  de  vengeance.  Rousseau 
avoue  sincèrement  sa  maladresse  et  son  embarras.  «  Il  fallait,  dit-il, 
«  sortir  de  rErmilogo  ou  aller  voir  M™'  d'Epinay.»  Il  prit  ce  der- 
nier parti.  L  habile  comédienne  le  reçut  à  bras  ouverts,  versa  beau- 
coup de  larmes,  mais  ne  s'expliqua  pas.  L'ours  était  enchevêtré  dans 
ses  propres  sottises  et  remuselé  ;  c'était  tout  ce  qu'elle  voulait. 

Cependant  les  Holbachiens  continuaient  leur  guerrede  sarcasmes. 
«  Depuis  mon  établissement  à  l'Ermitage,  dit  Rousseau,  Diderot  n'a- 
«  vait  cessé  de  m'y  harceler,  soit  par  lui-même,  soit  par  Deleyre  ;  et 
«  je  vis  bienlôt,  aux  plaisanteries  de  celui-ci  sur  mes  courses  bosca- 
«  resques^  avec  quel  plaisir  ils  avaient  travesti  Termite  en  galant  ber- 
ce ger»  (liv.  IX).  Enfin  Diderot,  dans  l'introduction  du  Fils  naturel, 
fulmina  l'analhème  :  //  n'y  a  que  le  michant  qui  soit  seul.  Rousseau 
comprit  sans  peine  que  ce  [rail  s'adressait  à  lui.  «  J'écrivis,  dit -il, 
«  à  Diderot  pour  m'en  plaindre,  mais  avec  une  douceur  et  un  atten- 
«  drissemenl  qui  me  fit  inonder  mon  papier  de  mes  larmes,  et  ma 
«  lettre  était  assez  touchante  pour  avoir  dû  lui  en  tirer  »  (livre  IX, 
page  348). 

Diderot  répondit  sèchement,  et  confirma  l'interprétation  que 
Rousseau  avait  donnée  à  sa  sentence-,  seulement,  il  fit  semblant  de 
l'excepter  personnellement.  Dans  cette  mônae  réponse,  Diderot  trou- 
vait monstrueux  que  Rousseau  pût  garder  à  la  campagne  une  femme 
de  quatre-vingts  ans.  On  trouve  dans  les  Confessions  (liv.  IX)  des 
détails  sur  la  vieille  Levasseur,  qui  prouvent  à  quel  point  Rousseau 
avait  poussé  le  scrupule  et  la  générosité  à  son  égard.  Cette  femme 
méprisable  finit  par  avouer  qu'elle  aimait  le  séjour  de  la  campagne, 
et  qu'elle  n'avait  dit  le  contraire  que  parce  qu'on  l'y  avait  secrète- 
ment engagée  (liv.  IX).  «  Cette  tentative,  dit  Rousseau,  n'ayant  pas 
«  réussi,  on  lâcha  d'obtenir  par  le  scrupule  ce  que  la  complaisance 
«  n'avait  pas  produit.  On  me  fit  un  crime  de  garder  là  celte  vieille 
«  femme,  loin  des  secours  dont  elle  pouvait  avoir  besoin  à  son  âge, 
a  sans  songer  qu'elle  et  beaucoup  d'autres  vieilles  gens,  dont  l'ex- 
0  cellent  air  du  pays  prolonge  la  vie,  pouvaient  tirer  ces  secours  de 
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«  JMonlriiorency,  que  j'avais  à  ma  porle,  el  comme  s'il  n'y  avait  des 
«  vieillards  qu'à  I?aris,  et  que  partout  ailleurs  ils  fussent  hors  d'étal 
«  de  vivre.» 

Au  lieu  d'en  finir  une  bonne  fois  avec  ces  sottes  persécutions,  par 
une  déclaration  énergique,  et  au  besoin  par  une  rupture,  Rousseau 
se  mit  à  écrire  des  lettres  pathétiques  à  Diderot,  et,  pour  comble  de 
niaiserie,  il  [iritpour  arbitre  IM™^  d'Epinay,  devenue  son  ennemie 
secrète.  La  vieille  écrivit  à  cette  dame,  pour  lui  déclarer  que  son 
intention  était  de  rester  à  l'Ermitage;  l'honnête  Rousseau  refusa 
de  prendre  connaissance  de  sa  lettre.  Diderot  ne  fut  pas  louché  de 
tant  de  condescendance  et  de  franchise;  il  continua  ses  ridicules 
remontrances.  Une  de  ses  lettres  contient  le  trait  suivant  ;  «  Le  leltré 
«  (c'était  le  sobriquet  du  fils  delM"^  d'Epinay)  a  dû  vous  écrire  qu'il 
«  y  avait  sur  le  rempart  vingt  pauvres  qui  mouraient  de  faim  et  de 
«  froid,  et  qui  attendaient  le  liard  que  vous  leur  donniez;  c'est  un 
«  échantillon  de  notre  petit  babil  ;  si  vous  entendiez  le  reste,  il  vous 
«  réjouirait  comme  cela  »  (liv.  IX). 

Le  fiel  enjoué  de  cette  dernière  phrase  est  remarquable,  el  trahit 
déjà  un  ennemi.  Rousseau,  toujours  aussi  confiant,  je  dirai  même, 
aussi  bêle,  s'empressa  de  se  disculper  du  reproche  d'égoïsmo  el  d'in- 
humanité ;  sa  lettre  est  un  chef-d'œuvre  de  logique,  de  fine  ironie 
et  de  modération.  Douze  ans  après,  revenu  de  sa  longue  erreur,  il 
écrivit  dans  ses  Confessions  :  «  Tels  étaient  les  singuliers  scrupules 
«  sur  lesquels  un  hotnme  d'esprit  avait  rimbécillité  de  me  faire 
«  sérieusement  un  crime  de  mon  éloignement  pour  Paris,  et  pré- 
«  tendait  me  prouver,  par  mon  propre  exemple,  qu'on  ne  pouvait 
«  pas  vivre  hors  de  la  capitale,  sans  être  un  mauvais  homme.  Je 
«  ne  comprends  pas  comment  j'eus  la  bêtise  de  lui  répondre  el  de 
«  me  fâcher,  au  lieu  de  lui  rire  au  nez  pour  toute  réponse  »  (liv.  IX). 

Cependant  Rousseau,  vaincu  pnr  les  instances  de  M^^d'Houdetot, 
grande  admiratrice  de  Diderot,  se  décida  à  l'aller  voir.  Les  détails 
des  Confessions  prouvent  combien  cette  détermination  fut  géné- 
reuse de  toules  manières.  Diderot  le  reçut  bien.  «  Que  l'embrasse- 
menl  d'un  ami,  dit  à  ce  sujet  Pvousseau,  peut  effacer  de  loris  !  »  Il  est 
bon  de  remarquer  que  Diderot  le  mena  malgré  lui  chez  d'Holbach, 
qui  le  reçut  comme  à  l'ordinaire,  c'est-à-dire  sèchement  et  ironi- 
quement. Sa  femme,  précédemment  bienveillante,  fut  presque  mal- 
honnête. Il  est  bien  difficile  de  croire  que  Diderot,  intimement  lié 
avec  M.  el  M"*  d'Holbach,  ignorât  leurs  dispositions  hostiles  ;  el  si 
l'on  se  rappelle  le  silence  singuUer  qu'il  garda,  pendant  une  scène 
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hnilale  que  ce  nicmc  d'Holbach  fil  A  Rousseau  dans  une  autre  ren- 
contre, on  peut  regarder  au  moins  comme  suspecte  cette  visite  si 
chaudemenl  sollicitée. 

Peu  après,  llousseau  re(;ulàrErmitagela  visite  de  Saint-Lambert  et 
de  U""  dlloudelol,  qui  vinrent  maritalement  lui  demander  à  dîner. 
Ce  que  dit  Rousseau  de  celle  entrevue  esl  plein  d'une  honnêteté 
bien  rare,  mais  un  peu  trop  humble,  à  mon  avis.  «  Saint-Lambert, 
«  dil-il,  me  traita  durement,  mais  amicalement.  Je  vis  que  j'avais 
«  perdu  quelque  chose  dans  son  estime,  rien  dans  son  ainilié  » 
(liv.  IXy.  Je  ne  vois  pas  ce  qu'il  pouvait  tant  perdre  dans  l'estime 
de  cet  homme,  pour  avoir  seulement  demandé  à  sa  maîtresse  de  se 
laisser  aimer.  La  dureté  et  les  impertinences  de  Saint-Lambert  se 
concevraient  dans  un  mari;  mais  se  redresser  ainsi  quand  il  s'agit 
dun  commerce  adultère,  et  pour  des  ardeurs  aussi  innocentes,  ou, 
si  Ion  veut,  aussi  niaises  que  celles  du  pauvre  Rousseau,  c'est,  selon 
moi,  de  l'arrogance  gratuite. 

Cette  visite  de  Saint-Lambert  était-elle  une  affaire  d'amitié?  Bien 
des  raisons,  que  j'exposerai  ailleurs,  permettent  d'en  douter.  Je 
suppose  quil  voulut  accabler  du  spectacle  de  son  bonheur  Iliomme 
qu'il  regardait  comme  un  rival.  Si  cela  fut.  il  manqua  son  but. 
Rousseau,  [)lus  généreux  que  lui,  ne  vit  que  de  la  cordialité  dans  un 
procédé  qui  eût  exaspéré  un  amant  vulgaire  ;  et  le  résultat  de  celle 
entrevue  fut  dinspirer  à  son  cœur  honnête  la  résolution  de  trans- 
forme}' sa  folle  passion  en  une  amitié  pure  et  durable  »  (liv.  IX). 

Après  le  départ  de  Saint-Lambert,  Rousseau  trouva  M™^d'Houde- 
tot  trés-changée  à  son  égard.  Cette  dame  lui  redemanda  ses  lettres. 
«  Je  les  lui  rendis  toutes,  dit  Rousseau,  avec  une  fidélité  dont  elle 
«  mefit  rinjurede  douter  un  moment.»  Puis  il  réclama  les  siennes. 
M"'  d'Houdelot  prétendit  les  avoir  brûlées.  Rousseau  douta  à  sou 
tour.  C'était  faute  de  réfléchir;  Saint-Lambert  avait  très-certaine- 
ment exigé  de  sa  maîtresse  le  sacrifice  de  ces  lettres,  qui  n'ont  pas 
élé  retrouvées. 

Rousseau  prit  le  parti  bizarre,  mais  conforme  à  sa  franchise 
naturelle,  de  se  plaindre  à  Saint-Lambert  du  refroidissement  de 
M"^  d'Houdelot.  Sa  lettre  (4  septembre  1757)  dut  déplaire,  elle 
sent  trop  la  passion  \  quant  à  sa  noble  confiance,  il  est  probable  que 
Saint-Lambert  ne  s'en  souciait  guère.  Rousseau  ne  dit  rien  de  sa  ré- 
ponse; elle  eût  élé  curieuse  à  connaîire.  Je  reparlerai  de  celte  lettre. 

Je  renvoie  aux  Confessions  pour  le  détail  des  impertinences  dont 
Grimm,  pendant  son  séjour  à  la  Chevrette,  affecta  d'accabler  son 
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ancien  ami.  Joignant  â  ces  procédés  arrogants  un  grand  nombre  de 
traits  antérieurs  plus  ou  moins  ridicules  ou  hostiles,  entre  autres 
la  révélation  du  secret  des  enLmts,  Rousseau  complète  avec  beau- 
coup de  finesse  et  de  naturel  le  portrait  de  cet  intrigant,  déjà  ébauché 
dans  le  livre  VIII.  Malgré  tant  de  faits  concluants,  il  n'ose  encore 
se  décider.  Cet  homme  si  défiant,  si  prompt  à  accuser,  comme  on 
le  répète  sans  cesse,  se  contente  de  dire  :  «  Tout  cela  résumé,  ma 
t:  raison  fit  taire  enfin  mon  ancien  attachement.  Je  jugeai  son  ca- 
«  racfère  au  moins  trés-suspcct,  et  quant  à  son  amitié,  je  la  décidai 
«  fausse  5  puis,  résolu  de  ne  plus  le  voir,  j'en  avertis  M""'  dEpinay, 
«  appuyant  ma  résoluion  de  plusieurs  faits  sans  réplique,  mais  que 
«  j'ai  maintenant  oubliés  »  (liv-  ÏX). 

Ici,  je  demanderai  aux  détracteurs  obstinés  du  caractère  de  Rous- 
seau, s'ils  connaissent  beaucoup  d'hommes  en  qui  s'efface  ainsi  le 
souvenir  des  offenses?  Ce  défaut  si  honorable  de  mémoire  n'en  est 
pas  moins  fâcheux  ;  il  eût  été  essentiel  de  connaître  ces  faits  sans 
réplique.  Mais  j'espère  démontrer  bientôt  la  perfidie  de  ce  Grimm, 
par  la  seule  analyse  de  ses  calomnies,  et  par  les  maladresses  que 
toute  son  astuce  n'a  pu  lui  faire  éviter. 

]\jme  d'Epinay  combattit  la  résolution  de  Rousseau  dans  une  lettre 
qui  n'existe  plus.  Elle  lui  fit  un  crime  d'avoir  pu  douter  de  son 
ami,  et  l'exhorta  à  se  réconcilier  avec  lui,  Rousseau  se  laissa  persua- 
der. On  trouve  dans  les  Confessions  (liv.  IX)  le  récit  attristant  de 
cette  démarche,  qui  atteste  autant  sa  faiblesse  que  la  bonté  de  son 
cœur.  «Je  n'y  pense  jamais,  dit-il,  sans  sentir  combien  sont  trom- 
«  peurs  les  jugements  fondés  sur  l'apparence,  auxquels  le  vulgaire 
«  donne  tant  de  poids,  et  combien  souvent  l'audace  et  la  fierté  sont 
«  du  côté  du  coupable,  la  honte  et  l'embarras  du  côté  de  l'innocent  » 
(liv.  IX). 

Rousseau  reçoit,  par  M"*^  d'Houdetot,  la  nouvelle  de  la  maladie  de 
Saint-Lambert.  Tout  ca  qu'il  dit  à  ce  sujet  est  plein  de  la  plus  douce 
sensibilité,  de  l'honnêteté  la  plus  parfaite.  Quels  aveux  1  que  de 
scrupules  et  de  regrets  pour  une  faute  si  légère  et  déjà  si  durement 
expiée  (liv.  IX)  I 

La  lettre  écrite  à  Rousseau  par  Saint-Lamberl,  quatre  jours  après 
son  attaque  de  paralysie,  fait  honneur  à  ce  dernier.  Malheureuse- 
ment on  verra  que  cette  bienveillance  ne  se  soutint  pas.  Cette  même 
lettre  a  cela  de  précieux,  qu'elle  servira  bientôt  à  démontrer  l'im- 
posture de  Grimm  et  Diderot,  au  sujet  des  rapports  de  Rousseau 
avec  M»*  d'Houdetot  et  Saint-Lambert. 
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IM»'  d'Epinay,  séparée  depuis  longlcmps  de  son  mari,  vivait  avec 
Griinm.  K Ile  devinl  enceinle,  et,  pour  sauver  le  scandale,  elle  réso- 
lut d'aller  faire  ses  couches  ù  Genève.  Ce  voyage  fournit  à  Grimm 
cl  à  Diderot  Tidée  perfide  d'imposer  à  Rousseau  Tobligalion  d'ac- 
compagner sa  bienfaitrice.  Ils  savaient  bien  que  sa  pauvreté  el  son 
infirmité  habituelle  ne  lui  permettraient  pas  d'accomplir  ce  devoir, 
et  ils  comptaient  travestir  cette  impossibilité  en  égoïsme  et  en  in- 
gratitude. IM"*  d'Epinay  hasarda  négligemment  la  proposition. 
Rousseau,  croyant  qu'il  s'agissait  d'une  plaisanterie,  répondit  en 
conséquence,  et  la  chose  en  resta  là.  Quelques  jours  après,  il  reçut 
de  Diderot  un  billet  doucereux,  probablement  minuté  entre  lui, 
Grimm  et  31""  d'Epinay.  Diderot  y  décidait  qu''il  ne  pouvait  se  dis- 
penser de  faire  le  voyage  de  Genève,  lui  laissant  entrevoir  qu'on  at- 
tribuerait son  refus  au  désir  de  ne  pas  s'éloigner  de  M""*  d'Houdelot  ; 
il  ne  précisait  rien  à  cet  égard,  mais  lorsque  Rousseau  montra  sa 
lettre  à  cette  dame,  celle-ci  sentit  tout  de  suite  que  l'insinuation 
s'appliquait  à  elle  (liv.  IX).  Rousseau,  indigné,  commença  enfin  à 
montrer  quelque  énergie.  Il  répondit  vigoureusement  à  Diderot, 
porta  la  lettre  de  celui-ci  et  sa  réponse  à  la  Chevrette,  et  les  lut  de- 
vant Grimm  el  M'""  d'Epinay,  qui,  déconcertés,  ne  dirent  mot  ni 
l'un  ni  l'autre  (liv.  IX). 

31""  d'Houdelot  étant  sur  le  point  de  quitter  Eaubonne,  sa  rési- 
dence d'été,  Rousseau  alla  lui  faire  ses  adicu.x.  Cette  entrevue  est 
délicieusement  décrite  dans  les  Confessions.  Indépendamment  de  sa 
vive  sensibilité  et  de  sa  droiture  invariable,  il  y  fit  preuve  d'une 
force  d'âme  qui  étonne,  après  les  traits  qui  précédent.  Il  importe 
de  bien  lire  tout  ce  qu'il  dit  de  sa  position  délicate  relativement  à 
jVjme  d'Epinay  (liv.  IX).  Il  venait  presque  de  rompre  avec  cette  dame, 
et  par  conséquent  l'honneur  lui  prescrivait  de  sortir  de  sa  maison. 
Mais  31"^  d'Houdelot ,  qui  craignait  d'être  compromise  par  cette 
retraite,  fut  assez  peu  généreuse  pour  exiger  qu'il  attendît  encore, 
el  qu'il  excusât  auprès  de  ses  faux  amis  son  refus  d'accompagner 
M""  d'Epinay.  De  plus,  il  ne  pouvait  divulguer  les  motifs  réels  du 
voyage,  sans  trahir  le  secret  d'une  femme  â  qui  il  devait  de  la  recon- 
naissance. «Tout  bien  considéré,  dit-il,  je  me  trouvai  dans  la  dure 
«mais  indispensable  allernative  de  manquer  à  31"^^  d'Epinay,  à 
0  M"*  d'Houdelot,  ou  à  moi-même  ;  je  pris  ce  dernier  parti  ;  je  le 
«  pris  hautement,  pleinement,  sans  tergiverser,  et  avec  une  généro- 
«  site  digne,  assurément,  de  laver  les  fautes  qui  m'avaient  réduit  à 
a  celle  exlrémilé.  Ce  sacrifice,  dont  mes  ennemis  ont  su  lirer  parti 
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«  a  fait  la  ruine  de  ma  répulalion,  et  m'a  ôlé,  par  leurs  soins,  l'estime 
«  publique  \  mais  il  m'a  rendu  la  mienne,  et  m'a  consolé  dans  mes 
«  malheurs»  (liv.  IX). 

Décidé  à  remplir  ce  noble  devoir,  Rousseau  écrivit  à  Grimm  pour 
lui  exposer  les  motifs  de  s'abslenir  du  voyage  de  Genève  (17  octo- 
bre 1757).  Je  recommande  la  lecture  de  sa  lettre.  Il  y  poussa  l'aban- 
don et  l'abnégation  jusqu'à  promettre  de  s'en  rapporter  à  la  déci- 
sion de  cet  homme  qu'il  savait  bien  être  désormais  son  ennemi  mor- 
tel. Quant  au  motif  réel  du  voyage,  dont  il  était  instruit,  il  n'en 
parla  qu'avec  une  discrétion  admirable.  Son  respect  pour  sa  bien- 
faitrice lui  ferma  la  bouche-,  il  ne  voulut  pas  dire  à  ce  Grimm: 
Infâme  !  lu  es  le  père  de  cet  enfant  dont  on  veut  cacher  l'existence, 
et  c'est  moi  que  lu  charges  de  remplir  le  devoir  dont  lu  t'abstiens! 

La  réponse  provisoire  de  Grimm  est  remarquable  par  sa  séche- 
resse et  son  ambiguïté  (liv.  IX).  Son  but,  en  prolongeant  les  per- 
plexités de  Rousseau,  était  sans  doute  de  préparer  à  loisir  le  dé- 
noûment  de  sa  basse  intrigue.  Il  se  décida  enfin  à  jeter  le  masque. 
«  Après  des  siècles  d'attente  dans  la  cruelle  incertitude  où  cet  homme 
«  barbare  m'avait  plongé,  dit  Rousseau,  j'appris  que  M"'^  d'Epinay 
«  était  partie,  et  je  reçus  de  lui  une  seconde  lettre.  Elle  n'était  que 
(f  de  sept  ou  huit  lignes,  que  je  n'achevai  pas  de  lire.  C'était  une 
«  rupture,  mais  dans  des  termes  tels  que  la  plus  infernale  haine  les 
«  peut  dicter,  et  qui  môme  devenaient  bêles  à  force  de  vouloir  être 
«  offensants  ^  il  me  défendait  sa  présence  comme  il  m'aurait  défendu 
«  ses  Etals,  etc.»  (liv.  IX). 

La  réponse  de  Rousseau,  tout  énergique  et  modérée  qu'elle  est, 
contient  encore  une  imprudence.  «  Grimm,  dit-il,  m'avait  fait  va- 
«  loir,  dans  sa  lettre,  la  grâce  qu'il  me  faisait  de  ne  pas  montrer  la 
«  mienne  ;  il  était  bien  sûr  que,  dans  l'indignation  de  ma  colère,  je 
«  me  refuserais  à  sa  feinte  discrétion,  et  lui  permettrais  de  montrer 
«  ma  lettre  à  tout  le  monde.  C'était  précisément  ce  qu'il  voulait... 
c(  Il  fit  courir  ma  lettre  dans  tout  Paris,  avec  des  commentaires  de 
«  sa  façon ,  qui ,  pourtant,  n'eurent  pas  tout  le  succès  qu'il  s'en 
«  était  promis  »  (Uv.  IX). 

Rousseau  avait  promis  à  M"*  d'Houdetot  de  ne  pas  quitter  brus- 
quement l'Ermitage,  En  conséquence,  il  écrivit  à  M"^  d'Epinay 
(23  novembre  1757),  pour  lui  exposer  que  puisque  ses  amis  le  dé- 
siraient, il  resterait  dans  sa  maison  jusqu'au  printemps.  M""  d'E- 
pinay répliqua  par  un  congé  positif.  Rousseau,  indigné,  quitta 
l'Ermitage  le  15  décembre  1757,  et  se  fixa  à  Montmorency. 

2 


18  KSSAI   SUR    LA   Vllî   KT   LR  CARACTÈRE 

Knirc  la  IcUrc  de  Rousseau  i\  ÎM'"''  d'Epinay  cl  la  réponse  de  celle 
dame,  il  sécoula  un  inlcrvalle  de  dix-scpl  jours,  pendant  lequel 
Diderot  vint  à  l'Ermilape.  lloiisscaii  loi  ay;uil  raconté  les  indignes 
manœuvres  de  M""  dj:i)inay  pour  surprendre  les  lettres  de 
M'"*  d  Iloudeîol,  la  vieille  Levasseur,  au  témoignage  de  laquelle  il 
avait  recours,  nia  que  rien  de  tout  cela  fût  à  sa  connaissance.  «11 
«  n'y  avait  pas  quatre  jours  qu'elle  m'en  avait  répété  le  récit  à  moi- 
«  même,  dit  Rousseau,  cl  elle  me  dément  en  face  de  mon  ami  I  » 
(liv.  IX).  Après  ce  qu'on  sait  déjà  des  procédés  tortueux  de  Diderot, 
n'est-il  pias  permis  de  soupçonner  que  cet  affront  avait  été  concerté 
d'avance  ? 

Le  départ  de  Rousseau  embarrassa  Grimm  et  M""*  d'Epinay,  qui 
comptaient  le  réduire  aux  dernières  bassesses.  «  Il  ne  leur  resta  plus, 
«  dit  Rousseau,  que  l'option  déjouer  ù  quitte  ou  double,  et  d'achever 
«  de  me  perdre  ou  de  tâcher  de  me  ramener.  »  11  ajoute  que  Grimm 
prit  le  premier  parti,  mais  que M""=  d'Epinay  eût  préféré  l'aulre.  En 
effet,  il  reçut  de  cette  dame  une  lettre  qui  semblait  ouvrir  la  voie 
à  un  raccommodement.  Il  dit  qu'il  n'y  répondit  pas.  C'est  de  sa  pari 
un  défaut  de  mémoire.  On  trouve  dans  sa  correspondance  une  lettre 
du  27  février  1758,  adressée  à  IM""  d'Epinay,  et  qui  est  certaine- 
ment la  réponse  à  celle  de  cette  dernière,  transcrite  dans  les  Con- 
fessions, sous  la  date  du  17  janvier  même  année.  Elle  contient  des 
explications  relatives  aux  gages  du  jardinier  de  l'Ermitage,  et  quel- 
ques plaintes  sur  les  propos  de  ]>!">«  d'Epinay  à  Genève.  L'éditeur 
des  Mémoires  de  cette  dame  a  relevé  malignement  celte  inadver- 
tance. Voici  ce  que  dit  à  ce  sujet  Mussel-Palhay  :  «  L'éditeur  des 
<(  Mémoires  n'a  pas  fait  attention  que  cette  lettre  étant  tout  entière 
c(  à  l'avantage  de  Rousseau,  il  n'a  eu  aucun  intérêt  à  la  supprimer; 
«  le  neuvième  livre  des  Confessions  ayant  élé  écrit  en  1769,  plus  de 
«  dix  ans  après  l'événement,  Rousseau  pouvait  avoir  omis  invo- 
«  lontairement  quelques  circonstances,  Fesscnliel  est  qu'il  n'y  en 
«  ait  aucune  de  fausse  ;  or,  il  n'en  est  aucune  qui,  même  d'après  les 
«  ÎMémoires  de  M'"''  d'Epinay,  faits  évidemment  pour  noircir  .Tean- 
«  Jacques,  ne  soit  de  la  plus  exacte  vérité  »  {Histoire  de  Rousseau, 
tome  I,  page  d>4-ï). 

La  rupture  était  désormais  consommée  et  irrévocable.  Rousseau 
dit  que  M™*  d'Epinay,  Grimm  elTronchin  s'unirent  pour  le  décrier 
dans  Genève.  «  Ils  eurent,  ajoute-t-il,  plus  de  peine  à  Paris  où  j'é- 
«  lais  plus  connu  et  où  les  cœurs  étaient  moins  disposés  à  la  haine. 
«  Pour  porter  leurs  coups  avec  plus  d'adresse,  ils  commencèrent 
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«  par  débiler  que  c'était  moi  qui  les  avais  quilles.  (Voyez  la  lellre 
«  de  Deleyre,  liasse  B,  n"  30)  (').  Delà,  feignant  d'être  toujours 
«  mes  amis,  ils  semaient  adroitement  leurs  accusations  malignes, 
«  comme  des  plaintes  de  l'injustice  de  leur  ami.  Cela  faisait  que, 
«  moins  en  garde,  on  était  plus  porté  à  les  écouter  et  à  me  blâmer. 
«  Les  sourdes  accusations  de  perfidie  se  débitaient  avec  plus  de  pré- 
ce  caution  et  parla  avec  plus  defTel.  Je  sus  qu'ils  m'imputaient  des 
«  noirceurs  atroces,  sans  jamais  apprendre  en  quoi  ils  les  faisaient 
(.  consister.  Tout  ce  que  je  pus  déduire  de  la  rumeur  publique,  fut 
«  qu'elles  se  réduisaient  à  ces  quatre  crimes  capitaux  :  ma  retraite  à 
«  l'Ermitage  5  mon  amour  pour  M""^  dHoudelot -,  refus  d'accom- 
«  pagncr  à  Genève  31™^  d'Epinay  ;  sortie  de  l'Ermitage.  S'ils  y  ajou- 
te tèrent  d'autres  griefs,  ils  prirent  leurs  mesures  si  justes,  qu'il  m'a 
«  été  parfaitement  impossible  de  savoir  jamais  quel  en  était  le  sujet  » 
(liv.  X). 

Rousseau  a  oublié  de  joindre  à  cette  énumération  de  méchance- 
tés la  révélation  du  secret  des  enfants,  qui,  plus  lard,  fournit  un  des 
traits  les  plus  odieux  du  libelle  intitulé  Sentimens  des  citoyens. 

Plus  loin,  Rousseau  ajoute  :  «  Deleyre  me  disait  dans  ses  lettres 
«  qu'on  m'impulait  des  noirceurs  5  Diderot  me  disait  à  peu  prés  la 
«  môme  chose,  et  quand  j'entrais  en  explication,  tout  se  réduisait 
«  aux  chefs  d'accusation  ci-dessus  notés  »  (liv.  X). 

Il  est  essentiel  de  lire  dans  les  Confessions  tout  ce  qui  est  relatif 
à  ce  système  de  ditîamation,  dont  j'espère  plus  tard  démontrer  la 
réalité.  On  devra  surtout  peser  ce  trait  :  «  Si  un  homme  généreux  fût 
«  venu  me  dire  :  Vous  faites  le  vertueux,  cependant  voilà  comme  on 
«  vous  traite,  qu'avez-vous  à  dire.^Grimm  était  perdu.  Il  le  savait, 
«  mais  il  a  sondé  son  propre  cœur,  et  n'a  estimé  les  hommes  que  ce 
«  qu'ils  valent-,  je  suis  fâché  pour  l'honneur  de  l'humanilé  qu'il  ait 
«  calculésijuste))(liv.X).  En  effet,  n'est-il  pas  étrange  que  personne 
ne  se  soit  avisé  de  ce  moyen  si  simple  de  découvrir  la  vérité? 

En  réfutant  les  calomnies  insérées  par  Diderot  dans  ses  Noies  sur 
Sénèque,  je  parlerai  des  circonstances  de  sa  rupture  avec  Rousseau, 
cl  de  celles  qui  mirent  fin  aux  relations  de  ce  dernier  avec  Saint- 
Lambert  et  M"'=  d'Houdelot. 

Je  viens  de  citer  sommairement  le  récit  des  Confessions,  relatif  au 
séjour  de  Rousseau  à  l'Ermitage,  dans  le  seul  but  de  préciser  les  faits, 

(')  Ces  liasses  de  lettres  qui,  selon  le  vœu  de  Rousseau,  devaient  être  jointes 
aux  Confessions,  n'ont  malheureusement  pas  été  publiées. 
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Cl  sans  prélcndro  le  faire  a(loi)l(>r,  pour  lo  moment  du  moins,  comme 
irrécusable.  Je  vais  mainlenant  rapprocher  cet  ensemble  de  circon- 
slancesdes  asserlions  coniradicloires  émises  par  Grimm,  M""  d'E- 
pinay,  Didcrol,  JMarmonlel  el  D'Holbach.  Ce  mode  de  discussion  est 
le  seul  qui  puisse  conduire  à  une  solution  certaine,  le  lecteur  devra 
donc  se  résigner  à  endurer  les  longueurs  et  les  redites  inévitables 
qui  surchargent  la  digression  suivante. 

Je  commence  par  Grimm.  Au  portrait  plein  d'originalité  el  de  fine 
ironie  queRousseau  a  fait  decel  homme  dans  ses  Confessions,  ie  joins 
un  extrait  de  sa  biographie,  emprunté  à  l'ouvrage  de  Mussel-Palhay. 
«  Grimm  [Frédéric-Melchior],  né  à  Ratisbonne  en  1723,  mort  à  Go- 
«  Iha  en  1807.  Le  comte  de  Schomberg  ayant  envoyé  ses  enfants  à 
«  Paris,  Grimm  les  accompagna,  devint  lecteur  du  duc  deSaxe-Go- 
«  tha,  puis  successivement,  secrétaire  du  comte  de  Friese,  du  ma- 
te réchal  de  Castries,  du  duc  d'Orléans,  correspondant  de  plusieurs 
<(  souverains  d'Allemagne  ;  envoyé  ou  plutôt  espion  (')  du  duc  de 
«  Saxe  à  la  cour  de  France;  enfin  ministre  plénipotentiaire  de  Ca- 
«  therine  II  près  des  Etals  de  Basse-Saxe.  Ce  fut  lorsqu'il  n'était  que 
«  lecteur,  que  Rousseau  le  connut.  Il  le  produisit  dans  les  sociétés 
R  où  lui-môme  était  reçu,  et  cessa  de  voir  ceux  qui  refusaient  de  le 
M  recevoir.  Grimm  reconnut  ce  service  en  détachant  de  lui  ses  con- 
«  naissances  et  ses  amis.  Si  l'on  n'en  croit  pas  Rousseau,  on  ne  peut 
«  refuser  de  croire  M"'^  d'Epinay,  dont  les  Mémoires  confirment  le 
«  témoignage  du  premier,  tout  en  voulant  l'affaiblir.  On  y  voit  que 
«  Grimm,  introduit  chez  cette  dame  par  Rousseau,  la  prévenait  con- 
«  linuellement  contre  celui-ci,  bien  avant  que  lui,  nouveau  venu, 
«  eût  remplacé  Francueil  dans  les  affections  de  M™"  d'Epinay  » 
(Musset-Pathay,  Histoire  de  Rousseau,  tome  II,  p.  103). 

L'auteur  que  je  cite  ajoute  avec  raison  qu'il  est  impossible  de  dé- 
lermincraujusle  le  mérite  littéraire  de  Grimm.  «  Il  ne  sedistingua, 
«  dit-il,  par  aucun  ouvrage  considérable,  se  reposa  les  vingt  der- 
«  nièrcs  années  de  sa  vie,  el  ce  n'est  qu'après  sa  mort  que  la  publi- 
«  cation  de  sa  correspondance  lui  fit  une  réputation  littéraire.  Mais 
<'■  comment  faire  sa  part  dans  cette  correspondance,  quand  on  sait 
«  que  Diderot  el  Raynal  l'aidaient  et  qu'ils  lui  fournirent  beaucoup 
«  d'articles,  el  qu'on  a  lieu  de  croire  que  d'autres  écrivains  moins 
«  connus  enrichirent  son  recueil?...  Pour  bien  juger  de  la  véracité 

(M  Voyez  Mussci-Paihay,  Œuvres  inédites  de  Rousseau,  tome  I,  page  390, 
en  note. 
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«  de  Jean-Jacques  sur  le  compte  de  Grimm,  on  peut  consulter  les 
«  amis  du  correspondant.  Je  citerai  entre  autres  Tabbé  Galiani  (•), 
«  qui  traite  mal  Rousseau,  dont  il  ne  goûtait  pas  les  ouvrages,  et 
«  que,  du  reste,  il  ne  connaissait  que  par  Grimm,  Diderot  et  M™"  dE- 
«  pinay.  Le  rapprochement  à  faire  entre  le  langage  de  Jean-Jacques 
«  sur  Grimm  et  celui  de  Galiani  est  curieux  ;  le  trait  caractéristique 
«  que  fait  ressortir  le  premier  est  une  fatuité  choquante.  Elle  aug- 
«  menta  quand  il  devint  baron  de  la  création  de  je  ne  sais  lequel  des 
«  sept  princes  avec  qui  il  correspondait,  ou  peut-être  de  la  sienne.  Il 
«  ne  répondait  plus  à  Galiani  qui  s'en  plaint  ironiquement  dans  ses 
«  lettres  à  M"^  d'Epinay.En  1772,  il  écrivait  à  Grimm  :  Le  choléra- 
«  morbus  dont  vous  êtes  atteint  est  un  effet  des  souffrances  que 
«  vous  avez  occasionnées  à  votre  bas-ventre  par  des  révérences  ex- 
«  cessives»(,Musset-Pathay,  ouvrage  cité,  tom.  II,  pag.  105).  Grimm 
était  alors  en  faveur  auprès  de  Catherine  II,  qui  s'amusa  à  en  faire 
un  colonel,  en  attendant  mieux. 

Musset-Pathay  dit  que  la  haine  de  Grimm  précéda  de  beaucoup 
l'époque  où  il  devint  l'amant  de  M"^  d'Epinay.  Il  aurait  dû  dire 
qu'elle  datait  presque  de  l'origine  de  sa  liaison  avec  Rousseau. 
Voyez  dans  les  Confessions  le  trait  de  la  fille  de  la  rue  des  Moineaux, 
et  celui  du  morceau  de  musique  chez  d'Holbach.  «  Tous  mes  amis, 
«  dit  Rousseau,  devinrent  les  siens,  cela  était  tout  simple;  mais  aucun 
«  des  siens  ne  devint  jamais  le  mien,  voilà  peut-être  ce  qui  l'était 
«  moins.  »  Après  son  aventure  ridicule  au  sujet  de  M"^  Fel,  Grimm 
devint  un  homme  à  la  mode  et  négligea  Rousseau.  Celui-ci  lui  en 
fit  des  reproches  affectueux,  qu'il  termina  ainsi  :  «  J'espère  que  vous 
«  reviendrez  à  moi,  et  vous  me  retrouverez  toujours.  Quant  à  pré- 
«  sent,  ne  vous  gênez  point,  je  vous  laisse  libre,  et  je  vous  attends. 
«  Il  me  dit  que  j'avais  raison  et  se  mit  si  bien  a  son  aise,  que  je  ne  le 
(c  vis  plus  qu'avec  nos  amis  communs»  (liv.  VIII).  Je  joins  à  ce  qu'a 
dit  Rousseau  de  la  haine  de  Grinmi,  le  témoignage  de  M"*"  d'Epinay, 
que  Musset-Pathay  n'a  fait  qu'indiquer  et  qui  méritait  pourtant  une 
mention  expresse.  JM-»^  d'Epinay,  après  avoir  déterminé  Rousseau 
à  habiter  l'Ermitage,  reçut  de  lui  une  lettre  qu'on  trouve  dans  la 
Correspondance,  sous  la  date  de  mars  1756.  Elle  commence  ainsi  : 
«Enfin,  madame,  j'ai  pris  mon  parti,  etc.  »  Voici  ce  que  M""  d'Epi- 

(')  Abbé  italien,  secrétaire  de  Tambassade  deNaples  à  Paris;  c'était  un  athée 
niachiavéliste  de  l'école  de  Hobbes,  dissolu,  caustique,  Irès-lié  avec  les  ency- 
clopédistes et  avec  Grimm,  dont  il  s'est  cruellement  moqué.  Il  délestait  Rous- 
seau instiactivement,  comme  Walpole  et  tant  d'autres. 
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nny  dit  do  celle  Icllrc  dans  ses  Mémoires  :  «  La  joie  qu'elle  me  causa 
a  fut  si  grande  queje  ne  pus  m'enipOchcr  de  la  laisser  éclater  devant 
«  M.  Grimni  qui  était  chez  moi.  J'ai  été  Irès-élonnée  de  le  voir 
a  désnpprouvcr  le  service  que  je  rendais  à  Rousseau,  et  cela  d'une 
«  manière  qui  m'a  d'abord  paru  dure.  Jai  voulu  combattre  son  opi- 
«  nion  ;  je  lui  ai  montré  les  lettres  que  nous  nous  sommes  écrites.  — 
a  Je  n'y  vois,  m'a-t-il  dit,  de  la  part  de  Rousseau,  que  l'orgueil  caché 
«  pariout.  Vous  lui  rendez  un  mauvais  service  en  le  mettant  à  l'Er- 
«  milage;  mais  vous  vous  en  rendez  un  plus  mauvais  encore.  La 
«  solitude  achèvera  de  noircir  son  imagination  ;  il  verra  tous  ses  amis 
«  injustes,  ingrats,  et  vous  toute  la  première.  Si  vous  refusez  une  fois 
«  d'être  à  ses  ordres,  il  vous  accusera  de.ravoir  sollicité  de  vivre 
«  auprès  de  vous,  et  de  l'avoir  empêché  de  se  rendre  aux  vœux  de 
0  sa  p.itrie.  Je  vois  déjà  le  germe  de  ces  accusations,  mais  elles 

«  seront  vraisemblables,  et  cela  suffira  pour  vous  faire  blâmer é 

«  Je  vous  jure  que  ce  qui  peut  vous  arriver  de  moins  fâcheux,  c'est 
«  de  vous  donner  un  ridicule.  On  croira  que  c'est  par  air  et  pour 
«  faire  parler  de  vous.  » 

M"»  d'Epinay  répond  qu'elle  prendra  son  parti  sur  les  propos. 
—  «  Et  moi  aussi,  dit  Grimm  5  mais  si  ces  propos  venaient  à  la  suite 
«  d'une  rupture  avec  Rousseau,  ils  auraient  plus  de  portée  que  vous 
a  ne  pensez.  »  M^^  d'Epinay  insiste  :  c<  Je  sais,  dit- elle,  que  Rous- 
«  seau  sera  malheureux  partout,  par  l'habitude  qu'il  a  (Vêtre  gâté; 
«  mais  je  mettrai  mon  bonheur  à  lui  rendre  la  vie  douce.  —  On 
a  se  repent  toujours,  reprend  Grimm,  de  céder  à  la  déraison,  et 
«  cet  homme  en  est  plein  ;  plus  on  la  tolère,  et  plus  on  l'augmente. 
«  Mais  comment  vivra-t-il,  et  que  faites-vous  pour  lui.?  —  C'est  un 
«  secret,  mon  ami,  ai-je  répondu  ;  il  me  coûtera  peu,  il  sera  bien,  et 

«  il  ignorera  ce  que  je  ferai Je  détaillais  à  M.  Grimm  le  plan 

«  de  conduite  que  je  voulais  tenir  avec  M.  Rousseau,  le  priant  de 
«  me  seconder  dans  l'exécution.  —  Que  vous  connaissez  mal  votre 
«  Rousseau  !  dit-il;  retournez  toutes  ses  propositions  si  vous  voulez 
«  lui  plaire;  ne  vous  occupez  guère  de  lui,  mais  ayez  l'air  de  vous 
«  en  occuper  beaucoup;  parlez  de  lui  sans  cesse  aux  autres,  même 
«  en  sa  présence,  et  n(3  soyez  pas  dupe  de  l'humeur  qu'il  vous  en 
«  marquera.— Je  ne  pus  pas  m'empêcher  d'être  un  peu  choquée  de 
«  l'entendre  se  livrer  à  la  satire  sur  le  compte  de  son  ami  malheu- 
«  reux.  Voilà  la  première  fois  que  je  le  vois  injuste.  Il  ajouta  : — Au 
a  reste,  je  vous  conseille  de  travailler  à  le  détourner  de  passer  l'hiver 
«  prochain  à  lErmilagc;  je  vous  jure  qu'il  y  deviendra  fou  ;  puis, 
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«  il  serait  barbare  d'exposer  la  vieille  Levasseur  à  rester  six  mois 
«  sans  secours  dans  un  lieu  inabordable  par  le  mauvais  temps,  sans 
«  sociélé,  sans  distractions,  sans  ressources  ;  cela  serait  inhumain  » 
{Mémoires  de  M"*  d'Epinay,  t.  II,  pag.  297  et  298). 

Il  est  inutile,  je  pense,  d'analyser  cette  citation,  dont  chaque 
phrase  est  un  trait  de  perfidie  et  de  bassesse  ;  mais  il  importe  de 
faire  remarquer  à  ceux  qui  croient  que  Rousseau  a  été  injuste  en- 
vers Grimm,  qu'il  y  a  dans  ces  seuls  détails  de  quoi  prouver  tout 
ce  qu'il  dit  de  l'influence  que  ce  misérable  exerça  sur  sa  destinée. 
On  noiera  aussi  que,  de  l'aveu  de  Grimm,  ces  vils  procédés  avaient 
lieu  à  rinsu  de  Rousseau,  et  dans  un  temps  où  celui-ci  croyait  en- 
core à  sa  droiture,  sinon  à  son  amitié.  Enfin,  le  trait  hypocrite  sur 
la  vieille  Levasseur  confirme  les  assertions  des  Confessions,  et 
démontre  que  Grimm  s'associait  aux  intrigues  qui  avaient  pour  but 
de  chasser  Rousseau  de  son  asile,  si  même  il  n'en  fut  pas  l'instiga- 
teur. On  vient  de  voir  Grimm  prédire  à  M^^  d'Epinay  que  Rousseau 
verrait  ses  amis  injustes,  ingrats,  et  elle  toute  la  première  ;  qu'il 
romprait  avec  sa  bienfaitrice,  et  l'accuserait  de  Vavoir  empêché  de  se 
retirer  dans  sa  patrie.  11  est  évident  que  tout  cela  a  été  écrit  après 
coup  par  Grimm,  qu'on  s'accorde  à  regarder  comme  le  rédacteur, 
sinon  l'auteur  des  Mémoires  de  M-»"  d'Epinay,  et  dont  le  style,  em- 
preint d'un  cachet  étranger,  le  trahit  à  chaque  instant.  Alors,  on 
conçoit  comment  il  a  pu  laisser  subsister  le  reproche  que  lui  fait 
M**  d'Epinay,  d'avoir  été  cruel  envers  son  ami  malheureux.  Il 
savait  bien  que  ce  qui  lui  restait  à  dire  Ten  disculperait  assez  aux 
yeux  d'un  public  crédule.  Continuons  à  suivre  ce  fourbe  dans  son 
œuvre  de  diffamation. 

Presque  tout  le  deuxième  volume  des  Mémoires  est  employé 
à  noircir  Duclos,  ami  de  Rousseau.  On  l'y  accuse  d'avoir  instruit 
M»e  d'Epinay  des  amours  de  sa  femme  avec  Francueil  (pag.  102); 
d'avoir  nui  à  Grimm  et  à  Diderot-,  d'avoir  prévenu  ce  dernier 
contre  î\l™«  d'Epinay  (png.  3-16}.  A  chaque  instant,  il  est  traité  de 
maraud,  de  scélérat,  d'homme  abominable,  d'infâme  (pag.  102  et 
246).  Ivousscau  est  présenté  comme  complice  des  efforts  de  Duclos 
pour  détacher  M">e  d'Epinay  de  Grimm  (pag.  306),  et,  pour  surcroît 
de  perfidie,  on  lui  fait  dire,  en  parlant  de  Duclos  :  tm  Duclos  despote, 
mordant  et  traîtreusement  brusqueipa^.  170).  Toutes  ces  calomnies 
servent  de  cadre  à  un  portrait  de  Grimm  dicté  à  M""^  d'Epinay  par 
son  digne  ami,  et  qui  surpasse  tout  ce  qu'on  peut  imaginer  en  fait 
d'impertinence.  H  est  trop  long  et  trop  rebutant  pour  que  je  le  cite, 
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mais  j'en  conseille  la  lecture  à  ceux  qui  voudront  connaître 
riioninie. 

Pendant  le  cours  des  liaisons  de  Rousseau  avec  M'"«d'IIoudetot, 
la  correspondance  de  G  rinim  et  de  son  amie  devient  plus  active  el  plus 
haineuse.  Les  dates  manquent  à  presque  toutes  les  lettres,  mais  on 
y  supplée  facilement  par  celles  des  faits.  Grimm  était  alors  à  1  ar- 
mée (')■  Il  conseille  à  M"*  d'Epinay  d'être  prudente  avec  Rousseau. 
«  11  y  a  longtemps,  dit-il,  que  sa  conduite  envers  vous  ne  me  paraît 
pas  nette  »  (t.  III,  pag.  4). 

M°®  d'Epinay  à  Grimm.  «Je  tiens  de  Thérèse  Lcvasseur,  que 
«  Rousseau  et  M™®  d'Houdetot  se  voient  tous  les  jours  dans  la  forêt  » 

(pag.  8). 

Quel  charitable  avis,  et  comme  Saint-Lambert,  qui  voyait  Grimm, 
dut  être  charmé  d'apprendre  ces  rendez-vous  quotidiens  de  sa  maî- 
tresse! Rousseau  étant  venu  passer  deux  jours  à  la  Chevrette,  châ- 
teau de  IM"®  d'Epinay,  celle-ci  écrit  à  Grimm  :  «  Ce  que  vous 
«  m'avez  dit  de  cet  homme  me  l'a  fait  examiner  de  plus  près  ; 
«je  ne  sais  si  c'est  prévention,  ou  si  je  le  vois  mieux,  mais  cet 
«  homme  n'est  pas  vrai  »  (pag.  31). 

Grimm  à  M""^  d'Epinay.  «  Je  pense  comme  vous  que  Rousseau 
0  devient  fou.  Je  l'ai  toujours  prévu,  et  ne  cesserai  de  vous  dire  que 
«  vous  avez  eu  grand  tort  de  partager  ses  écarts,  par  la  faiblesse 
«  avec  la  quelle  vous  l'avez  traité»  (pag.  44). 

AP*  d'Epinay  à  Grimm.  «  Les  bonnes  femmes  Levasseur  sont  à 
«  vos  genoux,  et  pleurent  de  tendresse  et  de  reconnaissance  en  par- 
te lant  de  vous.  La  vieille  m'a  dit  à  l'oreille,  comme  si  elle  avait 
«  peur  que  Rousseau  ne  l'entendît  :  IMadame,  voulez-vous  qu'on 
«  vous  demande  des  nouvelles  de  (j'Me/çM'wn  (Grimm)?  Ah!  madame, 
a  nous  lui  avons  bien  de  l'obligation!  On  ne  nous  donne  rien,  nous 

«  sommes  endettées  d'un  louis Fous  pensez  bien  que  je  ne  me  le 

«  suis  pas  fait  dire  deux  fois.  » 

Grimm  à  M""  d'Epinay.  «Pourquoi  ne  me  parlez-vous  plus  des 
«  amours  de  Rousseau  ?  Yous  avez  de  bons  yeux,  mandez-moi  ce 
«que  vous  pensez  de  la  comtesse  (M^'^d'Houdetot).  Vous  ne  lui 
«  supposez  aucun  tort,  je  suis  porté  à  la  juger  comme  vous,  mais 
«  encore  faudrait-il  savoir  à  qui  l'on  a  affaire  »  (pag.  68). 

L'insigne  méchanceté  de  ce  trait  n'a  pas  besoin  d'être  relevée; 
mais  il  est  bon  de  rappeler  que,  dans  ses  Confessions,  Rousseau 

(')  En  qualité  de  secrétaire  du  maréchal  de  Castries,  ou  du  maréchal  d'Estrécs, 
suivant  M""  d'Epinay. 
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fait  dire  à  M™"  d'Houdelot  :  «  Saint-Lambert  est  instruit  et  mal 
instruit.  »  Or,  qui  pouvait  lui  avoir  parlé,  sinon  ce  Grinnm  qui  le 
voyait,  et  qui  s'exprimait  ainsi  sur  sa  maîtresse? 

Ona  vu  prccédcmmentqueRousseau,pourcomplaireàM"®  d'Hou- 
delot, fil  les  avances  d'un  raccommodement  avec  Diderot.  Voici  ce 
que  M"®  d'Epinay  écrit  à  Grimm  sur  ce  sujet  :  «  Grande  nouvelle, 
«  aussi  admirable  qu'inattendue!  Rousseau  est  allé,  où?  Devinez  5 
a  à  Paris?  oui.  El  pourquoi  ?  pour  voir  Diderot  se  jeter  à  son  cou. 
«  Si  cette  démarche  était  sincère,  elle  serait  fort  belle  ;  mais  il  ne 
«  faut  pas  avoir  de  distractions  quand  on  veut  en  imposer.  Il  me 
«  demanda  si  je  n'avais  pas  un  portefeuille  à  lui  prêter. — El  pour- 
ce  quoi  donc  faire  ? — C'est  pour  mon  roman,  répondil-il,  un  peu  em- 
«  barrasse.  Je  compris  alors  le  molif  de  son  grand  empressement. 
«  Tenez,  lui  dis-je,  voilà  un  portefeuille;  mais  il  est  (Je  trop  dans 
«  votre  voyage,  il  vous  en  fail  perdre  tout  le  fruit»  (t.  III,  p.  59). 

Rousseau  dit,  en  parlant  de  ce  voyage  :  «Il  y  avait  près  de  six 
«  mois  que  j'avais  envoyé  à  Diderot  les  deux  premières  parties  de  la 
«  Julie,  pour  m'en  dire  son  avis  ;  il  ne  les  avait  pas  encore  lues  j 
«  nous  en  lûmes  un  cahier  ensemble  (')»  (liv.  IX). 

D'après  ce  passage,  le  trait  du  portefeuille  serait  de  l'invention 
de  Griinm,  puisque  la  Julie  était  depuis  six  mois  entre  les  mains  de 
Diderot.  Grimm  dit  plus  loin,  dans  sa  réponse  à  IVP®  d'Epinay: 
«  Si  Rousseau  vous  a  dit  qu'il  n'avait  pas  porté  son  ouvrage  à  Pa- 
«  ris,  il  a  menti,  car  il  n'a  fait  son  voyage  que  pour  cela  »  (page  74). 
Grimm  étant  alors  en  Allemagne,  n'a  pu  parler  ici  que  d'après 
Diderot,  avec  lequel  il  correspondait ,  car  il  ajoute,  en  parlant  de 
lui  :  «  Rousseau  l'écrasait  de  ses  lectures,  et  lui  refusait  un  quart 
«  d'heure  d'audience  pour  les  siennes  »  (page  74).  Comment  eût-il 
pu  savoir  cela,  si  Diderot  ne  le  lui  eût  pas  dit?  Mais,  d'abord,  je 
ferai  observer  que  les  originaux  des  leltres  contenues  dans  les  Mé- 
moires de  31™^  d'Epinay  n'existent  plus,  qu'ils  n'ont  jamais  été  vus 
de  personne,  et  que  ces  Mémoires  ont  été  imprimés  sur  le  manu- 
scrit unique  trouvé  chez  Grimm,  et  remis  aux  éditeurs  par  les  héri- 
tiers de  son  secrétaire  (^;.  Il  n'y  a  donc  aucun  moyen  de  vérifier  si 

(')  Dans  une  lettre  de  Rousseau  à  M'"«crEpinay  (janvier  1757],  on  lit  ce  pas- 
sage, qui  paraît  se  rapporter  à  l'envoi  de  la  Julie  :  «  Voici  un  paquet  et  une  let- 
«  tre  que  je  vous  prie  de  faire  porter  chez  Diderot.  »  L'entremise  de  M"^  d'Epi- 
nay fait  supposer  que  ce  paquet  conienait  quelque  chose  de  précieux. 

(-)  Voir  la  préfacedes  Mémoires,  page  9,  et  l'aveu  formel  de  l'éditeur,  tomelll, 
page  80. 
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la  corrcpondancc  de  Grimin  avec  sa  matlresse  esl  toujours  aulhen 
tique,  lui  ou  Ire,  lorsque  Rousseau  écrivait  ses  Confessions,  il  ne 
pouvait  prévoir  l'accusaliou  de  Grimm  ;  au  lieu  que  celui-ci  con- 
naissait les  Confessions  lorsqu'il  rédigeait  les  Mémoires  de  M"""  d'E- 
pinay  ;  par  conséquent,  vil  et  méchant,  comme  on  le  connaît  déjà, 
il  a  pu  imaginer  laiiecdole  et  la  correspondance  qui  lui  sert  de 
véhicule,  alin  d'empoisonner  le  motif  généreux  de  Rousseau,  et 
donner  un  démenti  aux  Confessions.  îMussel-Palhay  dit  à  ce  sujet: 
0  Nous  n'avions  à  opposer  au  récit  de  ]M"*  d'Epinay  que  celui  de 
«  Rousseau,  et  comme  nous  avons  toujours  vérifié  le  témoignage 
B  de  ce  dernier  sans  le  prendre  une  seule  fois  en  faute,  nous  le 
«  préférons  à  celui  de  \  auteur  des  IMémoires  de  M""®  d'Epinay 
«  (Grimm)  »  {OEuvres  inédites  de  Rousseau,  t.  I,  p.  35). 

Dans  la  leUre  ci-dessus  citée,  Grimm  attribue  le  trait  qui  suit  à 
la  femme  de  Diderot  :  «  Yous  ne  connaissez  donc  pas  ce  Rousseau!' 
«  Il  est  dévoré  d'envie  -,  il  enrage  quand  il  paraît  quelque  chose  de 
u  beau  qui  n'est  pas  de  lui.  On  lui  verra  faire  quelques  grands  for- 
«  fails,  plutôt  que  de  se  laisser  ignorer.  Tenez,  je  ne  jurerais  pas 
o  quil  ne  se  rangeât  du  côté  des  jésuites,  î_etc.  »  Grimm  ajoute: 
o  II  ne  fera  pas  cela  5  il  écrira  contre  les  philosophes,  contre  ses  amis, 
«  il  fera  le  dévot,  etc.  »  (Mémoires^  t.  III,  p.  74). 

Grimm  prédit  ici  V Emile,  les  Confessions,  la  Communion  de 
Motiers;  donc  il  écrit  encore  après  coup. 

Je  passe  sur  ce  que  Grimm  dit  des  rapports  de  Rousseau  avec 
Saint-Lambert,  au  sujet  de  M"'*  d'Houdetot.  Son  thème  étant  à  peu 
près  le  même  que  celui  de  Diderot,  inséré  par  Marmonlel  dans  ses 
Mémoires,  c'est  seulement  en  parlant  de  Diderot  que  je  réfuterai 
les  mensonges  de  ces  trois  calomniateurs.  Je  néglige  également  le 
récit  arrogant  de  Grimm  sur  son  raccommodement  avec  Rousseau. 
Comme  je  vais  dans  l'instant  le  prendre  en  flagrant  délit  de  men- 
songe, il  me  sera  facile  de  conclure  d'une  seule  calomnie  à  toutes 
les  autres. 

Après  le  départ  de  M'"°  d'Epinay  pour  Genève,  Grimm  lui  écri- 
vait: «  Voire  réponse  à  la  lettre  de  Rousseau  est  trés-hien  (c'était 
«  celle  qui  lui  signifiait  son  congé)  -,  mais  on  dit  que  Rousseau 
«  semble  moins  pressé  de  sortir  de  votre  maison.  Pour  moi,  je 
«  crois  qu'après  tout  ce  qui  s'est  passé,  vous  ne  pouvez  l'y  laisser 
«  sans  vous  manquer  »  (t.  III,  p.  203). 

Grimm  craignait  que  M^^  d'Epinay,  écoutant  son  ancienne  ami- 
tié, ne  revînt  sur  sa  détermination.  Peu  après  il  lui  écrivait  encore  : 
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«  Une  seule  chose  me  trouble,  c'est  ce  que  vous  m'apprenez  de  ce 
«  monstre  de  Rousseau  ;  vous  ne  sauriez  croire  quel  effet  font  sur 
«  moi  de  telles  horreurs;  elles  ébranlent  toute  ma  machine!... 
«  Tâchons  d'effacer  le  souvenir  de  ces  infamies.  Il  faut  que  nous 
«  nous  chargions  de  faire  vivre  la  mère  Levasseur.  Il  ne  la  met  pas 
«  à  la  porte,  il  n'a  garde,  mais  il  se  conduit  avec  elle  de  façon 
«  qu'elle  préférerait  mendier  son  pain  à  rester  avec  lui.  Voyez  si 
«  elle  pourrait  s'établir  chez  vous.  Diderot,  vous  et  moi,  parlage- 
«  rons  ces  frais,  chacun  suivant  nos  moyens  »  (t.  III,  p.  205). 

Ainsi  la  pension  de  la  vieille  Levasseur  n'était  pas  payée  en  entier 
par  Grimm,  comme  Rousseau  le  croyait.  Diderot  et  M"*  d'Epinay 
s'étaient  associés  à  cet  acte  de  charité  perfide.  Gritnm,  désormais 
protecteur  et  bienfaiteur  de  cette  indigne  femme,  l'installa  au  vil- 
lage de  Deuil,  qui  touche  à  îMonlmorency,  dans  l'intention  mani- 
feste de  mortifier  Rousseau,  et  d'étaler  sa  vile  munificence.  «  Je  ne 
«  dirai  pas  l'effet  que  fit  sur  moi  cette  nouvelle,  qui  aurait  été  moins 
«  surprenante,  dit  Rousseau,  si  Grimm  avait  eu  10,000  livres  de 
«  renies,  et  qu'on  ne  m'eût  pas  fait  un  si  grand  crime  de  lavoir 
«  amenée  à  la  campage,  où  cependant  il  lui  plaisait  maintenant  de 
0  l'établir,  comme  si  elle  était  rajeunie  depuis  ce  temps  »  {Confes- 
sions, liv.  X).  Cette  réflexion  prouve  que  les  emphatiques  remon- 
trances de  Diderot,  au  sujet  de  cette  vieille,  n'étaient  que  del'hypocri- 
sie  pure. 

Le  libraire  Brunet,  éditeur  des  Mémoires  de  31°^  d'Epinay,  a  mis 
en  note,  à  la  page  328  du  tome  II,  le  trait  suivant  :  «  Rousseau  igno- 
«  rait  ou  feignait  d'ignorer  que  la  pension  que  Diderot  faisait  à  la 
«  mère  Levasseur  le  mettait  dans  le  cas  de  regarder  à  la  dépen- 
«  se,  elc.  »  Comment  l'éditeur  peut-il  savoir  que  Rousseau  fei- 
gnait d'ignorer  cela?  Yoilà,  chemin  faisant,  un  échantillon  de  la 
malveillance  gratuite  des  jugements  publics.  Je  n'en  citerai  que 
trop  dans  le  cours  de  cet  écrit.  Ce  même  éditeur,  si  hostile  en  toute 
occasion ,  ignore  ou  feint  d'ignorer  qu'un  bienfait  imposé  à  un 
homme,  dans  le  but  de  l'avilir,  n'est  qu'un  outrage  et  une  lâcheté. 
On  remarquera  que  ni  Grimm,  ni  M™*  d'Epinay,  ni  leur  éditeur, 
n'ont  dit  que  Rousseau,  en  renvoyant  la  mère  Levass^eur,  s  était 
engagé  à  pourvoir  à  ses  besoins  {Confessions,  liv.  IX  et  liv.  X).  Si 
l'on  pouvait  en  croire  Grimm,  celte  insullanle  aumône  datait  déjà 
de  loin,  car,  bien  avant  le  renvoi  de  la  vieille  Levasseur,  M""^  d'E- 
pinay écrivait  à  M.  de  Lisieux  :  «  Je  croyais  être  seule  à  contri- 
«  buer  au  bien-être  de  Rousseau,  mais  j'ai  appris  par  M^^^  Levas- 
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c.  scur  que  M.  Grimm  et  M.  Diderot  font,  à  elle  et  à  sa  mère , 
.<  iOO  livres  de  renies.  Concevez-vous  cette  générosité!  Deux  hommes 
«  qui  ont  à  peine  le  nécessaire  !  Grimm  ne  m'en  avait  rien  dit. 
«  Chaque  jour  je  découvre  de  nouveaux  sujets  de  V  estimer  n  [Mémoires, 
t.  II,  p.  302  .  Il  est  très- probable  que  Grimm  aura  saisi  cette  occa- 
sion de  fiiirc  valoir  son  noble  caractère  aux  dépens  de  la  vérité.  Il 
a  bien  soin  de  mettre  en  cause  IM^''  Levasseur,  et  d'une  manière 
assez  peu  honorable.  On  verra  plus  lard  que  ce  n'est  pas  la  seule 
occasion  où  il  cherche  à  la  rendre  méprisable  ;  en  attendant,  voici 
un  Irait  des  ."Mémoires  qui  prouve  déjà  de  l'animosité  contre  cette 
femme.  Grimm  à  M"*"  d'Epinay  :  «  J'oubliais  de  vous  dire  que  j'ai 
«  montré  à  Diderot  les  lettres  de  Rousseau  et  vos  réponses-,  toutes 
«  ces  horrcurs\Q  confondent.  L'honnêteté  qui  lui  est  naturelle  To- 
«  blige  de  vous  avertir  que,  de  la  façon  que  M"*  Levasseur  parle 
«  de  vous,  vous  ne  devez  pas  souffrir  qu'elle  remette  le  pied  dans 
«  votre  maison.  Je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  faire  ce  détail.  IMan- 
«  dez-moi  seulement  si  vous  êtes  bien  sûre,  dans  tout  ce  que  vous 
«  lui  avez  dit,  de  ne  vous  être  pas  compromise  en  propos  sur  la 
H  comtesse  (M"^  d'Houdelol)  »  (t.  III,  p.  220). 

Les  lettres  de  Rousseau,  dont  il  est  question  ici,  se  rapportent  à 
sa  sortie  de  lErmitage  {Confessions,  liv.  IX).  Chacun  peut  juger  des 
horrreurs  qu'elles  contiennent.  Quant  au  fait  relatif  à  Thérèse,  il 
est  facile  à  déterminer.  Peu  après  la  correspondance  dont  il  vient 
d'ôlre  parlé,  Diderot  vint  à  l'Ermitage.  Rousseau  voulut  qu'il  ap- 
prît de  la  bouche  même  de  Thérèse  le  récit  des  tentatives  de 
IM"^  d'Epinay  pour  se  procurer  les  lettres  de  iM"^  d'Houdelot.  La 
vieille  Levasseur,  interrogée  à  son  tour,  nia  tout,  comme  on  sait.  Il 
paraît  que  Diderot  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de  communiquer 
ces  détails  à  son  ami  Grimm,  qui,  de  son  côté,  les  transmit  à  sa 
maîtresse,  avec  la  recommandation  ci-dessus.  M°®  dEpinay,  dans 
sa  réponse,  affirma  n'avoir  jamais  parlé  à  Thérèse  de  M""*  d'Hou- 
dctot.  Cela  se  conçoit. 

Je  termine  par  un  trait  maladroit,  que  Grimm  a  laissé  subsister 
dans  les  Mémoires,  sans  se  douter  de  sa  portée.  Rousseau  dit  dans 
ses  Confessions,  liv.  IX,  que  Grimm  le  décriait  partout  comme 
mauvais  copiste,  et  qu'il  ne  lui  laissait  aucune  des  pratiques  qu'il 
pouvait  lui  ôler.  Il  venait  de  copier  un  morceau  de  musique  pour 
iM"*  d'Epinay,  et  vantait  devant  Grimm  l'exactitude  de  son  travail. 
«  Voyez-vous,  dit  celui-ci  à  M"^  d'Epinay,  cette  prétention  de  co- 
«  piste  qui  le  saisit.  Si  vous  disiez  qu'il  ne  manque  pas  une  virgule  à 
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«  SCS  écrils,  (oui  le  monde  en  serait  d'accord  ;  mais  je  parie  qiril 
«  y  a  bien  quelques  noies  de  transposées  dans  sa  copie.  Rousseau 
«  rougit,  et  rougit  plus  fortement  encore  quand,  à  l'examen,  il  se 
«  trouva  que  Griinni  avait  raison.  Il  resia  triste  toute  la  soirée.  Il 
«  est  relourné  ce  matin  à  l'Ermitage,  sans  mot  dire...  Il  est  certain 
«  que  son  humeur  le  gagne  de  jour  en  jour.  Il  n'a  pas  pardonné  à 
«  Grimm  d'avoir  découvert  des  fautes  dans  sa  copie;  il  n'ose  me  le 
«  marquer.  Il  a  dit  à  M"®  d'Houdetot  qu'il  ignorait  ce  qu'il  avait  fait 
«  à  Grimm,  mais  qu'il  voyait  bien  que  celui-ci  le  desservait  auprès 
«  de  nous  »  [Mémoires,  t.  II,  p.  303  et  3l5). 

Voilà  ce  que  Grimm  a  le  courage  d'avouer  !  Nolez  qu'à  celle  épo- 
que, Rousseau  n'avait  guère  d'autre  ressource  que  celle  de  sa  copie, 
et  jugez  de  la  cruauté  dérisoire  de  ce  Irail  :  L'humeur  le  gagne  de 
jour  en  jour  ! 

Je  suis  forcé  d'omettre  une  foule  d'autres  particularités  aussi 
odieuses-,  mais  ce  que  j'ai  cilé  suffit,  je  pense,  pour  dévoiler  dans 
Grimm  beaucoup  de  bassesse  et  de  méchanceté.  Comparez  celle 
série  d'accusations  et  d'injures  au  simple  et  douloureux  récit  de 
Rousseau,  et,  sans  rien  décider  sur  le  fond  des  choses,  dites  si 
l'avantage  n'est  pas  déjà  du  côlé  de  l'auleur  des  Confessions  ! 

Après  avoir  montré  Grimm  haineux  et  vil,  il  me  reste  à  le  mon- 
trer menteur  et  calomniateur.  Yoici  ce  qu'on  lit  dans  sa  Corres- 
pondance liltéraire,  en  date  du  15  juin  1762,  t.  VI,  p.  1/2:  «  Depuis 
«  plus  de  quatre  ans  que  Jean-Jacques  (')  vivait  à  Montmorency, 
«  il  occupait,  lanlôt  sa  petite  maison  de  la  ville,  tantôt  un  apparte- 
«  ment  du  château.  //  avait  quitté  tous  ses  anciens  amis,  entre  les- 
«  quels  je  partageais  son  intimité  avec  le  philosophe  Diderot. 
«  Il  nous  avait  remplacés  par  des  gens  du  premier  rang.  Je  ne  dé- 
«  cide  pas  s'il  a  perdu  ou  gagné  au  change.  Dans  la  société  de  ses 
«  amis,  il  trouvait  de  V amitié  et  de  l'estime;  mais  la  réputation ,  et 
«  plus  encore,  la  supériorité  qu'il  était  obligé  de  reconnaître  à 
«  quelques-uns  d'entre  eux,  pouvaient  lui  rendre  leur  commerce 
«  pénible  (*);  au  lieu  qu'à  Montmorency,  sans  aucune  rivalité,  il 
«  jouissait  de  l'encens  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  dans  le 
«  royaume.  Le  rôle  de  la  singularité  réussit  toujours  à  celui  qui  a 

(')  On  remarquera'que  depuis  le  décret,  les  ennemis  de  Rousseau  ne  le  dési- 
gnèrent plus  que  par  ses  prénoms.  Mussel-Pathay  a  eu  l'inadvertance  de  les 
imiter. 

(*)  Grimm  a  oublié  de  citer  ces  siipérioriiés.  En  serait-il  une,  par  hasard  ? 
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«  lo  couriipo  cl  In  palicncc  de  le  joncr.  Rousseau  a  passé  sa  vie  à 
«  décrier  les  grands,  eiisuile  il  a  dil  qu'il  n'avaU  trouvé  de  ramilié 
«  cl  dos  verliis  que  parmi  eux.  m 

Ici  Grimm  laisse  percer  malgré  lui  une  basse  jalousie,  au  sujet  de 
raccueil  que  Rousseau  avait  reçu  de  I\I.  de  Luxeuibourg  ;  mais 
laissons  de  côlé  celle  plaliludc.  Je  dis  qu'il  n'est  pas  vrai,  du  moins 
pour  ce  qui  regarde  Grimm,  que  Rousseau  ail  quille  ses  anciens 
amis  ;  c'est  Grimm  qui  va  le  prouver  lui-môme.  «  J'ai  été  inlime- 
«  mejil  lié,  dit-il,  avec  INI.  Rousseau  ,  pendant  plus  de  huit  ans, 
«  et  je  le  connais  peut-ôlre  trop  bien  pour  ne  pas  me  récuser 
«  quand  il  s'agit  d'un  jugement  sur  ses  faits  et  gestes.  Il  y  a  tout 
«  jii!>te  neuf  ans  que  je  me  crus  obligé  de  rompre  tout  commerce  avec 
«  /ui,  quoique  je  n'eusse  aucun  reproche  à  lui  faire  qui  fût  relatif 
«  à  moi,  et  qu'à  son  tour,  il  ne  ni'eût  fait  aucun  reproche  pendant 
«  loul  le  temps  de  noire  liaison.  Vraisemblablement  la  probité  et 
«  la  justice  ne  me  laissaient  pas  le  choix  enlre  une  ruplure  et  le 
«  parti  vil  de  Irahir  la  vérité,  et  de  déguiser  mes  sentiments  d'une 
((  manière  déshonnèle  dans  une  occasion  décisive  dont  ÎNJ.  Rous- 
«  seau  m'avait  conslilué  juge  fort  mal  à  propos,  mais  dont  je  pou- 
«  vais  juger  avec  d'autant  plus  de  sécurité  que  le  procès  m'était 
«  absolument  étranger.  J'ai  toujours  pensé  que  c'est  manquer 
<v  essenliellcment  à  un  homme  que  d'oser  lui  confier  des  senlimenls 
«  révoUanls,  dans  l'espoir  qu'il  les  approuvera;  c'est  dire  à  son 
«  ami  :  Je  me  flatte  que  vous  n'avez  ni  honneur  ni  délicatesse. 
«  Je  ne  connais  pas  d'offense  plus  grave»  {Corresp.  lit..,  aoûl  1766). 

Grimm  écrivait  ceci  en  rendant  compte,  avec  son  fiel  ordinaire, 
de  l'affaire  de  Hume  et  de  Rousseau  -,  le  Irait  qui  porte  la  date  de 
juin  1762  est  postérieur  de  quelques  jours  au  décret  de  prise  de 
corps.  On  voit  qu'il  choisissait  habilement  les  occasions  de  placer 
ses  dialribes.  Il  ne  s'exfjlique  pas  sur  l'occasion  décisive,  do  sorte 
que  l'imaginalion  du  lecteur  s'arrête  nécessairement  à  quelque 
chose  de  monstrueux.  Je  ne  doute  pas  que  ses  phrases  entorlillées 
n'eussent  pour  but  de  produire  celle  impression.  Il  ne  me  sera  pas 
ditTiciie  de  réduire  à  sa  jusie  valeur  toute  celte  hypocrite  faconde. 

Dans  le  Irait  écrit  en  1762,  Grimm  avance  que  Rousseau  avait 
quille  SCS  anciens  amis;  dans  celui  de  1766,  il  prétend  avoir  été 
obligé  de  rompre  avec  lui  ;  il  n'avait  donc  pas  été  quitté.  Premier 
mensonge.  Grimm  alTirme  qu'il  n'avait  aucun  reproche  personnel 
à  faire  à  Rousseau  -,  alors  pourquoi  ces  traits  de  haine  et  de  diffa- 
mation qui  remplissent  les  Mémoires  de  M"»  d'Épinay,  bien  avant 
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l'époque  do  la  rupture?  Esl-il  permis  de  traiter  ainsi  un  homme 
dont  on  avoue  n'avoir  pas  à  se  plaindre?  N'esl-co  pas  se  déclarer 
méchant  et  lâche  ?  De  plus,  n'y  a-l-il  pas  de  la  part  de  Grimm  ironie 
cruelle  et  impudence  à  prétendre  que,  de  son  côté,  Rousseau  n'avait 
aucun  reproche  à  lui  faire?  Mêlions,  si  l'on  veut,  les  Confessions 
■de  côté  5  mais  les  Mémoires  de  M""^  d'Epinay  n'existent-ils  pas  ? 
Rousseau  n'y  est-il  pas,  a  son  insu  il  est  vrai,  et  bien  avant  la  rup- 
ture, traîné  dans  la  fange  par  son  (jénèreux  ami  Grimm  ?  Comment 
celui-ci  a-t-il  donc  osé  mentir  ainsi  à  sa  conscience  ?  Elait-il  moins 
coupable  parce  que  ses  coups  frappaient  dans  l'ombre  el  que  Rous- 
seau ne  voyait  pas  la  main  traîtresse  qui  les  lui  portait  ? 

On  sait  maintenant  que  dans  Voccasion  décisive,  dont  Grimm  a 
l'effronterie  de  parler,  il  n'était  question  pour  lui  ni  de  probité,  ni 
de  justice,  ni  de  trahir  la  vérité,  ni  de  déguiser  ses  sentiments  d'une 
manière  déshonnête.  Il  est  avéré  qu'il  vivait  avec  I\I°"=  d'Epinay  -, 
que  celle-ci  étant  devenue  grosse  de  son  fait ,  il  se  concerla  avec 
elle  et  avec  Diderot  pour  faire  servir  cet  incident  au  déshonneur  de 
Rousseau  ;  qu'il  imposa  à  ce  dernier,  par  la  voie  de  Diderot,  et  sous 
peine  d'ingratitude,  l'obligation  de  suivre  M™^  d'Epinay  dans  un 
voyage  dont  l'objet  était  de  faire  disparaître  la  preuve  de  l'adultère  ; 
tandis  que  lui  Grimm  se  dispensait  d'accompagner  sa  maîtresse. 
Voilà,  dans  toute  sa  nudité,  la  turpitude  que  ce  fourbe  enveloppe 
de  si  belles  phrases  ;  il  a  donc  encore  menti  celle  fois.  11  a  menti  de 
nouveau  lorsqu'il  dit  que  le  procès  lui  était  parfaitement  étranger, 
lui,  amant  de  la  dame  et  père  de  l'enfant  adultérin  ;  lui,  auteur  pro- 
bable du  guet-apens  dont  Rousseau  fut  victime  I 

Voici  la  réponse  que  Grimm  prétend  avoir  faite  à  la  lettre  que 
Rousseau  lui  écrivit  pour  le  consulter  au  sujet  du  voyage  de  Genève 
(19  octobre  1757).  «  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  éviter  de  répondre 
«  positivement  à  l'horrible  apologie  que  vous  m'avez  adressée.  Vous 
«  me  pressez,  je  ne  consulte  plus  que  ce  que  je  me  dois  à  moi-même, 
a  et  ce  que  je  dois  à  mes  amis  que  vous  outragez.  Je  n'ai  jamais  cru 
«  que  vous  dussiez  faire  le  voyage  de  Genève  avec  M"®  d'Epinay. 
«  Quand  le  premier  sentiment  devait  vous  engager  à  vous  offrir,  elle, 
«  de  son  côté,  devait  vous  en  empêcher ,  en  vous  rappelant  ce  que 
«  vous  devez  à  votre  situation ,  à  votre  santé,  et  à  ces  fem- 
«  mes  que  vous  avez  entraînées  dans  votre  retraite  ;  voilà  mon 
«  opinion.  Vous  n'avez  pas  eu  le  premier  sentiment,  et  je  n'en  ai 
«  pas  été  scandalisé.  Il  est  vrai  qu'ayant  appris,  à  mon  retour  de 
«  l'armée,  que,  malgré  toutes  mes  représentations,  vous  aviez  voulu 
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«  partir  pour  Gcnôvc,  il  y  a  quelque  Icmps,  je  n'ai  plus  élé  élonné 
«  do  la  surprise  do  mes  amis  de  vous  voir  rester,  lorsque  vous  aviez 
«  une  occasion  si  naturelle  et  si  honnête  pour  partir.  Je  ne  connaissais 
«  pasalors  voire  momlrueux système;  il  nVa  failfréniir  d'indignation. 
«  J'y  vois  des  principes  si  odieux,  tant  do  noirceur  et  de  duplicité! 
«  Vous  osez  me  parler  de  votre  esclavage,  à  moi  qui,  depuis  plus  de 
«  deux  ans,  suis  lo  témoin  journalier  de  toutes  les  marques  de  Tami- 
«  lié  la  plus  tendre  alla  plus  généreuse  que  vous  ayez  reçues  de  cette 
«  femme  I  Si  je  pouvais  vous  parler,  je  me  croirais  indigne  d'avoir 
«  un  ami.  Je  ne  vous  reverrai  de  ma  vie,  .et  me  croirai  heureux  si  je 
«  puis  bannir  de  mon  esprit  le  souvenir  de  vos  procédés.  Je  vous 
«  prie  de  m'oublier  et  de  ne  plus  troubler  mon  âme;  si  la  justice  de 
«  cette  demande  ne  vous  touche  pas,  songez  que  j'ai  entre  les  mains 
«  votre  lettre,  qui  justifiera  aux  yeux  de  tous  les  gens  de  bien  l'hon- 
«  nôlcté  de  ma  conduite.  » 

Je  connnence  par  répéter  ce  que  Rousseau  dit  dans  ses  Confessions 
de  la  lettre  de  rupture  deGrimm  :  «  ellen  était  que  de  sept  à  huit  lignes 
«  que  je  n'achevai  pas  de  lire^  c'était  une  rupture,  mais  dans  des 
«termes  tels  que  la  plus  infernale  haine  les  peut  dicter,  et  qui 
«  même  devenaient  bêles  à  force  de  vouloir  être  offensants.  Il  me 
«  défendait  sa  présence,  comme  il  m'aurait  défendu  ses  Etats.  Il  ne 
«  manquait  à  sa  lettre,  pour  faire  rire,  que  d'èlre  lue  de  sang  froid  » 
{Confessions,  liv.  IX). 

Ces  sept  ou  huit  lignes  ainsi  formulées  ne  ressemblent  guère  à  la 
lourde  traînée  de  pathos  ci-dessus  citée,  et  comme  j'ai  déjà  pris 
Grimm  en  flagrant  délit  de  mensonge,  l'authenticité  de  sa  pièce  est 
déjà  bien  suspecte.  J'ajoute  qu'il  n'est  mort  qu'en  1807  et  qu'il 
connaissait  les  Confessions,  puisqu'il  en  a  donné  des  analyses  viru- 
lentes dans  son  recueil.  De  plus  Rousseau  avait  fait  la  faute  de  lui 
renvoyer  sa  lettre  de  rupture.  Il  est  donc  très-probable  que  Grimm 
minuta  après  coup,  et  sans  craindre  d'être  démenti,  celle  qui  figure 
dans  les  Mémoires  de  M"^  d'Epinay.  C'est,  du  reste,  l'opinion  de 
Musset-Pathay. 

Grimm  fait  semblant  de  n'avoir  pas  cru  que  Rousseau  dût  faire 
le  voyage  de  Genève.  Si  l'on  veut  prendre  la  peine  de  parcourir  le 
troisième  volume  des  Mémoires  de  M""=  d'Epinay,  on  trouvera,  de 
la  page  14G  à  la  page  150,  des  détails  où  Grimm,  tout  en  affectant 
la  neutralité,  trahit  assez  gauchement  son  rôle  d'instigateur.  Dans 
sa  lettre,  il  objecte  à  Rousseau  que  puisqu'il  était  décidé  à  se  retirer 
à  Genève,  il  lui  était  facile  de  concilier  sa  commodité  et  ses  devoirs 
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envers  M"^  d'Epinay.  D'abord,  rien  dans  la  Correspondance  ni  dans 
les  Confessions  n'indique  celte  prétendue  résolution  de  Rousseau. 
Grimm  fait  ici,  et  sans  doute  avec  intention,  un  anachronisme  facile 
à  relever.  C'était  avant  d'habiler  lErmitage  que  Rousseau  avait 
projeté  de  retourner  dans  sa  patrie.  Les  instances  de  M"«  dEpinay 
le  retinrent  prés  de  son  amie.  Il  était  si  peu  préparc  à  ce  voyage, 
que  dans  sa  lettre  à  Grimm  il  dit  :  «  S'il  est  des  devoirs  qui  m'ap- 
«  pellent  à  la  suite  de  M"""  d"Epinay,  n'en  est-il  pas  de  plus  indis- 
«  pensables  qui  nie  retiennent,  et  ne  dois-je  rien  qu'à  elle  seule? 
«Je  n'aurai  pas  fait  six  lieues  que  Diderot,  qui  trouve  si  mauvais 
«  que  je  reste,  trouvera  plus  mauvais  que  je  parte ,  et  sera  beau- 
«coup  mieux  fondé.  Ah  !  m'écrira-t-i!,  vous  suivez  une  femme  à 
«son  aise,  bien  accompagnée,  à  laquelle,  après  tout,  vous  ne  de- 
«  vez  rien,  et  qui  n'a  pas  besoin  de  vous,  pour  laisser  ici  dans  la 
«  misère  et  l'abandon  deux  personnes  qui  ont  passé  leur  vie  à  vous 
«  serviretque  votre  départ  réduilau  désespoir...  Si  je  paie  ma  part  des 
«frais, comme  jeveuxet  doisfaire,d'où  rassembler  promptement  tant 
«  d'argen  t  ?  à  qui  vendre  sitôt  le  peu  de  livres,  d'effets  et  de  meubles  qui 
«me  restent,  etc. »  Si,  comme  le  dit  Grimm,  Rousseau  eiît  eu  l'intention 
de  retournera  Genève, la  proposition  deM™®  d'Epinay  neleùlpasmis 
dans  un  si  grand  embarras,  et  l'on  ne  concevrait  pas  qu'il  fût  si  peu 
préparé  à  ce  voyage.  D'ailleurs  pourquoi  Rousseau,  déterminée  se  re- 
tirer dans  sa  patrie,  eût-il  refusé  d'accompagner  31™^  d'Epinay  ?  Que 
lui  coûlail-ilde  voyager  agréablement  avec  son  amie?  N'était  ce  pas 
même  un  moyen  d'acquitter  à  bon  marché  sesobligations  envers  elle, 
et  deconserver  la  réputation  d'homme  reconnaissant.^  Pourquoi  lai)t 
résister,  tant  argumenter  pour  se  dispenser  de  faire  une  chose  qui 
était  tout  à  son  avantage  ?  Grimm,  en  faisant  cette  objection  fictive, 
n'a  pas  senti  qu'elle  se  tournait  contre  lui  ;  personne  ne  croira  que 
Rousseau,  décidé  à  s'en  aller  à  Genève,  ait  refusé  de  partir  avec 
]^jmc  d'Epinay,  uniquement  pour  se  donner  la  satisfaction  d'être  in- 
grat. C'est  pourtant  ce  que  Grimm  donne  à  entendre.  «Je  ne  con- 
naissais pas,  dit-il,  votre  monstrueux  système.))  J'examinerai  dans  un 
Instant  si  le  système  de  Rousseau  était  si  monstrueux^  en  attendant, 
je  demande  à  quoi  il  pouvait  lui  servir?  Quand  on  se  déshonore, 
on  a  un  intérêt  quelconque  ;  où  était,  dans  ce  cas,  celui  de  Rousseau  ? 
Grimm  prouve  trop,  donc  il  ne  prouve  rien  ;  donc  il  ment.  La  haine  ne 
saurait  sauver  tout,  Dieu  merci;  on  remarquera  qu'en  publiant  la 
lettre  de  Rousseau  et  la  réponse  qu'il  prétend  avoir  faite,  Grimm  a 
eu  bien  soin  de  ne  rien  dire  du  billet  suivant  qui  avait  précédé  celle 
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réi)()nsc:  «  Le  départ  de  lM""(rr:pin^y  est  reculé:  son  fils  est  malade,  il 
n  Idulaltcndre  qui!  soit  rétabli.  Je  récerai  à  voire  lettre.  Tenez-vous 
«  Iranquilleù  votre  Ermitage^  je  vous  ferai  passer  mon  avis  à  temps. 
<(  Coiiinie  elle  (M"""  d'Epinay)  ne  partira  pas  sûrement  de  quelques 
«jours,  rien  ne  presse.  En  attendant,  si  vous  le  jugez  à  propos,  vous 
«  pouvez  lui  faire  vos  olTres,  quoique  cela  me  paraisse  encore  assez 
«  égal,  car,  connaissant  votre  position  aussi  bien  que  vous-même,  je 
«  ne  doute  pas  quelle  ne  réponde  à  vos  ofTres  comme  elle  doit  ;  cl 
«  tout  ce  quejevoisà  gagnera  cela,  c'est  que  vous  pourrez  dire  à  ceux 
«  qui  vous  pressent,  que  si  vous  n'avez  pas  été,  ce  n'est  pas  faute  de 
«  vous  être  ofTort»  (•)  Confessions  (liv.  IX). 

Aux  réncxions  très-justes  que  fait  Rousseau  sur  cette  épître  si 
suspecte,  je  joins  celles  qui  résultent  de  son  rapprochement  avec  la 
lettre  publiée  parGrimm.  Qu'attendait  donc  cet  honnête  homme  qui 
frémissait  d'indignation  à  l'idée  du  monstrueux  système  de  Rousseau, 
pour  lui  témoigner  l'horreur  vertueuse  dont  il  était  saisi  ?  Quel  be- 
soin avait-il  de  rêver  à  cette  affreuse  lettre  qui  troublait  sa  belle 
âme?  Pourquoi  cet  intervalle  de  dix  jours  entre  son  billet  énigma- 
tique,  et  le  manifeste  solennel  de  la  rupture  P  Pourquoi  ce  style  am- 
bigu? Est-ce  ainsi  qu'on  écrit  sous  l'influence  des  nobles  sentiments 
dont  Grimm  se  dit  transporté?  Enfin  pourquoi  taire  ce  billet  sour- 
nois qui  cache  si  mal  les  plus  cruelles  intentions?  Examinons  main- 
tenant la  lettre  qui  révoltait  tant  l'amant  vertueux  de  la  chaste  d'E- 
pinay.  Je  conviens  que  Rousseau,  poussé  à  bout  par  tant  d'indignes 
procédés,  et  commençant  à  comprendre  qu'il  ne  s'agissait  de  rien 
moins  que  de  flétrir  son  caractère,  y  discute  assez  rigoureusement  la 
mesure  de  reconnaissance  qu'il  doit  à  son  amie.  En  pareil  cas,  on 
a  toujours  le  droit  de  compter  avec  ses  bienfaiteurs.  Ainsi,  lorsque 
Diderot  lui  écrivait  hypocritement:  «Mon  ami,  content  de  M"»*  d'E- 
«  pinay,  il  faut  partir  avec  elle;  mécontent,  il  faut  partir  beaucoup 
«  plus  vite  :  pour  moi,  je  vous  avoue  que  si  je  ne  pouvais  supporter 
«  la  chaise,  je  prendrais  un  bâton  et  je  la  suivrais  »  ;  il  me  semble 
qu'il  lui  était  permis  d'examiner  si  ses  obligations  envers  son  amie 
lui  imposaient  cette  ridicule  abnégation.  Il  avait  été  logé  gratuite- 
ment, mais  malgré  lui,  à  l'Ermitage-,  «  IM""^  d'Epinay,dil-ildans  sa 
«  lettre  à  Grimm,  a  employé  les  sollicitations,  et  môme  les  intrigues. 
«  Mes  vœux  pour  ma  patrie,  mon  goût,  l'ifnprobation  de  mes  amis, 
«  tout  céda  dans  mon  cœur  à  la  voix  de  l'amilié  ;  je  me  laissai  en- 

{')  Il  nif!  semble  reconnaître  là  le  style  saccadé  de  Diderot  ;  V Allemand  éla^il 
bien  plus  verbeux  et  plus  lourd. 


DE   JF.AN-JACQUES   HOUSSEAU.  35 

"  traîner  à  rErmitagc.»  Griniin  prétend  que  Eousseau  persécuta 
M'""  d" Epinay  pour  se  faire  donner  cet  asile.  J'ai  cité,  page  ^2,  le  !é- 
nioignage  de  celle  dame,  qui  dément  formellemenl  ce  lùclie  uicn- 
songe  ;  on  ne  conçoit  pas  que  Grimm  n'ait  pas  retiré  des  Mémoires 
de  son  amie  une  preuve  si  accablante  de  sa  mauvaise  foi.  Picmar- 
quons,  d'ailleurs,  que  si  Rousseau  eût  persécuté  M""  d'Epinay  pour 
avoir  l'Ermitage,  il  n'eût  pas  eu  l'audace  d'avancer  le  contraire 
dans  sa  lettre  à  Grimm  ,  au  risque  de  s'attirer  un  démenti  ignomi- 
nieux 5  et  de  plus  Grimm  n'eût  pas  manqué  de  relever  celle  bassesse 
dans  la  majestueuse  épîlre  où  il  parle  tant  du  monstrueux  système 
de  Rousseau  et  de  sesnoirceurs.  Pour  qu'il  ne  reste  aucun  doute  sur 
l'indignité  de  Grimm,  j'indique  dans  la  correspondance  de  Iloiisseau 
les  lettres  suivantes  à  M™"  d'Epinay  :  1°  celle  datée  de  1755,  qui 
commence  ainsi  :  «  II  s'en  faut  bien  que  mon  affaire  avec  M.  Tron- 
chin^  etc.  »  2°  la  suivante  :  «  Je  me  hâte  de  vous  écrire  deux  mots, 
«  etc.»  ;  3°  celle-ci  :  «  Enfin  ,  madame,  j'ai  pris  mon  parti  et  vous 
vous  doutez  bien  que  vous  l'emportez  ,  etc.»  Je  demande  à  ceux  qui 
les  ont  lues,  si  l'on  peut  pousser  plus  loin  la  gratitude,  la  fierté  et 
l'amour  de  l'indépendance,  et  s'il  n'est  pas  avéré  que  Roussoau,  en 
acceptant  l'asile  de  l'Ermitage,  ne  céda  qu'aux  sollicilations  pres- 
santes de  son  amie.  Mais  supposons  qu'il  se  trompât  sur  l'étendue  de 
ses  devoirs  envers  M"^"  d'Epinay  ;  mettons  de  côlé  sa  santé,  sa  pau- 
vreté, et  tous  les  arguments  Irés-plausibles  que  conîient  sa  letlre  à 
Grimm  ;  voici  comment  il  terminait:  «  Pesez  bien  mes  raisons,  jnon 
«  cher  ami,  et  puis  dites-moi  ce  que  je  dois  faire.  Je  veux  remplir  mon 
«devoir  5  mais  dansl'état  où  jesuis,  en  vérité, l'on  nedoitrien  exiger 
«  de  plus.  Si  vous  pensez  que  je  doive  partir,  prévenez-en  M""®  d'Epi- 
«  nay^  prenezquelques  mcsurespour  nepasiaisser  ces  pauvres  femmes 
«  seules  cet  hiver  au  milieu  des  bois  \  puis,  envoyez-moi  un  exprés,  et 
«  soyez  sûr  quejepars  pour  Paris  à  la  réception  de  votre  réponse.»  Le 
môme  jour,  il  écrivait  à  M™*  d'Epinay  :  «  Soyez  sûre  qu'au  lieu  de 
((  tous  ces  mensonges  détournés,  si  vous  eussiez  insisté  avec  amitié, 
«  que  vous  m'eussiez  ditque  vous  le  désiriez  fort,  et  que  je  vous  serais 
<(  utile,  j'aurais  passé  par-dessus  toute  autre  considération,  el  je  serais 
«  parti»  (oct.  1757).  Grimm  et  son  amie  sont  jugés  sur  ces  deux  Irails 
seulement.  Accuser  un  tel  homme  dewoircewr,  traiter  ses  raison- 
nements timides,  sa  confiance  sans  bornes,  ses  scrupules  excessifs, 
de  principes  odieux,  de  monstrueux  sy interne,  c'est  se  démasquer  de 
ses  propres  mains,  c'est  faire  retomber  sur  soi  l'infamie  dont  on 
veut  l'accabler  ! 
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II  osl  bon  de  remarquer  que  ces  gens  qui  trouvaient  si  affreux  que 
Ronss'aueùl  enlratnédcux  femmes  dans  sa  solitude,  n'en  exigeaient 
pasinoinsquillesylaissàlpendaniriiiver,  poursuivre  iAP^d'Epinay! 
Encore  un  mensonge  de  Grimm,  plus  lâche  pout-ôlre  que  tous 
ceux  que  je  viens  de  citer.  Voici  ce  qu'on  lit  dans  les  Mémoires  de 
son  amie  (t.  If,  pag.  83)  :  «On  a  été  obligé  de  transporter  à  bras  la 
«  mûre  Levasseur  à  TErmilage.  Celle  pauvre  femme  pleurait  de  joie 
«  et  de  reconnaissance-,  mais  Rousseau,  après  le  premier  moment 
c(  de  surprise  et  de  reconnaissance  passé,  marchait  en  silence,  tôle 
«  baissée,  sans  avoir  l'air  d'avoir  la  moindre  part  ix  ce  qui  se  passait. 
«  Nous  dinâmes  avec  lui.  M"^  d  Epinay  était  si  épuisée  qu'elle  pensa 
«  se  trouver  mal-,  elle  fit  ce  qu'elle  put  pour  le  cacher  à  Rousseau 
«  qui  s'en  douta,  mais  qui  ne  voulut  pas  avoir  Vair  de  s'en  aper- 
i(cevoir.r>  Grimm  était  présent,  et  c'est  lui  qui  parle  ici,  comme 
en  beaucoup  d'autres  endroits  des  Mémoires,  sous  le  voile  d'un  tiers 
anonyme.  Voici  maintenant  un  passage  dune  lettre  de  Rousseau  à 
M"""  d'Epinay,  relative  à  cet  incident  :  «  Au  surplus,  je  ne  vous  con- 
«  soille  pas  beaucoup  de  compter  sur  des  compliments  à  notre  pre- 
«  rnière  entrevue.  Je  vous  réserve,  au  contraire,  une  censure  grave 
«  dètre  venue  malade  et  souffrante  m'installer  ici,  sans  égard  pour 
«  vous  ni  pour  moi.  Hâtez-vous  de  me  rassurer  sur  les  suites  de  celte 
«  indiscrétion,  et  souvenez-vous,  une  fois  pour  toutes,  que  je  ne  vous 
«  pardonnerai  jamais  d'oublier  ainsi  vos  intérêts  en  songeant  aux 
«  miens.  »  Celle  lettre  est  sans  date,  mais  son  contenu  indique  qu'elle 
fut  écrite  trois  jours  après  l'installation  de  Rousseau,  c'est-à-dire  le 
12  avril.  Comment  croire  que  Ihomme  qui  s'exprimait  ainsi  sur  les 
souffrances  de  son  amie  ait  pu  en  supporter  la  vue  sans  émotion? 
J'en  ai  dit  assez,  je  pense,  pour  donner  une  juste  idée  du  carac- 
tère de  Grimm  et  de  la  valeur  de  ses  accusations.  Il  me  reste  à  pro- 
duire un  témoin  à  charge  dont,  à  coup  sûr,  il  n'a  pu  prévoir  l'acca- 
blante déposition.  Ce  témoin,  c'est  le  fils  de  ÎM"^  d'Epinay.  M.  Pi- 
guet,  de  Lausanne,  qui  a  publiéquelqucs  détails  sur  J.-J.  Rousseau, 
à  l'époque  de  l'apparition  de  la  Correspondance  de  Grimm,  s'ex- 
prime comme  il  suit  :    «  Grimm  ne  s'est  pas  justifié  des  reproches 
«  qne  lui  faitPiOusseau;  on  ne  peut  donc  accuser  celui-ci  de  l'avoir 
«calomnié.  Au  reste,  j'avais  déjà  une  présomption  que  Rousseau 
«  n'avait  pas  chargé  son  portrait.  Une  de  mes  parentes,  qui  connais- 
«  sait  le  fils  aîné  de  M™'  d'Epinay,  a  bien  voulu  lui  demander  pour 
«  moi  quelques  renseignements  sur  l'auteur  d'Emile.  II  a  adressé, 
«  ù  ce  sujet,  à  ma  cousine  C...,  une  lettre  datée  de  Fribourg,  le  20 
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«  mai  1811,  et  dont  voici  quelques  fiaginciits  :  «  Le  grand  succès 
«  du  Devin  du  village,  dit  M.  d'Epiriay  fils,  et  surtout  celui  du 
«  Discours  sur  les  causes  de  Vinè(j<ililè,  refroidit  visiblemenl  lu  plu- 
«  part  des  amis  de  Rousseau.  Celle  remarque  rallrisla,  et  fut  peut- 
«  être  le  premier  germe  de  la  manie  qu'il  eut  toujours  depuis,  d'ima- 
«  giner  que  ses  amis  le  desservaient  sous  de  faux  dehors.  Celte  idée 
«  amère  pour  son  cœur  aimant  a  empoisonné  le  reste  de  sa  vie. 
«  On  a  de  Grimm  plusieurs  peliles  brochures  de  circonstance,  écrites 
«  avec  esprit  et  facilité,  pour  un  Allemand.  On  trouva  le  moyen  de 
«  le  faire  entrer  dans  la  maison  de  M.  le  duc  d'Orléans,  grand-père 
«  du  prince  actuel,  en  qualité  de  secrétaire.  On  lui  procura  encore 
0  une  correspondance  lilléraire  avec  Timpéralrice  de  Russie  et  la 
«  cour  de  Saxe-Golha.  Cela  dura  plusieurs  années  et  le  mit  en  état 
«  de  monter  sa  garde-robe.  Au  petit  habit  noir  râpé,  aux  mauvais 
«  bas  usés,  il  substitua  l'habit  brodé,  le  bas  de  soie  blanc,  le  fin  es- 
«  carpin,  l'épée,  et  le  carrosse  de  remise  au  mois.  Il  accompagna 
«  tout  cela  d"un  laquais,  et  d'un  valet  de  chambre  qui  le  coiffait  et 
a  écrivait  sous  sa  dictée.  Mais  si  chacun  fut  frappé  de  celte  prompte 
«  métamorphose  de  costume,  on  ne  tarda  pas  à  l'être  encore  plus 
«  de  ses  manières  envers  ses  amis.  Du  moment  qu"il  fréquenta  les 
«  grands,  il  oublia  qu'il  était  pelil,  prit  un  air  d'insolence  avec  ses 
«  inférieurs,  de  protection  et  de  suffisance  avec  ses  amis  et  ses  égaux, 

«  et  fut  rampant  avec  ses  supérieurs Lorsque  Rousseau  allait  à  la 

«  Chevrette  chez  !\Ime  dEpinoy,il  y  trouvait  quelquefois  Grimm  dont 
«  la  morgue  lui  faisait  essuyer  à  tout  moment  quelque  humiliation. 
«  M"^  d'Epinay  s"en  apercevait  et  en  souffrait.  Je  suis  même  persuadé 
«  qu'elle  en  a  parlé  à  Grimm  en  particulier.  Le  trait  du  souper  au 
«  coin  du  feu  (Confess.,  liv.  IX)  est  très-vrai,  et  si  je  n'en  avais  pas 
«  été  témoin  oculaire,  j'avoue  que  j'aurais  eu  de  la  peine  à  le  croire. 
«  Plusieurs  traits  de  ce  genre  firent  croire  à  Rousseau  qu'un  homme 
«  à  qui  la  lôle  tournait  ainsi  ne  pouvait  èlre  son  ami.  La  lettre  que 
«  M^e  d'Epinay  écrivit  de  Genève  à  Rousseau  (T""  décembre  1757) 
«  est  remarquable.  Il  est  clair  qu'on  avait  desservi  Jean-Jacques 
«  auprès  d'elle,  et  même  qu'on  l'avait  calomnié.  Qui  lui  avait  rendu 
«  ce  mauvais  service.?  Cela  n"est  pas  difficile  à  deviner.  Le  congé 
«  si  imprévu  et  si  positif  qui  termine  ce  billet  ne  serait  jamais  venu 
«  à  ridée  de  ÎM^-^  d'Epinay,  si  on  ne  le  lui  avait  pas  suggéré.  ]Malgrô 
«  les  loris  réels  ou  apparents  de  Rousseau,  l'humanité  lui  aurait  fait 
«  rejeter  bien  loin  l'idée  de  mettre  à  la  porte,  à  l'entrée  de  l'hiver, 
«  un  homme  malade,  qu'elle  aimait  encore  en  secret.  Mais  elle  était 
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«obsédée,  circonvoniic  ;  elle  na  pns  osé  montrer  du  caractère 
«  en  celle  occasion.  Notre  philosophe  a  succombé  sous  l' animosité  de 
«  gens  à  qui  il  n'avait  jamais  fait  de  mal.  M"'"  d'Epinay,  par  tout 
«  ce  que  j'ai  vu  et  enlendu  depuis  1757,  s'est  bien  repentie  de  son 
«  aveupicmoni,  de  sa  trop  grande  confiance  en  Grimm  ;  mais  il  était 
«  trop  tard.  Ainsi,  il  paraît  constant  que  la  rupture  de  Rousseau 
«  avec  M">'  d'Epinay  vient  uniquement  de  Grimm.  En  donner  la 
«  raison,  ne  m'est  pas  possible.  Tout  ce  que  je  puis  affirmer,  c'est 
((  que  depuis  cette  époque,  fai  été  témoin  bien  souvent  des  vifs  re- 
<(  proches  que  M"^  d'Epinay  a  faits  à  Grimm,  lorsqu'il  a  été  la  re- 
«  joindre  à  Genève,  sur  les  durs  procédés  quMl  avait  eus  pour  le  pau- 
«  vre  Rousseau,  qui  ne  les  avait  pas  mérités.  » 

Mussel-Pathay,  à  qui  j'emprunte  cette  cilation  ('),  ajoute  les  ré- 
flexions suivantes  :   «  Ce  témoignage  du  fils  de  M"^  d'Epinay  con- 

«  firme  le  récit  de  Rousseau  dans  ses  moindres  particularités Re- 

«  marquons  avec  quelle  réserve  le  fils  glisse  sur  les  torts  de  la  mère,  et, 
«  ne  pouvant  parler  de  sa  honteuse  passion  pour  Grimm,  en  dilcepen- 
«  dant  assez  pour  ceux  qui  la  connaissent.  Les  Mémoires  de  la  mère, 
«  qui  laissent  voir  cette  passion  aux  yeux  les  moins  clairvoyants, 
«  n'avaicnl  pas  encore  été  publiés  lorsque  la  lettre  du  fils  fut  écrite.  » 

En  voilà  assez  sur  ce  méprisable  Grimm  et  sur  la  femme  dont  il 
pervertit  l'âme  naturellement  droite  et  sensible.  Passons  à  Diderot. 

La  vive  amitié  de  Rousseau  pour  cet  homme  ne  saurait  être  mise 
en  doule.  Ce  sentiment  fut  d'abord  réciproque.  Rousseau  attribue  le 
changement  de  Diderot  à  la  jalousie  que  lui  inspirèrent  ses  succès 
lyriques  et  littéraires,  et  surtout  à  l'exemple  d'indépendance  qu'il 
osait  donner  aux  gens  de  lettres.  Nous  venons  de  voir  M.  d'Epinay 
fils  confirmer  ces  assertions.  L'infiuence  de  Grimm  sur  l'âme  faible 
et  vaniteuse  de  Diderot  acheva  ce  que  ces  motifs  secrets  avaient 
commencé.  L'aventurier  allemand  parvint  à  y  verser  une  partie  de 
la  haine  instinctive  qui  régnait  dans  la  sienne.  On  en  a  vu  les  effets 
dans  les  récils  des  Confessions,  il  reste  à  en  chercher  la  confirmation 
dans  la  Correspondance  de  Rousseau  avec  Diderot,  Je  répôle  ici, 
que  dans  la  pénurie  où  nous  laisse  l'absence  des  pièces  justificatives 
que  Rousseau  avait  jointes  à  ses  Confessions,  ce  mode  d'analyse  est 
le  seul  qui  reste  à  la  critique.  Des  lettres  offrent  plus  de  garanties 
qu'une  narration  composée  longtemps  après  les  événements,  et  dans 
laquelle  on  peut  craindre  que  l'auteur,  trompé  par  sa  mémoire,  ou 

(')  Œuvres  inédites  de  Rousseau,  lonie  I,  page  389. 
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dominé  par  la  passion,  ne  reproduise  pas  fidèlement  la  vérité.  La 
Correspondance,  au  contraire,  conserve  des  détails  futiles,  faciles  à 
oublier,  et  pourtant  précieux  ;  elle  présente  les  faits  à  l'époque 
même  où  ils  ont  eu  lieu  ;  en  outre,  elle  sert  souvent  à  en  constater 
l'authenticité  aussi  sûrement  que  les  preuves  matérielles.  En  voici  un 
exemple  très-sensible.  Quand  Rousseau,  en  écrivant  à  M""'  d'Epinay 
(V.  pag.  35),  discute  avec  elle  les  conditions  de  son  entrée  à  l'Ermi- 
tage et  dit  qu'il  cède  à  l'amitié  en  acceptant  cet  asile,  on  peut  afTir- 
nier  que  Grimm  a  menti  en  avançant  que  Rousseau  as  ait  persécuté 
M'""  d'Epinay  pour  obtenir  d'elle  celle  habitation. 

Diderot,  piqué  de  n'avoir  pu  chasser  Rousseau  de  sa  retraite  par 
le  scrupule,  publia,  avec  une  affectation  évidente,  son  trait  sur  les  soli- 
taires. Rousseau,  justement  offensé,  engagea  avec  lui  et  avec  M""^  d'E- 
pinay une  correspondance  dont,  malheureusement,  il  ne  reste  plus 
que  ses  propres  ictlres,  et  quelques  exirails  de  celles  de  Diderot. 
Comme  elles  existent  dans  toutes  les  éditions  des  œuvres  de  Rous- 
seau, je  me  bornerai  à  les  indiquer  par  leurs  phrases  initiales,  et  h 
en  signaler  les  traits  les  plus  remarquables.  La  lettre  affectueuse  que 
Rousseau  dit  avoir  écrite  à  Diderot,  à  l'apparition  de  la  sentence, 
n'a  pas  été  retrouvée,  et  celte  perte  est  fâcheuse.  Diderot  répondit 
parcelle  dont  on  trouve  un  court  extrait  dans  les  Confessions  (liv. 
IX).  Elle  est  remarquable  par  sa  sécheresse  et  son  ironie. 

Réponse  de  Rousseau  (mercredi  1757).  «  Quand  vous  prenez  des 
«  engagements,  etc.  »0n  voit  par  celte  lettre  que  Diderot  donnait  des 
rendez-vous  et  n'y  venait  pas.  Rousseau  promet  de  nouveau  de  ren- 
voyer à  Paris  la  vieille  Levasseur:  h  Je  lui  donnerai,  dit-il,  tout  ce 
a  que  j'ai  ;  je  vendrai  tout  5  si  je  puis  gagner  quelque  chose,  le  produit 
«  sera  pour  elle-,  elle  a  des  enfants  à  Paris  qui  peuvent  la  soigner; 
«  s'ils  ne  sutïisent  pas,  sa  fille  l'y  suivra.  En  tout  cela,  je  ne  ferai 
c(  pas  trop  pour  mon  cœur,  ni  assez  pour  mes  amis...  Je  resterai 
«  seul  ici,  je  mangerai  du  pain,  je  boirai  de  l'eau,  je  serai  heureux 
«  et  tranquille-,  vous  aurez  M"""  Levasseur,  et  je  serai  bientôt  ou- 
«  blié...  Je  remarque  une  chose  qu'il  est  important  que  je  vous  dise. 
«  Je  ne  vous  ai  jamais  écrit  sans  attendrissement,  et  je  mouillai  de 
«  mes  larmes  ma  précédente  leltre;  mais  enfin  la  sécheresse  des 
«  vôtres  s'étend  jusqu'à  moi;  mes  yeux  sont  secs  et  mon  cœur  se 
«  resserre,  en  vous  écrivant.  »  Il  termine  en  le  priant  de  ne  pas 
venir  le  voir  pour  we  pas  exposer  leur  amitié  à  une  rupture  infail- 
lible. 

13  sept.  1756,  à  M-"'  d'Epinay.  «  Ma  chère  amie,  il  faudra  que 
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«(  j'oloiilTe  si  je  ne  verse  pas  mes  peines  dans  volrc  soin,  etc.  »  Il  lui 
rend  compte  de  la  scVlic  réponse  de  Diderot.  Il  dit  qu'on  le  (racasse 
cruollemonl  au  sujet  do  la  vieille  Levasseur  qui,  dit-il,  ne  désire 
point  aller  à  Paris,  qui  ne  se  plaint  point,  cl  qui  est  Irès-conlente. 
11  ajoute  que  Griinm  ne  sera  conlenl  que  lorsqu'il  lui  aura  ôlé 
tous  les  amis  qu'il  lui  a  donnés.  Il  prophétisait.  Cette  lettre  se  ter- 
mine ainsi  :  «  J'oubliais  de  vous  dire  qu'il  y  a  de  la  plaisanterie 
((  dans  la  lettre  du  philosophe,  il  devient  barbare  avec  légèreté.  » 
L'extrait  de  la  lettre  de  Diderot,  rapporté  dans  les  Confessions, 
prouve  la  vérité  de  ce  reproche. 

A  la  môme.  Janvier  1757.  «  Tenez,  madame,  voilà  les  lettres  de 
«  Diderot  et  ma  dernière  réponse,  lisez  et  jugez-nous,  etc.  »  Cette 
lettre  donne  une  idée  très-juste  des  dispositions  de  Diderot  cl  con- 
sorts ;  elle  est  en  même  temps  une  preuve  atHigeante  de  l'extrême 
faiblesse  de  Rousseau  5  mais  aussi  que  de  bonté,  que  de  confiance 
et  de  délicatesse  elle  révèle  dans  ce  pauvre  homme!  Il  prend  pour 
arbitre  M™''  d'Epinay,  parce  que,  dit-il,  il  est  trop  aigri  pour  avoir 
de  la  raison  ;  il  consent  à  envoyer  à  Paris  la  mère  Levasseur  qui, 
d'abord,  fuit  semblant  d'en  ôlrc  affligée,  puis  éclate  en  violents  re- 
proches, du  ton  d'une  femme  qui  se  sent  bien  appuyée.  11  y  a  dans 
cette  lettre  un  trait  affectueux  sur  Diderot  qui  eût  dû  le  ramener, 
s'il  fût  resté  dans  son  cœur  quelque  sentiment  d'amitié. 

A  la  même. ...  1757.  «  Je  reçois  votre  lettre,  ma  bonne  amie,  etc.» 
Il  lui  dit  que  son  amitié  le  console  de  tout,  que  Diderot  étant  agres- 
seur aurait  dû  faire  les  premières  avances.  «  Un  mol,  dit-il,  un  seul 
i(  mot,  m'eût  fait  tomber  la  plume  des  mains,  j'étais  aux  pieds  de 
«  mon  ami.  Au  lieu  de  cela,  voyez  le  ton  de  sa  seconde  lettre  ('), 
<i  voyez  comment  il  raccommode  la  dureté  de  la  première..,  Croyez- 
«  moi.  ma  bonne  amie,Diderot  est  maintenant  un  homme  dli  monde. 
«  II  fut  un  temps  où  nous  étions  tous  deux  pauvres  et  ignorés,  et 
rt  nous  étions  amis;  j'en  puis  dire  autant  de  Giimm;  mais  ils  sont 
«  devenus  des  gens  importants,  etc.  »  Enfin,  il  pousse  la  bonté  et 
l'illusion  jusqu'à  convenir  qu'il  a  fait  injure  à  Grimfn,  en  l'accu- 
^sanl  de  connivence  avec  Diderot.  L'infortuné!  que  ne  connaissait-il 
la  vérité  dévoilée  plus  tard  dansles  Mémoires  de  cette  indigne  femme, 
dont  l'amitié  le  consolait  de  tout!  Que  ne  voyait-ill'odieux  Grimm, 
retranché  dans  sa  neutralité  hypocrite,  corrompant  deux  âmes  fai- 
bles pour  désoler  et  déshonorer  l'homme  dont  le  seul  tort  était  de 
l'avoir  trop  aimé  ! 

(')  Celte  lettre  n'a  pas  été  publiée;  j'ignore  même  si  elle  existe. 
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A  la  mOme 1757.  Il  la  provient  que  la  mère  Levasseur  va  lui 

écrire  pour  lui  exposer  ses  inlenlions.  Il  consent  à  supprimer  une 
réponse  à  Diderot  que  M^e  d'Epinay,  inspirée  constamment  par 
Grimm,  trouvait  trop  dure.  De  plus  elle  exigeait  qu'il  convînt  en- 
vers lui  de  ses  torts.  Rousseau,  celte  fois,  commence  à  ouvrir  les 
yeux  et  se  refuse  aux  injonctions  perfides  de  sa  fausse  amie. 

A  Diderot 1757.  «J'ai  envie  de  reprendre  en  peu  de  mots 

«  l'histoire  de  nos  démêlés,  etc.  »  Celte  lettre  doit  èlre  lue  en  entier  ; 
elle  est  une  de  celles  qui  font  le  mieux  ressortir  la  différence  de 
caractère  des  deux  hommes.  Je  me  borne  à  faire  remarquer  qu'après 
avoir  Irailé  Rousseau  d'homme  injuste,  cruel,  féroce,  Diderot  fut 
assez  peu  généreux  pour  lui  objecter  ses  services.  Il  est  encore  essen- 
tiel de  noter  que  31™^  d'Epinay  prenait  le  parti  de  Diderot  à  tel  point, 
que  Rousseau  ne  peut  s'empêcher  de  dire,  en  parlant  d'elle  te  Si  je 
«  ne  connaissais  son  motif,  je  la  croirais  aussi  injuste  que  vous.  » 
Ce  soupçon  n'était  que  trop  fondé. 

A  31""^  d'Epinay.  Jeudi  1757.  «  Diderot  m"a  écrit  une  troisième 
«  lettre  en  me  renvoyant  mes  papiers.  »  Cette  lettre  doit  être  égale- 
ment lue  en  entier.  Quel  courage  il  fallait  pour  porter  le  trouble 
dans  une  âme  si  droite,  si  inoffensive,  si  étonnamment  subjuguée  par 
sesaffcclions!  Cependant, malgré  sondéfaut  dénergie  et  ses  illiisions, 
Rousseau  réfutait  sans  pitié  les  misérables  sophismes  de  Diderot,  et 
résistait  avec  une  sagacité  instinctive  aux  efforts  de  M™^  d'Epinay 
pour  l'amener  à  céder  aux  exigences  de  ses  prétendus  amis. 

A  IM""^  d'Epinay.  1757.  Celle  lettre  ne  contient  qu'une  circon- 
slance digne  de  remarque;  c'est  la  présence  de  la  vieille  Levasseur 
à  Paris,  où  sans  doute  elle  eut  des  conférences  avec  ses  dignes  pro- 
lecteurs. Malgré  l'absence  de  date,  on  juge,  par  la  mention  qui  y  est 
faite  d'un  cadeau  d'almanachs,  que  la  lettre  doit  être  du  courant  de 
janvier  1757, 

A  iM-^e  d'Epinay.  Février  1757.  Celle  lettre,  pleine  de  sensibilité, 
se  termine  par  le  trait  qui  suit  :  u  Vous  aviez  bien  raison  de  vouloir 
«  que  je  visse  Diderot.  Il  a  passé  hier  la  journée  ici,  il  y  a  longtemps 
«  que  je  n'en  ai  passé  de  si  délicieuse.  Il  n'y  a  pas  de  dépit  qui 
«  tienne  contre  la  présence  d'un  ami.  » 

A  Diderot.  2  mars  1758.  C'est  la  dernière  de  Rousseau  à  son  ami. 
Elle  est  encore  plus  essentielle  à  lire  que  les  précédentes,  parce  que 
l'âme  de  son  auteur  s'y  peint  encore  mieux.  Je  n'en  cite  que  le  der- 
nier Irait,  qui  est  déchirant  :  «Vous  pouvez  avoir  été  séduit  et  trompé; 
«  cependant  votre  ami  gémit  dans  sa  solitude,  oublié  de  tout  ce  qui 
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a  lui  élail  cher  pi  pcul  y  tomber  dans  le  désespoir,  y  mourir  enfin, 
«  mniHlissnnl  Tini^ral  dont  l'advcrsilé  lui  fait  verser  tant  de  larmes, 
«  el  qui  l'accable  dans  la  sienne.  Il  se  peut  que  les  preuves  de  son 
«  innocence  vous  parviennent  enfin,  que  vous  soyez  forcé  d'honorer 
«  sa  mémoire,  et  que  l'image  de  votre  ami  mourant  ne  vous  laisse 
«  pas  des  nuils  tranquilles  !  Diderot,  pensez-y,  .je  ne  vous  en  repar- 
«  Icraiplus.  »  Dans  la  plupart  des  éditions  de  Rousseau,  on  trouve, 
au  sujet  du  dernier  trait  de  cette  lettre,  la  noie  suivante  :  «  f^oyez, 
H  lecteurs,  les  notes  de  la  Fie  de  Sénèque.  »  Il  s'en  faut  que  les  auteurs 
de  celle  courte  protestation  aient  toujours  élé  justes  envers  Rous- 
seau ;  mais  ici  le  cri  de  la  conscience  a  été  plus  fort  que  les  préju- 
gés. II  est  probable  qu'après  celte  lettre,  toute  correspondance  cessa 
entre  Diderot  el  Rousseau,  jusqu'à  l'époque  de  leur  rupture,  dont 
les  causes  sont  clairement  énoncées  dans  les  Confessions,  liv.  X. 
J'y  reviendrai  en  détail  lorsque  j'analyserai  les  notes  sur  la  Vie  de 
Sénèque. 

Pour  ne  pas  morceler  eette  discussion,  j'anlicipe  sur  la  marche 
des  événements,  en  parlant  ici  d'une  démarche  de  Diderot,  dont  il 
est  Irès-dilTicile  d'apprécier  le  but.  Rousseau  étante  Motiers,  un  do 
ses  voisins,  le  comte  d'Escherny,  lui  écrivit  en  avril  1765,  au  nom 
de  Diderot,  pour  exiger  de  lui  un  désaveu,  je  ne  sais  sur  quel  sujet. 
Il  paraît  que  le  messager,  qui  ne  manquait  pas  d'aplomb,  comme 
je  le  ferai  voir  en  son  lieu,  hasarda,  soit  de  son  chef,  soit  de  la 
part  de  Diderot,  quelques  propositions  de  paix.  «  Lié  avec  tous  les 
«  deux,  dit-il  dans  sa  notice  sur  Rousseau  (•),  el  alternant  entre  le 
«  séjour  de  Paris  et  celui  de  la  Suisse,  Diderot  m'avait  prié  de  faire 
«  sa  paix  avec  Rousseau.  Je  m'y  suis  porté  avec  tout  le  zèle  possible. 
«  J'ai  parlé,  prié,  j'ai  écrit;  Rousseau  a  été  inexorable.  Voici  la  ré- 
«  ponsede  Rousseau  à  d'Escherny  :  Je  n'entends  pas  bien,  monsieur, 
«  ce  qu'après  sept  ans,  M.  Diderot  vient  tout  à  coup  exiger  de  moi. 
«  Je  n'ai  nul  désaveu  à  faire.  Je  suis  bien  éloigné  de  lui  vouloir  du 
a  mal,  encore  plus  de  lui  en  faire,  ou  d'en  dire  de  lui.  Je  sais  res- 
«  pecter  jusqu'à  la  fin  les  droits  de  l'amiliè  éteinte,  mais  je  ne  la  ral- 
«  lume  jamais;  c'est  ma  plus  inviolable  maxime»  (6  avril  1765). 
D'Escherny  prétend  que  ce  n'est  pas  là  le  plus  beau  trait  de  la  vie 
de  Rousseau,  et  tous  les  biograplies  l'ont  répété.  11  est  impossible  de 
savoir  en  quoi  consistait  le  désaveu  exigé  par  Diderot;  mais  il  me 
semble  que  si  celui-ci  eût  voulu  sincèrement  se  réconcilier  avec 

(')  Mélanges  de  littérature  et  d'histoire,  par  d'Escherny,  tome  III,  page  117. 
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son  ancien  ami,  il  n'eût  pas  débulé  par  un  trait  arrogant  qui  devait 
s'opposer  d'emblée  au  succès  de  sa  démarche.  Peut-être  môme  celte 
démarche  ne  fut-elle  qu'un  moyen  détourné  de  mettre  Rousseau 
dans  son  tort.  Le  public,  déjà  si  prévenu  contre  lui,  dut  voir  un  trait 
de  générosité  dans  les  avances  de  Diderot,  et,  dans  le  refus  de 
Rousseau,  une  nouvelle  preuve  de  l'odieux  caractère  qu'on  lui  allri- 
buail.  Ce  qu'on  a  déjà  vu  de  la  conduite  de  Diderot  rend  vraisem- 
blable ce  calcul  perfide.  ï\  le  deviendra  bien  plus  encore  quand 
j'aurai  achevé  de  dire  tout  ce  qui  le  concerne. 

Je  cite  un  dernier  trait  de  Rousseau  à  l'égard  de  Diderot,  qui  peut 
servir  à  apprécier  les  caractères  des  deux  amis.  Palissot,  sachant 
leur  rupture,  envoya  à  Rousseau,  par  le  libraire  Duchesno,  sa  co- 
médie des  Philosophes,  dans  laquelle  il  était  Uii-méme  ridiculisé, 
mais  qui  contenait,  au  sujet  de  Diderot,  des  traits  plus  que  satiri- 
ques. Rousseau  écrivit  au  libraire  une  lettre,  dans  laquelle  il  refu- 
sait énergiquement  cel  horrible  présent,  a  Celle  lettre  courut,  dit-il  ; 
«  Diderot,  qu'elle  aurait  dû  toucher,  s'en  dépita.  Son  amour-propre 
«  ne  put  me  pardonner  la  supériorité  d'un  procédé  généreux  » 
(Confessions,  liv.  X). 

Enfin,  lorsque  Rousseau  écrivait  ses  Confessions,  il  était  depuis 
longtemps  proscrit,  diffamé;  il  savait  que  Diderot  faisait  cause 
commune  avec  ses  plus  mortels  ennemis  ;  voyez  pourtant  quelle 
est  la  modération  de  ses  jugements!  «Il  est  vrai,  dit-il  en  parlant 
«  des  intrigues  de  Grimm,  que  Diderot  et  d'Holbach  n'étaient  pas, 
«  du  moins  je  ne  puis  le  croire,  gens  à  tramer  d'eux-mêmes  des  com- 
«  plots  bien  noirs  ;  l'un  n'en  avait  pas  la  méchanceté,  l'autre  l'habi- 
«  lelé,  etc.  )){Con fessions,  li\.  X).  La  note  restrictive  qui  accompagne 
ce  passage  date  des  dernières  années  de  la  vie  de  Rousseau  ;  elle 
est  ainsi  conçue  :«  J'avoue  que  depuis  ce  livre  écrit,  tout  ce  que  j'en- 
trevois à  travers  les  mystères  qui  m'environnent,  me  fait  craindre 
de  n'avoir  pas  connu  Diderot.  Les  notes  sur  Sénèque  existent  heu- 
reusement, sans  quoi  on  n'eût  pas  manqué  de  mettre  ce  trait  sur 
le  compte  de  la  maladie  mentale  de  Rousseau. 

Pendant  que  l'infortuné  s'exprimait  sur  la  conduite  de  son  ancien 
ami  avec  une  si  noble  modération,  Diderot  tenait  un  tout  autre  lan- 
gage ;  et  c'est  Marmontel  qui  s'est  chargé  de  nous  le  transmettre. 
Avant  de  citer  textuellement  son  libelle,  je  dois  rappeler  au  lecteur 
le  trait  maladroit  qui  valut  à  Rousseau  la  haine  de  cet  écrivain  {Con- 
fessions, liv.  X). 

Après  avoir  débuté  par  apprendre  à  la  postérité  combien  il  était 
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doux  pour  lui  de  faire  deux  ou  trois  fois  la  semaine  d'excellents  dî- 
ners^ cil  compagnie  de  Diderot,  d'Holbach,  Galiani,  Ilelvélius  et 
autres,  racadémicicn  raconte  que,  datis  une  de  ces  |)arties ,  se 
trouvant  seul  avec  Diderot,  à  Tépoque  où  la  Lellre  sur  les  spec- 
tacles venait  de  paraître,  il  lui  témoigna  son  indignation  au  sujet  de 
la  note  qui  se  trouve  dans  lu  préface  de  cet  écrit,  el  qu'il  appelle 
bénignement  un  coup  de  stylet,  a  Jamais,  dit-il  à  Diderot,  mon  opi- 
«  nion  ne  sera  en  balance  entre  vous  et  Rousseau  ;  je  vous  connais, 
0  et  je  crois  le  connaître  ^  mais  dites-moi  par  quelle  rage  et  sur  quel 
c(  prétexte  il  vous  a  si  cruellement  outragé?  Relirons-nous,  me 
«  dil-il,  dans  cette  allée  solitaire,  là  je  vous  confierai  ce  que  je  ne 
a  dépose  que  dans  le  sein  de  mes  amis.  » 

J'avertis,  avant  d'aller  plus  loin,  que  ce  qui  suit  est  bien  réelle- 
ment de  Diderot,  c'est-à-dire  imaginé  et  rédigé  par  lui,  à  loisir, 
selon  toute  apparence.  Ceux  qui  ont  l'habitude  de  son  style  ne 
sauraient  s'y  méprendre  5  Marmonlel,  écrivain  de  théâtre,  n'a  fourni 
que  la  mise  en  scène. 

«  Lorsque  Diderot  se  vit  seul  avec  moi, et  assez  loin  de  la  compagnie 
«  pour  n'en  être  pas  entendu,  il  commença  son  récit  en  ces  mots  :  Si 
«  vous  ne  saviez  pas  une  partie  de  ce  que  j'ai  à  vous  dire,  je  garderais 
«  avec  vous  le  silence,  comme  je  le  garde  avec  le  public,  sur  l'origine 
«  de  l'injure  qui  m'a  été  faite  par  un  homme  que  j'aimais  et  que  je 
«  plains  encore, car  je  le  croisbien  malheureux.  Il  est  cruel  d'ôtreca- 
«  lomnié,  de  l'être  avec  noirceur,  de  l'être  sur  le  ton  perfide  de  l'ami- 
«  tié  trahie,  et  de  ne  pouvoir  se  défendre;  mais  telle  est  ma  position. 
((  A^ous  allez  voir  que  ma  réputation  n'est  pas  ici  la  seule  intéressée. 
«  Or,  dès  qu'on  ne  peut  défendre  son  honneur  qu'aux  dépens  de 
«  l'honneur  d'aulrui,  il  faut  se  taire  et  je  me  tais.  Rousseau  m'ou- 
«  trage  sans  s'expliquer-,  mais  pour  lui  répondre,  il  faut  que  je 
«  m'explique,  il  faut  que  je  divulgue  ce  qu'il  a  passé  sous  silence, 
«  et  il  a  bien  prévu  que  je  n'en  ferais  rien.  Il  était  bien  sûr  que  je 
«  le  laisserais  jouir  de  son  outrage,  plutôt  que  de  mettre  le  public 
«  dans  la  confidence  d'un  secret  qui  n'est  pas  le  mien.  En  cela,  Rous- 
0  seau  est  un  agresseur  malhonnête  ;  il  frappe  un  homme  désarmé. 
«  Yous  connaissez  sa  passion  malheureuse  pour  M"*  d'Houdetot. 
(i  II  eut  un  jour  la  témérité  de  la  lui  déclarer  d'une  manière  qui  de- 
«  vail  la  blesser.  Peu  de  temps  après,  Rousseau  vint  me  trouver  à 
«Paris.  —  Je  suis  un  fou,  je  suis  un  homme  perdu,  me  dit-il, 
«  voici  ce  qui  m'est  arrivé-,  et  il  me  conta  son  aventure. —  Eh 
«  bien,  lui  dis-je,  où  est  le  malheur?  —  Comment,  ne  voyez-vous 
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«  pas,  reprit-il,  qu'elle  va  écrire  à  Saint-Lambert  que  j'ai  voulu 
«  la  séduire,  et  doulez-vous  qu'il  ne  m'accuse  d'insolence  eî  de 
«  perfidie  ?  —  Point  du  tout ,  répondis-je  froidement,  Sainl-Lain- 
«  bert  est  un  homme  juste,  il  sait  bien  que  vous  n'ôtes  ni  un  Cy- 
«  rus,  ni  un  Scipion.  Après  tout,  de  quoi  s'agit-il  ?  D'un  moment 
«  de  délire,  d'égarement;  il  faut  sans  différer  lui  écrire,  lui  tout 
«  avouer,  le  prier  de  vous  pardonner  ce  moment  de  trouble  et 
«  d'erreur.  Rousseau  transporté  m'embrassa. — Vous  me  rendez  la 
«  vie,  me  dit-il  ;  dès  ce  soir,  je  vais  écrire.  Depuis,  je  le  vis  plus 
«  tranquille,  et  je  ne  doutai  pas  qu'il  n'eût  fait  ce  dont  nous  éiions 
«  convenus.  IMais  quelque  temps  après,  Sainl-Lambert  arriva  ,  et 
(i  m'étant  venu  voir,  il  me  parut,  sans  s'expliquer,  si  profondé- 
«  ment  indigné  contre  Rousseau,  que  ma  première  idée  fut  ([ue 
«  celui-ci  ne  lui  avait  pas  écrit.  —  N'avez-vous  pas  reçu  de  lui 
«  une  lettre  ?  lui  dis-je.  —  Oui,  me  dit-il,  une  lettre  qui  mériterait 
«  le  plus  sévère  châtiment.  —  Ah  !  monsieur,  lui  dis-je,  est-ce  à 
w  vous  de  concevoir  tant  de  colère  d'un  moment  de  folie  dont  il 
«  vous  a  fait  l'aveu ,  dont  il  vous  demande  pardon  ?  Si  cette  lettre 
«  vous  offense,  c'est  moi  qu'il  en  faut  accuser,  car  c'est  moi  qui 
«  lui  ai  conseillé  de  l'écrire.  —  Savez-vous,  me  dit-il,  ce  que  con- 
«  lient  celle  lettre?  —  Je  sais,  répondis-je,  qu'elle  contient  un 
«  aveu,  des  excuses.  —  Rien  de  tout  cela.  C'est  un  tissu  de  fourbe- 
«  ries  et  d'insolences  ;  c'est  uu  chef-d'œuvre  d'artifice  pour  re- 
«  jeter  sur  M""*  d'Houdetot  le  tort  donl  il  veut  se  laver.  —  Vous 
(f  m'élonnez,  lui  dis-je,  ce  n'était  pas  là  ce  qu'il  m'avait  promis, 
«  Alors,  pour  l'apaiser,  je  lui  racontai  la  douleur  et  le  repentir  où 
«  j'avais  vu  Rousseau  d'avoir  pu  l'offenser,  et  la  résolution  qu'il 
«  avait  prise  de  lui  demander  grâce.  Par  là  je  l'amenai  sans  peine 
«  au  point  de  le  prendre  en  pitié.  C'est  à  cet  éclaircissement  que 
«  Rousseau  donne  le  nom  de  perfidie.  Dès  qu'il  apprit  que  j'avais 
«  fait  pour  lui  un  aveu  qu'il  n'avait  pas  fait,  il  jeta  feu  et  Ilamme, 
«  m'accusanl  de  l'avoir  trahi.  Je  l'appris,  j'allai  le  trouver.  —  Que 
«  venez-vous  faire  ici. ^  me  dil-il. —  Je  viens  savoir,  lui  dis-je,  si  vous 
«  êtes  fou  ou  méchant. — Ni  l'un  ni  l'autre,  me  dit-il,  mais  j'ai  le  cœur 
«  ulcéré  contre  vous  ;  je  ne  veux  plus  vous  voir.  —  Qu'ai-je  donc 
«  fait  ?  lui  demandai-je.  —  Yous  avez  fouillé,  dit-il,  dans  les  replis 
«  de  mon  âme,  vous  en  avez  arraché  mon  secret,  vous  l'avez  trahi  ; 
«  vous  m'avez  livré  au  mépris,  à  la  haine  d'un  homme  qui  ne  me 
«  pardonnera  jamais.  Je  laissai  son  feu  s'exhaler,  et  quand  il  se  fut 
u  épuisé  en  reproches  :  —  Nous  sommes  seuls,  lui  dis-je ,  et  entre 
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((  nous,  votre  éloquence  csl  inulile.  Nos  juges  sont  ici,  la  raison, 
u  la  vérité,  volie  conscience  et  la  mienne.  Voulez-vous  les  inlcr- 
«  rogcr  ?  Sans  nie  répondre,  il  se  jeta  dans  son  lauleuil,  les  deux 
«  mains  sur  ses  yeux,  et  je  pris  la  parole.— Le  jour,  dis-je,  où  nous 
u  convînmes  que  vous  seriez  sincère  dans  votre  lettre  à  Saint-Lam- 
u  bert,  vous  étiez,  disiez-vous,  réconcilié  avec  vous-même.  Qui 
«  vous  fil  donc  changer  de  résolution  ?  Vous  ne  répondez  pas  ; 
«  je  vais  répondre  pour  vous.  Quand  il  vous  fallut  prendre  la  plume 
«  et  faire  Taveu  de  votre  folie,  votre  diable  d'orgueil  se  souleva. 
((  Il  vint  vous  faire  entendre  qu'il  était  indigne  de  votre  caractère 
«  de  vous  humilier  devant  un  homme,  de  demander  grâce  à  un  rival 
({  heureux  ;  que  ce  n'éluit  pas  vous  qu'il  fallait  accuser,  mais  celle 
a  dont  la  séduction,  la  coquetterie,  les  flatteuses  douceurs  vous 
«  avaient  engagé  ^  et  vous,  avec  votre  art,  colorant  cette  belle  ex- 
(c  cuse,  vous  ne  vous  êtes  pas  aperçu  qu'en  attribuant  le  manège 
a  d'une  coquette  à  une  femme  délicate  et  sensible,  aux  yeux  d'un 
K  honmie  qui  l'estime  et  qui  l'aime,  vous  blessiez  deux  cœurs  à  la 
«  fois.  —  Eh  bien,  s'écria-t-il,  que  j'aie  été  injuste,  imprudent,  in- 
«  sensé ,  qu'en  inférez-vous  qui  vous  justifie  à  mes  yeux  d'avoir 
«  trahi  ma  confiance?  —  J'en  infère,  lui  dis-je,  que  c'est  vous 
((  qui  m'avez  trompé,  que  c'est  vous  qui  m'avez  induit  à  vous  dé- 
((  fendre  comme  j'ai  fait.  Que  ne  me  disiez-vous  que  vous  aviez 
«  changé  d'avis  ?  Je  n'aurais  pas  parlé  de  votre  repentir,  je  n'aurais 
«  pas  cru  répéter  les  propres  termes  de  votre  lettre.  Vous  vous  êtes 
«  caché  de  moi  pour  faire  ce  que  vous  saviez  bien  que  je  n'aurais 
«  pas  approuvé  ;  et  lorsque  votre  coup  de  tête  a  l'effet  qu'il  devait 
((  avoir,  vous  m'en  faites  un  crime  !  Allez,  puisque  dans  l'amitié  la 
«  plus  tendre  vous  cherchez  des  sujets  de  haine,  votre  cœur  ne  sait 
«  que  haïr.  —  Courage,  barbare  !  achevez  daccabler  un  homme 
«  faible  et  misérable.  11  ne  me  restait  au  monde  que  ma  propre  es- 
{(  timc,  et  vous  venez  me  l'arracher  I  Alors  Rousseau  fut  plus  lou- 
«  chant  et  plus  éloquent  dans  sa  douleur  qu'il  ne  l'a  été  de  sa  vie. 
«  Pénétré  de  l'état  où  je  le  voyais,  mes  yeux  se  remplirent  de  larmes. 
((  En  nip  'oyant  pleurer,  il  s'attendrit  et  me  reçut  dans  ses  bras. 
«  Nous  voilà  donc  réconciliés  \  lui  continuant  de  me  lire  sa  Nou- 
«  velle  Héloïse,  et  moi  allant  à  pied  deux  où  trois  fois  la  semaine 
«  à  son  Ermitage,  pour  en  entendre  la  lecture  et  répondre  en  ami 
tt  à  la  confiance  de  mon  ami.  C'était  dans  les  bois  de  Montmorency 
((  qu'était  le  rendez-vous.  J'y  arrivais  baigné  de  sueur,  et  il  ne  lais- 
«  sait  pas  de  se  plaindre  lorsque  je  le  faisais  attendre.  Ce  fut  dans 
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«  ce  temps-là  que  parut  la  lettre  sur  les  spectacles,  avec  le  beau  pas- 
«  sage  de  Salomon,  par  lequel  il  m'accuse  de  l'avoir  outragé  et  trahi. 
«  —  Quoi  I  nfécriai-je,  en  pleine  paix  ?  Cela  n'est  pas  croyable. — 
«  Non,  cela  ne  Test  pas,  et  cela  nen  est  pas  moins  vrai.  Rousseau  voû- 
te lait  rompre  avec  moi  et  avec  mes  amis  ;  il  en  avait  manqué  l'occasion 
«  la  plus  favorable.  Quoi  de  plus  commode,  en  effet,  quede  m'atiribuer 
«  des  torts  dont  je  ne  pouvais  me  laver  ?ràcbé  d'avoir  perdu  cet  avan- 
«  lage,  il  le  reprit,  en  se  persuadant  que,  de  ma  part,  notre  réconcilia- 
«  tion  n'avait  élé  qu'une  scène  jouée. — Quel  homme,  m'écriai-je,  et  il 
«  croit  être  bon  I — Diderot  me  répondit  :  II  serait  bon,  car  il  est  né 
«  sensible,  et  dans  l'éloignement  il  aime  assez  les  hommes.  Il  ne  hait 
«  que  ceux  qui  l'approchent  ;  parce  que  son  orgueil  lui  fait  croire 
«  qu'ils  sont  tous  envieux  de  lui  ;  qu'ils  ne  lui  font  du  bien  que  pour 
«  rhumilier  5  qu'ils  ne  le  flattent  que  pour  lui  nuire.  C'est  là  sa  ma- 
«  iadie.  Intéressant  par  son  infortune,  par  ses  talents,  par  un  fonds 
«  de  bonté,  de  droiture,  il  aurait  des  amis,  s'il  croyait  aux  amis. 
«  II  n'en  aura  jamais,  ou  ils  l'aimeront  seuls  5  car  il  s'en  méfiera 
«  toujours»  {.Mémoires  de  Marmontel,  t.  II,  pages  1  à  7;. 

Examinons  la  première  assertion  de  Diderot.  11  prétend  que  Rous- 
seau s'accusa  devant  lui  d'avoir  déclaré  sa  passion  à  M™®  dHoude- 
loi  de  manière  à  la  blesser.  Chacun  peut  voir  avec  quel  naturel  et 
quelle  sincérité  celte  circonstance  est  décrite  dans  les  Confessions 
(liv.  IX;:  mais  comme  c'est  Rousseau  qui  raconte,  je  consens  à  écar- 
ter son  témoignage.  Il  avoue,  j'en  conviens,  que  M"*  d'Houdetot, 
après  avoir  appris  de  lui  sa  faiblesse,  ne  voulut  pas  s'éloigner  brus- 
quement, de  peur  d'être  obligée  d'en  dire  la  cause  à  Saint-Lambert, 
ce  qui  eût  infailliblement  brouillé  les  deux  amis;  mais  cette  con- 
duite délicate  s'explique  très-bien  dans  le  récit  des  Confessions,  et 
ne  fait  supposer  aucun  outrage.  Elle  parle  môme  en  faveur  de 
Rousseau  :  car  pourquoi  31™^  d'Houdetot  l'eùt-elle  ménagé  à  ce  point 
s'il  eût  été  coupable?  Admettons  un  instant  l'accusation  de  Diderot, 
supposons  que  la  prudence  ou  la  pitié  eussent  suggéré  à  31™®  d'Hou- 
detot quelques  précautions  pour  éviter  un  éclat  scandaleux  ;  dans  ce 
cas,  les  relations  qu'elle  eût  conservées  avec  Rousseau  eussent  été 
rares  et  froides.  L'amitié  n'eût  pu  succéder  à  de  tels  antécédents. 
«  Elle  continua,  dit  Rousseau,  à  me  faire  des  visites  que  je  ne  tar- 
ie dai  pas  à  lui  rendre.  Elle  aimait  à  marcher  ainsi  que  moi  ;  nous 
«  faisions  de  longues  promenadesdans  un  pays  enchanté,  etc.»  (Con- 
fessions^  liv.  IX).  Une  correspondance  s'établit,  il  en  reste  encore  des 
preuves  irrécusables.  Si  l'on  poussait  le  rigorisme  jusqu'à  repousser 
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ce  qui  csl  de  noloriélé  publique,  on  Irouveraillaconfirmallondeccs 
rclalions  iiUiinesdans  la  correspondance  de  Grimrn  avec  ÏNl™"  d'E- 
pinay.  (Voyez  Mémoires,  l.  111,  p.  OS,  70,  82,  111.)  Ainsi  ce  fut 
M'"'  dlloudelol,  outragée  [iâr  Rousseau,  qui  fit  les  avances  de  celle 
liaison.  Je  demande  silesl  [)0S3ible  d'iidniollre  une  lelle  absurdité  ? 
Rousseau  n'a  donc  pu  avouer  à  Diderot  qu'il  avait  blessé  IM"""  d'iiou- 
delol,  en  lui  déclarant  sa  passion.  Premier  mensonge. 

Diderot  aflirnie  avoir  conseillé  à  Rousseau  dY-crire  à  Saint-Lam- 
bert, pour  sexouser  et  lui  demander  pardon.  Il  dit  que  Rousseau, 
après  avoir  promis  de  le  faire,  changea  d'avis,  et  adressa  àSaint- 
Lamberl  une  lettre  insolente  cl  perfide,  dans  laquelle  il  accusait 
M"*  dlloudelol  de  l'avoir  égaré  par  ses  agaceries.  Celle  calomnie, 
bien  plus  grave  que  la  précédente,  est  tout  aussi  facile  à  réfuter.  Je 
fais  observer,  tout  d'abord,  que  celte  prétendue  lettre  n'a  jamais  été 
produite.  Diderot,  Grimiu  et  Marmonlel  ont  eu  bien  soin  de  n'en 
parler  qu'après  la  mort  de  Rousseau  ,  c'est-à-dire  lorsqu'ils  ne  ris- 
quaient plus  d'être  sommés  par  lui  de  la  faire  voir.  C'est  déjà  une 
assez  forte  présomption  conire  eux.  Passons  aux  preuves  directes. 

«  Tandis  que  j'élais  à  Paris  (chez  Diderot),  dit  Rousseau,  Saint- 
((  Lambert  y  arriva  de  l'armée.  Comme  je  n'en  savais  rien,  je  ne  le 
«  vis  qu'après  mon  retour  à  la  campagne,  d'abord  à  la  Chevrette, 
«  ensuite  à  l'Ermitage,  où  il  vint  avec  M'^^  d'Houdelol  me  demander 
«  à  dîner»  {Confess,\[\.  IX).  Notez  que  cela  se  ])assail  précisément 
au  moment  où,  selon  le  récit  de  Diderot,  Sainl-Lambert,  furieux  de 
la  prétendue  lettre  de  Rousseau,  éclatait  en  invectives  contre  lui, 
et  disait  que  cette  \eilre  méritait  le  plus  sévère  châtiment.  Or,  voilà 
ce  terrible  Saint-Lambert  qui  s'invite  à  dîner  chez  cet  insolent,  chez 
ce  fourbe,  avec  sa  maîtresse  qui  a  été  deux  fois  outragée  par  lui  !  Il 
est  vrai  que  Rousseau  dit  que  Saint-Lambert  le  traita  durement, 
mais  amicalement.  J'ai  dit  ailleurs  ce  que  je  pensais  de  ce  procédé. 
On  se  l'expliquera  facilement,  en  se  rappelant  que  Sainl-Lambert 
avait  été  instruit  et  mal  instruit  par  un  traître,  dont  je  tâcherai  plus 
tard  de  soulever  le  masque.  Ce  qu'il  y  a  d'incontestable,  c'est  que 
dans  cette  visite,  la  conduite  de  Sainl-Lambert  n'est  pas  celle  qu'il 
eût  tenue,  si  les  assertions  de  Diderot  étaient  vraies.  Veut-on  que 
Saint-Lambert  n'eût  pas  encore  reçu  la  lettre  de  Rousseau?  j'y  con- 
sens. Rousseau  dit  qu'jiprès  celte  visite,  il  trouva  M°"^  d'Iloudetot 
fort  changée  à  son  égard  :  «  J'en  fus  surpris,  ajoule-l-il,  comme  si 
«je  n'avais  pas  dû  m'y  attendre.  Je  vis  qu'il  s'était  passé  quel- 
«  que  chose  qu'elle  ne  voulait  pas  me  dire,  et  que  je  n'ai  jamais  su  » 
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(Confessions,  liv.  IX).  Cela  s'explique  encore.  Sainl-Lambcrt  était 
très-jaloux;  une  lettre  anonyme,  dont  je  parlerai  bientôt,  avait  ex- 
cité ses  soupçons  -,  quelques  scènes  avaient  eu  lieu,  sans  doute  entre 
lui  et  sa  maîtresse;  et  delà  venait  le  refroidissement  de  M""' d'Hou- 
detot.  Rousseau  le  devina,  car  il  dit  :  «Je  compris  enfinqu'il  yavait 
«  plus  de  jalousie  que  de  mésestime  dans  l'éloignement  où  il  la  tenait 
«  de  moi.»  Navré  des  procédés  de  M""  d'Houdetot,  il  imagina  de 
s'en  plaindre  à  Saint-Lambert  même.  Sa  lettre  est  du  4  septembre 
1757  (')  ;  en  voici  un  trait  :  «  Tout  est  changé,  hormis  mon  cœur. 
«  Depuis  votre  départ ,  elle  me  reçoit  froidement-,  elle  me  parle  à 
«  peine,  même  de  vous.  Un  homme  dont  on  veut  se  défaire  n'est 
«  pas  traité  autrement.  Que  signifie  ce  changement?  si  je  l'ai  mérité, 
«  qu'on  me  le  dise,  et  je  me  tiens  pour  chassé  ;  si  c'est  légèreté,  qu'on 
«  me  le  dise  encore,  je  me  retire  aujourd'hui  et  je  serai  consolé  de- 
«  main....  Dites-moi  donc  d'où  peut  venir  son  refroidissement.  Au- 
«  riez-vous  pu  craindre  que  je  ne  cherchasse  à  vous  nuire  auprès 
<(  d'elle,  et  qu'une  vertu  malenlenduene  me  rendît  perfide  et  trom- 
«  peur  ?  L'article  d'une  de  vos  lettres  qui  me  regarde  m'a  fait  en- 
ce  trevoir  ce  soupçon.  Non,  non,  Saint-Lambert,  la  poitrine  de 
«  J.-J.  Rousseau  n'enferma  jamais  le  cœur  d'un  traître,  et  je  me 
«  mépriserais  bien  plus  que  vous  ne  pensez,  si  j'avais  tenté  de  vous 
«  ôler  le  sien.  Ne  croyez  pas  m'avoir  séduit  par  vos  raisons;  j'y  vois 
«  l'honnêteté  de  votre  âme  et  non  votre  justification.  Je  blâme  vos 
a  liens,  vous  ne  sauriez  les  approuver  vous-même ,  et  tant  que  vous 
«  me  serez  chers  l'un  et  l'autre,  je  ne  vous  laisserai  jamais  la  sécu- 
«  rite  de  rinnocence  dans  votre  état,  etc.» 

Cette  lettre  est  du  4  septembre  1757.  Saint-Lambert  était  revenu 
de  l'armée  pendant  le  séjour  de  Rousseau  à  Paris,  c'est-à-dire  dans 
le  courant  de  juin  1757  (').  Par  conséquent ,  au  moment  où  Rousseau 
lui  écrivait  ce  qui  précède,  il  devait  avoir  reçu  depuis  longtemps 
la  lettre  supposée  par  Diderot.  C'était,  ou  jamais,  le  cas  d'éclater, 
de  jeter  cette  indigne  lettre  à  la  figure  de  l'homme  qui  avait  l'au- 
dace de  demander  pourquoi  on  le  fuyait,  et  celle  plus  incroyable 
encore  d'afficher  le  rigorisme  sur  des  liaisons  qu'il  avait  voulu  trou- 
bler pour  se  disculper.  Saint-Lambert  ne  fit  rien  de  tout  cela.  Il  est 
frappé  d'une  attaque  d'apoplexie,  et  trois  jours  après  son  accident, 
il  écrit  à  Rousseau  une  lettre  remplie  de  témoignages  d'estime  et 

(')  Voir  le  récit  de  Diderot  ci-dessus  cité,  et  la  lettre  de  Rousseau  à  jVI™«  d'E- 
pinay  (juin  1757),  qui  commence  ainsi  ;  «  Votre  fièvre  m'inquiète,  etc.  » 
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d'amitié  {Confess.,  liv.  IX).  «  Dès  ce  momenl,  dit  Rousseau  en  par- 
«  Innl  (le  celle  lelire,  je  fis  mon  devoir-,  mais  il  est  constant  que  si 
«  Sainl-Kanibertse  fûl  trouvé  moins  sensé,  moins  généreux,  moins 
«  honnête  homme,  j'étais  perdu  sans  retour.  »  Lédileur  des  IMé- 
moires  de  M"^  d'Epinay,  quoique  trés-hoslile  envers  Rousseau  ,  a 
si  bien  senti  la  force  de  celle  lettre  de  Saint-Lambert,  comme  argu- 
ment, qu'il  a  eu  la  bonne  foi  de  Topposer  au  récit  venimeux  de 
Grimm  sur  ce  sujet,  et  qui  ressemble  en  tout  à  celui  de  Diderot. 
(Voyez  Mémoires,  t.  III,  pag.  181.;  Les  sceptiques  objecleronl-ils 
que  celle  lettre  de  Saint-Lambert  n'a  pas  été  publiée  ?  Soit  ;  voici  la 
réponse  de  Rousseau,  et  celle-là  existe  dans  toutes  les  éditions  de 
ses  œuvres.  «  Que  de  joie  et  de  tristesse  me  viennent  de  vous,  mon 
«  cher  ami!  A  peine  Vamilié  est-elle  commencée  entre  nous,  que 
«  vous  m'en  faites  sentir  lous  les  tourments  et  tous  les  plaisirs.  Je 
«  ne  vous  parlerai  pas  de  limpression  que  m'a  faite  votre  accident. 
«  M'»^  d'Epinay  en  a  été  témoin.  Je  ne  vous  peindrai  pas  non  plus 
a  les  agitations  de  notre  amie,  votre  cœur  est  fait  pour  les  imaginer. 
«  J'avais  à  la  fois  le  sentiment  de  votre  état  et  le  spectacle  du  sien  -, 
«  jugez  de  celui  de  votre  ami....  Notre  amie  vint  mardi  faire  ses 
M  adieux  à  la  vallée.  J'y  passai  une  demi-journée  triste  et  délicieuse  \ 
•  nos  cœurs  vous  plaçaient  entre  eux,  cl  nos  yeux  n'étaient  pas 
«  secs  en  parlant  de  vous.  Je  lui  dis  que  son  attachement  pour  vous 
«  était  désormais  une  vertu.  Elle  en  fut  si  touchée,  qu'elle  voulut 
«  que  je  vous  l'écrivisse.  Je  lui  obéis  volontiers.  Oui,  mes  enfants , 
«  soyez  à  jamais  unis  ;  il  n'est  plus  d'âmes  comme  les  vôtres,  vous 
«  méritez  devons  aimer  jusqu'au  tombeau,  etc.  »  Voilà  en  quels  ter- 
mes se  trouvaient  alors  rinso/enf,  le  per^c/e  Rousseau,  M""  d'Hou- 
detot,  outragée,  calomniée  par  lui ,  et  le  terrible  Saint-Lamberl 
plein  de  son  juste  ressentiment.' 

Le  dernier  trait  de  cette  citation  pourra  sembler  risible  à  certains 
lecteurs;  mais  je  ne  crois  pas  qu'un  seul  d'entre  eux  puisse  douter 
maintenant  que  l'outrage  fait  par  Rousseau  à  M"*  d'Houdetot,  la 
lettre  insolente  à  Saint-Lambert,  et  toutes  les  scènes  que  Diderot  a 
brodées  sur  ce  canevas,  ne  soient  autant  de  mensonges.  Il  ne  reste 
plus  de  cet  odieux  roman  qu'un  seul  fait  réel,  et  il  est  accablant; 
c'est  que  Diderot  convient  d'avoir  parlé  à  Saint-Lambert  de  l'amour 
de  Rousseau  pour  M™*  d'Houdetot.  Rousseau  ne  s'était  donc  pas 
trompé  sur  ce  point,  et  cet  aveu  de  Diderot,  dégagé  des  fables  avec 
lesquelles  il  a  cru  le  justifier,  rend  très-vraiseinblable  l'indiscrétion 
encore  plus  grave  que  Rousseau  lui  reproche,  et  qui  le  détermina  à 
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rompre  avec  lui.  Quant  à  la  prolcndue  dclicalcsso  qui,  snivanl  Di- 
derot, l'cmpèclia  de  répondre  à  la  noie  de  la  lettre  sur  les  specta- 
cles, je  prouverai  plus  loin  qu'elle  n'est  que  de  la  tartuferie  pure. 
Je  ne  dois  pas  négliger  de  relever  un  autre  mensonge  de  détail, 
qui  n'est  pas  sans  importance.  Diderot  prétend  avoir  fait  à  pied, 
deux  ou  trois  fois  la  semaine,  la  course  de  Paris  à  l'Ermitage, 
pour  entendre  la  lecture  de  la  Julie.  Rousseau  {Confess.,  liv.  IX) 
dit  que  cette  lecture  n'eut  lieu  qu'une  fuis,   lors  de  son  voyage  à 
Paris  pour  se  réconcilier  avec  Diderot  (juin,  1757),  et  que  celui-ci, 
qui  promettait  sans  cesse  des  visites,  et  n'en  faisait  jamais,  ne  vint 
qu'une  fois  à  TErmitage  dans  le  cours  de  cette  môme  année.  Suivant 
Diderot,  ces  courses  auraient  eu  lieu  dans  Tété  de  1758:  mais  alors 
Rousseau  n'habitait  plus  1  Ermitage,  et  après  ce  qui  s'était  passé 
entre  lui  et  Diderot  au  sujet  du  voyage  de  M""*  d'Epinay,  il  est  peu 
probable  que  cet  ami,  déjà  si  équivoque,  se  montrât  aussi  empressé 
de  le  voir,  après  l'avoir  si  longtemps  négligé.  La  version  de  Diderot 
a  évidemment  pour  but  de  se  montrer  au  lecteur  suant,  haletant  et 
grondé,  c'est-à-dire  de  faire  ressortir  sa  touchante  abnégation  et  le 
dur  égoïsme  de  son  ami.  Je  pense  qu'on  aura  remarqué  l'insigne 
hypocrisie  de  l'espèce  d'éloge  qui  termine  la  diatribe  de  Diderot,  et 
qui  est  destiné  à  faire  passer  plus  aisément  les  calomnies  qui  pré- 
cédent. Et  l'on  croit  généralement  que  Diderot  n'était  pas  méchant  ! 
Grimm  a  inséré,  dans  les  Mémoires  de  M""  d'Epinay,  l'épisode 
mensonger  que  je  viens  de  réfuter,  et  l'a  revêtu  de  formes  encore 
plus  haineuses.  Je  penche  même  à  croire  qu'il  en  est  l'invenleur, 
et  que  Diderot,  moins  pervers  que  lui,  l'aura  écrit  sous  sa  dictée. 
Grimm  fait  dire  à  Saint-Lambert  que  la  prétendue  lettre  de  Rous- 
seau est  de  celles  auxquelles  on  ne  répond  qu'avec  des  coups  de 
bâton;   qu'elle  n'est   qu'un  long   sermon  sur  ses  liaisons  avec 
j^jme  d'Houdetot  ;  que  Rousseau  lui  en  fait  honte,  et  le  peint  comme 
un  scélérat  qui  abuse  de  la  confiance  que  le  comte  d'Houdetot  a  en 
lui  {Mémoires,  t.  III,  p.   180).  Dans  un  autre  endroit,  il  accuse 
Rousseau  d'avoir  cherché  à  inspirer  des  scrupules  à  M"'  d'Houdctot 
sur  ses  liaisons  avec  Saint-Lambert,  dans  le  but  de  le  supplanter. 
Il  prétend  tenir  ces  délails  du  marquis  de  Croix -Mare,  auquel,  se- 
lon lui.  M""*  d'Houdelol  les  avait  confiés  {Mémoires,  t.  III,  p.  82). 
Enfin,  il  raconte  que  Diderot  ayant  été  voir  Rousseau ,  celui-ci  lui 
donna  à  lire  des  lettres  de  M™°  d'Houdelot  qui,  selon  lui,  conte- 
naient sa  justification,  et  que  la  première  que  parcourut  Diderot 
était  remplie  dereproches  amers.  «  La  comtesse,  dit  Grimm,  s'y  plai- 
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«  gnail  qu'il  abusait  de  sa  confiance  pour  Valarmcr  sur  ses  liaisons^ 
((  Uiiidis  qu'il  no  rougissail  pas  d'employer  les  pièges,  la  ruse  et  les 
((  sopliisincs  pour  la  séduire.  Ah!  ccrlcs,  vous  êles  fou,  s'écria  Di- 
«  dorot,  de  vous  élrc  exposé  à  me  laisser  lire  ceci!  Lisez  donc  vous- 
«  même;  cela  est  clair.  Rousseau  pâlit,  balbutia,  puis  entra  dans 
«  une  colère  effroyable  ;  fit  une  sortie  contre  le  zèle  indiscret  de  ses 
«  amis,  et  ne  convint  jamais  qu'il  eût  tort.  C'est  à  l'indignation 
«  qu'elle  a  causée  à  Diderot  que  nous  devons  la  connaissance  de 
«  tous  ces  détails.  Je  suis  sur  qu'il  n'en  aurait  jamais  parlé,  s'il  ne 
«  se  trouvait  lui-môme  forcé  de  se  justifier,  etc.  »  (Mémoires,  t.  llf, 
p.  181).  Grimm  et  Diderot  étant,  l'un  et  l'autre,  convaincus  de 
mensonge  et  de  calomnie,  je  me  contente  de  faire  remarquer  que 
celte  méprise  de  Rousseau  est  invraisemblable;  un  fourbe  ne  se 
livre  pas  si  bêlement  5  de  plus,  la  lâche  conduite  que  Grimm  lui 
prêle  est  victorieusement  réfutée  par  toutes  les  preuves  que  j'ai 
données  ci-dessus  de  son  intimité  avec  Saint-Lambert  et  avec 
M""  d'Houdelol.  J'ajoute  que  si  l'anecdote  racontée  par  Grimm  lui 
a  élé  réellement  fournie  par  Diderot,  on  peut,  en  la  réunissant  au 
roman  de  Marmonlel,  y  trouver  déjà  les  indices  d'un  bien  affreux 
caractère.  Grimm,  dont  l'acharnement  passe  toute  idée,  cite  encore 
l'extrait  suivant  d'une  lettre  de  Diderot  à  M.  N...  «  Je  cause  avec 
«f  vous,  comme  je  causais  autrefois  avec  cet  homme  qui  s'est  en- 
*  fermé  dans  une  forêt  où  son  cœur  s'est  aigri,  où  ses  mœurs  se 
«  sont  perverties.  Que  je  le  plains  !  Imaginez  que  je  l'aimais,  et  que 
«  je  le  vois  seul  entre  le  crime  et  le  remords...  11  sera  souvent  le 
«  tourment  de  ma  pensée.  Nos  amis  communs  ont  jugé  entre  lui  et 
«  moi.  Je  les  ai  tous  conservés,  il  ne  lui  en  reste  aucun,  etc.  »  {Mé- 
moires de  M°"  d'Epinay,  t.  111,  p.  199).  Si  ce  trait  n'est  pas  de  l'in- 
vention de  Grimm,  il  faut  convenir  que  Diderot  a  vraiment  bonne  grâce 
de  parler  des  mœurs  perverties  de  Rousseau,  sans  doute  à  propos 
de  ses  platoniques  amours.  Ne  sait-on  pas  ce  qu'étaient  les  siennes? 
J'engage  ceux  qui  pourraient  en  douter  à  lire  ses  leitres  à  sa  maî- 
tresse, M"*  Voland,  dont  l'odieuse  obscénité  n'apaseffrayéM.Genin, 
inspecteur  de  l'Université,  et  éditeur  des  œuvres  choisies  de  Diderot. 
J'ai  parlé  (pag.  48)  d'une  lettre  anonyme  adressée  à  Saint-Lam- 
bert et  dans  laquelle  on  cherchait  à  l'irriter  contre  Rousseau,  en  le 
représentant  comme  occupé  à  séduire  M""*  d'Houdetot.  Voici  ce 
que  Grimm  dit  de  cotte  lettre  :  «  J'ai  toujours  soupçonné  Thérèse, 
«  et  cette  idée  est  venue  à  tous  ceux  qui  ont  élé  témoins  de  l'aven- 
«  ture.  »  Non  conlenl  de  cette  insinuation  perfide  contre  la  com- 
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pagne  de  Rousseau,  Grimm  ajoulc  :  «  Une  explication  eut  lieu  entre 
«  Saint-Lambert  et  M"^  d'Houdetot.  Saint-Lambert  soupçonna 
«  TJ/me  d'Epinay  »  {Mémoires,  t.  III,  pag.  82).  Rousseau  paraît  aussi 
croire  que  iM'««  d'Epinay  instruisit  Saint-Lambert  ;  mais,  si  en  clTet 
elle  écrivit  la  lettre  anonyme,  ce  fut  certainement  sous  la  dictée  de 
ce  Grimm  à  qui  elle  s'était  donnée  et  qui  exerçait  alors  sur  elle  un 
empire  absolu.  Le  lâche  s'abrite  derrière  elle!  Sur  ces  deux  traits, 
je  n'ai  jamais  douté  que  Grimm  ne  fût  l'auteur  de  la  lettre. 

Je  passe  maintenant  aux  notes  jointes  par  Diderot  à  la  Vie  de  Sé- 
nèque(').  Les  apologistes  de  Rousseau  ont  tous  commis  la  faute  de 
n'en  donner  que  des  extraits  qui  sont  loin  de  rendre  la  profonde 
méchanceté  de  ce  libelle  ;  je  vais  suppléer  à  leurs  réticences.  Voici 
le  texte  exact  et  complet  de  ces  notes  :  «  Cest  ici  que  j'ai  dit  dans 
«  la  première  édition  de  cet  Essai  :  Si,  par  une  bizarrerie  qui  n'est 
«  pas  sans  exemple,  il  paraissait  jamais  un  ouvrage  où  d'honnêtes 
«  gens  fussent  impitoyablement  déchirés  par  un  artificieux  scélérat , 
«  qui,  pour  donner  quelque  vraisemblance  à  ses  injustes  et  cruelles 
«  imputations,  se  peindrait  lui-même  sous  des  couleurs  odieuses, 
«  anticipez  sur  le  moment,  et  demandez-vous  à  vous-mêmes,  si  un 
«  imprudent,  un  Cardan  qui  s'avouerait  coupable  de  mille  méchan- 
«  celés,  serait  un  garant  bien  digne  de  foi  ;  ce  que  la  calomnie  au- 
«  rail  dû  lui  coûter,  et  ce  qu'un  forfait  de  plus  ou  de  moins  ajou- 
«  lerait  à  la  turpitude  secrète  d'une  vie  cachée,  pendant  plus  de 
«  cinquante  ans,  sous  le  masque  le  plus  épais  de  l'hypocrisie.  Jetez 
«  loin  de  vous  son  infâme  livreet  craignez  que,  séduits  par  une  élo- 
«  quence  perfide,  et  entraînés  par  les  exclamations  aussi  puériles 
«  qu'insensées  de  ses  enthousiastes,  vous  ne  finissiez  par  devenir  ses 
«  complices.  Détestez  l'ingrat  qui  dit  du  mal  de  ses  bienfaiteurs.  Dé- 
«  testez  Ihorame  atroce  qui  ne  balance  pas  à  noircir  ses  anciens  amis  5 
«  détestez  le  lâche  qui  laisse  sur  sa  tombe  la  révélation  des  secrets 
*  qui  lui  ont  été  confiés,  ou  qu'il  a  surpris  de  son  vivant.  Pour  moi, 
«  je  jure  que  mes  yeux  ne  se  seraient  jamais  souillés  de  la  lecture 
«  de  son  écrit.  Je  proteste  que  je  préférerais  ses  invectives  à  ses 
«  éloges.  Mais  ce  monstre  a-t-il  existé?  Je  ne  le  pense  pas.  » 

Je  m'arrête  pour  faire  remarquer  le  tour  hypocrite  de  ce  dernier 
Irait.  On  va  voir  tout  à  l'heure  que  ce  monstre  qui  n'existe  pas,  est 
pourtant  bien  J.-J.  Rousseau.  Je  pense  aussi  qu'on  sera  frappé  de 

(')  Ou  mieux,  dans  ses  £ssat5  sur  les  règnes  de  Claude  et  de  Séron,  œuvres 
eoraplètes,  1782,  t.  V,  page  92  et  suivantes. 
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la  ridicule  emphase  do  celle  tirade  autant  que  de  la  rage  conccnlréo 
qui  y  ic^iio.  1!  est  triste  de  voir  le  spirituel,  le  transcendant  Diderot, 
descendre,  sous  rinflunncc  de  la  haine,  jusqu'au  style  d'un  prédi- 
cateur de  village.  Je  continue  à  citer. 

«  Ce  paragraphe  de  mon  ouvrage  a  fait  un  grand  bruit,  et  j'espère 
«  qu'on  me  pardonnera  de  quitter  un  moment  mon  sujet  pour  me 
«  livrer  à  une  justification  qu'on  se  croit  en  droit  de  me  demander. 
«  On  a  dit  que  ma  sortie  s'adressait  à  J.-J.  Rousseau.  Ce  J.-J.  Rous- 
«  seau  a-t-il  fait  un  ouvrage  tel  que  celui  que  je  désigne?  A-t-il  ca- 
"  lomnié  ses  anciens  amis?  A-t-il  décelé  l'ingratitude  la  plus  noire 
(i  envers  ses  bienfaiteurs?  A-l-il  déposé  sur  sa  tombe  la  révélation  des 
«  secrets  confiés  ou  surpris?  Celte  lâche  et  cruelle  indiscrétion  peut- 
«  elle  semer  le  trouble  dans  les  familles  et  allumer  de  longues  haines 
u  parmi  des  gens  qui  s'aiment?. Te  dirai,  j'écrirai  sur  son  monument, 
«  ce  Jean-Jacques  fut  un  pervers.  Censeurs,  j'en  appelle  à  vous- 
(c  mêmes:  interrogez  ceux  qui  vous  entourent-,  bons  ou  méchants, 
«je  n'en  récuse  aucun  :  Jean-Jacques  n'a-l-il  rien  fait  de  pareil,  ce 
«  n'est  pas  de  lui  que  j'ai  parlé.  Existe-t-il,  a-t-il  jamais  existé  un 
«  méchant  assez  artificieux  pour  donner  de  la  consistance  aux  hor- 
«  reurs  ([u'il  débite  d'autrui  par  les  horreurs  qu'il  confesse  de  lui- 
M  même?  J'ai  protesté  que  je  n'en  croyais  rien.  Censeurs,  à  qui  donc 
«  en  voulez-vous?  S'il  y  a  quelqu'un  t\  blâmer,  c'est  vous.  J'ai  ébau- 
«  ché  une  télé  hideuse,  vous  avez  écrit  le  nom  du  modèle  au-dessous.  » 
Encore  des  réticences  équivoques  et  des  figures,  qui,  à  la  vérité,  ne 
peuvent  tromper  personne-,  on  sait  bien  que  tout  ce  flux  d'injures 
s'adresse  à  Rousseau.  Ce  qui  suit  est  beaucoup  plus  positif^  le  rhé- 
teur a  retiré  son  masque. 

«  Ceux  des  gens  du  monde,  continue  Diderot,  qui  jugent  sans  par- 
«  tialité,  ont  dit  :  Les  Mémoires  secrets  dont  il  est  question  n'exis- 
«  tenl-ils  pas?  la  querelle  est  finie.  Existent-ils?  il  faut  convenir 
«  qu'il  est  fou,  qu'il  est  atroce  d'immoler  en  mourant  ses  amis  et  ses 
«  ennemis  pour  servir  de  cortège  à  son  ombre;  de  sacrifier  la  re- 
«  connaissance,  la  discrétion  la  fidélité,  la  décence,  la  tranquillité  do- 
«  meslique  à  la  rage  orgueilleuse  de  faire  parler  de  soi  dans  l'avenir  -, 
«  en  un  mot,  de  vouloir  entraîner  tout  son  siècle  dans  son  tombeau, 
«  pour  en  grossir  la  poussière.  Ils  ont  ajouté  :  Ce  morceau  de  l'auteur 
«  sur  J.-J.  Rousseau,  si  c'est  à  lui  qu'i  s'adresse,  est  violent.  Mais 
«  que  penser  d'un  homme  qui  laisse  après  sa  mort  des  mémoires  où 
«  plusieurs  personnes  sont  maltraitées,  et  qui  y  joint  la  précaution 
«  odieuse  de  n'en  permettre  la  publicité  que  quand  il  n'y  sera  plus. 
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«  lui  pour  t^lre  atlaqué,  celui  qu'il  allaque  pour  se  défendre  ?  Que 
«  J.-J.  Rousseau  dédaigne  tant  qu'il  lui  plaira  le  jugement  de  la  pos- 
((  lérilé,  mais  qu'il  ne  suppose  pas  ce  mépris  dans  les  autres.  On 
u  veut  laisser  une  mémoire  honorée;  on  le  veut  pour  les  siens,  pour 
«  ses  amis,  et  môme  peut-ôlre  pour  les  indifférents.  J.-J.  Rousseau 
«  écrit  bien-,  mais,  par  son  caractère  ombrageux,  il  était  sujet  à  voir 
«  mal;  témoin  sa  haine  contre  M.  d'Aleinbert,  contre  Voltaire:  ses 
«  procédés  avec  Milord  Maréchal,  M.  Hume,  JM.  Dussaulx,  et  une 
«  infinité  d'autres,  entre  lesquels  on  pourrait  citer  l'autour  de  V Essai 
«  sur  la  vie  de  Sénèque.  C'est  ainsi  qu'il  a  perdu  vingt  respectables 
«  amis.  Trop  d'honnêtes  gens  auraient  tort,  s'il  avait  eu  raison.  » 

Nous  verrons  pourtant,  qu  à  part  Milord  Maréchal,  tous  ces  hon- 
nêtes gens  et  respectables  amis  n'étaient  ni  amis,  ni  honnêtes,  ni  res- 
pectables. Nous  savons  déjà  que  Grimm,  qui  est  sous-entendu  ici, 
était  le  dernier  des  lâches  et  des  fourbes,  et  que  l'auteur  des  Essais 
na  pas  rougi  de  marcher  sur  ses  traces.  (Voir,  pag.  44,  l'épisode  de 
Marmonlcl.)  L'argument  sur  la  précaution  que  Rousseau  avait  prise 
d'ajourner  la  publication  de  ses  Confessions  serait  juste,  si  Diderot 
s'était  abstenu  lui-même  de  toute  justification,  de  toute  attaque  con- 
tre Rousseau,  après  sa  rupture  avec  lui.  îMais,  loin  de  là,  pendant 
que  celui-ci  proscrit,  diffamé,  gardait  un  noble  silence,  Diderot, 
intimement  lié  avec  tous  ses  persécuteurs,  mêlait  sa  voix  aux  leurs 
cl  s'associait  à  leur  cruel  système.  Nous  l'avons  vu  dès  1763  con- 
fier à  Marmonlcl,  et  probablement  à  beaucoup  d'autres,  la  justifi- 
cation mensongère  de  ses  torts.  La  Correspondance  de  Grimm,  dont 
il  était  notoirement  le  principal  rédacteur,  contient,  au  sujet  de  Rous- 
seau, une  foule  de  traits  haineux  et  diffamatoires,  dont  quelques- 
uns  sont  avoués  par  lui,  et  les  autres  portent  l'empreinte  manifeste 
de  son  style.  Les  Mémoires  de  ÎM-^^  d'Epinay  le  dépeignent  comme 
un  des  détracteurs  les  plus  passionnés  de  Rousseau,  comme  le  com- 
plice de  Grimm  et  de  sa  maîtresse.  J'ai  déjà  cité  quelques  extraits 
de  ses  lettres  au  premier,  qui  prouvent  avec  quelle  ardeur  il  travail- 
lait à  la  diffamation  publique  de  son  ancien  ami.  Ainsi,  à  l'époque 
où  Rousseau  écrivait  ses  Confessions,  il  était  depuis  longtemps  la 
victime  de  Diderot-,  plus  lard,  sur  des  indices  qu'on  ignore,  mais 
dont  il  est  facile  maintenant  d'admettre  la  réalité,  il  soupçonna  ce 
rôle  perfide  (*),  et  cependani,  il  se  borna  à  exposer  les  faits,  sans 
invectives,  sans  récriminations.  On  va  voir  tout  à  l'heure  Diderot, 

(')  Voir  la  note  des  Confessions  sur  Diderot,  livre  X. 
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vaincu  par  sa  conscience,  avouer  qu'il  a  élé  épargné  dans  les  Con- 
fessiot}!^.  Epargné!  Mais  alors  quel  lort  lui  faisait  donc  Rousseau, 
en  reculant  Tépoque  de  la  publication  de  son  livre  ?  Diderot  n'avail- 
il  pas  ridiculisé,  flétri,  calontnié  h  son  aise  Tinforluné  qui  s'est  mon- 
tré si  généreux  envers  lui  ?  Ce  que  j'objecte  contre  lui  a  encore  plus 
de  force  contre  Grimm,  qui,  dans  les  iVémoires  de  sa  digne  amie, 
avoue  sans  le  vouloir  qu'il  fut  le  premier  mobile  des  malheurs  de 
Rousseau  et  de  la  ruine  de  sa  réputation. 

Suite  des  noies.  —  «  Nous  désirerions  fort  qu'on  fixât  noire  opi- 
«  nion  sur  un  homme  que  ses  plus  ardents  défenseurs  n'absoudraient 
«  de  méchanceté  qu'en  l'accusant  de  folie.  Que  les  Confessions  de 
a  Rousseau  paraissent  ou  ne  paraissent  pas,  Tauleur  n'aura  pas 
«  moins  employé  un  temps  considérable  de  sa  vie  à  composer  de  sang 
«  froid  un  ouvrage  diffamatoire  que  l'honnêteté  d'un  dépositaire  ou 
«  la  honte  tardive  de  l'auteur  aura  lacéré.  Il  n'en  aura  pas  moins 
a  appelé  la  malédiction  du  Ciel  sur  le  téméraire  qui  oserait  le  sup- 
«  primer.  Nous  louerons  son  repentir,  mais  sa  faute  n'en  sera  que 
«  plus  évidente  et  n'en  déposera  qu'avec  plus  de  force  contre  le  ca- 
«  ractére  moral  du  libellisle.  Si  on  eût  imprimé  dans  les  papiers  pu- 
«  blics  :  J.-J.  Rousseau,  en  mourant,  a  reconnu  l'injustice  cruelle 
«  qu'il  avait  commise  envers  un  ami  qui  lui  écrivait  :  Tous  croyez  en 
«  Dieu  et  vous  porterez  ce  crime  à  son  tribunal!  Si  Ton  eût  publié 
«  qu'en  présence  d'un  nombre  de  témoins  il  avait  mis  en  cendres 
«  ses  indignes  Confessions,  ses  ennemis  se  seraient  tus.  Les  admi- 
«  rateurs  de  ses  vertus  l'auraient  mis  au  nombre  des  saints,  sans  que 
«  personne  eût  réclamé,  si  ce  n'est  peut-être  des  envieux  de  toute 
«  vertu  par  état,  et  des  détracteurs  de  tout  talent  par  métier.  » 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  intelligible  dans  cet  amphigouri,  c'est  que 
son  auteur  éprouve  un  grand  désir  de  voir  ces  terribles  Confessions 
lacérées  ou  brûlées.  On  remarquera  même  qu'il  fait  à  cet  égard  un 
appel  indirect  à  l'honnêteté  du  dépositaire.  Il  me  semble  pourtant 
que  si  les  Confessions  ne  contenaient  que  des  calomnies,  si  la  droi- 
ture de  ceux  que  Rousseau  y  a  jugés  était  si  universellemenlr  econ- 
nue,  Diderot  ne  serait  pas  dans  une  si  grande  perplexité  sur  leur 
publicité  future  (').  Un  libelle  qui  noircit  dos  hommes  vertueux 
tourne  à  la  honte  de  son  auteur;  à  quoi  bon  le  brûler.?  Abandon- 
nez-le au  mépris  qu'il  mérite.  L'ami  qui  écrivait  à  Rousseau:»  Vous 

(')  A  l'époque  où  ces  notes  furent  écrites,  on  ne  connaissait  encore  les  Con~ 
festions  que  par  les  lectures  que  Rousseau  en  avait  faites  en  1770. 
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«  croyez  en  Dieu  cl  vous  porterez  ce  crime  à  son  tribunal  «,  serait- 
ce  ralliée  Diderot  par  hasard?  Si  c'est  lui,  cela  prouverait  seule- 
ment que  celle  idée  de  Dieu  et  de  son  tribunal  ne  Finquiélait  guère, 
lui  qui  imagina  de  gaieté  de  cœur  la  fable  sur  Saint-Lambert,  et  les 
calomnies  dont  je  vais  bientôt  faire  justice. 

Suilc  des  notes.  —  «  Si  l'auteur  de  la  Yie  et  des  écrils  de  Sénèque 
«  a  peu  ménagé  Jean-Jacques,  s'il  y  a  de  la  véhémence  dans  son 
«  apostrophe,  on  n'y  remarquera  pas  une  présomption  plus  révol- 
«  lanlequela  sévérité,  plus  insullanle  que  l'injure.  Non,  censeurs! 
«  Ce  n'est  pas  la  crainte  d'être  mallrailé  dans  l'écrit  poslhume  de 
«  J.-J.  Rousseau  qui  m'a  fait  parler,  je  savais  par  un  des  hommes 
«  les  plus  véridiques('),  M.  Dussaulx,  de  l'Académie  des  inscrip- 
«  lions  et  belles-ktlres,  et  par  d'autres  personnes  à  qui  Rousseau 
«  n'avait  pas  dédaigné  de  lire  ses  Confessions,  que  j'étais  malheu- 
«  reusement  épargné  entre  un  grand  nombre  de  personnes  qu'il  y 
u  déchirait.  Celle  fois,  je  n'étais  que  le  vengeur  d'autrui.  Pour  m'as- 
«  surer  de  la  sublime  vertu  de  J.-J.  Rousseau,  on  me  renvoie  à  ses 
«  écrils  :  c'est  me  renvoyer  aux  sermons  d'un  prédicateur  pour 
«  m'assurer  de  ses  mœurs  et  de  sa  croyance.  Cependant,  j'y  con- 
«  sens,  à  condition  que,  pour  s'assurer  de  la  verlu  de  Sénèque,  les 
«  censeurs  me  permettront  de  renvoyer  tout  autre  que  le  fanatique 
«  de  Jean-Jacques  aux  écrils  de  Sénèque  et  aux  Annales  de  Tacite. 
«  Je  ne  suis  pas  trop  exigeant,  à  ce  qu'il  me  semble.  )> 

Diderot  convient  qu'il  est  malheureusement  épargné  dans  les  Con- 
fessions. La  modération  de  Rousseau  irrite  son  amour-propre;  il 
fait  semblant  de  regrelter  de  n'avoir  pas  été  Irailé  aussi  durement 
que  les  autres.  C'est  ainsi  qu'il  vit  avec  dépit  Rousseau  refuser  gé- 
néreusement la  comédie  des  Philosophes.  Pour  masquer  son  animo- 
silé  personnelle,  il  se  dit  le  vengeur  d'autrui.  Cet  autrui  n'est  pas 
difficile  à  deviner.  Il  me  semble  voir  le  lâche  Grimm  soufflant  à 
Diderot  la  moitié  de  celle  rhétorique  pesante  et  empoisonnée. 

Suile  des  notes.  — «  Nous  avons  chacun  notre  saint.  Jean-Jacques 
«  csl  celui  du  censeur,  Sénèque  est  le  mien  ;  avec  celte  dilférence 
«  entre  nos  saints,  que  celui  du  censeur  s'est  plus  d'une  fois  pro- 
«  sterne  secrélemenl  aux  pieds  du  mien  ;  avec  celle  différence  entre 
«  le  censeur  el  moi,  que  le  censeur  n'a  pas  vécu  à  côté  de  saint  Sé- 
«  nèque,  et  qu'après  avoir  fréquenté  pendant  dix-sept  ans,  dans  sa 

(')  'Soyez,  chap.  vu,  les  Preuves  de  la  véracité  de  M.  Dussaulx,  de  l'Acadé- 
mie des  inscriptions  et  belles-lettres. 
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«  cellule,  de  saint  Jean -Jacques,  à  égalité  de  sens,  je  dois  le  con- 
«  naître  un  peu  mieux  que  lui. 

((  Quun  homme  ('),  qui  n'aurait  vécu  avec  Rousseau  qu'un  in- 
«  slant,  se  rendît  le  garant  public,  soit  du  blamc,  soit  de  l'éloge  que 
«  le  disert  atrabilaire  aurait  distribué  sur  une  classe  de  citoyens 
«  que  col  homme  n'aurait  guère  fréquentés  davantage,  si  ce  procédé 
((  n'était  pas  une  noirceur,  ce  serait  au  moins  une  légèreté  de  cer- 
«  vellc  difficile  à  pardonner.  Qu'un  autre  (*),  dominé  par  son  en- 
ci  thousiasme,  rende  un  pompeux  hommage  à  la  cendre  d'un  mort, 
«  sans  s'apercevoir  que  son  oraison  funèbre  devient  la  satire  de  ses 
«  propres  amis  vivants,  de  citoyens  qu'il  estime  tous,  et  parmi  Ics- 
«  quels  il  en  est  qu'il  honore,  sa  faute  serait  grave  sans  doute,  mais 
«  la  noblesse  du  sentiment  qui  l'animait  sollicitera  de  l'indulgence^ 
«  et  on  lui  en  accordera.  » 

Il  faut  expliquer  ce  trait  arrogant.  Le  poète  Dorât  avait  été  admis 
à  une  des  lectures  particulières  des  Confessions  ;  le  lendemain 
môme,  il  publia  dans  un  journal  une  lettre,  dans  laquelle  il  expri- 
mait ses  sympathies  pour  l'auteur  du  livre  et  pour  ses  malheurs. 
Inde  irœ.  Deleyre  était  lié  avec  les  encyclopédistes  \  honnête,  mais 
faible,  il  n'avait  pu  ni  partager  leur  hostilité,  ni  se  détacher  d'eux. 
A  la  mort  de  Rousseau,  il  fit  paraître  un  article  nécrologique  favo- 
rable à  son  ancien  ami  ;  c'est  à  ce  sujet  que  Diderot  l'admoneslc. 
Je  reparlerai,  dans  le  chapitre  ix,  de  la  censure  véritablement  in- 
quisitoriale  que  le  parti  philosophique  exerça  à  cette  époque  sur 
les  rares  apologistes  de  Rousseau  ;  en  attendant,  on  peut  déjà  voir 
combien  Diderot  et  consorts  supportaient  difficilement  ces  mani- 
festations de  la  conscience  publique. 

Suite  des  notes.  —  «  Il  est  lâche  d'attaquer  Rousseau  parce 
«  qu'il  est  mort.  Sur  quoi,  on  demandera  si  Sénèque  est  moins 
«  mort  que  Rousseau,  et  sil  est  plus  facile  au  premier  de  répondre  ? 
«  On  a  fait  une  lâche  injure  aux  mânes  de  Rousseau.  On  n'a  pas  fait 
«d'insulte  aux  mânes  de  Rousseau;  on  n'a  pu  souffrir  que  ses 
«  mânes  insultassent  aux  vivants.  Je  ne  me  reprocherai  jamais 
«  d'avoir  prévenu  les  effets  d'une  grande  calomnie,  au  moment  où 
«  la  rumeur  générale  en  annonçait  le  prochain  éclat.  » 

J'ai  déjà  dit,  et  je  répète  que  pendant  vingt  ans  Diderot  n'avait 
cessé  de  faire  son  apologie,  de  diffamer  Rousseau   absent  et  hors 

(')  Dorât,  suivant  l'éditeur  Naigeon. 
(*)  Deleyre,  suivani  le  même. 
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d'étal  de  se  défendre.  C'est  donc  à  tort  qu'il  se  présente  ici  comme 
un  homme  généreux,  qui  rompt  enfin  le  silence  pour  prévenir  les 
effets  d'une  grande  calomnie^  tandis  qu'il  cède  évidemment  aux  alar- 
mes de  sa  conscience  et  aux  inspirations  de  la  haine. 

Suite  des  notes.  —  «  J.-J.  Rousseau  fut  le  plus  éloquent  de  nos 
«  écrivains.  Je  préférerais  un  petit  volume  qui  contiendrait  l'éloge 
«  de  Fénelon,  celui  de  IMarc-Aurèle,  ou  quelques  pages,  au  choix, 
Cl  de  l'Histoire  naturelle  (de  Buffon),  à  tous  les  ouvrages  de  Rous- 
u  seau.  S'il  fut  éloquent,  il  faut  avouer  que  personne  ne  fit  un  plus 
«  mauvais  usage  de  l'éloquence.  Il  en  fut  le  plus  vertueux.  11  y  en 
«  a  trés-peu  d'entre  eux  que  je  ne  crusse  insulter  en  pensant  ainsi. 
«  J'en  demande  pardon  à  mon  premier  éditeur;  je  fais  très-grand 
u  cas  des  OEuvres  du  citoyen  de  Genève.  On  m'objectera  qu'il  n'y 
«  a  peut-être  pas  une  idée  principale,  folle  ou  sage,  qui  lui  appar- 
«  tienne  ;  que  la  préférence  de  l'état  sauvage  sur  l'état  civilisé  n'est 
a  qu'une  vieille  querelle  réchauffée  ;  qu'on  avait  fait  cent  fois,  avant 
a  lui,  l'apologie  de  l'ignorance  contre  les  sciences  et  les  arts  ;  qu'on 
«  retrouve  partout  la  base  et  les  détails  de  son  Contrat  social  ; 
«  qu'un  homme  d'un  peu  de  goût  ne  s'avise  jamais  de  comparer  son 
«  Héloïse  avec  les  romans  de  Richardson  qu'il  a  pris  pour  modèle; 
«  que  son  Ekvin  n'est  aujourd'hui  que  de  la  très-petite  musique  ; 
«  que  si  on  avait  un  enfant  à  élever,  on  laisserait  les  idées  fanlas- 
«  ques  d'Emile,  pour  les  sages  préceptes  de  Locke  -,  que  l'on  ne  douta 
«  jamais  que  les  langes  où  nous  emprisonnons  les  nouveau-nés  ne 
«  les  fissent  pâlir  et  ne  les  déformassent  ;  qu'on  lit  dans  la  plupart 
«  des  moralistes  et  des  médecins,  que  les  mères  exposent  leur  santé 
«  en  refusant  d'allaiter  leurs  enfants,  et  que  c'est  autant  la  fréquence 
«  des  accidents  que  l'éloquence  de  Rousseau  qui  les  a  persuadées. 
«  Que  ces  observations  soient  fausses  ou  vraies,  Jean-Jacques  aura 
«  toujours  entre  les  littérateurs  le  mérite  des  grands  coloristes  en 
«  peinture,  dont  les  ouvrages  sont  recherchés,  malgré  les  incorrec- 
«  lions  du  dessin  et  les  négligences  du  costume.  Jean-Jacques  eût 
«  été  chef  de  secte  il  y  a  deux  cents  ans,  en  tout  temps  démagogue 
«  dans  sa  patrie.  Le  séjour  et  la  solitude  des  bois  l'ont  perdu.  On 
«  ne  s'améliore  pas  dans  les  bois,  avec  le  caractère  qu'il  y  portait  et 
«  le  motif  qui  l'y'conduisait.  Ce  qui  lui  est  arrivé,  je  l'avais  prédit.  » 
Ici  Diderot  laisse  tomber  son  masque  et  met  à  nu  la  véritable  cause 
de  sa  haine,  la  jalousie  que  lui  cause  la  gloire  littéraire  de  Rousseau, 
On  ne  s'améliore  pas  dans  les  bois,  selon  lui  ;  croit-il  avoir  prouvé 
par  le  libelle  de  Marmontel,  par  les  notes  sur  Sénèque,  par  ses  contes 
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licencieux,  qu'on  s'améliore  beaucoup  dans  les  villes?  J'ai  dit,  plus 
haut,  qu'il  availeu  beaucoup  de  pari  à  la  rédaclion  delà  Correspon- 
dance  de  Griinm.  En  voici,  chemin  faisant,  la  preuve.  On  trouve  le 
trailqui  suil  dunscelleCorres/Jonrfance,  l.  V,  pag.34l  (1766):  «  Jean- 
ce  Jacques  csl  venu  deux  cents  ans  trop  tard.  Son  vrai  lot  était  ce- 
«  lui  de  réformateur  5  il  aurait  eu  l'âme  aussi  douce  que  Jehan  Chau- 
«  vin  ^Calvin).  »  Le  Irait  des  notes  n'est  qu'une  variante  de  celui-ci 
et  sort  de  la  même  plume. 

Suite  des  notes.  —  «Mais  par  quel  prodige  celui  qui  a  écrit  la  Pro- 
a  fession  de  foi  du  vicaire  savoyard,  qu\  a  tourné  le  Dieu  du  pays  en 
u  dérision,  en  le  peignant  comme  un  agréable  qui  aimait  le  bon  vin, 
«  qui  ne  haïssait  pas  les  courtisanes,  et  qui  fréquentait  volontiers  les 
«  fermiers  généraux  ;  celui  qui  traitait  les  mystères  de  la  religion  de 
«  logogriphes  cl  les  miracles  de  contes  de  Peau-d'Ane,  a-til  après  sa 
((  morl  tant  de  zélés  partisans  dans  les  classes  de  citoyens  les  plus 
«  opposées  d'intérôls,  de  sentiments,  de  caractères  ?  La  réponse  est  fa- 
ce cile,  c'est  qu'il  s'élait  fait  antiphiiosojjhe  ;  c'est  qu'entre  ses  fanali- 
«qucs,  ceux  qui  traîneraient  au  bûcher  lindiscrel  qui  aurait  proféré 
((  la  moitié  de  ces  blasphèmes,  haïssent  plus  leurs  ennemis  qu'ils 
«  n'aiment  leur  Dieu  ;  c'est  que  nombre  de  vieilles  dévoles  ont  été, 
«  comme  de  raison,  de  l'avis  de  leurs  directeurs  j  c'est  que  nombre 
«  de  jeunes  filles  ont  été  séduites  par  ses  peintures  voluptueuses  ; 
«  c'est  qu'entre  les  gens  du  monde,  la  plupart  ont  oublié  son  traité 
((  sur  rinégalilé,  ou  le  lui  ont  pardonné  en  faveur  de  son  aversion 
«  pour  des  mora/js/esseières qu'ils  redoutent,  pour  d'insolents  pen- 
ce seursqui  osent  préférer  la  vertu  et  les  talents  à  l'opulence  et  aux 
ce  dignités  ;  c'est  qu'entre  les  hommes  de  lettres,  quelques-uns  par 
ce  esprit  de  religion  politique,  d'autres  par  adulation,  ont  dû  faire 
ce  cause  commune  avec  des  protecteurs  puissants  dont  ils  attendent 
ce  des  grâces  ;  et  que  ceux  à  qui  le  caractère  et  la  morale  pratique 
ce  de  Jean-Jacques  étaient  le  mieux  connus  n'en  prisaient  pas  moins 
ce  son  talent  et  se  confondaient  û\ec  ses  admirateurs.  » 

Diderot,  embarrassé  de  lindignalion  qui  accueillit  ses  notes  sur 
Sénéque,  l'Eloge  de  Milord  Maréchal  et  les  nombreux  pamphlets 
publiés  contre  Rousseau  après  sa  mort  (voir  chap.  ix),  cherche  à 
atténuer  la  valeur  de  cette  demonslralion  honnête.  Il  y  a  du  vrai 
dans  ce  qu'il  dit  duparti  dévot.  On  vit,  àcetle  époque,  des  écrivains 
fanatiques  prendre  la  défense  de  Rousseau,  qu'ils  détestaient  au 
fond  du  cœur,  uniquement  pour  lutter  en  tout  d'opinions  avec  le 
parti  philosophique.  Diderot  suppose  à  lorl  que  des  protecteurs 
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puissants  imposèrent  leurs  sympathies  c^  quelques  gens  de  lollres 
qui  dépendaient  d'eux  ;  Rousseau  n'eut  qu'un  puissant  protecteur, 
le  prince  de  Conli,  mort  en  1776.  Ce  n'est  donc  pas  de  lui  qu'il 
peut  être  question  ici.  Mais  les  suppositions  ne  coûtent  pas  à  Dide- 
rot pour  dénaturer  quelques  témoignages  de  sympathie  publique, 
bien  légers,  bien  éphémères,  en  faveur  de  l'homme  qu'il  veut  ache- 
ver de  déshonorer.  JN'est-il  pas  curieux,  aussi,  de  voir  figurer  parmi 
les  moralistes  sévères  le  dissolu  Diderot,  l'auteur  cynique  de  la  Re- 
ligieuse, des  Bijoux  indiscrets,  et  des  Lettres  à  y)/""  f^oland,  et  parmi 
les  personnes  qui /jre/'eren^ /a  rer^îf  à  l'opulence  et  aux  dignités,  le 
machiavéliste  Grimm  ,  colonel  russe,  vil  flatteur,  espion  secret  de 
Catherine  le  Grand! 

Suite  des  notes. —  «Mais  après  avoir  vécu  vingt  ans  avec  des  phi- 
«  losophes,  comment  Rousseau  devint-il  antiphilosophe?  Précisé- 
«  ment  comme  il  se  fit  catholique  parmi  les  prolestants,  et  protes- 
«  tant  parmi  les  catholiques;  et  qu'au  milieu  des  protestants  et  des 
«  catholiques  il  professa  le  socinianisme  ;  comme  il  écrivit  dans  la 
«  même  semaine  deux  lettres  à  Genève  ,  dont  l'une  exhortait  les 
«  citoyens  à  la  paix  et  l'autre  soufflait  le  feu  de  la  haine  et  de  la 
«  vengeance. » 

Rousseau  ne  se  fit  pas  catholique  parmi  les  protestants,  puisqu'il 
abjura  à  Turin.  Ce  fut  une  erreur  de  sa  première  jeunesse,  un  fruit 
de  la  nécessité  et  de  l'inexpérience.  A  quarante-deux  ans,  il  rentra 
dans  la  communion  protestante.  11  donne  dans  ses  Confessions  les 
raisons  de  cette  démarche  5  elles  n'ont  aucun  rapport  avec  celles  que 
Diderot  lui  attribue.  Quant  à  son  socinianisme,  sans  le  justifier,  je 
dirai  qu'il  fut  sincère,  puisqu'il  lui  valut  dix  ans  d'exil.  Les  philoso- 
phes du  temps  faisaient  de  l'athéisme  à  bien  meilleur  compte  ; 
témoin  Helvétius,  Saint-Lambert,  d'Holbach  et  Diderot  lui-môme. 
Quant  à  la  lettre  séditieuse,  c'est  une  invention  de  Diderot,  qu'il 
avait  déjà  insérée  dans  la  correspondance  de  Grimm.  Celte  lettre 
n'existe  nulle  part,  et  je  démontrerai  ailleurs  que  Rousseau  ne  cessa 
d'exhorter  les  Genevois  à  la  paix. 

Suite  des  notes.  —  «  Comme  il  plaida  la  cause  des  Iroquois  à  Paris, 
«  et  comme  il  eût  plaidé  la  nôtre  dans  les  forêts  du  Canada  5  comme 
u  il  écrivit  contre  les  spectacles  aprsjs  avoir  fait  des  comédies.» 

Je  néglige  ces  antithèses,  excepté  une.  Rousseau  a  fait  des  comé- 
dies à  Paris.  11  n'en  eût  pas  fait  à  Genève.    Voyez  sa  lettre  sur  les 
spectacles. 
«  Commeil  prétendit  que  nous  n'aurions  jamais  de  musique,  quand 
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«  nous  on  avions  une;  comme  il  se  déchaîna  contre  les  leltres  qu'il 
((  a  cullivées  loiile  sa  vie  ;  comme  il  a  calomnié  l'homme  qu'il  estima 
<>.  le  plus  après  avoir  avoué  son  innocence;  comme  il  le  rechercha 
n  après  l'avoir  calomnié.  » 

Examinons  ces  deux  graves  accusations.  Rousseau  a-t-il  en  effet 
calomnié  Diderot  après  avoir  avoué  son  innocence  ?  Le  seul  document 
qui  pourrait  donner  une  ombre  de  vraisemblance  à  cette  assertion, 
c'est  la  phrase  suivante  de  la  lettre  écrite  à  Rousseau  par  Sainl- 
Lambert,  après  la  réception  de  la  lettre  sur  les  spectacles  (10  octo- 
bre 1758).  «  Après  les  conversations  de  cet  été,  vous  m'avez  paru 
«  convaincu  que  Diderot  était  innocent  des  prétendues  indiscrétions 
«que  vous  lui  imputiez»  {Confessions,  liv.  X).   Je  vais  dén»ontrer 
que  ce  propos  de  Saint-Lambert  est  une  erreur,  ou  un  acte   de 
mauvaise  foi.  Je  commencerai  par  bien  préciser  les  faits  qui  moti- 
vèrent la  rupture  de  Rousseau  avec  Diderot.  En  novembre  1757, 
celui-ci  étant  venu  à  l'Ermitage,  Rousseau  lui  fit  l'aveu  de  sa  pas- 
sion pour  M"*  d'IIoudelot  ;  confidence  bien  supertlue,  car  depuis 
longtemps  Diderot  était  au  fait,  comme  M"*  d'Epinay,  Grimm, 
d'Holbach  et  leurs  intimes  -,  mais  il  estessenliel  de  remarquer  que  ce 
fut  à  Diderot  seul  que  Rousseau  s'ouvrit.  Quelque  temps  après,  ce 
dernier  reçut  de  M'""  d'Houdetot  une  lettre  dans  laquelle  elle  lui 
marquait  que  sa  passion  pour  elle  était  connue  dans  tout  Paris  5 
qu'il  en  avait  parlé  à  des  gens  qui  l'avaient  rendue  publique,  etc.  ; 
elle  terminait  en  le  priant  de  rompre  avec  elle  tout  commerce.  Les 
soupçons  de  Rousseau  se  portèrent  naturellement  sur  le  seul  confi- 
dent qu'il  se  fût  donné.  «  Et  toi  aussi,  Diderot,  m'écriai-je,  indigne 
«  ami  \...Jene  pus  cependant  me  résoudre  à  le  juger  encore  ;  ma  fai- 
«  blesse  était  connue  d'autres  gens  qui  avaient  pu  le  faire  parler» 
{Confessions,  liv.  X).  Rousseau  est  si  souvent  taxé  de  défiance,  que 
j'ai  dû  insister  sur  ce  scrupule  honnête  qui  est  une  forte  garantie  de 
la  vérité  de  son  récit.  Un  nouvel  incident  dissipa  ses  doutes;  Saint- 
Lambert  vint  le  voir  deux  fois  à  l'Ermitage.  Sa  première  visite  fut 
courte  et  insignifiante  ;  à  la  seconde,  Rousseau  était  absent,  n)ais  il 
y  eut  entre  Saint-Lambert  et  Thérèse  une  conversation  importante 
dont  on  trouve  le  sommaire  dans  les  Confessions.  Je  n'en  cite  que 
ce  Irait  décisif  :  «  Par  rapport  à  M°"  d'Houdetot ,  dit  Rousseau, 
«  Saint-Lambert  détailla  à  Thérèse  des  circonstances  qui  n'étaient 
«  connues  ni  d''elle,  ni  même  de  M'"^  d'Houdetot  ;  que  je  savais  seul, 
«  que  je  n'avais  dites  qu'au  seul  Diderot  sous  le  sceau  de  V amitié  ; 
«  et  c'était  précisément  Saint-Lambert  qu'il  avait  choisi  pour  lui  en 
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«  faire  la  confidence.  Ce  Irait  me  décida,  el,  résolu  de  rompre  avec 
(i  Diderolpour  jamais,  je  ne  délibérai  plus  que  sur  la  manière,  elc.» 
On  a  vu,  dans  l'analyse  que  j'ai  faite  du  récit  de  Marmontel,  que 
Diderot  avoue  avoir  parlé  à  Saint-Lambert  de  la  passion  de  Rous- 
seau pour  M"*  d'Houdetot.  J'ai  démontré  que  les  faits  au  moyen 
desquels  Diderot  cherche  à  pallier  cette  perfidie,  ne  sont  que  d'o- 
dieux mensonges,  et  que,  par  conséquent,  l'indiscrétion  dont  il  est 
parlé  dans  le  trait  précédent  devient  presque  certaine.  Ce  qui  me 
confirme  dans  cette  opinion,  c'est  que,  dans  le  récit  de  Marmontel, 
Diderot  ne  dit  absolument  rien  de  cette  révélation  particulière,  vé- 
ritable cause  de  la  rupture.  Cependant  il  avait  dû  l'apprendre  de 
Dussaulx  et  autres  qui,  après  avoir  été  admis  aux  lectures  des  Con- 
fessions faites  par  R.ousseau,  s'étaient  empressés  de  lui  donner  avis 
de  ce  qui  le  concernait.  Ce  silence,  réuni  aux  mensonges  avérés  de 
Diderot,  est  concluant.  Venons  maintenant  à  Saint-Lambert.  Il  se- 
rait possible  que,  lors  de  la  première  visite  qu'il  fît  à  Rousseau,  ce- 
lui-ci lui  eût  parlé  favorablement  de  Diderot,  puisqu'il  n'avait  pas 
encore  acquis  la  preuve  de  son  infidélité.  A  la  seconde  visite,  Rous- 
seau étant  absent,  ne  put  faire  à  Saint-Lambert  l'aveu  de  Tinno- 
ccnce  de  Diderot.  Ainsi,  de  deux  choses  l'une  :  ou  Saint-Lambert 
manquait  de  mémoire,  ou  il  parlait  contre  sa  conviction.  La  der- 
nière supposition  me  paraît  la  plus  probable.  En  effet ,  il  fallait 
bien  que  son  assertion  fût  fausse  et  injuste  pour  que  Rousseau,  habi- 
tuellement affectueux  et  même  timide  avec  lui,  lui  répondît  avec  une 
fierté  si  dédaigneuse  ;  et  si  Saint-Lambert  ne  se  fût  pas  senti  coupa- 
ble, il  n'eût  certainement  pas  enduré  cette  superbe  réplique,  lui 
irritable,  hautain,  et  jaloux  des  rapports  d'amitié  intime  qui  avaient 
eu  lieu  entre  Rousseau  et  sa  maîtresse.  Au  lieu  de  causer  amicale- 
ment avec  lui,  lorsqu'il  le  revit  quelques  jours  après  au  dîner  de 
M.  d'Epinay,  il  n'eût  pas  manqué  d'entrer  dans  des  explications  sé- 
vères. Du  reste,  Rousseau  était  si  persuadé  des  torts  de  Saint-Lam- 
bert, qu'il  crut  çMe  sa  lettre  lavait  fait  rentrer  en  lui-même.  Il  est 
à  regretter  qu'il  ait  donné  si  peu  de  détails  sur  cette  affaire  qu'il  a 
laissée,  comme  beaucoup  d'autres,  dans  un  vague  très-embarras- 
sant. Dans  une  préface  que  M.  Génin  a  mise  en  tète  d'une  édition 
des  Œuvres  choisies  de  Diderot,  on  lit  ce  qui  suit  à  propos  de  la  rup- 
ture de  Rousseau  avec  Diderot  :  «  Il  est  difficile  de  dire  au  juste  à 
a  qui  appartenaient  les  torts,  cependant  je  crois  qu'il  faut  les  attri- 
H  buer  à  Rousseau.»  Or,  voici  sur  quoi  M.  Génin  fonde  ce  jugement  : 
«  Saint-Lambert,  dit-il,  se  rend  à  l'Ermitage,  s'explique  avec  Rous- 
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«seau  et  lui  démonire,  preuves  en  main ,  Tinnoccnce  de  Diderot. 
«  Jean-Jacques  seinblo  convaincu.  Point  du  tout-,  la  lettre  sur  les 
«spectacles  paraît,  et  dans  la  préface  on  trouve  celle  note,  etc.» 
Si  INI.  Génin  eût  pris  la  peine  de  lire  les  Confessions,  il  y  eût  vu  que 
Saint-Lambert  se  rendit  à  l'Ermitage,  qu'il  n'y  trouva  pas  Rousseau, 
el  que  par  conséquent  il  ne  put  lui  démontrer,  preuves  en  main,  l'in- 
noccnce  de  Diderot  5  qu'au  lieu  de  cela ,  il  laissa  sans  le  savoir  à 
Thérèse  Levasseur  des  preuves  qui  établissaient  sa  culpabilité. 
M.  Génin  a  presque  copié  sur  ce  su.jcl  la  version  perfide  de  Grimm 
{Mémoires  Ac  M"^^  d'Epinay,  t.  III,  pag.  202).  Il  aurait  dû  dire,  au 
moins,  pourquoi  il  a  préféré  le  témoignage  de  ce  fourbe,  au  récit  de 
Rousseau,  si  souvent  confirmé  ,  et  dans  lequel  personne,  jusqu'ici, 
n'a  pu  indiquer  un  seul  mensonge  avéré. 

Au  reste,  je  conviens  que  la  note  de  l'Ecclésiastique  était  une 
gaucherie.  Rousseau  eût  dû  se  bornera  rendre  sa  rupture  publique, 
sans  en  indiquer  si  vaguement  les  molifs.  Il  n'a  pas  senli  qu'il  accu- 
sait Diderot  d'une  perfidie  qu'il  ne  pouvait  prouver  qu'en  compro- 
mettant Saint-Lambert,  qui  la  lui  avait  révélée,  ce  qu'il  était  inca- 
pable de  faire,  et  ce  qu'il  ne  fit  pas  en  effet.  De  plus,  dans  le  cas  où 
Diderot  eût  exigé  des  explications,  il  s'exposait  à  ôlre  démenti  par 
Saint-Lambert,  dont  les  dispositions  commençaient  visiblement  à 
devenir  hostiles.  Quant  à  Diderot,  il  profila  habilement  de  cette 
faute.  Bien  sûr  que  la  délicatesse  prescrivait  à  Rousseau  un  silence 
absolu,  à  cause  de  M"*  d'Houdetot,  qui  ne  pouvait  être  nommée,  il 
se  borna  à  jouer  le  rôle  d'un  ami  injustement  cl  lâchement  outragé, 
et  le  public  se  laissa  prendre  à  sa  fausse  indignation.  Les  Confes- 
sions, que  Rousseau  avait  lues  dès  1770,  ne  lui  arrachèrent  aucune 
protestation  ^  il  attendit,  pour  publier  les  mensonges  dont  je  viens 
de  faire  justice,  que  Rousseau  fût  mort,  et  que  toute  discussion  avec 
lui  cessât  d'être  possible.  J'achèverai  dans  un  instant  de  démontrer 
la  fausseté  de  la  conduite  de  Diderot  dans  cette  circonstance  j  ce  que 
je  viens  dédire  suffit  déjà  pour  établir  que  Rousseau  n'a  pas  calom- 
nié Diderot  après  avoir  reconnu  son  innocence,  et  qu'au  contraire, 
c'est  Diderot  seul  qui  est  le  calomniateur. 

J'ai  prouvé  précédemment  (pag.  ^2)  que  Rousseau  n'avait  pas 
recherché  Diderot  après  lavoir  calomnié;  que  ce  fut  Diderot  qui, 
par  l'entremise  de  d'Escherny,  fit  les  avances  d'une  réconciliation 
sincère  ou  simulée  j  celle  autre  assertion  de  Diderot  est  donc  encore 
une  calomnie. 

Je  continue  à  citer  les  notes.  «  Comme  il  prêcha  conlre  la  licence 
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(c  des  mœurs  après  avoir  composé  un  roman  licencieux;  comme  après 
«  avoir  mis  les  Jésui[es  à  la  lèlo  des  moines  les  plus  dangereux,  il 
«  fut  sur  le  point  de  prendre  leur  défense  lorsqu'ils  furent  bannis.  » 

Cette  assertion  se  trouve  dans  les  Mémoires  de  M""'  d'Epinay;  on 
l'y  met  dans  la  bouche  de  M""'  Diderot.  Autre  preuve  de  la  solida- 
rité de  son  mari  avec  Grimm,  car  celle  M"^  Diderot  était  une 
femme  encore  plus  commune  que  Thérèse  Levasseur,  et  par  consé- 
quent incapable  d'écrire  autrement  que  sous  la  dictée  d'autrui.  Di- 
derot avait  donc  fourni  la  lettre  à  son  estimable  associé.  Rousseau 
avoue,  dans  ses  Confessions,  qu'il  n'a  jamais  pu  haïr  sincèrement 
les  Jésuites,  quoique  leur  doctrine  lui  ait  toujours  paru  dangereuse, 
parce  que  leur  souvenir  se  liait  dans  son  cœur  à  celui  de  ses  chères 
Charmetles  (liv.  YI).  A  qui  fera-t-on  croire  que  celle  sympathie  indi- 
recte ait  pu  déterminer  Piousseau  à  renier  ses  principes  au  profit 
d'une  secte  dont  il  était  détesté  ?  D'ailleurs,  où  est  la  preuve  du  fait  ? 
TSulle  part. 

«  Il  me  protesta,  un  jour,  qu'il  était  chrétien.  Oui,  lui  dis-je,  vous 
«  êtes  chrétien  comme  Jésus  était  juif. —  Que  peu  s'en  fallut  qu'il 
«  ne  crût  à  la  résurrection. — Tous  y  croyez  comme  Pilate  lorsqu'il 
«  demandait  si  Jésus  était  mort.  » 

Je  demande  en  quoi  toute  cette  dogmatique  importe  à  l'athée  Di- 
derot? Rousseau  ne  niait  pas  le  chrislianisme,  il  en  doulait;  il  était 
à  moitié  chrétien.  Est-ce  que,  par  hasard,  la  philosophie  moderne 
ne  permettrait  pas  le  doute?  Faut-il  absolument  s'abîmer  avec  elle 
dans  le  néant  religieux? 

«  Lorsque  parut  le  programme  de  l'Académie  de  Dijon,  il  vint 
«  me  consulter  sur  le  parti  qu'il  prendrait.  —  Le  parti  que  vous 
«  prendrez,  lui  dis-je,  c'est  celui  que  personne  ne  prendra.  — Vous 
«  avez  raison,  me  répondit-il.  » 

Ce  trait  prouve  que  Diderot  ne  pardonnait  pas  à  Rousseau  l'idée 
originale  qui  fut  le  point  de  départ  de  sa  célébrité.  ÎVJarmontel,  Mo- 
rellet  et  tous  les  biographes  ont  répété  celte  anecdote.  Il  me  semble 
qu'au  point  où  en  est  venue  la  discussion,  je  ne  risque  rien  d'opposer 
à  Diderot  un  simple  démenti. 

«  Ce  qu'il  écrivit  à  M.  de  Malesherbes,  il  me  l'a  dit  vingt  fois  : 
«  Je  me  sens  le  cœur  ingrat,  je  hais  les  bienfaiteurs,  parce  que  le 
«  bienfait  exige  de  la  reconnaissance,  que  la  reconnaissance  est  un 
«  devoir,  et  que  le  devoir  m'est  insupportable.  » 

On  peut  voir  dans  sa  première  lettre  ù  31.  de  IMalesherbes  ce  que 
Rousseau  dit  des  bienfaits,  et  juger  de  l'art  perfide  avec  lequel  Di- 
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dcrot  dénaliirc  sos  idées.  Je  réponds  à  ce  sorilc  empoisonné  pnr  le 
trail  suivant  do  la  quaUièmc  lellre,  que  Diderol  s'est  bien  gardé  de 
citer:  «J'ai  un  cœur  très-aimant,  mais  qui  peut  se  suOire  à  lui- 
(t  môme.  J'aime  trop  les  hommes  pour  avoir  besoin  de  choix  parmi 
«  eux;  je  les  aime  tous,  et  c'est  parce  quejclosaimeque  je  haisl'in- 
a  justice;  c'est  parce  que  jo  les  aime  que  je  les  fuis-,  je  souffre 
«  moins  de  leurs  maux  quand  je  ne  les  vois  pas.  Cet  inlérôt  pour 
«  l'espèce  suflil  pour  nourrir  mon  cœur;  je  n'ai  pas  besoin  d'amis 
«  particuliers,  mais  quand  j'en  ai,  j'ai  grand  besoin  de  ne  pas  les 
«  perdre,  car,  quand  ils  se  détachent  de  moi,  ils  me  déchirent;  en 
«  cela  d'autant  plus  coupables,  que  je  ne  leur  demande  qi;c  de  l'a- 
«  milié,  et  que  pourvu  qu'ils  m'aiment,  je  n'ai  même  pas  besoin  de 
«  les  voir.  Mais  ils  ont  toujours  voulu  mettre  à  la  place  du  sentiment 
«  des  soins  et  des  services  que  le  public  voyait  et  dont  je  n'avais  que 
«  faire;  quand  je  les  aimais,  ils  ont  voulu  paraître  m'aimer.  Pour 
«  moi,  qui  dédaigne  en  tout  les  apparences,  je  ne  m'en  suis  pas 
«  contenté,  et  ne  trouvant  que  cela,  je  me  le  suis  tenu  pour  dit. 
«  Ils  n'ont  pas  précisément  cessé  de  m'aimer,  j'ai  seulement  décou- 
«  vert  qu'ils  ne  m' aimaient  pas.  »  Je  laisse  le  lecteur  faire  lui-même 
l'application. 

Suite  des  notes.  «  Mais  pourquoi  cette  habitation  de  dix-sept  ans, 
«  dans  la  cellule  d'un  moine  qu'on  méprise?  Demandez  à  un  amant 
«  trompé  la  raison  de  son  opiniâtre  attachement  pour  une  infi- 
«  déle,  et  vous  apprendrez  le  motif  de  l'opiniâtre  attachement  d'un 
«  homme  de  lettres  pour  un  homme  de  lettres  distingué.  » 

Ceci  n'est  que  de  la  sensiblerie  ridicule,  mais  voici  pis  : 

«  Demandez  à  un  bienfaiteur  la  raison  de  son  attachement  ou  de 
«  ses  regrets  pour  un  ingrat,  et  vous  apprendrez  qu'entre  tous  les 
«  liens  qui  serrent  les  hommes,  un  des  plus  difficiles  à  rompre  est 
«  celui  du  bienfait  dont  l'amour-propre  est  flatté.  » 

Ici,  il  y  a,  tout  à  la  fois,  mensonge,  calomnie,  fatuité  et  bassesse. 
Mensonge,  parce  que  Rousseau  n'a  jamais  reçu  les  bienfaits  de  Di- 
derot, comme  je  vais  le  prouver  tout  à  l'heure  ;  calomnie,  parce  que 
lorsqu'on  n'a  pas  reçu  de  bienfait,  on  ne  peut  être  ingrat;  fatuité, 
parce  que  Diderot  se  donne  des  airs  de  Mécène  tout  à  fait  risibles  ; 
bassesse,  parce  que  tout  bienfait  qui  a  pour  mobile  Vamour-propre 
flatté esi  un  ac[e  méprisable. 

«  IMais  est-il  bien  d'attendre  la  mort  de  l'ingrat,  du  méchant,  pour 
«  s'expliquer  sur  sa  méchanceté?  Sans  doute,  lorsque  sa  méchan- 
«  ceté  lui  survit,  lorsque  la  plainte  eût  entraîné,  de  son  vivant,  des 
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«  éclaircissements  nuisibles  à  la  réputation  et  au  repos  de  nombre 
«  de  gens  de  bien.  » 

J'ai  déjà  expliqué  en  partie  (pag.  64)  le  silence  que  garda  Di- 
derot sur  la  note  dans  laquelle  Rousseau  publia  sa  rupture.  Il  me 
reste  à  dévoiler  l'hypocrisie  des  scrupules  étalés  dans  le  trait  qui 
précède.  Au  fond,  de  quoi  s'agissait-il  ?  Uniquement  de  savoir  si, 
en  effet,  Diderot  avait  révélé  à  Saint-Lambert  les  confidences  que 
Rousseau  lui  avait  faites  relativement  à  M-^^  d'Houdelot  5  ce  sujet 
était  délicat,  et  je  conviens  que  le  public  ne  pouvait  en  être  l'arbi- 
tre. Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  note  publique  de  Rousseau 
nécessitait  une  explication  entre  les  trois  amis.  Saint-Lambert  l'é- 
vita; cela  se  conçoit;  il  avait  accusé  Diderot  ('),  ce  rôle  l'embarras- 
sait. Rousseau,  de  son  côté,  n'eût  jamais  consenti  à  nommer  Saint- 
Lambert  ;  sa  générosité  le  liait.  Diderot,  accusé  publiquement,  était 
le  seul  qui  eût  un  intérêt  réel  à  provoquer  un  éclaircissement.  Rous- 
seau l'avait-il  effectivement  calomnié?  11  fallait  se  rendre  chez  lui 
avec  Saint-Lambert,  constater  son  mensonge,  et  publier  ensuite  le 
témoignage  de  Saint-Lambert,  en  réponse  à  la  note  de  la  lettre  sur 
les  spectacles,  sans  entrer  dans  des  détails  que  la  délicatesse  ne  per- 
mettait pas  de  révéler,  et  qui  d'ailleurs  n'étaient  pas  essentiels  à 
connaître.  Cette  marche  suffisait  amplement  à  la  justification  de  Di- 
derot, et  par  conséquent,  son  argument  sur  les  inconvénients  de  la 
publicité  porte  à  faux.  Il  ne  voulut  pas  courir  les  risques  de  cette 
enquête,  et  je  répète  que,  par  cela  seul,  il  est  jugé.  Je  fais  remarquer 
de  nouveau  que  dans  l'apologie  qu'il  a  publiée  par  Torgane  de  Mar- 
montel,  Diderot  ne  dit  absolument  rien  du  véritable  motif  de  la 
rupture;  qu'ilnes'y  justifie  que  d'un  fait  sur  lequel  Rousseau  con- 
sentait à  le  trouver  innocent,  quoiqu'il  ne  le  fût  pas,  puisque  Dide- 
rot avoue  lui-même  avoir  révélé  à  Saint-Lambert  l'amour  de  son 
ami  pour  sa  maîtresse.  Enfin,  on  ne  voit  rien  dans  celte  apologie 
tardive  qui  compromette  la  réputation  et  le  repos  de  nombre  d  honnê- 
tes gens.  Saint-Lambert  et  M"'^  d'Houdelot,  les  seuls  que  la  fausse 
délicatesse  de  Diderot  puisse  concerner,  y  figurent  comme  amants 
offensés  parle  perfide  Rousseau;  les  Mémoires  de  Marmontel  ont 
paru  de  leur  vivant  ;  ils  ne  se  sont  plaints  ni  l'un  ni  l'aulie  de  celte 
indiscrétion.  Ilest  doncdémonlréque  Diderot  a  voulu  masquer  par 
des  apparences  de  générosité  le  véritable  motif  qui  lui  fit  ajourner 
sa  justification  jusqu'après  la  mort  de  Rousseau,  et  ce  motif,  je  l'ai 

(')  Lors  de  sa  yisile  à  l'Ermitage. 
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d(^jâ  di(,  c'était  do  difTamer  sa  victime,  sans  avoir  à  redouter  les 
chances  d'une  discussion. 

Suite  des  notes. — «Mais  qui  nous  garantira  ce  que  vous  avancez, 
«  à  pri'sent  que  le  contradicteur  n'existe  plus?  Trente  témoins 
«  honnôlos  et  non  récusables,  dont  les  voix  se  sont  élevées  lors- 
«  qu'elles  ont  pu  se  faire  entendre  sans  fâcheuses  conséquences-, 
«  lorsqu'il  fallait  s'opposer  à  la  méchanceté,  si  l'on  ne  voulait  pas 
((  en  partager  la  noirceur.  » 

Grinim  est  un  de  ces  témoins  honnêtes  et  non  récusables.  J'ai 
prouvé,  et  je  prouverai  encore  plus  d'une  fois,  qu'il  ne  fut  qu'un 
fourbe.  Je  le  prouverai  aussi  de  tous  ceux  qui  ont  élevé  lâchement 
leurs  voix  lorsqu'ils  ne  risquaient  plus  d'entendre  celle  du  contra- 
dicteur. 

«  Rousseau  n'est  plus.  Quoiqu'il  eût  accepté  delà  plupart  d'entre 
«  nous, pendant  de  longues  années,  tous  les  secours  de  la  bienfaisance, 
«  et  qu'après  avoir  reconnu  mon  innocence,  il  m'ait  perfidement 
«  et  lâchement  insulté,  je  ne  l'ai  nipersécuté  ni  haï.  Tout  mon  res- 
«  sentiment  se  réduisit  à  repousser  les  avances  réitérées  qu'il  a 
«  faites  pour  se  rapprocher  de  moi.  » 

«  Jutant  de  mensonges  que  de  mots  «  ,  s'écrie  ici  Musset-Pathay, 
avec  une  chaleur  qui  n'est  guère  dans  ses  Imhiludes  {Histoire,  t.  II, 
p.  62).  Rousseau  reçut  les  services  de  Diderot,  cela  est  constant 
par  son  témoignage  môme  ;  et  quel  témoignage  !  comme  il  honore 
l'obligé,  comme  il  avilit  le  faux  bienfaiteur!  «  Vous  me  parlez  de 
c(  vos  services,  lui  écrivait  Rousseau,  je  ne  les  avais  pas  oubliés; 
«  mais  ne  vous  y  trompez  pas,  bien  des  gens  m'en  ont  rendu  qui 
«  n'étaient  pas  mes  amis...  Tout  voire  empressement  pour  me 
«  procurer  des  choses  dont  je  n'ai  que  faire  me  touche  peu.  Je 
«  ne  veux  que  de  l'amitié,  et  c'est  la  seule  chose  qu'on  me  refuse. 
«  Ingrat!  je  ne  l"ai  point  rendu  de  services,  mais  je  t'ai  aimé,  et  tu 
«  ne  me  payeras  de  la  vie  ce  que  j'ai  senti  pour  loi  pendant  trois 
a  mois.  Montre  cet  article  à  ta  femme,  plus  équitable  que  toi,  et 
«  demande-lui  si,  quand  ma  présence  était  douce  à  ton  cœur  affligé, 
«  je  comptais  mes  pas  et  regardais  au  temps  qu'il  faisait  pour  aller  à 
«  Yincennes  consoler  mon  ami.  Homme  insensible  el  dur  I  deux  lar- 
«  mes  versées  dans  mon  sein  m'eussent  mieux  valu  que  le  trône  du 
«  monde  ;  mais  tu  me  les  refuses,  lu  te  contentes  de  m'en  arracher  ; 
«  eh  bien  !  garde  lout  leresle,  je  ne  veux  plus  rien  de  loi.  »  Est-ce  là, 
je  le  demande,  le  langage  d'un  homme  capable  d'accepter  pendant 
de  longues  années  tous  les  secours  de  la  bienfaisance?  D'ailleurs, 
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des  services  ne  sont  pas  des  secours;  quelle  bassesse  y  a-l-il  à  en 
recevoir  de  celui  qu'on  regarde  comme  son  ami?  Quant  à  la  pension 
delà  mère  Levasseur,  œuvre d'oslenlalion  el  de  perfidie,  imaginée 
par  Grimm,  si,  comme  ce  misérable  le  dit  dans  ses  Mémoires,  Di- 
derot en  payait  la  moitié,  j'en  serai  quille  pour  mettre  la  moitié  de 
la  honle  à  sa  charge.  L'expression  a  de  la  plupart  d'entre  nous  » 
est  encore  un  mensonge,  en  ce  qu'elle  fait  supposer  un  grand 
nombre  de  bienfaiteurs. 

A  qui  fera-t-on  croire  que  celui  qui  se  décida  si  difficilement  à 
accepter  une  modique  pension  de  IMilord  3Iaréchal,  son  noble  et 
véritable  ami,  ail  jamais  reçu  l'aumône  d'un  Grimm,  d'un  Diderot 
et  de  leurs  méprisables  collègues  ^')? 

Le  mensonge  sur  les  prétendues  avances  de  Ptousseau  est  repro- 
duit dans  le  trait  ci-dessus,  aggravé  et  multiplié,  peur  ainsi  dire, 
par  l'addition  du  mot  réitérées.  Jai  prouvé  qu'il  n'y  avait  eu  d'avan- 
ces que  de  la  part  de  Diderot,  et  que  Rousseau  les  avait  rejelécs.  Il 
y  a  quelque  chose  d'effronté  et  de  lâche  dans  cette  répétition.  On 
voit  que  Diderot  ne  craignait  pas  d'être  démenti  par  le  pauvre 
défunt,  et  qu'il  comptait  sur  la  discrétion  de  son  ami  et  messager 
d'Escherny,  qui,  effectivement,  ne  le  trahit  pas.  Et  ce  d'Escherny 
se  donne  pour  un  ami  de  Rousseau  ! 

Je  ne  Vai  ni  persécuté  ni  haï!...  Ne  serait-ce  pas  le  cas  de  dire, 
comme  le  misanthrope,  Et  que  fais-tu  donc,  traître!  J'ai  déjà  fait 
observer,  et  il  est  généralement  admis  aujourd'hui,  que  Diderot 
était  le  principal  rédacteur  de  la  correspondance  de  Grimm.  Parmi 
une  foule  de  diatribes  à  formes  germaniques,  qui  ne  peuvent  ê!re 
attribuées  qu'à  Grimm,  on  en  trouve  de  non  moins  cruelles  dans  les- 
quelles il  est  facile  de  reconnaître  la  manière  enflée  et  caustique 
de  Diderot.  Ce  rôle  de  diffamateur  anonyme,  joint  aux  invectives 
qu'il  débitait  dans  le  monde,  et  dont  quelques-unes  vinrent  jusqu'aux 
oreilles  de  Rousseau,  achève  de  rendre  plus  odieuse  la  modération 
dérisoire  quïl  affecte  dans  ses  notes.  Yoici,  à  la  charge  de  Diderot, 
deux  traits  caractéristiques.  1°  Rousseau,  dans  son  second  dialogue, 
se  phinl  d'avoir  été  traité  de  juif  par  le  philosophe  Diderot,  au  sujet 
de  ses  copies  de  musique.  Cela  rappelle  le  procédé  de  Grimm  (voir 
p.  28).  En  avril  1770,  Rousseau  écrivait  à  I\L  de  Saint-Germain  : 
«  En  ce  moment,  monsieur,  il  me  revient,  sur  les  matières  dont 

(')  Voltaire  osa  dire  que  Rousseau  avait  reçu  quelques  louis  d'Helvc'tius.  S'il 
le  tenait  de  ce  dernier,  voilà  encore  un  bienfaiteur  dont  Yingrat  Rousseau,  qui 
en  a  toujours  parlé  avec  honneur,  était  loin  de  soupçonner  rexisieuce. 
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«  j'ai  eu  l'honneur  do  vous  enirelcnir,  un  fait  bien  minutieux  en 
«  apparence,  mais  que  je  ne  puis  mempOcher  de  vous  dire,  à  cause 
«  de  ses  conséquences  et  de  la  facilité  que  vous  avez  de  le  vérifier. 
«  Depuis  notre  dernière  entrevue,  je  parlai  par  hasard  une  fois  de 
«  YEmile  avec  un  officier  de  voire  connaissance.  Il  me  dit  que, 
u  causant  un  jour  avec  M.  Diderot,  lorsqu'on  parlait  de  ce  livre, 
«  longtemps  avant  sa  publication,  M.  Diderot  lui  avait  dit  qu'il  le 
«  connaissait,  que  je  le  lui  avais  montré  ;  que  c'était  un  projet  pour 
«  élever  chaque  homme  pour  l'état  dans  lequel  il  devait  vivre.  Par 
«  exemple,  ajoutait-il,  s'il  devait  vivre  dans  une  monarchie,  on  lui 
«  apprendra  de  bonne  heure  à  être  un  fripon^  etc.  Pourquoi  IM.  Di- 
a  derot  mcnlait-il  avec  tant  d'impudence?  Je  ne  lui  avais  pas 
«  montré  ce  livre,  puisqu'il  n'était  pas  encore  commencé  quand  je 
«  1-ompis  avec  lui,  et  que  le  plan  qu'il  me  prête  est  exactement  con- 
«  traire  au  mien.  »  Cette  conversation  de  Rousseau  avec  un  officier 
connu  de  M.  de  Saint-Germain  ne  peut  être,  ni  un  mensonge,  ni 
une  vision  ;  qu'on  juge  alors  de  ce  que  Diderot  était  capable  de  dire 
et  de  faire  contre  son  ancien  ami,  absent  et  malheureux  !  Achevons  : 

u  Je  n'en  veux  pas  à  sa  mémoire  ;  maissi  Rousseau  fut  un  homme 
a  de  bien,  on  en  pourrait  conclure,  et  les  méchants  (ici  Diderot  se 
0  nonmie  sans  y  songer)  en  ont  conclu,  qu'il  avait  été  longtemps 
«  entouré  de  pervers.  Lui-même,  en  plusieurs  endroits  de  ses  ou- 
((  vrages,  a  suggéré  cette  conséquence  à  la  malice  de  son  lecteur. 
«  (Diderot  oublie  de  citer  les  endroits  qui  ont  suggéré  cette  consé- 
«  quence  à  sa  malice.)  Plus  il  est  devenu  célèbre  par  son  talent, 
«  par  Vâuslérilé  prétendue  de  ses  mœurs,  plus  il  semblait  important 
a  de  rompre  le  silence.  Ce  n'est  point  une  satire  que  jécris,  c'est 
«  mon  apologie.  » 

Quels  aveux  dans  ces  deux  négations  effrontées:  je  n'enveux  pas 
à  sa  mémoire  ;  ce  n'est  pas  une  satire  que  j'écris ,  et  comme 
«  la  conscience  de  Diderot  dut  frémir  lorsqu'il  écrivit  cela  !  C'est 
«  l'apologie  d'un  assez  grand  nombre  de  citoyens  qui  me  sont  chers 
«  (les  citoyens  Grimm,  d'Holbach,  Hume  ,  Voltaire  et  autres).  C'est 
«  un  devoir  sacré  que  je  remplis.  Si  je  ne  m'en  suis  pas  acquitté  plus 
«  tôt,  si  je  n'entre  pas  ici  dans  un  détail  de  faits  sans  réplique  (on 
«  connaît  ces  faits  sans  réplique,  ce  sont  les  calomnies  recueillies  par 
«  Marmontel),plusieurs  des  défenseurs  de  Rousseau  connaissent  mes 
«  raisons  et  les  approuvent.  Je  les  nommerais  sans  balancer,  s'il 
«  leur  était  permis  de  s'expliquer  avec  franchise,  sans  tomber  dans 
«  une  criminelle  indiscrétion.  » 
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Autre  fourberie,  et  assez  grossière  même.  Diderot  fail  semblant 
de  ne  pouvoir  nommer  ces  prétendus  défenseurs  de  Rousseau  qui 
approuvaient  ses  raisons ,  cesl-à-dire  les  mensonges  du  récit  de 
Marmonlei.  Que  ne  s'ouvrail-i!  aussi  à  Du  Pcyrou,  à  M"-  La  Tour, 
à  Bernardin  de  Saint-Pierre,  véritables  défenseurs  de  Rousseau; 
peut-être  eussent-iîs  levé  ses  honnêtes  scrupules?  Cet  expédient  de 
témoins  anonymes,  envers  lesquels  on  se  dit  lié  par  l'honneur  et 
la  délicatesse,  est  commode,  mais  un  peu  usé. 

Suite  des  notes.  «  -\Iais  Rousseau  lui-même,  dans  un  ouvrage 
«  posthume,  où  il  vient  de  se  déclarer  fou  orgueilieus,  hypocrite 
a  et  menteur,  a  levé  un  coin  du  voile.  Le  temps  achèvera,  et  justice 
«  sera  faite  du  mort,  lorsqu'on  le  pourra  sans  affliger  les  vivants. 
«  Pour  moi,  j'ai  dit  tout  ce  que  je  pouvais  dire  sans  reproche,  je 
«  n'y  reviendrai  plus.  » 

L'ouvrage  posthume,  ce  sont  les  Confessions.  Il  faut  que  Diderot 
compte  bien  sur  la  crédulité  de  ses  lecteurs,  pour  affirmer  que 
Rousseau  y  a  fait  de  tels  aveux.  Les  vivants  quil  ne  faut  pas  affliger, 
ce  sont  Saint-Lambert  et  M°^  d'IIoudelot ,  car  il  n'est  question 
que  d'eux  dans  la  fable  de  ?.Iarmonîe!5  or,  on  a  vu  que  cette  fable 
ne  les  a  nullement  affligés,  et  qui  pis  est,  je  prouverai  qu'ils  s'en 
sont  rendus  complices  par  leur  indigne  silence.  Quant  au  mort, 
dont  le  temps  doit  faire  justice,  il  se  trouve,  malheureusement 
pour  Diderot,  que  c'est  lui,  précisément  à  cause  de  ses  notes  sur 
Sénèque,  et  aussi  des  mensonges  de  3Iarmonlel,  autre  mort  que  le 
temps  a  mis  aussi  à  sa  place,  comme  on  va  le  voir  tout  à  l'heure. 

Voilà  en  son  entier  le  libelle  de  Diderot.  On  remarquera,  je 
pense,  l'extrême  médiocrité  de  celte  pièce  sous  le  rapport  littéraire. 
^L  Génin,  qui  cherche  à  en  pallier  l'odieux  tant  qu'il  peut,  prélend 
quelle  doit  être  attribuée  à  Grimm.  J'ai  dit  que  je  croyais  qu'il  y 
avait  travaillé:  on  y  reconnaît  en  maint  endroit  son  style  empesé, 
incorrect,  et  surtout  son  fiel  infernal  5  mais  celui  de  Diderot  y  est 
encore  plus  sensible.  D'ailleurs,  quelle  si  grande  différence  doit-on 
mettre  entre  l'homme  qui  ourdit  un  système  de  calomnie,  et  ce- 
lui qui  l'écrit  sous  sa  dictée  et  qui  y  met  son  nom  ?  3L  Génin,  mal- 
gré les  notes  sur  la  Vie  de  Sénèque,  assure  que  Diderot  n'était  pas 
menteur,  et  que  Piousseau  a  pu  être  incxa'A.  Je  viens  de  prouver 
que  Diderot  était  menteur,  et  personne  n'a  prouvé  que  Rousseau 
fût  inexact.  Ai-je  eu  tort  de  dire  que  les  gens  de  lettres  sont  les 
plus  mauvais  juges  du  procès? 


7î  ESSAI    SUR    LA    VIE   ET    LE   CARACTÈRE 

Suivant  M.  Génin,  Diderot  n'était  pas  athée,  il  n'était  que  scepti- 
que. Il  accuse  Naigeon  de  lui  avoir  allribué  deux  doclrines,  l'une 
ésotérique  ou  inléricurc,  l'autre  exolérique  ou  extérieure.  Il  est  sin- 
gulier que  IM.  Génin  veuille  en  savoir  plus  à  cet  égard  que  l'athée 
Naigeon,  éditeur  et  ami  de  Diderot.  Ces  messieurs  ne  se  gênaient 
guère  entre  eux  et  devaient  se  connaître.  D'ailleurs  chacun  sait  que 
cette  hypocrisie  philosophique  n'est  pas  nouvelle-,. qu'elle  était  fa- 
milière aux  anciens,  et  qu'elle  n'est  pas  rare  chez  les  modernes, 
parmi  les  médecins  physiologistes  principalement.  «  C'est ,  dit 
«  M.  Damiron,  une  justice  à  rendre  à  M.  Broussais,  on  ne  lui  trouve 
«  pas  ces  concessions  de  complaisance,  ces  soumissions  hypocrites 
«  dont  croient  devoir  se  couvrir  quelques  physiologistes  timorés,  qui 
«  jésuitisent  leur  matérialisme,  pour  se  donner  plus  de  sécurité.  » 
{Essais  sur  Vhistoire  de  la  philosophie  en  France  au  dix-neuvième 
siècle,  t.  I,  pag.  163). 

M.  Génin  affirme  que  le  Code  de  la  nature  n'est  pas  de  Diderot, 
mais  d'un  vaurien  obscur  nommé  Morelly.  C'est  possible  :  cepen- 
dant il  reste  toujours  très-singulier  que  Diderot  n'ait  pas  prolesté 
contre  l'insertion  de  cet  écrit  monstrueux  dans  l'édition  fraudu- 
leuse de  1773.  i^I.  Génin  objecte  que  cette  édition  contenait  des 
ouvrages  de  toutes  mains,  et  que,  si  un  auteur  cltiil  obligé  de  dés- 
avouer tout  ce  qu'on  lui  attribue,  sa  vie  serait  occupée  à  se  défendre. 
Je  réponds  qu'un  auteur  doit  toujours  trouver  du  temps  pour  re- 
pousser le  déshonneur.  Diderot,  qui  n'est  mort  qu'en  1784,  a  eu 
dix  ans  pour  désavouer  le  Code  de  la  nature,  et,  vaniteux  comme 
on  sait  qu'il  était,  il  a  souffert,  pendant  tout  ce  temps,  que  le  public 
lui  attribuât  un  livre  exécrable.  Il  ne  l'a  pas  composé,  je  veux  bien 
le  croire,  sur  l'autorité  Irès-suspccte  de  Naigeon  :  il  l'a  tacitement 
approuvé  :  c'est  beaucoup  trop. 

M.  Génin,  après  avoir  cité  quelques  traits  de  la  lettre  de  Diderot 
sur  les  aveugles,  et  do  l'Interprétation  de  la  nature,  en  conclut  que 
ce  philosophe  n'était  pas  athée,  mais  panthéiste  ;  un  peu  plus  loin, 
il  le  d'il  7natérialiste,  et  il  ajoute  :  «  L'affectation  de  Diderot  à  éviter 
«  jusqu'à  la  simple  mention  de  l'immortalité  de  l'âme,  est  très-si- 
a  gnificative  »  (Préface  des  œuvres  choisies  de  Diderot,  pag.  lxv). 
Oui  vraiment,  et  tellement  significative,  que  ce  n'est  plus  la  peine 
de  discuter.  Non,  les  panthéistes  ne  sont  pas  des  athées  en  style 
d'école-,  ils  sont  bien  pis:  ils  admettent  un  Dieu  sans  bonté,  sans 
justice;  ils  laissent  subsister  la  cause  suprême  en  la  déshonorant  5 
ils  la  réduisent  à  n'être  qu'un  immense  récipient  où  vont  s'engouf- 
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frer  des  myriades  d'âmes  humaines   à  l'élat  de  fluide  animal  ; 
franchement,  j'aime  mieux  l'alhéisine  pur. 

Suivant  i\I.  Génin,  M"*  de  Yandeul,  fille  de  Diderot,  «  fut  une 
femme  distinguée  par  sa  pieté  et  par  les  lumières  de  son  esprit.  » 
Ce  n'est  certainement  pas  la  faute  de  son  père;  car  en  parlant  de 
l'éducation  que  celui-ci  donnait  à  sa  fille,  M.  Génin  fait  cette  ré- 
flexion :  «Il  prenait,  comme  on  voit,  tous  ses  principes  de  morale  sur 
la  terre,  et  ne  les  appuyait  pas  au  ciel  »  (ouvrage  cité,  pag.  88,  t.  I). 
Cela  est  encore  assez  clair.  En  décrivant  la  mort  de  Diderot,  il  dit 
aussi  :  «  Le  dernier  mot  de  Diderot  fut  :  Le  premier  pos  vers  la  phi- 
((  losophie,  c  est  V incrédulité.  Il  mourut  le  lendeinain.  »  Il  m.e  sem- 
ble que  ce  dernier  trait  eût  dû  épargner  à  M.  Génin  sa  discussion  sur 
l'athéisme  de  Diderot.  Des  croyances,  passons  aux  mœurs.  M.  Génin 
a  judicieusement  compris  que  tant  de  productions  licencieuses, 
que  tant  de  cynisme  dans  les  lettres  intimes  ne  lui  permettaient 
pas  l'indulgence  5  aussi  a-l-il  avoué  sincèrement  les  désordres  de  la 
vie  privée  de  Diderot,  de  cet  homme  qui  avait  osé  dire  de  Rousseau 
que  ses  mœurs  s' étaient  perverties  dans  les  bois  !  Je  n'insiste  pas  da- 
vantage sur  ce  point. 

Je  vais  achever  de  faire  ressortir  la  différence  de  ces  deux  ca- 
ractères d'hommes,  par  celle  de  leurs  productions  et  de  leurs  desti- 
nées. Diderot,  pauvre,  mais  répandu  dans  le  monde,  se  fit  un  nom 
par  des  écrits  où  dominent  le  matérialisme,  l'obscénité,  la  causticité. 
Moraliste  gourmé  dans  ses  livres,  il  fut,  dans  sa  vie  privée,  licen- 
cieux et  dissipateur.  Fanfaron  d'amitié,  il  troubla  à  plaisir  le  repos 
d'un  homme  faible,  inoiïensif,  dont  il  était  tendrement  aimé  ;  il  af- 
fecta de  rabaisser  ses  talents,  il  calomnia  son  caractère,  révéla  ses 
secrets,  insulta  à  ses  inforluncï,  et  finit  par  verser  l'outrage  sur  sa 
tombe,  au  moment  où  toutes  les  haines  se  réunissaient  pour  dés- 
honorer sa  mémoire.  Philosophe  frondeur,  presque  démocrate,  il 
s'humilia  devant  Catherine  II,  reçut  d'elle  des  pensions  considéra- 
bles, acheva  s^  vie  dans  l'aisance,  qu'il  devait  au  plus  absolu  des 
despotes  de  TEurope,  et  laissa  une  mémoire  honorée  parmi  les 
hommes  î 

Rousseau,  plus  pauvre  encore  que  Diderot,  ardent,  sensible, 
faible,  maladroit,  ne  put  supporter  la  vue  des  misères  sociales-,  il 
prit  la  ville  en  aversion,  et  se  relira  dans  une  solitude  profonde,  où 
il  composa  ses  meilleurs  écrils.  Ses  idées  furent  souvent  exagérées, 
bizarres,  inconséquentes  même  ;  il  attaqua  énergiquement  des  er- 
reurs accréditées,  des  abus  révoltants  ;  il  heurta  témérairement  l'i- 
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niquilé  loulc-puissante  -,  mais  il  respecta  les  personnes.  Aussi  dé- 
cent que  sévère,  il  s'abslinl  conslamnient  de  disputes  brutales  et  de 
satires-  peu  d'écrivains  ont  été,  à  cet  égard,  aussi  irréprochables 
que  lui.  Atteint  d'un  délire  erotique,  dont  la  source  était  bien  moins 
dans  ses  sens  que  dans  son  cœur,  il  peignit  la  passion  et  ses  égare- 
ments avec  un  charme  qui  a  ses  dangers  5  mais  jamais  une  image 
lascive,  jamais  un  mot  cynique  ne  ternirent  ses  tableaux  les  plus 
enivrants.  Qui  oserait  mettre  sa  Julie  en  parallèle  avec  la  Religieuse 
de  Diderot  ?  11  discuta  les  principes  du  droit  politique  avec  une  har- 
diesse dont  les  démagogues  modernes  n'ont  que  trop  abusé  -,  mais 
jamais  il  n'attaqua  aucun  gouvernement  de  fait,  et,  dans  les  troubles 
de  son  injuste  patrie,  on  le  voit,  oubliant  ses  propres  injures,  don- 
ner au  parti  populaire  des  conseils  de  modération  et  de  paix.  Il  a 
pu  se  tromper  dans  ses  hypothèses  sur  l'état  de  nature,  dans  ses 
raisonnements  contre  le  christianisme-,  mais  il  osa  confesser  Dieu  et 
proclamer  rexcellcncc  originelle  du  cœur  humain  parmi  les  secta- 
teurs du  néant  moral  et  religieux.  Jamais  il  n'eût  souffert,  comme 
Diderot,  qu'une  plume  étrangère  insérât  dans  ses  écrits  une  thèse 
contre  les  lois  divines  et  humaines  j  il  eût  renié  avec  horreur  ce 
prétendu  Code  de  la  nature,  dont  les  sophismes  ont  préparé  les 
'  voies  aux  sectes  hideuses  qui  infestent  la  société  actuelle  ;  il  vécut 
de  son  travail  et  du  produit  de  ses  ouvrages  ;  au  milieu  des  haines 
et  des  persécutions,  il  ne  flatta  ni  souverains,  ni  grands  ;  il  refusa 
les  pensions  des  rois,  les  bienfaits  des  particuliers  avec  une  con- 
stance dont  on  a  fait  un  calcul  d'orgueil,  parce  quïl  est  plus  facile 
d'avilir  un  tel  désintéressement  que  de  l'imiter.  Enfin ,  il  mourut 
pauvre,  ridiculisé,  chargé  d'un  déshonneur  injuste  qui  persiste  mal- 
gré le  temps,  et  qui  ne  s'elTacera  peut-être  jamais  1  Quel  triste  con- 
traste, et  que  celte  absurdité  des  arrêts  de  lopinion  serait  effrayante 
si  elle  ne  prouvait  pas  invinciblement  une  justice  suprême  ! 

J'ai  peu  de  chose  à  dire  de  dllolbach.  On  peut  voir  dans  l'article 
biographique  que  lui  a  consacré  Î\iusset-Pathay,  qu'il  est  auteur 
d'un  traité  de  matérialisme  intitulé  i't/s/ème  de  la  nature,  imprimé 
sous  le  nom  d'un  académicien  nommé  IMirabaud.  Grimm  dit  de 
cette  misérable  production  que  «bon  nombre  de  pages,  où  l'on  re- 
«  connaît  la  plume  d'un  écrivain  supérieur,  sont  de  Diderot.»  M.  Gé- 
nin  a  sans  doute  ignoré,  ou  bien  oublié  cet  éloge  de  l'athée  Grimm. 
On  attribue  à  d'Holbach  d'autres  écrits  du  même  genre,  aujourd'hui 
complètement  oubliés,  Dieu  merci.  Rousseau  dit  dans  ses  Confes- 
sions qu'il  fuyait  la  société  de  d'Holbacb,  à  cause  do  sa  grande  for- 
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tune.  «11  s'obstina,  dil-il,  et  vainquit.  »  Yoioi  comment  d'Holbach 
a  parlé  de  Rousseau.  «  Rien  n'était  plus  commun,  dit-il,  que  sa 
«  conversation  ordinaire  ;  mais  elle  devenait  réellement  sublime  ou 
((  folle  dés  qu'il  était  contrarié.  J'ai  à  me  reprocher  d'avoir  mulli- 
«  plié  ces  contrariétés  pour  multiplier  ces  moments  d'éclat  et  de 
«  verve.  J'étais  idolâtre  de  la  musique  italienne,  il  ne  l'était  pas 
«  moins.  Son  Devin  chi  village  ne  fut  goûlô  ni  prôné  par  personne 
u  autant  que  par  moi.  On  l'accusa  de  plagiat.  Je  voulus  vérifier  le 
«  fait.  Je  ne  tendis  pas  de  pièges,  mais  je  hasardai  des  épreuves.  II 
«  s'aperçut  de  mes  méfiances,  et  dés  ce  moment  je  perdis  son  ami- 
(i  tié.  Ayant  perdu  ma  première  femme,  je  reyus  de  lui  une  lettre  si 
«  touchante,  que  je  crus  son  amitié  ranimée  par  mes  chagrins.  Je 
«  l'accueillis,  je  le  recherchai,  je  le  soignai  avec  un  zèle  nouveau  et 
«  pour  ainsi  dire  paternel.  C'est  dans  ce  moment  qu'il  venait  de  se 
<  vouer  à  une  bien  plaie  union.  On  ne  peut  imaginer  de  contraste 
«  plus  affligeant  que  celui  qu'il  présentait  avec  sa  Thérèse  et  son 
«  génie.  Diderot,  Grimm  et  moi,  nous  fîmes  une  conspiration  ami- 
«  cale  contre  ce  ridicule  et  bizarre  assemblage.  îl  fut  blessé  de  noire 
«  zèle,  indigné  de  notre  désapprobation,  et  dés  ce  moment  il  se 
«  tourna  avec  fureur  contre  notre  philosophie  antithérèsienne.  Plus 
u  nous  cherchions  à  le  ramener  vers  ses  anciens  principes  et  ses  an- 
ce  ciens  amis,  plus  il  s'éloignait  des  uns  et  des  autres.  » 

Il  est  bien  avéré  maintenant  qu'il  y  eut  conspiration  contre  Pious- 
seau,  amicale  suivant  d'Holbach,  hostile  si  l'on  consulte  les  faits. 
De  plus,  on  voit  que  Grimm  était  du  complot,  quoiqu'il  ait  toujours 
affecté  la  neutralité.  Ce  n'est  pas  tout  ;  il  y  a  ici  un  mensonge  facile 
à  constater.  La  liaison  de  Rousseau  avec  Thérèse  date  de  1745.  La 
mort  de  M™^  d'Holbach  eut  lieu  pendant  qu'il  était  à  Genève,  c'est- 
à-dire  en  juin  17ô4  ;  il  ne  retourna  chez  d'PIolbach  qu'un  peu  avant 
d'habiter  l'Ermitage,  où  il  entra  au  printemps  de  1756  {Confessions, 
liv.  YIII).  La /)/a/eun?on  durait  donc  depuis  dix  ans,  lorsque  d'Hol- 
bach et  ses  collègues  s'avisèrent  d'en  être  scandalisés.  Le  moy^n  de 
croire  que  ce  fut  là  leur  motif  I  Nous  avons  vu  d'ailleurs  que  dans 
cette  conspirationW  ne  s'agissait  pas,  au  fond,  de  détacher  Rousseau 
deThérèse.maisdeleramener  à  Paris,  en  lui  inspirant  des  scrupules 
au  sujet  de  la  mère  de  cette  femme.  Ce  qui  achève  de  le  prouver, 
c'est  que  Diderot,  dans  ses  remonlrances  sur  la  solitude,  ne  parle 
nullement  de  la  compagne  de  Rousseau-,  ayant  fait  lui-même  un 
choix  plus  plat  que  le  sien,  il  se  serait  bien  gardé  de  le  moraliser  sur 
ce  chapitre.  D'Holbach  a  donc  menti.  Il  convient  qu'il  aimait  à 
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contrarier  Rousseau  ;  celle  expression  miligée  rend  plus  que  pro- 
bables les  procédés  grossiers  doiil  celui-ci  se  plainl  dans  ses  Con- 
fessions. 11  dit  aussi  qu'il  crut  aux  plagiais  lyriques,  et  prétend  n'a- 
voir pas  tendu  de  pièges,  mais  simplement  hasardé  des  épreuves, 
comme  si  cela  ne  revenait  pas  au  même.  Cependant  les  Confessions 
parlent  d'un  véritable  piège  (voy.  liv.  VIIIJ.  Les  aveux  du  baron, 
et  le  mensonge  qui  vient  d'être  constaté  dans  son  récit,  ne  con- 
firment que  trop  le  récit  de  Rousseau.  D'Holbach  convient  d'avoir 
reçu  de  lui  une  lettre  touchante,  puis  il  se  hâte  d'atténuer  ce  té- 
moignage favorable,  en  avançant  que  l'amitié  de  Rousseau  ne  fut 
pas  ranimée  par  celle  qu'il  lui  témoigna.  Comment  se  trouva-t-elle 
donc  ranimée  avant  ?  Que  la  haine  est  maladroite  !  Enfin,  pour 
comble  de  perfidie,  il  prétend  qu'il  chercha  à  ramener  Rousseau  à 
ses  anciens  principes,  c'csl-à-dirc  qu'il  insinue  que  ces  principes 
étaient  primitivement  les  mêmes  que  les  siens,  et  que  Rousseau  ne 
joua  les  convictions  religieuses  que  parce  qu'on  l'avait  persécuté  à 
cause  de  sa  Thérèse  I 

La  lettre  qui  vient  d'être  citée  fut  insérée  par  Cenilti  dans  le  Jour- 
nal  de  Paris,  numéro  du  2  décembre  1789,  avec  d'autres  détails 
dont  je  n'ai  pas  cru  devoir  parler.  On  la  retrouve  en  partie  dans  la 
correspondance  de  Grimm  (novembre  1789).  Les  Con/ess«ons  étaient 
alors  publiées.  Nul  doute  que  le  but  de  celle  lettre  ne  fût  de  donner 
un  démenti  à  ce  que  Rousseau  dit  de  ses  relations  avec  d'Holbach. 
Cerulti  y  raconte  l'anecdote  du  curé  de  Monchauvet,  dans  laquelle 
Rousseau  joue  un  rôle  ridicule.  Cette  anecdote  existe  aussi  dans  la 
correspondance  de  Grimm  (août  1755).  On  y  trouve  cette  phrase: 
«  Le  seul  citoyen  de  Genève,  avec  sa  probité  à  toute  épreuve,  était 
«  résolu  de  faire  le  rôle  d'honnête  homme.  »  Quand  Grimm  écrivait 
cela,  Rousseau  supposait  encore  qu'il  était  son  ami,  et  cependant 
quelle  haine  perfide  dans  celle  insinuation  !  Je  ne  m'occupe  pas  de 
l'authenticité  suspecte  de  l'anecdote,  mais  elle  va  me  servir  à  con- 
stater encore  un  mensonge  de  d'Holbach  ou  de  Grimm,  son  inter- 
prète. Il  existe  dans  la  correspondance  de  ce  dernier,  à  la  date  ci- 
dessus  indiquée,  une  nouvelle  version  dans  laquelle  on  prétend 
que  Rousseau,  furieux  des  moqueries  dont  le  curé  de  Montchauvet 
était  accablé,  partit  brusquement,  et  que  depuis  ce  moment  il  cessa 
de  voir  d'Holbach.  Le  fait  date  de  1755.  Or,  en  mars  175G,  Rous- 
seau écrivait  à  M"*  d'Epinay  qu'il  venait  de  dîner  chez  le  baron.  En 
outre,  les  Confessions  et  les  Mémoires  de  I\I™®  d'Epinay  nous  ap- 
prennent qu'en  1757  d'Holbach  se  trouva  à  la  Chevrette,  résidence 
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de  celle  dame,  et  qu'il  y  ridiculisa  Rousseau  au  sujet  de  son  amour 
pour  M""®  d'Houdclot.  II  est  aussi  question,  dans  les  Confessions, 
d'une  visite  de  Rousseau  à  d'Holbacli,  faite  en  1757,  sur  les  instan- 
ces de  Diderot.  Enfin,  dans  le  récit  de  d'Holbach,  Saint-Lambert 
figure  parmi  les  témoins  de  la  scène  de  3Ionlchauvet,  tandis  qu'il 
élait  alors  en  garnison  à  Lunéville.  «  Ce  mensonge,  dit  à  ce  propos 
a  I\Iusset-Pathay,  me  donne  l'occasion  de  répéter  une  remarque  déjà 
«  faite,  c'est  que  toutes  les  fois  qu'on  vérifie  une  accusation  contre 
«  Rousseau,  on  arrive  à  ce  résullat,  c'est-à-dire  à  une  imputation 
«calomnieuse.  Ce  fait  est  sans  exception)^  [Histoire  de  Rousseau, 
t.  II,  p.  132). 

Il  me  reste  maintenant  à  parler  de  quelques  personnages  dont  le 
rôle  se  lie  à  celui  des  précédents.  Je  ne  dis  rien  de  M™^  d'Epinay. 
Les  Confessions,  ses  propres  Mémoires,  et  les  commen (aires  de  son 
digne  ami  Grimm,  la  peignent  suffisamment. 

3Jarmontel  n'est  guère  connu  dans  la  littérature  que  par  les  opéras 
de  Grétry,  dont  il  fit  les  paroles,  par  ses  Contes  soi-disant  moraux, 
et  par  quelques  romans  devenus  insipides.  Il  était  assidu  chez  les 
financiers.  Palissot  prétend  l'avoir  vu  servir  des  rafraîchissements 
chez  le  fameux  la  Popeliniére  (')  ^  cela  peut  n'èlre  pas  vrai,  mais  les 
Mémoires  de  Marmontel  n'en  trahissent  pas  moins  des  habitudes 
dépicurien-parasile  très-prononcées.  Il  élait  intimement  lié  avec 
tous  les  ennemis  de  Rousseau,  et  surtout  avec  d'AIembert,  auquel 
il  succéda  à  l'Académie.  On  connaît  la  cause  première  de  sa  haine 
contre  Rousseau,  ses  écrits  en  contiennent  de  nombreux  témoi- 
gnages. Le  plus  remarquable  est  le  récit  des  confidences  de  Dide- 
rot, que  j'ai  analysé  et  réfuté  précédemment.  Je  ne  daigne  pas  citer 
les  autres.  Cependant,  je  dois  faire  exception  pour  un  dialogue  très- 
curieux  qui  eut  lieu  entre  l'académicien  et  sa  femme,  dans  une  pro- 
menade à  Montmorency.  M™*  Marmontel  reprochait  à  son  mari  son 
animosité  contre  Rousseau.  «Il  faut,  lui  disait-elle,  pardonner 
«  quelque  chose  à  celui  qui  nous  a  appris  à  être  mères.  »  Là-dessus, 
Marmontel  entama  une  lourde  diatribe,  dans  laquelle,  après  avoir 
fait  de  Rousseau  un  débauché,  un  sophiste,  un  fourbe,  un  calomnia- 
teur, un  misanthrope  orgueilleux ,  il  finit  par  dire  ingénument, 
comme  son  ami  Diderot,  que  la  nature  l'avait  créé  sensible,  équita- 
ble, sincère  et  bon,  «  Ma  femme  m'écoulait  tristement,  dit  avec  un  air 
«  de  naturel  le  sournois  académicien. — Mon  ami,  me  dit-elle,  je  suis 
a  fâchée  de  vous  entendre  parler  mal  souvent  de  Rousseau  ;  on  vous 

(')  Mémoires  littéraires,  tome  II,  page  147. 
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«  accusera  de  cjuclque  inimilié personnelle,  et  peut-être  d'un  peu  d'en- 

(f  i-ic. Pour  de  la  porsonnalilc  dans  mon  aversion,  elle  serait,  lui 

«  dis-je,  Irùs-injusle,  car  //  ne  m'a  jamais  personnellement  offensé, 
«  il  ne  nia  fait  aucun  mal.  11  serait  plus  possible  qu'il  y  eùl  de 
«  l'envie,  car  je  l'admire  assez  dans  ses  écrits  pour  en  Olre  envieux, 
«  cl  je  m'accuserais  de  l'être  si  je  me  surprenais  à  médire  de  lui; 
«  mais  j'éprouve  au  contraire,  en  vous  parlant  des  maladies  de  son 
«  âme,  cette  tristesse  amére  que  vous  éprouvez  à  m'enlendre.  » 
M™*  Marmontel  insiste,  et  demande  s'i7  ny  a  pas  de  l'impiété  à 
troubler  la  cendre  des  morts.  Alors  son  mari  tâche  de  lui  faire  com- 
prendre comment,  les  écrits  de  Rousseau  étant  pleins  de  poisons 
assaisonnés,  il  était  de  son  devoir  à  lui,  moraliste  austère,  comme 
on  sait,  d'opposer  des  préservatifs  ei  des  contre-poisons  à  ces  écrits 
d'un  éloquent  sophiste,  d'un  corrupteur  séduisant;  comment  il  ne 
doit  pas  de  ménagements  à  un  homme  qui  n'a  ménagé  personne,  et 
qui,  dans  ses  Mémoires,  a  diffamé  les  gens  qui  l'ont  le  pluii  aimé 
[Mémoires,  t.  II,  p.  139  et  suiv.).  II  n'est  pas  sûr  que  tout  cela  ait 
persuadé  ÎM™®  iMarmonlel,  femme  équitable  et  pénétrante,  comme 
on  voit;  quant  à  Monsieur,  je  ne  suppose  pas  que  ceux  qui  voudront 
lire  ses  Mémoires  soient  dupes  de  sa  fausse  ingénuité  et  de  ses  ver- 
tueuses colères  contre  l'homme  qui  ne  Vavait  jamais  offensé. 

Saint-Lambert  est  bien  plus  connu  comme  amant  de  M""*  d'Hou- 
detot  que  comme  littérateur.  On  peut  même  dire  qu'il  doit  à  Rous- 
seau de  n'être  pas  aujourd'hui  complètement  oublié.  Palissot  l'a 
traité  assez  durement;  je  consens  à  ne  point  user  de  son  témoignage. 
Grimm,  son  ami,  raconte  qu'il  fil  arrêter,  par  ordre  supérieur,  la 
publication  d'une  critique  de  son  poëme  des  Saisons,  par  Clément, 
et  que  celui-ci  lui  ayant  écrit  à  ce  sujet  une  lellre  impertinente,  fut 
envoyé  au  Forl-l'Evêque  [Corresp.,  mai  1770).  Il  est  bon  de  dire 
que  ce  même  Clément  fut  mis  à  la  Eastille  par  les  soins  de  d'A- 
lembert,  qu'il  avait  offensé  dans  une  critique  dirigée  contre  Vol- 
taire. Voilà  comment  les  philosophes  athées  pratiquaient  la  tolé- 
rance, dont  il  est  tant  question  dans  leurs  livres.  Tous  les  biographes 
de  Saint-Lambert  le  représentent  comme  exigeant,  quinteux,  jaloux, 
vaniteux,  et,  chose  remarquable,  Rousseau  est  celui  qui  a  le  plus 
honoré  son  caractère.  On  va  voir  que  ce  téînoignoge  favorable  ne 
fut  pas  toujours  mérité,  Rousseau  paraît  croire,  dans  ses  Co»/es- 
sions,  que  linvitatiou  de  IM.  d'Epinay,  qui  le  mit  pour  la  dernière 
fois  en  rapport  avec  Saint-Lambert  et  M"-''  d'Houdetot,  eut  un  mo- 
tif bienveillant.  Plus  lard  il  changea  d'avis,  comme  le  prouve  la 
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note  qu'on  (rouve  au  commencement  du  livre  X  des  Confessions. 
Je  parlage  sa  dernière  interprétation,  et  je  me  fonde  sur  ce  trait 
des  Confessions  :  «Je  n'ai  jamais  tant  souffert,  dit-il,  ni  fait  si  mau- 
c  valse  contenance,  ni  reçu  d'atteintes  plus  imprévues.  ï)  Pouvait-on, 
en  effet,  imaginer  une  réunion  de  convives  plus  embarrassante  pour 
le  pauvre  Rousseau  ?  Conjment  des  gens  si  fins,  si  consommés  dans 
Tart  d'observer  les  convenances,  n'avaient-iis  pas  senti  cela?  Cette 
impitoyable  Blainville,  surtout,  n'avait-elle  pas  été  amenée  là  tout 
exprès?  Il  est  donc  probable  que  ce  dîner  n'était  qu'une  comédie 
cruelle,  dans  laquelle  il  est  pénible  de  voir  figurer  M™*^  d'Houdetot. 
Ce  qui  me  reste  à  dire  de  Saint-Lambert  prouvera  que  les  conjec- 
tures de  Rousseau  étaient  fondées.  Voici  ce  qu'écrivait  Grimm  à 
jyjme  (lEpinay  :  a  Saint-Lambert  est  de  retour  des  eaux.  La  corn- 
«  tesse  et  lui  sont,  comme  nous,  brouillés  sans  retour  avec  Rous- 
«  seau;  ils  le  connaissent  pour  ce  qu'il  est,  et  commencent  à  con- 
«  venir  que  vous  vous  êtes  conduite  comme  il  le  fallait  »  {Mémoires 
de  M"^  d'Epinay,  t.  III,  page  262).  Saint-Lambert  revint  des  eaux 
à  la  fin  de- 1757,  et  la  veille  même  du  jour  où  Rousseau  lui  avait 
envoyé  sa  lettre  sur  les  spectacles  (octobre  1758),  il  avait  reçu  de 
lui,  et  au  nom  de  M'"^  d'Houdetot,  un  billet  plein  de  la  plus  tendre 
amitié  {Confess.,  liv.  X).  Grimm  a-t-il  menti,  ou  bien  cette  dé- 
monstration de  Saint-Lambert  était-elle  un  acte  de  fausseté?  C'est 
ce  qu'il  faut  rechercher.  Jai  prouvé,  page  G3,  que  dans  l'affaire  de 
la  rupture  de  Rousseau  avec  Diderot,  Saint-Lambert  n'avait  agi  ni 
sincèrement  ni  généreusement;  que  son  changement  subit  de  dis- 
positions ne  pouvait  s'expliquer  naturellement;  qu'avant  de  traiter 
d  atroce  la  conduite  de  Rousseau,  il  eût  dû  lui  demander  compte  de 
ses  motifs;  et  cela  était  d'autant  plus  nécessaire  que,  dans  sa  lettre, 
il  lui  disait  :  «  Diderot  peut  avoir  des  torts  envers  vous,  je  Vi- 
«  gnore.  »  Alors,  pourquoi  prononcer  si  durement  ?  Yoilà  déjà  des 
probabilités  en  faveur  de  la  réalité  des  assertions  de  Grimm  qui, 
tout  imposteur  qu'il  était,  pouvait  dire  la  vérité  lorsqu'elle  tournait 
au  préjudice  de  Rousseau.  J'ajoute  que  Saint-Lambert,  jaloux  jus- 
qu'à la  fureur,  ne  devait  pas  pardonner  à  celui-ci  son  amour  pour 
sa  maîtresse  et  la  publicité  de  cet  amour.  Ses  deux  visites  à  l'Er- 
mitage, faites  immédiatement  après  les  scènes  violentes  qui  eurent 
lieu  entre  lui  et  M™*  d'Houdetot,  avaient  sans  doute  pour  objet 
d'éclaircir  les  doutes  que  lui  laissait  cette  intimité  cultivée  en  son 
absence.  Sans  cela,  on  ne  concevrait  guère  que  le  marquis  de  Saint- 
Lambert  eûl[daigné  s'enlreien'ir  pendant  plus  de{deux  heures  avec  une 


80  ESSAI    SUR   LA   VIF,   ET  LE  CARACTERE 

pauvre  fille  comme  INI""  Levasseur  {Confess.,  liv.  X).  Mais  ce  ne 
sont  là,  j'en  conviens,  que  des  conjectures;,  voici  qui  est  plus  posi- 
tif. Diderot  écrivait  ce  qui  suit  à  sa  maîtresse  M""  Voland  (1765)  : 
«  II  y  a  trois  jours  que  Rousseau  est  à  Paris.  Je  ne  m'altends  pas  à 
«  sa  visite,  mais  je  ne  vous  cèlerai  pas  qu'elle  me  ferait  grand  plai- 
«  sir.  Je  serais  bien  aise  de  voir  comment  il  justifierait  sa  conduite 
((  d  mon  égard...  Il  passera  ici  une  quinzaine,  il  y  attendra  le  dé- 
«  part  de  M.  Hume,  qui  le  conduit  en  Angleterre,  où  il  jouira  du 
«  repos,  s'il  est  vrai  qu'il  le  cherche.  M.  de  Saint-Lambert  a  dit  de 
«  lui  un  mot  charmant.  Ne  le  plaignez  pas  trop,  il  voyage  avec  sa 
«  maîtresse,  sa  réputation  »  {Œuvres  choisies  de  Diderot,  édition 
Charpentier,  t.  II,  p.  321). 

Cet  extrait  de  lettre  est  remarquable  en  ce  que  Diderot,  (out  en 
étalant  la  prétendue  facilité  de  son  cœur,  ne  laisse  pas  de  déchirer 
Tami  qu'il  feint  de  regretter,  et  de  faire  entendre  que  cet  ami  est 
hors  d'état  de  se  justifier  devant  lui.  Quant  au  propos  de  Saint- 
Lambert,  c'est  celui  d'un  ennemi  déclaré;  et  cependant,  qu'était-il 
arrivé  depuis  que  Rousseau  avait  cessé  d'avoir  des  relations  avec 
lui?  h' Emile  avait  paru,  il  avait  mis  son  auteur  au  premier  rang 
des  écrivains  de  son  époque,  tandis  que  Saint-Lambert  n'était  pas 
même  au  second.  De  là,  l'hostilité  envieuse  de  ce  mot  que  Diderot 
trouve  charmant,  parce  qu'il  était  lui-môme  offusqué  de  la  gloire 
de  son  ancien  ami.  Mussel-Pathay  prétend,  contre  l'assertion  de 
Palissot,  que  Saint-Lambert  n'a  jamais  écrit  contre  Rousseau  :  il 
est  vrai  que  son  nom  ne  se  trouve  pas  une  seule  fois  dans  ses  ou- 
vrages, mais  il  y  combat  très-aigrement  ses  principes,  et  quelques 
allusions  hostiles  peuvent  s'appliquer  à  lui.  D'ailleurs,  ce  silence 
même  trahit  la  malveillance  secrète  d'un  homme  qui  sent  son  in- 
fériorité, et  qui  ne  la  pardonne  pas  à  celui  dont  probablement  il 
n'avait  pas  deviné  la  portée.  Veut-on  récuser  le  témoignage  de  Di- 
derot, j'y  consens.  J'ai  prouvé,  page  47,  que  Rousseau  n'avait  pas 
outragé  M"*  d'Houdetot,  qu'il  n'avait  pas  écrit  de  lettre  insultante 
à  Saint-Lambert,  et  que  tout  le  récit  de  Marmontel  dicté  par  Dide- 
rot était  calomnieux.  Voici  maintenant  ce  qu'on  lit  dans  les  Mémoi- 
res dudit  Marmontel  :  «  Vous  avez,  mes  enfants,  entendu  dire  mille 
«  fois,  par  volre^mére,  quel  était  pour  nous  l'agrément  de  vivre 
«  avec  M.  de  SîTirit-Lambert  et  M"^'^  d'Houdelot,  son  amie,  et  quel 
«  était  le  charme  d'une  société  où  l'esprit,  le  goût,  l'amour  des  lel- 
«  très,  les  qualités  du  cœur  nous  attiraient,  soit  auprès  du  sage 
K  D'Eaubonne  (Saint-Lambert),  soit  auprès  de  la  Sévigné  de  San- 
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«  nois  (M""'  d'HoudeloO...  Nous  nvions  été Saint-Lamberl  et  moi  des 
«  sociétés  de  d'Holbach,  d'Helvétius,  de  M""^  Geofîrin;  nous  fûmes 
«  aussi  constamment  de  celle  de  M""*  Necker,  etc.  »  {Mémoires^ 
t.  II,  p.  128}.  Il  y  eut  donc  intimité  entre  Marmontel,  M"'«  d'Hou- 
detot  et  Saint-Lambert.  De  plus,  ils  furent  liés  tous  les  trois  avec 
d'Holbach,  Helvétius,  Diderot,  et  en  relations,  par  conséquent,  avec 
Grimm,  qui  était  ami  de  ces  derniers.  Saint-Lambert  et  M""*  d'Hou- 
detot  vivaient  donc  à  la  source  même  des  calomnies  dont  on  acca- 
blait leur  ancien  ami,  absent  et  malheureux;  ils  approuvaient  les 
calomniateurs,  puisqu'ils  les  admettaient  dans  leur  intimité  5  mais  il 
y  a  plus,  on  lit  dans  l'avertissement  qui  se  trouve  en  tête  des  Mé- 
moires de  Marmontel,  édition  de  1818,  que  ces  Mémoires  ont  été 
publiés  pour  la  première  fois  en  1800;  or,  Saint-Lambert  est  mort 
en  1803,  et  M™*  d'Houdetoten  1813;  ils  ont  dû  connaître  l'ouvrage 
de  leur  ami  Marmontel,  au  moins  quant  aux  détails  qui  les  con- 
cernaient ;  ils  n'ont  réclamé  ni  l'un  ni  l'autre  contre  des  accusations 
qu'ils  savaient  bien  être  fausses,  puisque  l'analyse  seule  des  faits  le 
démontre.  Musset-Palhay  prétend  que  Saint-Lambert  s'est  tu, 
parce  qu'il  a  cru  que  le  mépris  suffisait  pour  faire  justice  des  ca- 
lomnies de  Marmontel  et  Diderot.  Le  mépris  a  si  peu  suffi,  que  dans 
l'article  Rousseau  de  la  Biographie  universelle ,  on  retrouve  ces  ca- 
lomnies répétées,  aggravées  même,  et  que  Musset-Pathay,  indigné, 
s''esl  vu  forcé  d'en  faire  une  longue  réfutation.  (Voyez  Œuvres  iné- 
dites de  Ilousseavj,  t.  II,  p.  439.)  Je  m'arrête  ici  :  il  me  suffît  d'avoir 
démontré  Ihostililé  de  Saint-Lambert  [I]i');  ce  que  j'ai  à  dire  de 
M""*  d'Houdetot  trouvera  place  ailleurs  (voyez  chap.  x).  Je  ne 
veux  pas  profaner  le  nom  d'une  femme  qui  fut  si  chère  à  l'infortuné 
Rousseau,  en  l'associant  à  ceux  de  ses  véritables  ennemis. 


CHAPITRE  111. 

Su  séjour  de  Rousseau  à  Montmorency  , 

Jusqu'à  l'époque  du  décrel  de  décembre  1757  à  juin  1762. 

«  En  narrant  les  événements  qui  me  regardent,  dit  Rousseau  au 
«  commencement  du  livre  XII  des  Confessions,  les  J|aitements  que 

{')  Le  n"  [I]  enfermé  entre  deux  crochets  désigne  la  première  note  supplé- 
menlaire  (voir  à  la  fin  de  l'ouvrage). 
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(i  j'ai  soulTerts,  cl  tout  ce  qui  m'csl  arrivé,  je  suis  hors  d'élal  de  re- 
«  monter  à  la  main  motrice,  et  d'assigner  les  causes  en  disant  les 
u  fiiils.  Ces  causes  primitives  sont  toutes  marquées  dans  les  deux 
«  précédcnis  livres 5  tous  les  intérôls  relatifs  à  moi,  tous  les  motifs 
«  secrets  y  sont  exposés.  Mais  dire  en  quoi  ces  diverses  causes  se 
«  combinent  pour  opérer  les  étranges  événements  de  ma  vie,  voilà 
«  ce  qu'il  m'est  impossible  d'expliquer,  même  par  conjecture.  Si, 
«  parmi  mes  lecteurs,  il  s'en  trouve  d'assez  généreux  pour  vouloir 
«  approfondir  ces  mystères  et  découvrir  la  vérité,  qu'ils  relisent 
u  avec  soin  les  trois  précédents  livres;  qu'ensuite,  à  chaque  fait 
«  qu'ils  liront  dans  les  suivants,  ils  prennent  les  informations  qui 
«  seront  à  leur  portée  ;  qu'ils  remontent  d'agent  en  agent,  d'intrigue 
«  en  intrigue,  jusqu'aux  premiers  moteurs  de  tout  5  je  sais  certai- 
«  nement  à  quel  terme  aboutiront  leurs  recherches,  mais  je  me  perds 
u  dans  la  roule  obscure  des  souterrains  qui  les  y  conduiront.  » 

Ces  lecteurs,  dont  parle  ici  Rousseau,  ne  se  sont  pas  rencontrés. 
Du  Peyrou,  le  seul,  peut-être,  de  tous  ses  amis  qui  fût  capable  de 
remplir  cette  mission,  par  ses  rapports  avec  un  grand  nombre  de 
personnes  qui  ont  influé  sur  la  destinée  de  Rousseau,  par  la  con- 
fiance sans  bornes  que  celui-ci  lui  témoigna,  n'a  publié  que  des 
apologies  partielles  qui,  sans  manquer  de  force  et  d'utilité,  sont  loin 
de  répondre,  sous  le  rapport  des  faits,  à  ce  qu'on  aurait  pu  attendre 
de  lui.  Lorsque  les  Confessions  parurent,  la  plupart  des  personnes 
qui  y  sont  nommées  ou  jugées  vivaient  encore,  ainsi  qu'un  grand 
nombre  d'autres  qui,  sans  y  figurer,  avaient  eu  des  rapports  plus 
ou  moins  intimes  avec  les  premières,  et  se  trouvaient  par  consé- 
quent en  état  de  fournir  des  renseignements  précieux.  Toutes,  cer- 
tainement, n'auraient  pas  dit  la  vérité  5  mais  la  multiplicité  des  té- 
moignages eût  permis  aux  observateurs  de  faire  des  rapprochements 
propres  à  éclairer  et  à  fixer  les  questions.  Des  chercheurs  opiniâ- 
tres pouvaient  épier  les  moindres  indices,  noter  les  circonstances, 
en  apparence  les  plus  futiles,  recueillir  les  propos  de  société,  les 
articles  de  journaux,  les  écrits  apologétiques,  les  libelles  et  même 
les  lettres  particulières.  Ce  dernier  article  demandait,  je  l'avoue,  de 
la  délicatesse  et  de  la  prudence-,  mais  rien  n'empêchait  de  réserver 
pour  l'avenir  les  pièces  dont  il  eût  été  impossible  ou  dangereux  de 
faire  un  usage  immédiat.  C'est  ce  que  Rousseau  avait  réaUsé,  en  par- 
tie, dans  les  recueils  de  pièces  auxquels  il  renvoie  dans  le  cours  de 
ses  Con/ession^,  et  qui ,  malheureusement,  n'ont  pas  été  publiés. 
Ainsi,  sans  parler  de  ce  qui  a  été  supprimé  à  dessein,  que  de  corres- 
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pondances  ont  élé  délruites  après  le  décès  d'un  grand  nombre  de 
personnes  contemporaines  de  Rousseau,  et  liées  avec  lui,  lorsqu'il 
était  reconnu  que  leur  conservation  n'importait  pas  aux  intérêts  de 
leurs  héritiers  !  et  cependant,  qui  peut  savoir  si,  examinées  avec  soin, 
elles  n'eussent  pas  concouru  à  résoudre  des  questions  qui,  aujour- 
d'hui, se  refusent  à  tout  examen  positif  ?  Plus  de  quatre-vingts  ans 
se  sont  écoulés  depuis  l'époque  du  décret  ;  plusieurs  générations  se 
sont  succédé,  et  avec  elles  ont  péri ,  non-seulement  les  témoins 
contemporains,  mais  une  grande  partie  des  renseignements  écrits; 
les  imprimés  mêmes  sont  difllcilcs  à  retrouver.  La  révolution  de 
1789,  en  dispersant  la  classe  sociale  où  ces  documents  devaient 
surtout  abonder,  a  opéré  leur  destruction  presque  complète,  et  ce 
n'est  que  bien  rarement  qu'on  retrouve,  dans  la  poussière  des  gre- 
niers ou  dans  les  bibliothèques  particulières,  quelques  pièces  iné- 
dites, ordinairement  sans  valeur.  Les  recherches  indiquées  par 
Rousseau  ne  sont  donc  plus  praticables  aujourd'hui.  Ce  qui  nous 
reste,  en  fait  de  moyens  d'investigation,  se  réduit  à  ses  Confessions, 
à  sa  correspondance,  aux  jugements,  tantôt  équitables,  tantôt  erro- 
nés ou  malveillants  auxquels  elles  ont  donné  lieu,  et  à  un  très-petit 
nombre  de  preuves  matérielles  que  la  Providence,  sans  doute,  a 
■voulu  sauver  de  l'anéantissement.  Sans  vouloir  imposer  ici  au  lec- 
teur une  confiance  aveugle,  je  dois  faire  remarquer,  de  prime 
abord,  qu'aucun  des  faits  dont  se  compose  la  question  que  je  me 
propose  d'examiner  dans  ce  chapitre,  n'a  été  nié,  même  parles 
ennemis  de  Rousseau  les  plus  intéressés  à  infirmer  son  témoignage  ; 
qu'en  outre,  il  y  a  accord  constant  entre  les  Confessions  et  la  cor- 
respondance 5  de  sorte  que  dans  le  sujet  actuel,  comme  dans  ceux 
que  j"ai  traités  précédemment ,  ces  deux  données  se  prouvent 
l'une  par  l'autre.  On  ne  peut  donc,  sans  tomber  dans  un  scepticisme 
systématique,  refuser  d'admettre  les  faits  que  je  puiserai  à  ces  deux 
sources,  lorsqu'ils  présenteront  cette  coïncidence  décisive.  Quant  à 
la  marche  logique  prescrite  par  Rousseau,  j'ai  tâché  de  la  suivre, 
autant  que  possible,  dans  toutes  les  discussions  que  renferme  mon 
écrit;  elle  est  préférable  à  toute  autre,  et  convient  surtout  au 
problème  difficile  que  je  vais  essayer  de  résoudre. 

Retiré  à  Montmorency,  et  décidé  à  quitter  pour  toujours  le  mé- 
tier d'auteur,  Rousseau  ne  songea  plus  qu'à  assurer  sa  subsistance 
avec  le  produit  de  ses  ouvrages.  «  Ce  projet  de  retraite  absolue, 
«  dit-il,  un  des  plus  sensés  que  j'aie  jamais  faits,  était  fortement 
«  empreint  dans  mon  esprit,  et  déjà  je  travaillais  à  son  exécution, 
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«  quand  le  Ciel,  qui  me  préparait  une  autre  destinée,  me  jeta  dans 
«  un  nouveau  tourbillon  »  (liv.  X). 

Koiisscou  fait  cnsuile  l'iiisloirc  de  sa  connaissance  avec  M.  et. 
M"*  de  Luxembourg.  On  a  vu,  dans  le  chapitre  précédent,  avec 
quelle  basse  jalousie  Grimm  parle  do  celle  circonstance,  et  les  men- 
songes quelle  lui  suggère.  Pour  achever  de  confondre  ce  fourbe, 
recourons  à  la  correspondance  de  Rousseau  avec  ses  illustres  hôtes. 
Nous  l'y  retrouverons  toujours  le  même,  sensible  ù  Texcès,  facile  à 
subjuguer;  mais  fier,  jaloux  de  son  indépendance,  et  surtout  im- 
prudent. Je  recommande  de  lire  toute  sa  lettre  du  30  avril  1759  au 
maréchal  de  Luxembourg.  Je  n'en  cite  ici  que  le  passage  le  plus 
saillant:  «  Tos  bontés  m'ont  mis  dans  une  perplexité  qu'augmente 
«  le  désir  de  n'en  être  pas  indigne.  Je  conçois  comment  on  rejette 
«  avec  un  respect  froid  les  avances  des  grands  qu'on  n'estime  pas  5 
«  mais  comment,  sans  m'oublicr,  en  userai-je  avec  vous  que  mon 
«  cœur  honore,  avec  vous  que  je  rechercherais  si  vous  étiez  mon 
«  égal  ?  N'ayant  jamais  voulu  vivre  qu'avec  mes  amis,  je  n'ai  qu'un 
(I  langage,  celui  de  l'amitié,  de  la  familiarité.  Je  n'ignore  pas  com- 
u  bien,  de  mon  étal  au  vôtre,  il  faut  modifier  ce  langage  j  je  sais 
«  que  mon  respect  pour  votre  personne  ne  me  dispense  pas  de  celui 
«  que  je  dois  à  votre  rang  :  mais  je  sais  encore  mieux  que  la  pau- 
«  vrelé  qui  s'avilit  devient  bientôt  méprisable  -,  je  sais  qu'elle  a 
«  aussi  sa  dignité,  que  l'amour  même  de  la  vertu  l'oblige  de  con- 
«  server,  etc.  » 

Le  21  mai  l759,  il  écrivait  au  chevalier  de  Lorenzy,  en  parlant 
de  ses  hôlos  :  «  Je  suis  fâché  qu'il  y  ait  si  loin  d'eux  à  moi.  Je  ne 
u  fais  ni  ne  veux  faire  ma  cour  à  personne,  pas  même  à  eux.  J'ai 
a  mes  régies,  mes  manières  que  je  ne  saurais  changer;  mais  toute 
u  la  sensibilité  que  les  témoignages  d'estime  et  de  bienveillance 
«  peuvent  exciter  dans  une  âme  honnête,  ils  la  trouveront  dans  la 
«  mienne.  » 

27  mai  1759.  Au  maréchal  :  «  Ne  veuillez  pas  êlre  mon  patron, 
«  je  vous  promets,  moi,  de  ne  pas  êlre  votre  panégyriste  ;  au  con- 
«  traire,  si  vous  voulez  me  protéger,  me  faire  des  dons,  obtenir 
«  pour  moi  des  grâces,  me  tirer  de  mon  étal  et  que  j'acquiesce  à 
<(  vos  bienfaits,  vous  n'aurez  recherché  qu'un  faiseur  de  phrases,  et 
((  vous  ne  serez  plus  qu'un  grand  à  mes  yeux.  »  Voilà  l'homme 
donl  Grimm  a  voulu  faire  un  plat  courlisan  comme  lui  ! 

Rousseau,  pour  se   soutenir  auprès  de  M"'  de  Luxembourg 
(juil  craignait  beaucoup,  imagina  de  lui  lire  son  roman  qui  était 
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alors  sous  presse.  :  «Le  siiccrs,  dil-il,  passa  mon  attente;  M"*  de 
«  Luxembourg  s'engoua  de  la  Julie  el  de  son  auteur.  »  Ici  Talten- 
tion  devient  plus  que  jamais  nécessaire.  Tout  est  imi)orlant  dans  les 
rapports  de  Rousseau  avec  celte  dame,  le  reste  de  sa  destinée  en 
dépend;  et  que  la  frivolité  des  faits  ne  trompe  personne,  des  haines 
implacables,  des  vengeances  cruelles,  des  guerres  sanglantes,  de 
grandes  révolutions  n'ont  pas  eu  dans  l'origine  de  motifs  plus 
sérieux.  «  IVI"*  de  Luxembourg,  dit  Rousseau,  passait  pour  mé- 
«  chante;  cette  réputation  dans  une  si  grande  dame  m'effrayait.  » 
Celte  opinion  de  Rousseau  est  confirmée  par  tous  ceux  qui  ont  parlé 
de  cette  dame.  <(  Il  résulte,  dit  Mnssel-Palhay,  des  lettres  de  M""  du 
«  Deffand^  de  Walpole  cl  des  mémoires  du  temps,  que  la  maréchale 
«  était  plus  crainte  qu'aimée,  et  qu'étant  duchesse  de  Boufflcrs,  elle 
«  tint  une  conduite  plus  que  légère,  pour  me  servir  de  l'expression 
«  de  son  biographe,  M.  de  La  Porte  »  {Hist.,  t.  II,  p.  210). 

Quant  au  maréchal,  ce  qu'en  dit  Rousseau  ne  laisse  aucun  doute 
sur  l'excellence  de  son  caractère.  Il  est  du  petit  nombre  des  hommes 
qu'il  estima  et  aima  jusqu'à  la  fin. 

Rousseau  s'attacha  sincèrement  à  ses  hôtes;  mais,  incapable  de 
mesure  et  de  tact,  il  passa  rapidement  de  la  répugnance  à  l'expan- 
sion, de  l'embarras  à  la  familiarité.  Il  n'eut  pas  môme  l'art  de  dis- 
simuler sa  préférence  pour  M.  de  Luxembourg,  ce  qui  était  déjà 
une  assez  lourde  faute.  On  voit  par  sa  correspondance  avec  la  ma- 
réchale, combien  il  était  gêné  avec  elle,  quoiqu'il  l'aimât  réellement. 
Toutes  les  lettres  qu'il  adresse  à  celte  redoutable  patronne  sont 
gauches,  empesées  ou  remplies  de  sottes  lamentations.  Heureux  en- 
core s'il  se  fût  borné  à  être  ennuyeux!  Rappelons  sommairement 
ses  involontaires,  mais  fatales  offenses. 

La  maréchale  fut  choquée,  on  ne  sait  trop  pourquoi,  d'un  irait 
d'une  lettre  de  Rousseau  {Conf.,  liv.  X).  Ce  trait  n'est  que  plat  et 
guindé,  comme  loul  ce  qu'il  écrivait  quand  il  voulait  s'évertuer  à 
froid.  La  maréchale  le  releva  avec  une  ironie  tranquille,  sous  la- 
quelle on  découvre  une  certaine  amertume.  Rousseau  répondit  en 
protestant  de  ses  bonnes  intentions,  mais  au  lieu  de  s'en  tenir  là,  il 
termina  sa  lettre  par  ce  passage  audacieux  :  «  Je  vous  avoue  » 
((  madame  la  maréchale,  que  je  ne  sais  plus  si  c'est  moi  qui  vous 
«  dois  des  excuses,  ou  si  c'est  vous  qui  m'en  devez.  » 

La  maréchale  lui  envoyait  quelquefois  des  provisions,  et  faisait 
de  petits  cadeaux  à  sa  gouvernante.  Rousseau  se  redresse  bêtement 
et  se  met  à  écrire  ce  qui  suit  :  «  Non,  madame  la  maréchale,  vous 
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«  ne  me  faites  pas  de  cadeaux,  vous  n'en  faites  qu'à  ma  gouver- 
«  nanto.  Quel  détour  I  Est-il  digne  de  vous,  et  me  méprisez-vous 
«  assez  pour  me  donner  le  change?  En  vérité,  vous  me  faites  bien 
«  souvenir  de  moi.  J'allais  tout  oublier,  hormis  mon  devoir,  et 
«  comme  si  j'étais  votre  égal,  mon  cœur  allait  s'élever  jusqu'à  l'a- 
ce mitié;  mais  vous  ne  voulez  que  de  la  reconnaissance,  il  faut  bien 
«  tâcher  de  vous  obéir.  »  A  ces  maladresses  succédèrent  de  véri- 
tables outrages  dont  Rousseau  se  rendit  coupable  avec  une  bonne 
foi  inepte,  qui  ne  serait  croyable  dans  aucun  autre  homme.  Je  citerai 
d'abord  l'extrait  des  aventures  de  milord  Edouard,  inséré,  par 
privilège,  dans  l'exemplaire  manuscrit  que  M""  de  Luxembourg 
voulut  avoir  de  la  Julie.  Si  réellement  les  allusions  dont  parle  Rous- 
seau étaient  si  frappantes,  il  est  singulier  que  cette  dame  n'ait  pas 
détruit  son  exemplaire  et  qu'elle  en  ait  souffert  l'impression.  Ce- 
pendant, ce  que  dit  Rousseau  de  l'accueil  plus  que  froid  fait  par  la 
maréchale  à  sa  stupide  galanterie,  et  surtout  des  sottes  précautions 
qu'il  eut  soin  d'y  joindre,  permet  de  croire  à  la  réalité  de  l'of- 
fense (').  «  On  ne  comprend  guère,  dit  Grimm,  l'altenlion  que  l'au- 
((  leur  a  eue  de  dédier  ce  livre  à  M"'  de  Luxembourg  »  {Corres- 
pondance, août  1780).  Il  joint  à  celte  réflexion  un  lourd  et  cruel 
persiflage  sur  les  galanteries  de  la  maréchale.  Il  ne  lui  pardonnait 
pas  l'accueil  brillant  qu'elle  avait  fait  à  Rousseau,  Je  ne  cite  l'opi- 
nion de  cet  homme  vil  que  parce  qu'elle  vient  à  l'appui  de  celle  que 
j'ai  énoncée  ci-dessus. 

La  lettre  de  Rousseau  à  M.  Silhouette,  contre  les  gagneurs 
d'argent,  est  encore  plus  malheureuse  (v.  Conf.,  liv.  X).  M™'  de 
Luxembourg,  qui  était  un  de  ces  gagneurs  d'argent  si  maltraités 
par  M.  Silhouette  et  par  Rousseau,  voulut  avoir  une  copie  de  celte 
lettre.  Pourquoi?  Je  ne  me  le  suis  jamais  expliqué,  mais  la  maré- 
chale n'était  pas  femme  à  demander  de  ces  choses-là  sans  motif. 

On  ne  peut  guère  aujourd'hui  apprécier  la  signification  exacte 
du  trait  de  l'opiat  {Conf.,  liv.  III).  Rousseau  dit  que  la  balourdise 
était  terrible;  il  faut  le  croire. 

Les  traits  que  je  viens  de  citer  sont  tous  antérieurs  à  la  proposi- 
tion de  M"»^  de  Luxembourg,  relative  à  l'impression  ù'Emile  en 
France.  11  est  important  de  se  le  rappeler.  Ceux  qui  suivent  sont 
postérieurs.  Ce  sont  :  l'éloge  d'un  hideux  portrait  de  la  maréchale, 

(')  Celte  offense  était  tout  entière  dans  le  procédé  bêtement  discret  de  Rous- 
seau, et  par  lequel  il  laissait  voir  qu'il  avait  fait  l'application  de  Tépisode. 
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barbouillé  par  l'abbé  de  Boufilers,  et  le  conseil  donné  [jar  Rous- 
seau, à  M.  de  Luxembourg,  de  renonceràlaviede  ronrlisanfv.  Conf., 
livre  XI).  Dès  ce  moment,  la  bienveillance  de  la  maréchale  s'altéra 
au  point  que  Rousseau,  alors  plein  d'une  entière  confiance,  ne  put 
éviter  d'en  être  frappé. 

Voici  maintenant  d'autres  particularités  cjui  n'ont  pas  rapport  à 
M""  do  Luxembourg  et  cjui  n'en  sont  pas  moins  essentielles  à  rete- 
nir :  1°  la  noie  sur  les  maîtresses  des  princes,  insérée  dans  la  Julie, 
et  que  des  âmes  charitables  firent  remarquer  à  M""'  de  Pompadour. 
Musset-Pathay  avance,  sans  le  prouver,  que  cette  note  n'avait  pu 
blesser  IM"*  de  Boufflers,  maîtresse  du  prince  de  Conti:  comme  si  la 
position  de  cette  dame  n'était  pas  exactement  la  même  que  celle  de 
IM""  de  Pompadour.  Trouvez  une  femme  qui  ne  remarque  pas  un 
Irait  pareil  et  qui  le  pardonne! 

2°  La  faiblesse,  bientôt  surmontée,  qu'éprouva  Rousseau  pour 
celte  même  M'"''  de  Boufflers,  qui  s'en  aperçut. 

3°  Les  conseils  un  peu  trop  francs  qu'il  lui  donna  sur  sa  tragédie. 

4**  Le  refus  de  recevoir  le  ^^ibier  du  prince  de  Conti,  et  la  descrip- 
tion passionnée,  que  contient  {'Emile,  des  cruautés  exercées  sur  les 
paysans  par  le  comte  de  Charolais,  oncle  de  ce  prince. 

Ces  données  importantes  une  fois  rappelées,  j'arrive  au  fait  prin- 
cipal de  la  question  :  l'impression  de  VEinile  en  France,  à  la  sollici- 
tation el  par  les  soins  de  M""^  de  Luxembourg.  Ce  fait  et  la  discussion 
qui  s'y  rattache  renferment  tout  le  problème  de  la  destinée  de 
Rousseau  ;  j'engage  donc  ceux  qui  voudront  s'éclairer  à  ne  se  rebu- 
ter ni  de  la  longueur,  ni  de  la  sécheresse  des  détails  dans  lesquels  je 
vais  être  obligé  d'entrer. 

A  peine  délivré  des  chagrins  que  ses  faux  amis  lui  avaient  susci- 
tés, Rousseau  est  recherché  parle  maréchal  de  Luxembourg  el  cède 
à  ses  avances.  Honoré  malgré  lui  de  l'intimllé  d'une  des  premières 
dames  de  la  cour,  il  se  donne  envers  elle  des  torls  innocents,  mais 
que,  dil-il,  une  femme  ne  pardonne  jamais.  Je  fais  remarquer  de 
nouveau,  parce  que  cela  importe  beau#)up,  que  toutes  ces  gauche- 
ries de  Rousseau  sont  antérieures  à  la  proposition  de  la  maréchale, 
relativement  à  VEmile.  Vers  le  milieu  de  1760,  Rousseau,  inquiet 
du  refroidissement  progressif  de  cette  dame  à  son  égard,  et  ne  sa- 
chant comment  l'amuser,  eul  recours  à  la  lecture  d'Emile  qui,  dil-il, 
réussit  médiocrement.  Ce  fui  alors  que  M*"*  de  Luxembourg  lui  pro- 
posa de  se  charger  de  Timprcssion  de  son  livre.  Il  est  encore  Irès- 
cssenliel  de  noter  que  lorsqu'elle  lui  fil  celle  offre,  elle  connaissait 
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déjà  le  conlenu  du  livre,  puisque  Rousseau  le  lui  avail  lu;  que, 
douée  de  beaucoup  d'esprit  el  de  tact,  elle  avait  pu,  non-seulement 
en  apprécier  le  mérilc,  mais  encore  comprendre  les  risques  que  la 
témérité  de  cerlainesdigressions  pouvait  faire  courir  à  l'auteur.  Rous- 
seau consentit  au  désir  de  la  maréchale,  sous  ïescpresse  condition 
que  l'ouvrage  ne  s'imprimerait  pas  en  France.  «  C'est  sur  quoi, 
((  dit-il,  nous  eûmes  une  longue  dispute  ;  moi  prétendant  que  la 
«  permission  (acite  était  impossible  t\  obtenir,  imprudente  même, 
«  et  ne  voulant  pas  permettre  l'impression  dans  le  royaume  ;  elle, 
«  soutenant  que  cela  ne  ferait  pas  môme  une  difficulté  à  la  censure, 
((  dans  le  système  que  le  gouvernement  avait  adopté.  Elle  trouva  le 
«  moyen  de  faire  entrer  dans  ses  vues  M.  de  Malesherbes,  qui  m'é- 
«  crivit  une  longue  lettre,  toute  de  sa  main,  pour  me  prouver  que  la 
«  profession  de  foi  était  précisément  une  pièce  faite  pour  avoirl'ap- 
«  probation  du  genre  humain  et  celle  de  la  cour  dans  la  circon- 
«  stanceC).  Je  fus  surpris  de  voir  ce  magistrat,  si  craintif,  devenir 
«  si  coulant  dans  cette  affaire.  Comme  l'impression  d'un  livre 
«  qu'il  approuvait  était  par  cela  seul  légitime,  je  n'avais  plus  de 
«  bonne  objection  à  faire  contre  celle  de  cet  ouvrage.  Cependant, 
u  par  un  scrupule  extraordinaire,  j'exigeai  toujours  que  l'ouvrage 
«  s'imprimerait  en  Hollande,  et  même  par  le  libraire  Néaulme,  que 
«  je  ne  me  contentai  pas  d'indiquer,  mais  que  je  prévins;  consen- 
«  tant,  au  reste,  que  l'édition  se  fît  au  profit  d'un  libraire  de  France, 
(i  et  que  quand  elle  serait  faite  on  la  débitât,  soit  à  Paris,  soit  où  l'on 
«  voudrait,  attendu  que  ce  débit  ne  me  regardait  pas.  Voilà  exacte- 
i(  ment  ce  qui  fut  convenu  entre  moi  et  IM""' de  Luxembourg;  après 
«  quoi,  je  lui  remis  mon  manuscrit  »  {Coiif.,  liv.  XI). 

Pour  l'intelligence  complète  de  ce  passage,  il  faut  savoir  que, 
lors  de  l'impression  de  la  Julie,  M.  de  Malesherbes  s'était  montré 
très-sévère,  principalement  sur  le  dogme.  On  en  trouvera  la  preuve 
dans  une  suite  de  notes  assez  vives,  échangées  entre  Rousseau  et 
lui  à  ce  sujet  (voyez  OEuvres  inédites,  Musset-Pathay,  t.  P-^,  p,  54 
et  suiv.)-  ^ 

La  condescendance  de  ce  magistrat  pour  la  profession  de  foi  du 
vicaire  savoyard  est  donc  plus  que  surprenante,  quand  on  la  rap- 
proche de  ses  excessifs  scrupules  pour  les  propositions  de  la  Julie, 
lesquelles,  bien  moins  hardies  que  celles  de  V Emile,  sont,  en  outre, 
bien  moins  faciles  à  saisir,  parce  qu'elles  sont  disséminées  dans  le 
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cours  de  l'ouvrage.  Ce  changement  de  dispositions  ne  peut  être 
allribué  qu'à  la  maréchale,  qui  poursuivait  avec  ardeur  son  projet 
de  faire  imprimer  V Emile  en  France.  M.  de  Malesherbes,  trompé, 
ou  plutôt  intimidé,  se  décida  à  seconder  ses  vues  :  d'où  il  faut  con- 
clure que  Rousseau  a  eu  raison  de  dire  de  lui,  qu'il  était  aussi  fai- 
ble qu'honnête. 

Quel  pouvait  élre  le  but  de  la  maréchale  en  s'opiniâtrant  ainsi  à 
vouloir  que  r^?/î«7e  fût  imprimé  en  France,  et  non  à  l'étranger? 
Il  n'en  résultait  pour  l'auteur  aucun  avantage  pécuniaire.  Pourquoi 
donc  tant  d'instances  pour  obtenir  une  chose  si  complètement  in- 
différente.^ Pourquoi  égarer  la  conscience  de  Thonnéte  Malesher- 
bes? Pourquoi  lui  faire  plaider  auprès  de  Rousseau  une  thèse  évi- 
demment fausse  ?  Que  3J.  de  Malesherbes  partageât  au  fond  de  son 
cœur  les  principes  de  Rousseau,  je  suis  disposé  à  le  croire:  mais  il 
est  impossible  qu'il  se  fît  illusion  sur  les  dangers  delà  publication 
d'Emile  en  France,  lui  qui  avait,  quelque  temps  avant,  censuré  si 
sévèrement  la  Julie.  Il  était  donc  coupable,  lorsqu'il  cherchait  à 
inspirer  à  l'auteur  une  confiance  qu'il  n'avait  pas  lui-mOme.  Quant 
à  IM™^  de  Luxembourg,  elle  avait  évidemment  un  motif  secret,  et  il 
est  déjà  bien  difficile  de  croire  que  ce  motif  fût  un  sentiment  de 
bienveillance  poui^  l'auteur  d'Emile. 

u  Après  avoir  demeuré  longtemps,  dit  Rousseau,  sans  entendre 
tt  parler  de  mon  livre,  depuis  que  je  l'avais  remis  à  M°®  de  Luxem- 
«  bourg,  j'appris  enfin  que  le  marché  en  était  conclu  à  Paris  avec 
«  le  libraire  Duchesne,  et  par  celui-ci  avec  le  libraire  Néaulme, 
«  d'Amsterdam.  M"®  de  Luxembourg  m'envoya  les  deux  doubles 
«  de  mon  traité  avec  Duchesne  pour  les  signer.  Je  reconnus  Vécri- 
«  ture  pour  être  de  la  même  main  dont  étaient  celles  de  M.  de 
«  Malesherbes  qu'il  n'écrivait  pas  lui-même.  Cette  certitude,  que 
(t  mon  traité  se  faisait  d*e  l'aveu  et  sous  les  yeux  du  magistrat,  me 
«  le  fit  signer  avec  confiance.  Après  avoir  signé  les  deux  doubles, 
«  je  les  renvoyai  tous  deux  à  jM™«de  Luxembourg,  qui  lavait  ainsi 
«  désiré.  Elle  en  donna  un  à  Duchesne,  et  garda  l'autre,  au  lieu  de 
«  me  le  renvoyer.  Je  ne  l'ai  jamais  revu  »  {Conf.,  liv.  XI). 

Rousseau  avait  remis  précédemment  à  ^l'"^  de  Luxensbourg  le 
manuscrit  d'Emile  ,  dont  il  n'avait  pas  de  double.  D'après  son  désir, 
et  ce  désir  était  bien  étrange,  il  lui  remit  également,  comme  on 
vient  de  le  voir,  les  deux  traités  avec  le  libraire,  de  sorte  qu'il  n'é- 
tait plus  maître,  ni  de  son  livre,  ni  de  l'écrit  qui  contenait  les  clau- 
ses de  l'impression.  Nous  verrons  bientôt  que  le  procédé  de  M"^  de 
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Luxembourg  ne  peut  êlre  allribué  à  une  distraction  ou  à  un  défaut 
de  inémoire. 

«  Le  Contrat  social,  dit  Rousseau,  s'imprimait  assez  rapidement; 
«  il  n'en  était  pas  de  môme  deV  Emile,  dont  j'attendais  la  publica- 
«  lion  pour  exécuter  ma  retraite.  Duclïcsne  m'envoyait  de  temps  à 
«  autre  des  modèles  d'impression  pour  choisir  ;  quand  j'avais  choisi, 
«  au  lieu  de  commencer,  il  m'en  envoyait  encore  d'autres.  Quand, 
«  enfin,  nous  fûmes  bien  déterminés  sur  le  format,  sur  le  carac- 
«  1ère,  et  qu'il  avait  déjà  plusieurs  feuilles  imprimées,  sur  quelque 
a  léger  changement  que  je  fis  à  une  épreuve,  il  recommença  tout, 
«  et,  au  bout  de  six  mois,  nous  nous  trouvâmes  moins  avancés  que 
<(  le  premier  jour  (').  Durant  tous  ces  essais,  je  découvris  que  l'ou- 
«  vrage  s'imprimait  en  France  ainsi  qu'en  Hollande,  et  qu'il  s'en 
«  faisait  à  la  fois  deux  éditions.  Que  pouvais-je  faire  ?  je  n'étais 
a  plus  maître  de  mon  manuscrit.  Loin  d'avoir  trempé  dans  l'édi- 
«  tion  de  France,  je  m'y  étais  toujours  opposé  -,  mais  enfin,  puisque 
«  cette  édition  se  faisait  bon  gré,  malgré  moi,  il  fallait  bien  y  jeter 
(i  les  yeux  et  voir  les  épreuves,  pour  ne  pas  laisser  défigurer  mon 
«  livre.  D'ailleurs,  l'ouvrage  s'imprimait  tellement  de  l'aveu  du 
«  magistral,  que  c'était  lui  qui  dirigeait  l'enlreprise  en  quelque 
«  sorte,  qu'il  m'en  écrivait  très-souvent,  et  (fu'il  me  vint  même 
«  voir  à  ce  sujet  {Conf.,  liv.  XI). 

Ici  commencent  les  mystérieuses  circonstances  qui  accompagnè- 
rent rimpression  d'Emile.  Le  manège  cauteleux  da  libraire  Du- 
chesne  est  déjà  sensible.  Le  fait  de  la  double  édition  est  encore 
plus  frappant.  Rousseau,  en  consentant  à  ce  que  r£m«7efût  vendu  en 
France,  ou  ailleurs,  au  profil  d'un  libraire  de  Paris,  avait  exigé 
que  l'impression  eût  lieu  en  Hollande.  De  cette  manière,  il  évitait, 
pour  sa  pari,  toute  responsabilité  envers  le  gouvernement  français, 
laissant  au  libraire  les  risques  d'une  opération  à  laquelle  il  demeu- 
rait étranger.  Cette  édition  frauduleuse  déjouait  toutes  ses  précau- 
tions, et  réalisait,  malgré  lui,  l'idée  première  de  la  maréchale,  qui 
était  d'imprimer  d'emblée  en  France.  Il  fallait  bien  que  cet  inci- 
dent fût  prémédité  et  qu'il  fût  l'ouvrage  d'une  haute  volonté,  puis- 

(')  Tous  ces  faits  sont  aueslés  par  la  correspondance  de  Rousseau  avec  le 
libraire  Duchesne,  depuis  octobre  1761  jus(|u'à  mars  1762.  Voir  Œuvres  inédites 
de  Rousseau,  par  iMussel-Paihay,  t.  I,  p,  69  et  suivantes.  Voyez  surtout  la  lettre 
du  22  dtcem'ne  1761,  où  il  est  question  des  formes  de  deux  feuilles  défaites  contre 
toute  attente  et  »avs  nécessité. 
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que  M.  de  Malesherbes  pril  la  peine  de  diriger  lui-môme  l'éflilion, 
tandis  que  son  devoir,  comme  magistrat  chargé  de  la  police  de  la 
librairie,  était  de  la  faire  saisir  eld'on  poursuivre  les  auteurs,  tant 
pour  la  sûreté  et  Thonneur  de  Rousseau,  qu'on  pouvait  soupçonner 
de  connivence,  que  dans  l'intérêt  du  libraire  d'Amsterdam,  (|ue 
cette  édition  ruinait.  On  noiera  aussi  que  Rousseau,  forcé,  comme 
auteur,  de  revoir  les  épreuves  de  cette  édition,  coopérait  involon- 
tairement à  une  démarche  contre  laquelle  il  avait  lutté  siénergique- 
ment,  et  qu'il  se  plaçait  de  lui-même  dans  la  position  périlleuse 
qu'il  avait  voulu  éviter. 

En  relisant  la  correspondance  de  Rousseau  avec  le  libraire  Du- 
chesne,  je  remarque  que  le  manuscrit  d'Emile  était  resté  entre  les 
mains  de  ce  dernier,  au  lieu  d'être  envoyé  à  Néaulme,  comme  cela 
devait  être,  puisque  c'était  lui  qui,  d'après  les  conditions  imposées 
par  Rousseau,  était  exclusivement  chargé  de  l'impression.  C'était 
Duchesne  lui-même  qui  faisait  l'édition  de  Paris  ^  elle  avait  été  com- 
mencée avant  celle  de  Hollande.  On  n'envoyait  à  Néaulme  que  des 
feuilles  sur  lesquelles  il  composait  la  sienne  (voir  la  lettre  de  Rous- 
seau à  Duchesne,  13  février  1762).  Si  celle  double  édition  n'eût  été 
qu'une  affaire  entre  les  deux  libraires,  rien  n'empêchait  d'en  pré- 
venir Rousseau  -,  mais  celui-ci  dit  qu'il  la  découvrit.  On  la  lui  avait 
donc  cachée;  pourquoi  ce  mystère  ?  Ces  faits,  que  Rousseau  sans 
doute  avait  oubliés  en  partie  lorsqu'il  écrivit  ses  Confessions,  puis- 
qu'il en  parle  si  vaguement,  auraient  dû  être  pour  lui  des  traits  de 
lumière.  Il  est  évident  qu'on  violait  les  conditions  du  marché  ;  que 
l'édition  de  Hollande  ne  s'imprimait  que  pour  la  forme  ;  que 
Néaulme,  qui  affeclail  de  se  plaindre,  avait  été  gagné  et  s'entendait 
sous  main  avec  Duchesne,  sans  quoi  il  ne  se  fût  pas  prêté  avec  tant 
de  facilité  à  une  opération  si  contraire  en  apparence  à  ses  intérêts. 
Mais  Rousseau,  alors  plein  de  confiance  en  M"®  de  Luxembourg,  et 
surtout  en  M.  de  Malesherbes,  dont  le  rôle,  il  faut  bien  le  dire,  est 
ici  encore  plus  inexplicable,  ne  vit  pas  le  piège  que  cachait  cette 
manœuvre.  Cependant  sa  correspondance  avec  Duchesne  atteste 
qu'il  prit  bientôt  son  parti  sur  un  fait  contre  lequel  il  no  pouvait 
plus  rien.  Il  engagea  ce  libraire  à  faire  en  sorte  que  tout  le  monde 
fût  persuadé  que  les  deux  derniers  volumes  d'Emile  étaient  impri- 
més en  Hollande  (voir  la  lettre  du  4  mars  1762).  De  son  côté,  Du- 
chesne, feignant  d'être  inquiet  pour  son  propre  compte,  lui  pro- 
posa de  mettre  aux  deux  premiers  volumes  de  l'édition  de  Paris 
des  titres  hollandais  portant  le  nom  de  Néaulme,  et  La  Haye  au 
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lieu  de  Paris.  Rousseau  répondit  que  ce  mensonge  lui  répugnait, 
et  que  d'uilleurs  le  public  n  en  serait  pas  dupe.  «Faites  ce  que 
«  vous  voudrez,  lui  écrivail-il,  je  ne  puis  décider  des  expédients 
((  convenables  dans  un  arrangement  auquel  je  n'ai  pas  participé  (à 
Duchcsne,  26  mars  1762.  Mussel-Palhay  »  OEuvr,  inéd.,  l.  I", 
\).94).  J'ignore  ce  que  fit  le  libraire,  mais  tout  cela  n'était  qu'une 
comédie;  Ducliesne  savait  bien  qu'il  ne  risquait  rien,  et,  en  effet, 
il  ne  fut  pas  poursuivi  au  sujet  de  l'impression  d'Emile.  Quant  à 
Rousseau,  sa  prudence  ne  le  sauva  de  rien  ;  le  Parlement  lança  son 
décret  sans  avoir  égard  au  lieu  où  le  livre  avait  été  imprimé,  se  fon- 
dant sur  le  seul  fait  de  son  existence  à  Paris.  Celte  édition  de  Paris 
avait  encore  un  objet  secret  dont  je  parlerai  en  traitant  des  causes 
qui  arrèlérent  l'impression  d'Emile. 

Rousseau  a  encore  oublié  de  dire  dans  ses  Confessions,  qu'à  la  fin 
de  mai  1762,  il  parut  une  édition  furlive  de  V Emile.,  qui  fut  active- 
ment colportée  dans  Paris,  et  au  sujet  de  laquelle  il  crut  devoir 
écrire  au  lieutenant  de  police  (voir  les  lettres  des  26  et  28  mai  à 
Duchesnc).  Celte  édition  était-elle  simplement  une  contrefaçon,  ou 
bien,  parlant  de  la  même  source  que  celle  dont  il  a  élé  parlé  ci- 
dessus,  étail-elle  destinée  à  augmenter  la  fermentation  produite  par 
l'apparition  de  V Emile?  C'est  ce  qu'il  est  impossible  de  décider. 

«  Tandis  que  Duchesne  avançait  à  pas  de  tortue,  dit  Rousseau, 
«  ]yéaulme,  qu'il  retenait,  avançait  encore  plus  lentement;  on  ne 
«  lui  envoyait  pas  fidèlement  les  feuilles  à  mesure  qu'elles  s'impri- 
«  maient.  Il  crut  apercevoir  de  la  mauvaise  foi  dans  la  manœuvre 
«  de  Duchesne ,  c'est-à-dire  de  Guy  qui  faisait  pour  lui ,  et 
«  voyant  qu'on  n'exécutait  pas  le  traité,  il  m'écrivait  lettres  sur 
«  lettres  pleines  de  doléances  et  de  griefs  auxquels  je  pouvais 
«  encore  moins  remédier  qu'à  ceux  que  j'avais  pour  moi-même. 
«  Son  ami  Guérin,  qui  me  voyait  fort  souvent  alors,  me  parlait  in- 
«  cessammenl  de  ce  livre,  mais  toujours  avec  la  plus  grande  réserve. 
«  II  savait  et  ne  savait  pas  qu'on  l'imprimait  en  France;  il  savait 
«  et  ne  savait  pas  que  le  magistrat  s'en  mêlât.  En  me  plaignant  des 
«  embarras  qu'allait  me  donner  ce  livre,  il  semblait  m'accuserd'im- 
«  prudence,  sans  vouloir  jamais  dire  en  quoi  elle  consistait.  //  sem- 
^^  hlail  ne  parler  que  pour  me  faire  parler  »  {Confessions,  liv.  XI). 

J'ai  dit  plus  haut  que  Néaulmc  ne  pouvait  être  de  bonne  foi  et  j'en 
ai  donné  la  raison.  Ce  passage  achève  de  le  prouver.  Pourquoi 
fatiguail-il  Rousseau  de  ses  plaintes  continuelles.^  il  savait  bien  que 
les  procédés  de  Duchesne  envers  lui  ne  le  regardaient  pas  et  qu'il 
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n'y  pouvait  rien.  Ses  jérémiades  tendaient  donc  à  couvrir  sa  singu- 
lière complaisance  au  sujet  de  l'édition  de  Paris,  et  dont  il  impor- 
tait que  Rousseau  ne  s'aperçût  pas.  En  outre,  Néaulme  était 
ami  de  l'alarmiste  Guérin,  et  à  l'apparition  d'Emile,  il  joua  aussi 
l'effroi  dans  les  lettres  qu'il  écrivait  à  Rousseau  {Confessions,  liv.  XI). 

Au  reste  quand  je  me  tromperais  sur  ce  Néaulme,  personnage 
accessoire  dans  la  question,  tout  ce  que  j'ai  dit  sur  l'édition  de  Paris 
ne  perdrait  rien  de  sa  force. 

Rousseau,  sûr  d'être  en  règle,  ne  prit  pas  au  sérieux  les  inquié- 
tudes du  libraire  Guérin;  celles  de  Duclos  le  frappèrent  davantage. 
«  Je  savais,  dit-il,  qu'il  voyait  beaucoup  M.  de  Mal-esherbes,  j'eus 
«  peine  à  concevoir  comment  il  pensait  si  différemment  que  lui  sur 
«  le  même  sujet.  »  Cette  dernière  observation  est  importante  5  elle 
ajoute  à  la  singularité  des  procédés  antérieurs  de  M.  de  Malcsher- 
bes.  Les  propos  du  libraire  Guérin  ne  sont  pas  moins  remarqua- 
bles. Ils  contrastent  avec  le  rôle  du  magistrat  qui,  pendant  que  le- 
dit Guérin  tâchait  de  terrifier  Rousseau,  dirigeait  tranquillement 
l'édition  de  Paris.  11  est  vraiment  inconcevable  que  jusqu'ici  on 
n'ait  point  été  frappé  de  ces  détails.  Musset-Palhay  lui-même  n'a 
pas  daigné  en  faire  mention. 

Voici  un  trait  curieux  d'une  lettre  de  Rousseau  à  Duchcsne  (I9 
octobre  1761).  «  Quoiqu'il  ne  me  fût  pas  indifférent,  monsieur,  de 
«  revoir  tout  mon  ouvrage  sur  les  épreuves,  je  ne  mettrais  pas  ce- 
«  pendant  une  grande  importance  à  commencer  par  le  deuxième 
«  tome,  plutôt  que  par  le  premier,  si  je  pouvais  pénétrer  la  cause 
«  de  cette  inversion.  Mais  je  vous  avoue  que  ce  mystère  m'effraye 
«  un  peu.  Serait-il  possible  que  vous  eussiez  communiqué  le  ma- 
«  nuscrit  à  quelqu'un,  et  que  le  premier  tome  ne  fût  pas  actuelle- 
«  ment  dans  vos  mains  ?  Je  ne  le  pense  pas,  mais  je  reste  dans  une 
«  peine  dont  vous  me  tirerez  quand  il  vous  plaira.  » 

L'idée  absurde  de  commencer  l'impression  d'un  ouvrage  par  le- 
second  volume  n'était  sans  doute  qu'un  expédient  grossier  destiné 
à  amuser  Rousseau  et  à  gagner  du  temps.  Je  dirai  ailleurs  pourquoi 
on  avait  besoin  de  temporiser.  Dans  une  autre  lettre  du  12  décem- 
bre 1761,  à  Moulîou,  Rousseau  disait  :  a  Pendant  deux  ou  trois 
«  mois,  le  libraire  feignant  de  vouloir  imprimer,  m'a  envoyé  quel- 
ce  ques  épreuves  et  même  quelques  dessins  de  planches;  mais  ces 
«  épreuves  allant  et  revenant  sans  cesse  les  mêmes,  sans  qu'il  m'ait 
«  été  possible  de  voir  une  seule  bonne  feuille,  et  les  dessins  ne  se 
K  gravant  pas,  j'ai  enfin  découvert  que  tout  cela  ne  tendait  qu'à 


94  ESSAI  SUR  LA  VIE  ET  LE  CARACTERE 

.(  mabuscr  par  une  feinle  ;  qu'après  les  épreuves  lirées,  on  défaisait 
(,  les  former  au  lieu  d'imprimer,  et  qu'on  ne  songeait  à  rien  moins 
«  qu'à  l'impression  de  mon  livre.  »  Ces  détails  sont  confirmés  par 
les  leltres  de  Kousseau  à  Duchesne,  dont  jai  parlé  ci-dessus.  Les 
lecleurs  qui  voudront  les  examiner  verront  par  eux-mêmes  à  quel 
point  ceux  qui  dirigeaient  celte  manœuvre  se  jouaient  du  pauvre 
Rousseau.  Le  libraire,  qui  se  sentait  bien  appuyé,  eut  même  limpu- 
dence  de  lui  écrire  que  les  lenteurs  venaient  de  lui  (voyez  la  lettre 
à  Duchesne,  22  décembre  1761). 

«  Tandis  que  mon  état  empirait,  dit  Rousseau,  l'impression 
«  ù' Emile  se  ralentissait,  et  fui  enfin  tout  à  fait  suspendue  sans  que 
«  j'en  pusse  apprendre  la  raison,  sans  que  Guy  (associé  de  Du- 
«  chesne)  daignât  plus  m'écrive  ni  me  répondre,  sans  que  je  pusse 
«  avoir  de  nouvelles  de  personne,  ni  rien  savoir  de  ce  qui  se  pas- 
«  sait  iConfess.,  liv.  XI].  Ce  jeu  barbare  dura  depuis  le  19  octobre 
1761  jusqu'au  7  mars  1762  (voir  la  correspondance  ci-dessus  citée). 
On  sait  l'effet  qu'il  produisit  sur  l'imagination  de  Rousseau.  Privé 
de  toute  relation,  retenu  chez  lui  par  un  surcroît  d'infirmités,  il 
crut  que  le  libraire  Guérin,  dévoué  aux  jésuites,  leur  avait  livré 
son  écrit,  et  que  ces  prêtres,  comptant  sur  sa  fin  prochaine,  s'oc- 
cupaient de  le  défigurer  ou  de  le  détruire.  Il  ne  tarda  pas  à  re- 
connaître son  erreur,  et  dans  ses  lettres  à  ÎMoullou,  à  M""  de 
Luxembourg,  à  INI.  de  Malesherbes,  à  Duchesne  même,  on  le  voit 
s'accuser  avec  une  exaltation  qui  émeut  de  pitié,  quand  on  songe 
que  l'infoîtuné  ne  se  trompait  qu'à  moitié,  et  qu'au  fond  il  était 
bien  question,  pendant  ce  fatal  délai,  du  sort  de  son  livre  et  du 
sien.  De  peur  de  l'oublier  plus  tard,  je  cite  ici  un  trait  qui  prouve 
jusqu'où  le  pauvre  Rousseau  poussait  l'excès  des  scrupules  hon- 
nêtes. Le  20  novembre  1761,  au  moment  où  les  manœuvres  dont 
je  viens  de  parler  commençaient  à  lui  donner  de  l'inquiétude,  voici 
ce  qu'il  écrivait  à  ce  sournois  de  Duchesne  :  «  r>Ia  précédente  lettre 
«  n'est  pas  intelligible  si  vous  n'avez  aucun  tort  (il  venait  de  lui 
«  parler  de  ses  soupçons  sur  les  jésuites),  et  alors  c'est  moi  qui  en  ai 
«  beaucoup,  quoique  votre  négligence  ne  soit  pas  irrépréhensible  ; 
a  le  temps  éclaircira  tout...  Si  le  tort  est  de  mon  côté,  comme  je 
«  le  souhaite,  vous  me  verrez  empressé  à  le  réparer ^  de  plus,  je 
«  vous  préviens  que ,  dans  ce  cas,  vous  aurez  une  remise  de  cent 
«  écus  sur  votre  dernier  billet;  il  convient  de  mettre  à  l'amende  mon 
•  élourderie,  lorsqu'elle  me  rend  injuste. 

«  Enfin,  dit  Rousseau,  l'impression  fut  reprise  sans  que  j'aie  ja- 
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«  mais  pu  savoir  pourquoi  elle  avait  élé  suspendue.  »  Plus  loin  il 
ajoute  :  «  L'impression,  après  avoir  élé  reprise,  se  continua  et  s'a- 
«  cheva  même  assez  tranquillement.  »  Il  dit  assez  tranquillement , 
car  il  y  eut  encore  bien  des  tracasseries  et  des  faux-fuyants  de  la 
part  du  libraire,  comme  on  peut  le  voir  dans  sa  correspondance 
avec  cet  homme.  Rousseau  fait  remarquer  qu'après  les  cartons  (•) 
qu'on  avait  sévèrement  exigés  pour  les  deux  premiers  volumes,  on 
passa  les  deux  derniers  sans  rien  dire  (Confess.,  liv.  XI).  Ces  car- 
Ions  ne  pouvaient  être  qu'un  moyen  de  plus  de  traîner  en  longueur  5 
peut-être  aussi  voulut-on  faire  accroire  à  Rousseau  qu'on  se  préoc- 
cupait de  sa  sûreté;  mais  c'était  encore  une  simagrée  dérisoire,  car 
si  Ton  eût  eu  réellement  celle  intention,  il  eût  fallu  retrancher  des 
deux  derniers  volumes  toute  la  seconde  partie  de  la  profession  de 
foi  du  vicaire  savoyard,  qui  servit  de  texte  au  réquisitoire  lancé 
contre  VEmile.  Dira-t-on  que  ces  deux  derniers  volumes,  devant 
être  revêtus  de  titres  hollandais,  les  carions  devenaient  inutiles, 
puisque  la  censure  française  cessait  d'avoir  droit  d'inspection  sur 
l'ouvrage  ?  Mais  alors,  pourquoi  tant  inquiéter  Rousseau  sur  les 
conséquences  d'une  thèse  qu'il  publiait  en  pays  étranger  avec  pri- 
vilège de  l'aulorilé  de  ce  pays,  tandis  que  d'un  autre  côlé,  en  lais- 
sant subsister  cette  thèse  en  son  entier,  on  semblait  faire  entendre 
à  l'auleur  qu'elle  ne  pouvait  lui  attirer  aucune  affaire  fâcheuse?  Si 
donc  après  la  reprise  de  l'impression  on  cessa  d'exiger  des  carions, 
c'est  une  preuve  que  les  premiers  n'avaient  pas  de  but  sérieux.  Je 
fais  observer,  avec  regret,  que  ce  fut  M.  de  Malesherbes  qui  d'a- 
bord exigea  les  carions,  et  qui  ensuite  cessa  de  les  trouver  néces- 
saires. Je  discuterai  en  son  lieu  les  causes  probables  de  la  suspension 
de  l'impression  d'Emile,  et  je  continue  à  exposer  les  faits. 

Un  peu  avant  l'apparition  d'Emile,  la  maréchale  fit  redemander 
à  Rousseau  toutes  les  lettres  de  M.  de  Malesherbes  qui  avaient  rap- 
port à  l'impression  de  son  livre.  Elle  sentit  si  bien  l'indignité  de 
celle  démarche,  qu'elle  n'osa  la  faire  elle-même.  Elle  en  chargea 
le  maréchal,  qui  cul  la  faiblesse  de  s'y  prêter.  Je  veux  croire  M.  de 
Malesherbes  incapable  d'avoir  exigé,  ou  seulement  approuvé  cette 
reslitulion  -,  peut-être  même  eut-elle  lieu  à  son  insu.  Toujours 
est-il  vrai  qu'au  moment  où  l'orage  allait  éclater,  Rousseau  n'avait 
entre  les  mains  aucune  pièce  écrite  qui  pût  servir  à  sa  juslificalion , 

(')  On  nomme  ainsi  des  feuillets  réimprimés  pour  corriger  une  erreur,  ou  faire 
un  changemeat. 
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nui.nuc,  indépendammenl  de  la  remise  des  lellres  de  M.  deMales- 
horbe.  il  ne  possédait  plus  le  double  de  son  Iraité  avec  le  libraire. 
Il  ne  lui  restait  donc  plus,  en  cas  de  poursuite,  que  la  ressource  de 
recourir  au  témoignage  personnel  du  magistral  et  à  celui  de  M-  de 

Luxembourg.  „   «^   -r. 

L7:»ii/6'  parut  enfin;  ce  fut  vers  la  fin  de  mai  1762.  Rousseau 
reçut  de  nombreuses  félicitations,  accompagnées  de  précautions 
singulières  et  de  propos  alarmants  qui,  toutefois,  ne  purent  altérer 
sa  confiance.  Je  rappelle  ici  qu'un  peu  avant  celle  époque,  il  avait 
reçu  «  des  lettres  anonymes  assez  singulières,  dit-il,  et  des  lettres 
a  signées  qui  ne  l'élaient  pas  moins.  »  Parmi  ces  dernières,  il  cite 
celle  d'un  conseiller  qui,  inquiet  de  l'état  des  affaires  publiques,  le 
consultait  sur  le  choix  d'une  retraite  à  l'étranger-,  et  celle  d'un  pré- 
sident, qui  lui  proposait  de  rédiger  des  remontrances  en  faveur 
d'un  Parlement  de  province,  alors  en  disgrâce.  Rousseau  fait  re- 
marquer que  ce  président  était  fort  lié  avec  les  Encyclopédistes  et 
les  Ilolbachiens.  Ces  démarches  prouvent  qu'on  tenait  non-seule- 
ment à  l'effrayer,  mais  encore  à  l'engager  dans  des  démarches  im- 
prudentes qui  auraient  pu  servir  à  aggraver  sa  position. 

11  faul  lire  dans  les  Confessions  les  détails  de  la  fermentation 
qu'jE'wi/e  produisit  à  Paris,  et  les  propos  inquiétants  qui  furent 
tenus  à  son  sujet.  Je  ferai  remarquer  ici  que  Rousseau  raconte  sur 
des  ouï-dire,  et  qu'il  est  probable  que  ceux  qui  le  mettaient  au  fait 
exagéraient  à  dessein  la  sensation  occasionnée  par  son  livre. 

Le  voyage  de  M,  de  Luxembourg  à  Montmorency  fut  avancé 
d'un  mois  celle  année-là  (1762).  On  en  verra  plus  tard  le  molif. 

u  J'entendis  fort  peu  parler  de  mes  livres  au  château,  dit  Rous- 
«  seau,  malgré  le  bruit  qu'ils  faisaient  à  Paris  ,  et  les  maîtres  de  la 
«  maison  ne  m'en  parlaient  pas  du  tout  »  {Confess.,  liv.  XI).  Par 
mes  livres,  il  entend  V Emile,  et  le  Contrat  social  qui  avait  paru 
deux  mois  avant.  Quant  à  ce  dernier  ouvrage,  il  faut  noter  que 
l'avocat  Mauléon,  avec  lequel  Rousseau  était  lié,  lui  en  avait  parlé 
d'une  manière  mystérieuse  et  inquiétante. 

Cependant  le  bon  maréchal,  cédant  à  sa  droiture  naturelle  et  à 
son  amitié,  demanda  un  jour  à  Rousseau  s'il  n'avait  pas  mal  parlé 
de  Î\I.  de  Choiseul  dans  son  Contrat  social.  Rousseau  répondit  que 
loin  de  là,  il  en  avait  fait  le  plus  bel  éloge  que  jamais  ministre  eût 
reçu.  Et  dans  V Emile?  reprit  le  maréchal.  «  Pas  un  mot,  dit 
u  Rousseau,  il  n'y  a  pas  un  mot  qui  le  regarde.  —  Ah  !  dit-il  avec 
a  plus  de  vivacité  qu'il  n'eu  avait  d'ordinaire,  il  fallait  faire  de 
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tf  même  dans  l'aude  livre,  ou  ôlre  plus  clair. — J'ai  cru  l'ôlre,  ajoutai- 
«  je,  je  l'estimais  assez  pour  cela.  11  allait  reprendre  la  parole,  je 
«  le  vis  prêt  à  s'ouvrir  ;  il  se  retint  et  se  lut.  Malheureuse  prudence 
«  de  courtisan  qui,  dans  les  meilleurs  cœurs,  doinine  l'amitié  même! 
«  Celte  conversation,  quoique  courte,  m'éclaira  sur  ma  situation, 
«  du  moins  à  certain  égard,  et  me  fit  comprendre  que  c'était  bien 
«  à  moi  qu'on  en  voulait  »  [Conf.,  liv.  XI). 

Il  esl  temps  de  parler  du  duc  de  Choiseul.  Ce  ministre,  ayant 
rencontré  Rousseau  chez  la  maréchale,  parut  s'intéresser  à  lui. 
Rousseau,  sensible  à  sa  bienveillance,  et  prévenu  en  faveur  de  ses 
talents  d'homme  d'Etal,  imagina  d'insérer  dans  le  Contrat  social 
le  trait  qui  suit  :  «Un  défaut  essentiel  et  inévitable,  qui  mettra  lou- 
«  jours  le  gouvernement  monarchique  au-dessous  du  républicain, 
«  est  que  dans  celui-ci  la  voix  publique  n'élève  presque  jamais  aux 
«  premières  places  que  des  hommes  éclairés  qui  les  remplissent 
«  avec  honneur,  au  lieu  que  ceux  qui  parviennent  dans  les  monar- 
«  chies  ne  sont,  le  plus  souvent,  que  de  petits  brouillons,  de  petits 
«  fripons,  de  petits  intrigants,  à  qui  les  petits  talents  qui  font  dans 
«  les  cours  parvenir  aux  grandes  places,  ne  servent  qu'à  montrer 
«  au  public  leur  ineptie  dès  qu'ils  y  sont  arrivés.  Aussi,  quand  par 
«  quelque  heureux  hasard,  un  de  ces  hommes  faits  pour  gouverner 
«  vienl  à  prendre  le  limon  des  affaires  dans  une  monarchie  presque 
«  abîmée  par  ces  las  de  jolis  régisseurs,  on  est  tout  surpris  des  res- 
"  sources  qu'il  trouve,  et  cela  fait  époque  dans  un  pays  »  (Première 
partie,  chap.  vi). 

Il  y  avait  là  pour  le  ministre  éloge  brillant  ou  satire  cruelle;  il 
paraît  que  sa  conscience  se  décida  pour  la  satire.  Je  ne  discuterai 
pas  ici  l'animosité  du  duc  de  Choiseul  contre  Rousseau,  formelle- 
ment niée  par  Musset-Palhay,  et  sans  preuve,  comme  d'habilude  ;  il 
faudrait  pour  cela  anticiper  sur  les  événements  ;  mais  on  verra  en 
son  lieu  qu'elle  ne  saurait  être  douteuse.  Je  me  borne  pour  le  mo- 
ment à  renvoyer  le  lecteur  à  la  lettre  que  Rousseau,  alors  réfugié 
au  châieau  de  Trye,  écrivit,  le  27  mars  1768,  à  IM.  de  Choiseul, 
pour  se  disculper  du  sens  hostile  qu'on  lui  avait  fait  voir  dans  le 
passage  ci-dessus  cité.  On  y  lit  ce  qui  suit  :  «  Un  mot  que  me  dit 
«  ]M.  de  Luxembourg,  à  mon  départ  pour  la  Suisse,  autorise  le 
«  délai!  dans  lequel  je  vais  enlrer,  et  qui  serait  superflu,  s'il  vous 
«  eût  rendu  ma  réponse  :  mais  le  meilleur  et  le  plus  aimable  des 
«  hommes  n'en  fut  pas  toujours  le  plus  courageux.  »  Je  cite  ce  Irait, 
parce  qu'il  prouve  l'authenticité  de  la  conversation  de  Rousseau 
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avec  le  maréchal,  et  l'exlrême  faiblesse  de  celui-ci,  qui  n'osa  pas 
im^tne  jnslifior  son  ami. 

1 ..  Contrat  social  n'A)'M)l  paru  quo  deux  mois  avant  1  Emile,  on 
pourrait  aussi,  en  raison  de  ce  court  inlervalle,  élever  quelques 
doutes  sur  rcffct  du  passage  dont  il  s'agit  ;  mais  il  faut  remarquer 
quo  le  manuscrit  du  Contrat  social,  confié  par  Rousseau,  longtemps 
avant  son  impression,  au  ministre  protestant  Duvoisin,  avait  été 
ouvert,  et  que  par  conséquent  il  avait  pu  passer  en  bien  des  mains 
avant  d'être  remis  à  Rey,  qui  s'était  charge  de  limprimer  en 
Hollande,  où  il  était  alors.  Ce  fait  coïncide  à  peu  près  avec  la  con- 
clusion du  traité  avec  Duchesne  pour  l'impression  {V Emile.  Rey  eut 
donc  le  manuscrit  entre  les  mains  pendant  très-longtemps,  et  si 
Duchesne  communiqua  celui  d'Emile,  on  ne  voit  pas  pourquoi  Rey, 
que  Rousseau  dépeint  comme  peu  scrupuleux,  aurait  été  plus  fidèle. 
Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  explication,  il  y  a  un  fait  certain,  c'est 
que  le  Contrat  social  fut  lu  par  le  minisire  Duvoisin,  qui  l'avoua  à 
Rousseau,  et  probablement  par  d'autres  (Voyez  Confessions,  \\\.  XI). 
Donc  le  duc  de  Choiseul  eut  tout  le  temps  d'être  initié  au  passage 
qui  le  concernait. 

«  Lorage  grondait  de  plus  en  plus,  dit  Rousseau,...  une  chose 
a  pourtant  me  rassurait  toujours.  Je  voyais  M"^  de  Luxembourg  si 
«  tranquille,  si  contente,  si  riante  même,  qu'il  fallait  bien  qu'elle 
«  fût  sûre  de  son  fait  pour  n'avoir  pas  la  moindre  inquiétude  à  mon 
«  sujet,  pour  ne  pas  me  dire  un  seul  mol  de  commisération  ni 
«  d'excuse,  pour  voir  le  tour  que  prenait  celte  affaire  avec  autant 
«  de  sang-froid  que  si  elle  ne  s'en  fût  pas  mêlée,  et  qu'elle  n'eût 
«  pas  pris  à  moi  le  moindre  intérêt.  Ce  qui  me  surprenait,  était 
«  quelle  ne  me  disait  rien  du  tout;  il  me  semblait  qu'elle  aurait  dû 
M  me  dire  quelque  chose.  »  Je  demanderai  aux  lecteurs  les  plus  pré- 
venus, si  cette  manière  d'être,  dans  une  occasion  si  critique,  peut 
s'accorder  avec  la  bienveillance  la  plus  ordinaire  ?  Ne  semble-t-elle 
pas  prouver  que,  sûre  désormais  de  sa  vengeance,  M"*  de  Luxem- 
bourg ne  daignait  pas  prendre  la  peine  de  dissimuler  ses  sentiments, 
et  que  pout-èlre  elle  était  bien  aise  que  Rousseau  les  pénétrât  ? 

Après  avoir  fait  disparaître  loule  preuve  écrite,  il  restait  à  mettre 
Rousseau  dans  l'impossibilité  de  s'appuyer  du  témoignage  de  ceux 
qui  l'avaient  si  gravement  compromis.  M'"^  de  Boufflers,  femme  à 
grands  sentiments  et  à  grandes  phrases,  partie  intéressée  dans  l'af- 
faire, en  raison  de  ses  griefs  personnels,  se  chargea  de  celte  négo- 
ciation importante.  «  Elle  allait  et  venait,  dit  Rousseau,  avec  un  air 
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a  d'agitation,  se  donnant  beaucoup  de  mouvement  et  m'assurant 
«  que  le  prince  de  Contis'en  donnait  beaucoup  aussi  pour  parer  le 
û  coup  qui  m'ciait  prépiiré  et  qu'elle  attribuait  aux  circonstances 
«  présentes,  dans  lesquelles  il  importait  au  Parlement  de  ne  pas  se 
«  laisser  accuser  d'indifférence  sur  la  religion.  » 

Je  ferai  remarquer  que  Mme  do  Boudlers  accompagna  ces  dis- 
cours d'une  proposition  dont  j'aurai  beaucoup  à  reparler  plus  tard  ; 
c'est  celle  qu'elle  fit  à  Piousseau  de  se  réfugier  en  Angleterre  et  de 
se  confier  à  David  Hume,  dont  elle  était  l'amie. 

Ces  tentatives  n'ayant  pas  ébranlé  Rousseau,  qui  persistait  à 
attendre  l'événement,  M"""  de  Boufllers  lui  représenta  qu'il  ne  pou- 
vait éviter  de  mcnlir  devant  ses  juges  ou  de  compromcllre  M'""  de 
Luxembourg.  Rousseau  parut  frappé  de  cette  observation;  mais 
comme  il  ne  se  décidait  pas  à  partir,  M""*  de  Boufllers  parla  de  Ja 
Bastille  pour  quelques  semaines.  «  Je  n'objectai  rien,  dit  Rous- 
«  seau,  contre  cette  singulière  grâce  ;  comme  elle  ne  m'en  parla 
«  plus,  j'ai  jugé  qu'elle  n'avait  proposé  celte  idée  que  pour  me 
«  sonder,  et  qu'on  n'avait  pas  voulu  d'un  expédient  qui  finissait 
«  tout. 

«  Peu  de  jours  après,  le  maréchal  reçut  une  lettre  du  curé  de 
«  Deuil,  ami  de  Grimm  et  de  M"^^  d' Epinay ^  portant  avis  qu'il  disait 
«  avoir  reçu  de  bonne  part,  que  le  Parlement  devait  procéder  contre 
«  moi  avec  la  dernière  rigueur,  et  que  tel  jour  qu'il  marqua,  je 
«  devais  être  décrété  de  prise  de  corps.  Je  jugeai  cet  avis  de  fa- 
«  brique  Holbachiennc,  etc.  » 

Rousseau  ne  se  trompait  pas.  On  lit  ce  qui  suit  dans  la  correspon- 
dance de  Grimm  (1762,  t.  III,  p.  123)  :  «Nous  avons  depuis  huit  jours 
l'ouvrage  de  J.-J.  Rousseau  sur  V Education,  en  quatre  gros  vo- 
lumes. Ce  livre  n'a  pas  lardé  à  faire  grand  bruit.  On  dit  que  le  Parle- 
ment va  poursuivre  l'auteur  pour  la  profession  de  foi  qu'il  y  a  in- 
sérée. L'intolérance  et  la  bigoterie  ne  manqueront  pas  celte  occa- 
sion de  tourmenter  un  écrivain  célèbre,  et  vraisemblablement 
M.  Rousseau  sera  obligé  de  quitter  la  France.  » 

La  date  de  ce  trait  esl  à  peu  près  la  môme  que  celle  de  la  lettre 
du  curé  de  Deuil,  et  donne  par  conséquent  beaucoup  à  penser. 
Quant  à  la  supposition  de  Grimm  sur  les  suites  probables  du  décret, 
elle  deviendra  encore  plus  frappante  quand  j'aurai  exposé  mes 
idées  sur  le  mécanisme  secret  de  l'intrigue. 

«  Le  lendemain,  continue  Rousseau,  je  reçus  une  lettre  de  Guy,  qui 
«  me  marquait  que,  s'étant  trouvé  le  mjême  jour  chez  le  procureur 
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•  général,  il  avait  vu  sur  son  bureau  le  brouillon  d'un  réquisitoire 
.  contre  lEmile  et  contre  son  ouleur.  Notez  que  ledit  Guy  était 
<.  lassocié  de  Duchesne,  qui  avait  imprimé  l'ouvrage,  lequel  Du- 
«  chesne,  fort  tranquille  pourson  proprecompte,  donnait  par  charité 
a  cet  avis  à  l'auteur;  IM""  de  Boufflers  et  d'autres  me  confirmèrent 
«  la  môme  chose.  »  Je  répèle  à  ce  sujet  une  remarque  importante, 
c'est  que  les  libraires  Guy  et  Duchesne  ne  furent  pas  poursuivis. 
Cela  est  d'autant  plus  singulier  que  Rousseau  dit  :  «  Sûr  d'être  en 
«  règle  à  tous  égards,  je  n'étais  pas  sans  inquiétude  sur  le  compte 
«  du  pauvre  Duchesne,  sachant  qu'en  pareil  cas  l'usage  est  de  sévir 
«  contre  les  libraires  et  d'épargner  les  auteurs.  »  Or,  ce  fut  préci- 
sément rinverse  qui  eut  lieu. 

Toutes  ces  menées,  dont  le  but  évident  était  de  déterminer  Rous- 
seau à  s'éloigner,  n'ayant  pas  réussi,  on  arrangea  la  scène  nocturne 
du  château.  Le  prince  de  Conti  écrivit  une  lettre  alarmante;  M^'^de 
Luxembourg  fit  semblant  d'avoir  peur,  et  Rousseau  céda.  On  peut 
voir  dans  les  Confessions  le  peu  de  sensibilité  que  cette  dame  montra 
dans  celte  occasion.  Il  fallait  que  ce  procédé  eût  quelque  chose  de 
bien  choquant,  non-seulement  dans  le  fond,  mais  dans  la  forme, 
puisque  Rousseau,  habituellement  si  facile,  fut  sur  le  point  de  se  ré- 
tracter. 

Après  avoir  raconté  la  scène  d'adieu  avec  le  bon  maréchal,  Rous- 
seau dit  qu'en  sortant  du  parc,  il  lui  rendit  la  clef  dont  il  se  servait 
habituellement  pour  y  entrer:  «  Il  la  prit,  dit-il,  avec  une  vivacité 
•<  extraordinaire,  à  laquelle  je  n'ai  pu  m'empêcher  de  repenser  sou- 
•  vent  depuis.  » 

Le  pauvre  homme  craignait  sans  doute  que  Rousseau  ne  se  ra- 
visât en  chemin  et  qu'il  ne  rentrât  au  château  avec  cette  clef.  La 
conversation  sur  M.  de  Choiseul  ne  permet  pas  de  douter  qu'il  ne 
fût  instruit  des  véritables  causes  du  décret.  Dans  ce  moment  pénible, 
malgré  l'émotion  qui  l'agitait,  son  excellent  cœur  ne  put  s'ouvrir. 
L'homme  de  cour,  le  mari  craintif  l'emportèrent  sur  l'ami.  Il  aban- 
donna Rousseau  à  son  triste  sort,  sans  oser  lui  dire  comment  et  par 
qui  il  y  avait  été  voué. 

Maintenant  que  l'exposition  des  faits  est  complète  et  que  le  rôle 
ostensible  de  chaque  personnage  est  bien  caractérisé,  je  pense  qu'on 
doit  dej.1  soupçonner  que  cet  ensemble  bizarre  cache  une  intrigue 
secrète.  Il  rtsle  à  en  découvrir  les  mobiles  et  à  rendre  raison,  s'il 
se  peut,  des  singularités  mystérieuses  dont  je  viens  de  faire  rénu- 
mération. Voici  ce  que  dit  résolument  Musset-Palhay  des  causes 
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qui  arrêtèrent  l'impression  de  V Emile.  «Les  causes  de  celte  suspen- 
«  sion  que  Rousseau  n'a  jamais  connues  sont  :  les  communications 
«  qu'on  avait  faites  de  son  manuscrit  à  son  insu,  lexamen  de  l'ou- 
«  vrage;  Ihésitalion  sur  le  parti  qu'on  prendrait 5  le  partage  des 
«  opinions,  Emile  étant  approuvé  par  des  hommes  puissants,  tels 
«  que  le  prince  de  Conti,  le  maréchal  de  Luxembourg,  î\f.  de  ■Ma- 
«  lesherbes,  et  condamné  par  le  clergé  qui  l'emporta  »  [Histoire  de 
Rousseau,  t.  I",  p.  68). 

Dans  une  note  sur  le  même  sujet,  annexée  à  une  lettre  de  Rous- 
seau à  Duchesne  (19  octobre  1761),  Musset-Pathay  dit  encore  :  «  II 
«  paraît  qu'on  voulait  traîner  en  longueur,  pour  avoir  le  temps  de 
«  noter  et  d'extraire  les  passages  d'Emile  qu'on  trouvait  répréhen- 
«  sibleset  de  motiver  la  condamnation  de  cet  ouvrage.  » 

Dans  ces  deux  passages,  Musset-Pathay  parle  absolument  comme 
s'il  croyait  à  la  légitimité  de  cette  enquête  secrète,  ce  qui  est  déjà 
assez  extraordinaire  ;  de  plus,  il  n'a  pas  vu  que  le  seul  aveu  de  ces 
faits  établit  l'existence  d'un  véritable  complot,  idée  contre  laquelle 
il  s'est  formellement  prononcé  en  toute  occasion.  Je  demande  main- 
tenant pourquoi  on  s'occupait  d'avance  de  la  condamnation  d'un 
livre  qui,  n'étant  pas  encore  imprimé,  n'avait  aucune  existence  pu- 
blique, et  ne  donnait  lieu,  par  conséquent,  à  aucune  espèce  de 
délit?  Existe-t-il  dans  les  annales  de  la  jurisprudence  un  seul 
exemple  d'une  semblable  procédure?  Par  qui  l'attention  du  minis- 
tère public  avait-elle  été  dirigée  sur  le  manuscrit  de  V  Emile?  Qui 
s'était  chargé  d'en  extraire  les  propositions  répréhensibles  ?  Qui  pou- 
vait être  si  fort  intéressé  à  ce  que  ces  propositions  fussent  examinées 
et  réunies  en  corps  de  délit  pour  servir  à  des  poursuites  criminelles  ? 
Quelle  était  la  volonté  despotique  qui  forçait  un  Imprimeur  à  livrer 
le  manuscrit  dont  il  était  dépositaire,  et  à  tromper  la  confiance  de 
l'auteur  pour  contribuer  à  sa  perte  ?  Pourquoi,  au  lieu  de  se  plaindre 
à  Rousseau  de  la  violence  qu'on  lui  faisait,  cet  homme  employait-il 
à  son  égard  tant  d'indignes  subterfuges  ?  L'avait-on  effrayé  ?  L'avait- 
on  séduit  à  prix  d'argent?  Quelle  que  soit  l'idée  à  laquelle  on  s'ar- 
rête, on  conviendra  quune  telle  intluence  devait  partir  de  haut. 
Musset-Pathay  ne  s'est  fait  aucune  de  ces  questions  si  simples;  ou- 
bliant ce  quil  disait  dans  les  traits  ci-dessus  cités,  il  prétend  dans 
une  note  subséquente  que  le  libraire  Duchesne  crut  devoir  commu- 
niquer son  manuscrit  à  l'autorité  pour  s'assurer  s'il  pouvait  l'im- 
primer sans  danger  (Ouvrage  cité,  t.  I^',  p.  72).  Dabord,  cette  sup- 
position de  Musset-Pathay  ne  repose  sur  aucun  fait  notoire   et  de 
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plus  elle  osl  absurde.  Diichcsne  savait  bien  que  l'impression  avait 
élé  résolue  sous  les  aus|)ircs  de  M.  de  Malesherbes.  inagislral  chargé 
de  la  police  de  la  librairie;  ou  ne  voit  donc  pas  à  quelle  autre  aulo- 
rilé  il  pouvait  recourir  pour  niellre  sa  responsabililé  à  couvert. 
D'ailleurs,  si.  en  coinnuuiiquant  le  manuscrit,  il  n'avait  eu  en  vue 
que  sa  sarclé  personnelle,  pourquoi  ne  faisait-il  pas  part  à  Rousseau 
de  ce  motif  si  simi)Ie,  si  légitime,  au  lieu  de  le  tromper  et  de  le  dé- 
soler [londaiil  prés  de  six  mois  ?  J'accorde  qu'en  effet  il  communiqua 
le  manuscrit,  mais  ce  fut  sur  ordre  et  non  de  sou  propre  mouve- 
ment, comme  l'avance  Musset-Patliay,  après  avoir  débuté  par  dire 
que  celle  communication  avait  i)our  objet  de  procéder  par  antici- 
pation contre  le  livre.  IMais  admellons  pour  un  instant  l'espèce  de 
consultation  olficielle  supposée  par  cet  auteur,  et  dans  laquelle 
l'hostililé  du  Parlement  et  du  clergé  prévalut  sur  les  efforts  de  ceux 
qu'il  regarde  comme  les  protecteurs  de  Rousseau.  Dans  ce  cas,  le 
rôle  subséquent  de  ces  prétendus  prolecteurs  est,  il  faut  en  convenir, 
bien  étrange.  Aucun  délit  n'exislait  encore,  je  le  répète,  parce  que 
cela  importe  extièmcment.  Alors,  comment  les  protecteurs,  voyant 
rinutililé  de  là  résistance  et  le  danger  qui  menaçait  leur  protégé,  ne 
le  prévinrent-ils  pas  à  l'instant  même?  Pourquoi  ne  firent-ils  pas 
arrêter  immédiatement  l'impression  de  son  livre?  Objectera-t-on  le 
traité  conclu  avec  les  libraires?  Mais  de  si  hauts  personnages  ne 
pouvaient-ils  pas  facilement  vaincre  à  prix  d'argent  l'opposition  de 
deux  marcliands?  Il  n'était  même  pas  besoin  de  cela.  iVI.  de  Males- 
herbes, en  raison  de  ses  fondions,  pouvait  défendre  purement  et 
simplement  l'impression,  ce  qui  eut  résilié  de  droit  la  convention 
passée  entre  Kousseau  etDuchesne-,  en  cas  d'obstination,  une  lettre 
de  cachet  eùl  tranché  la  difficulté  ;  à  cette  époque  on  y  avait  recours 
pour  bien  moins.  Quant  à  Rousseau,  il  eût  adhéré  à  tout,  d'autant 
plus  facilement  qu'il  n'avait  cessé  de  déplorer  1  impression  de  son 
hvre  en  France.  Ses  lettres  des  18  el  19  février  1762  ù  la  maréchale, 
celle  du  8  lévrier  1762  à  M.  de  ?.!alesherbes,  prouvent  même  qu'ex- 
cédé des  lenteurs  et  de  la  mauvaise  foi  de  Duchesne,  il  avait  offert 
de  rompre  son  marché  avec  lui  el  de  lui  rendre  ses  avances.  On 
remarquera,  dans  la  lettre  du  19  février  1762,  que  Duchesne,  pares- 
seux ou  diligent  toujours  mal  à  propos,  se  hâta  de  commencer  l'im- 
I)ression  des  deux  derniers  volumes  d  Emile,  quoique  Rousseau  lui 
eût  écrit  de  la  suspendre,  ou  plutôt  à  cause  de  cela  même.  Il  est 
clair  que  cette  proposition  donna  de  l'inquiétude,  el  qu'on  enjoignit 
a  Duchesne  de  terminer.  Supposons  encore  qu'une  volonté  supé- 
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rieure  à  celle  des  prolecleurs  de  Rousseau  exigeât  linipression  et 
la  publication  du  livre,  tout  exprés  pour  arriver  à  la  condanmalion 
de  l'auteur.  Dans  ce  cas,  le  silence,  l'inaction  de  ces  ainis  si  dévoués 
suivant  3Iussel-Pathay  seraient  encore  plus  coupables.  Leur  devoir 
était  plus  que  jamais  de  dévoiler  à  Rousseau  cette  odieuse  trame  et 
de  lui  offrir  les  moyens  de  se  soustraire  au  sort  qui  le  menaçait,  au 
lieu  d'attendre,  comme  ils  le  firent,  que  le  livre  fût  publié  et  que  le 
Parlement  eût  terminé  son  réquisitoire.  Quoi  1  tandis  que  l'infortuné, 
isolé,  malade,  était  en  proie  à  ses  perplexités  et  se  livrait  au  délire 
de  son  imagination,  pas  un  de  ces  prétendus  amis  ne  vint  lui  dire 
un  mol  des  terribles  vérités  que  cachait  la  suspension  de  l'impres- 
sion d'Emile!  Le  seul  M.  de  IMalcsherbes  chercha  à  le  calmer,  en 
lui  faisant  observer  que  les  Jésuiies  avaient  bien  aulre  chose  à  faire 
que  de  détruire  son  ouvrage.  Celait,  j'en  conviens,  réfuter  une 
erreur  réelle  de  Rousseau,  mais  co  n'était  pas  l'éclairer  sur  le  reste  \ 
c'était  môme  lui  insijirer  une  Irès-fausse  sécurité,  car  si  les  jésuites 
ne  songeaient  pas  à  son  livre,  d'autres  n'y  songeaient  que  trop,  et 
M.  deMalesherbcs,  par  sa  [losition.  ne  pouvait  rien  ignorer  de  ce  qui 
se  passait.  Rousseau  dil  que  ÎM""'-  de  Luxembourg  fit  des  démarches 
auprès  du  libraire.  Cela  devait  être:  l'apalhie  absolue  eût  été  par 
trop  maladroite.  Dans  l'article  biographique  qu'il  a  consacré  à 
M.  du  .ALilesherbes,  .Musset-Pathay  lui  reproche  avec  raison  d'avoir 
abusé  Rousseau  sur  les  dangers  d'une  publication  en  France,  et  de 
ne  l'avoir  pas  protégé  lorsqu'il  fut  atteint  parle  décret;  puis  il 
ajoute  :  «  Ce  tort  serait  plus  grand  si  3L  de  IMalesherbcs  avait  pu 
«  faire  autrement.  »  Je  conviens  que  ce  magistral  ne  pouvait  lutler 
contre  le  Parlement,  poursuivant  l'auteur  d'un  livre  imprimé  et 
publié;  mais  je  soutiens  qu'il  pouvait  et  qu'il  devait  parler  et  agir, 
lorsque  ce  livre,  encore  sous  presse,  était,  conlraiiement  à  toute 
justice,  menacé  d'une  condamnation  juridique.  Il  ne  le  fit  pas,  et 
c'est  en  cela  que  je  le  déclare  aussi  inexcusable  que  les  autres  pro- 
tecteurs de  Rousseau. 

Il  me  semble  que,  sur  ce  que  je  viens  de  dire,  l'explication  don- 
née par  Musset-Pathay  sur  les  retards  de  l'impression  d'Emile  ne 
saurail  être  admise.  Avant  de  risquer  la  mienne,  il  est  nécessaire 
que  j'achève  d'exposer  les  idées  de  cet  écrivain  sur  l'ensemble  de 
la  question  dsj  décret. 

«  Dans  un  événement  singulier,  quon  a  voulu  corarir  d'un  voile 
«  épais^  fiil-il,  et  dont  on  a  supprimé  les  causes  avec  soin,  on  ne  peut 
«  faire  que  des  conjectures  pour  l'expliquer  5  mais  si  ces  conjec- 
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..  inres  saccordenl  avec  les  données  certaines  et  les  faits  connus, 
«  elles  doivent  s'approcher  de  la  vérité  »  {Histoire  de  Rousseau, 
l.  I",  p.  68).  D'après  ce  préambule,  on  croirait  que  Musset-Pathay 
va  s'occuper  de  rechercher  ces  causes  supprimées  avec  soin,  etdécar- 
ler  le  voile  épais  qui  les  couvre.  Yoici  à  quoi  se  réduit  son  analyse. 
«  Les  faits  connus  et  certains,  dit-il,  sont  le  refus  positif  de  Rous- 
«  seau  de  laisser  imprimer  VEmile  en  France  5  la  protection  spé- 
«  ciale  du  maréchal  de  Luxembourg,  celle  de  M.  de  Malesherbes, 
«  chargé  de  la  librairie,  et  par  conséquent,  seul  responsable  de  la 
«  publication  dun  ouvrage  dont  il  revoyait  les  épreuves,  et  dont  il 
«  fit  faire  une  édition  en  France  contre  le  gré  de  l'auteur.  Toutes 
«  ces  circonstances  étaient  constatées  par  des  lettres  et  des  pièces, 
«  dont  il  ne  reste  plus  que  la  plus  importante,  le  certificat  de 
«  W.  de  IMalesberbes.  En  paraissant  avec  toutes  ces  pièces,  Rous- 
«  seau  gagnait  évidemment  son  procès^  mais  il  compromettait  ses 
«  protecteurs.  En  se  renfermant  dans  une  dénégation  pure  et  sim- 
«  pie,  il  ne  pouvait  éviter  le  mensonge.  Dans  l'un  et  l'autre  cas, 
«  M°«  de  Luxembourg  et  les  autres  auraient  couru  des  risques.  11 
«  était  beaucoup  plus  simple  de  sacrifier  l'auteur,  c'est  ce  qu'on 
«  fit.  On  le  mit  dans  la  nécessité  de  partir  précipitamment.  Les 
«  personnes  intéressées  et  compromises  par  leur  correspondance 
«  s'emparèrent  de  celte  correspondance-,  elle  fut  détruite.  Le  Par- 
«  lement  était  alors  occupé  dos  Jésuites;  le  6  août  l76i,  près  de 
«  deux  mois  après  la  condamnation  à: Emile,  il  prononça  la  disso- 
«  lulion  de  la  société.  Le  8  juillet  1761,  il  avait  condamné  plu- 
«  sieurs  ouvrages  des  Jésuites  à  être  brûlés  par  la  main  du  bourreau. 
«  Epargner  Emile  et  l'auteur  c'était,  aux  yeux  de  celte  société  et 
«  de  ses  nombreux  partisans,  une  contradiction  choquante.  La  cour 
«  ne  pouvait  donc  se  dispenser  de  faire  ce  qu'elle  fit.  Il  était  mal- 
«  heureux  qu'fwuVe  parût  dans  ces  circonstances  »  {Histoire  de 
«  Rousseau,  t.  I",  p.  69  et  70). 

Il  est  déjà  facile  de  voir  combien  Musset-Pathay  omet  ici  de  choses 
essentielles.  Ainsi,  il  ne  daigne  pas  même  examiner  quelle  put  être 
l'intention  de  M""^  de  Luxembourg,  en  s'obstinant  à  vouloir  que 
Y  Emile  fût  publié  en  France.  Dans  un  autre  endroit  de  son  ouvrage, 
il  penche  à  croire  que  celte  inicnlion  fut  bienveillante-,  seulement, 
il  accofde  que  la  maréchale  eut  tort  de  ne  pas  proléger  Rousseau 
au  moment  du  danger  (Histoire,  t.  Il,  art.  Luxembourg).  Il  ne 
s'occupe  pas  davantage  du  rôle  de  ^].  de  Choiseul,  se  contentant 
de  dire:  Rousseau  crut  être  l'objet  de  sa  malveillance  {Ibid.,  art. 
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Choiseul).  Voilà  le  parti  que  Mussel-Pathay  lire  des  faits  connus. 
Outre  cela,  il  commet  des  méprises  que  je  vais  signaler.  Le  certificat 
de  M.  do  IMalesherbes,  mentionné  dans  le  trait  qui  précède,  est  ainsi 
conçu  :  «  Quand  M.  Rousseau  Iraita  de  son  ouvrage  intitulé  Emile, 
«  ceux  avec  qui  il  conclut  son  marché  lui  dirent  que  leur  intention 
ic  était  de  le  faire  imprimer  en  Hollande.  »  (Il  y  a  erreur  ici,  ce  fut 
Rousseau  qui  exigea  l'impression  à  l'étranger.)  «  Un  libraire,  de- 
"  venu  possesseur  du  manuscrit,  demanda  la  permission  de  le  faire 
«  imprimer  en  France,  sans  en  avertir  Fauteur.  On  lui  nomma  un 
«  censeur;  le  censeur  ayant  examiné  les  premiers  cahiers,  donna 
«  une  liste  de  quelques  changements  qu'il  croyait  nécessaires.  Cette 
«  liste  fut  communiquée  à  M.  Rousseau,  à  qui  l'on  avait  appris, 
«  quelque  temps  auparavant,  qu'on  avait  commencé  à  imprimer 
«  son  ouvrage  à  Paris.  Il  déclara  au  magistrat  chargé  de  la  librai- 
«  rie,  qu'il  était  inutile  de  faire  des  changements  aux  premiers  ca- 
«  hiers,  parce  que  la  lecture  de  la  suite  ferait  connaître  que  l'ou- 
««  vrage  entier  ne  pourrait  jamais  être  permis  en  France.  Il  ajouta 
«  qu'il  ne  voulait  rien  faire  en  fraude  des  lois,  et  qu'il  n'avait  fait  son 
«  livre  que  pour  être  imprimé  en  Hollande,  où  il  croyait  qu'il  pou- 
«  vait  paraître  sans  contrevenir  à  la  loi  du  pays.  Ce  fut  d'après  cette 
«  déclaration,  faite  par  M.  Rousseau,  que  le  censeur  eut  ordre  de  dis- 
«  continuer  l'examen,  et  qu'on  dit  au  libraire  qu'il  n'aurait  jamais 
«  de  jiermission.  D'après  ces  faits,  qui  sont  très-certains  et  qui  ne 
«  seront  point  désavoués,  M.  Rousseau  peut  assurer  que,  si  le  livre 
«  intitulé  VEmile  a  été  imprimé  à  Paris,  malgré  les  défenses,  c'est 
«  sans  son  consentement,  c'est  à  son  insu,  et  même  qu'il  a  fait 
«  tout  ce  qui  dépendait  de  lui  pour  l'empêcher.  Les  faits  contenus 
«  dans  ce  mémoire  sont  exactement  vrais.  Puisque  M.  Rousseau  dé- 
«  sire  que  je  les  lui  certifie,  c'est  une  satisfaction  que  je  ne  puis  lui 
«<  refuser.  Paris,  le  31  janvier  1765;  signé  de  Lamoignon  de 
«  Malesherbes.  » 

On  ignore  les  raisons  qui  portèrent  Rousseau  à  solliciter  ce  cer- 
tificat. Il  voulait  sans  doule  prendre  ses  sûretés  pour  l'avenir;  mais 
ce  n'est  pas  cela  qui  importe.  ÎMusset-Pathay,  en  transcrivant  cette 
pièce,  ne  s'est  pas  aperçu  qu'elle  est  de  1765,  c'est-à-dire  posté- 
rieure de  près  de  trois  ans  au  décret,  et  que,  par  conséquent,  Rousseau 
n'eiit  pu  en  faire  usage  en  176-2,  comme  il  le  dit  élourdime.nt.  II 
oublie  également  que  Rousseau  ne  pouvait  paraître  devant  ses  ju- 
ges aj/ani  en  main  les  lettres  de  M.  de  Malesherbes,  puisqu'eljes  lui 
avaient  été  redemandées  avant  l'apparition  d'Emile,  et  qu'on  les 
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avait  détruites;  qu'il  ne  pouvait  non  plus  faire  valoir  son  Irailé 
avec  Duchcsne,  puisque  la  maréchale  ne  lui  en  avait  pas  laissé  le 
double.  Ces  distractions  sont  au  moins  singulières  dans  un  critique 
qui  parait  si  sur  de  son  fait.  Examinons  maintenant  le  certificat. 
M.deMalesherbesydit  que  le  libraire  demanda  la  permission  d'im- 
primer en  France  sans  en  avertir  Tauteur.  Mais  ce  libraire  ne  pou- 
vait s'adresser  pour  cela  qu'à  M.  de  Malesherbes,  qui  seul  délivrait 
ces  permissions;  s'il  fut  coupable  de  ne  pas  avoir  averti  lauleur, 
M.  de  3Ialesherbes,  qui  ne  l'avertit  pas  davantage,  fut  bien  plus  cou- 
pable que  lui.  Rousseau,  dans  ses  Confessions,  dit  qu'il  découvrit  que 
l'ouvrage  s'imprimait  en  France.  Le  certificat  prouve  qu'il  a  dit  vrai. 
«  La    liste  des    changements ,   y  est-il  dit,    fut  communiquée  à 
.<  M.  Rousseau,  à  qui  Ton  avait  appris,  quelque  temps  avant,  qu'où 
«  avait  commencé  à  imprimer  son  livre  à  Paris,  etc.  »  11  est  trés-re- 
marquable  que  tous  les  documents  certains  qu'on  possède  s'accor- 
dent exactement  avec  les  récits  de  Rousseau.  Qaant  aux  explications 
de  M.  de  Malesherbes,  au  sujet  de  la  censure  exercée  sur  l'édition 
de  Paris,  elles  sont  malheureusement  encore  à  sa  charge.  Ln  effet, 
si  le  magistrat  chargé  de  la  librairie  donna  ordre  au  censeur  de 
discontinuer  l'examen,  s'il  fit  déchirer  au  libraire  qu'il  n'aurait  ja- 
mais de  permission,  comment  souffrit-il  qu'au  mépris  de  ces  in- 
jonctions formelles,  l'ouvrage  continuât  à  être  imprimé  en  France  ? 
Bien  plus,  comment  put-il  consentir  à  en  diriger  lui-mCune  l'impres- 
sion: et  s'il  en  dirigea  l'impression,  comment  cessa-t-il  d'exiger  des 
carions  pour  les  deux  derniers  volumes  où  se  trouvait  précisément 
le  morceau  qui  devait  donner  lieu  aux  poursuites  du  Parlement? 
Rousseau  a  donc  eu  raison  d'insister  sur  cette  dernière  circonstance. 
Du  reste,  dans  ce  cerlificat,  tout  trahit  l'embarras  de  l'honnête 
Malesherbes  :  on  y  voit  combien  il  souffre  en  secret  du  sentiment  de 
ses  torts  ;  mais  ce  qu'on  y  voit  encore  mieux,  c'est  l'action  de  cette 
volonté  mystérieuse  et  irrésistible,  qui  exigeait  l'impression    de 
VEmile  en  France. 

Il  n'est  encore  venu  à  lidée  de  personne  de  rechercher  quels 
risques  pouvait  courir  M-^"  de  Luxembourg  en  déclarant  généreuse- 
ment qu'elle  avait  conseillé  et  même  exigé  cette  impression.  Il  me 
semble  impossible  qu'une  dame  de  ce  rang,  si  adroite,  si  spirituelle, 
pût  être  intimidée  par  une  dilTicullé  aussi  peu  sérieuse.  De  quoi  s'a- 
gissait-il, en  effet?  Delà  participation  d'une  femme  à  la  publication 
d'un  «uvrage  abstrait,  d'un  grave  traité  sur  l'éducation.  Ne  pou- 
vait-elle pas  objecter  qu'elle  en  ignorait  le  contenu,  ou  qu'elle  n'ap- 
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préciait  pas  la  portée  des  propositions  incriminées? Ne  pouvait-elle 
pas  dire  que  son  seul  motif  avait  été  de  prendre  les  intérêts  de  Tau- 
leur?  A  une  époque  où  le  comte  de  Charolais  tuait  un  couvreur  sur 
un  toit,  et  venait  tranquillement  recevoir  sa  grâce  des  mains  du  roi, 
il  est  à  croire  qu'une  des  premières  dames  de  la  cour  n'eût  pu  être 
bien  sévèrement  punie  d'un   délit  qui  pouvait  être  si  facilement 
transformé  en  erreur  de  raisonnement,  ou  en  inadvertance  ,  surtout 
si  Ton  considère  que  toute  cette  procédure  était  artificielle,  el  ne  re- 
posait pas  sur  un  zèle  véritable  pour  la  religion.  Il  ne  s'agissait 
que  de  donner  de   mauvaises  raisons,  et  tout  était  dit.  M"^  de 
Luxembourg  connaissait  trop  bien  le  peu  de  gravité  du  fait,  et  la 
mesure  de  son  crédit,  pour  s'i!::quiéter  beaucoup  des  conséquences, 
si  Rousseau  eût  persisté  à  la  vouloir  mettre  en  cause.  Ne  l'a-t-on 
pas  vue,  au  fort  de  l'orage  susciîé  par  l'apparition  d'Emile,  gaie, 
riante  même,  cl  ne  disant  pas  un  mol  au  pauvre  Rousseau,  sur  la 
tête  duquel  était  suspendu  ce  terrible  pr(jcés?  Mettons  les  choses 
au  pis.  Supposons  que  la  raison  politique  exigeât  des  rigueurs, 
et  que  INb"^  de  Luxembourg  fût  réellement  menacée.  Que  pouvait-il 
lui  arriver  de  pis  qu'une  disgrâce?  Peut-on  croire  sérieusement 
qu'on   eût   traité  la  femme  d'un  maréchal  de  France  comme  un 
pauvre  auteur  sans  nom,  et  qui  n'avait  pas  même  en  sa  faveur  la 
qualité  de  sujet  français?  En  présence  d'un  si  mince  danger,  je 
dis  qu'il  y  avait   de  la  lâcheté  à  sacrifier  l'homme  qu'on   avait 
jeté  malgré  lui  dans  de  tels  embarras,  et  qu'en  s'abandonnant  aux 
chances  du  procès.  M""*  de  Luxembourg  eût  été  bien  dédommagée 
de  son  sacrifice  par   l'honneur  public  qui  lui  en  serait  revenu. 
Mais  ce  n'était  encore  là,  je  le  répète,  qu'un  péril  imaginaire. 
Louis  XV,  pour  qui  le  maréchal  était;,  non  pas  un  courtisan  mais 
un  ami  particulier,  n'eût  certainement  pas  pris  au  sérieux  la  pec- 
cadille littéraire  de  sa  femme.  Ainsi,*  pour  ceux  qui  connaissent 
bien  l'esprit  du  temps,  et  qui  ont  bien  étudié  les  circonstances  de 
l'affaire  du  Décret,  il  doit  être  évident  que,  de  toutes  manières,  la 
maréchale  ne  risquait  rien.  Son  agitation,  lors  de  la  scène  nocturne 
du  château,  n'était  donc  qu'une  simagrée.  Quant  à  M.  deMalesher- 
bes,  j'ose  dire  que  son  caractère  de  magistrat  spécial  l'obligeait,  tout 
autant  que  M™'  de  Luxembourg,  à  protéger  l'homme  auquel  il  avait 
inspiré  une  confiance  si  funeste;  et  en  accordant  que  celte  dame 
craignît  réellement  d'être  compromise  dans  cette  alYaire,  il  eût  été 
digne  de  M.  de  Malesherbes  de  prendre  tout  sur  lui.  Le  fils  du  chan- 
celier de  France  eût  risqué  tout  au  plus  de  perdre  sa  place,  ou  d'al-^ 
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1er  passor  six  mois  dans  ses  lerres.  Quel  léger  sacrifice,  et  qu'il 
devail  iMrc  facile  à  celui  qui,  plus  lard,  sut  mourir  pour  son  roi  !  Il  ne 
le  fil  pas.  Je  ne  crois  pas  possible  qu'un  homme  si  généralement  et 
si  juslemeiil  honoré,  fill  complice  de  la  trame  ourdie  contre  l'auteur 
d"£mj7e;mais,  en  vérilé,  il  fallait  qu'il  fût  bien  fasciné,  pour  s'abu- 
ser sur  le  rôle  qu'il  y  remplissait  effectivement.  En  cas  de  procès, 
eùl-ii  accordé  le  certificat  dont  il  a  été  parlé  ci-dessus  ?  Je  n'en  doute 
pasj  mais  n'est-il  pas  permis  de  s'étonner  qu'au  lieu  de  le  délivrer  à 
Rousseau,  et  sur  sa  demande,  trois  ans  après  le  Décret,  il  ne  le  lui 
ail  pas  offert  spontanément,  au  moment  où  celte  pièce  seule  eût  pu 
le  faire  absoudre?  N'est-il  pas  singulier  aussi  que  M.  de  Malesherbes 
n'y  dise  absolument  rien  des  instances  qu'il  avait  faites  auprès  de 
Rousseau  pour  vaincre  ses  scrupules  au  sujet  de  la  publication  de 
VEmileen  France?  N'y  a-l-ii  pas  un  certain  égoïsme  dans  celle 
réticence?  On  conçoit  que  ce  qui  regarde  IM"^  de  Luxembourg  ne 
soit  pas  révélé  dans  ce  certificat,  mais  M.  de  Malesherbes  ne  devait 
rien  taire  de  ses  propres  démarches.  C'était  donc  une  bien  terrible 
puissance  que  celle  qui  enchaînait  ainsi  la  conscience  d'un  si  ex- 
cellent homme  I 

La  conclusion  de  Musset-Pathay  n'est  pas  plus  logique  que  son 
argumenlnlion.  Ainsi,  après  avoir  commencé  par  avouer  que  l'évé- 
nement offre  des  bizarreries  inexplicables,  et  qu'on  en  est  réduit  aux 
conjectures,  il  arrive  à  une  solution  à  la  fois  superficielle  et  tran- 
chante, dans  laquelle  il  n'envisage  plus  le  décret  que  comme  un 
résultat  nécessaire  des  circonstances  publiques.  Les  causes  réelles 
de  l'intrigue  qui,  il  n'y  a  qu'un  moment,  élaient  pour  lui  envelop- 
pées d'un  voile  épais  ;  ces  causes  supprimées  avec  tant  de  soin.,  de- 
viennent lout  d'un  coup  d'une  lucidité  parfaite.  Négligeant  absolu- 
ment tout  l'ensemble  des  faits  que  j'ai  si  longuement  analysés, 
oubliant  même  tout  ce  qu'il  vient  de  dire,  3Iusset-Pathay  attribue 
lout  au  Parlement  et  au  clergé,  c'est-à-dire  qu'il  confond  les  in- 
struments avec  la  main  qui  les  mit  en  œuvre.  Il  ne  fournit  à  l'appui 
de  ce  jugen)eiitque  la  raison  artificieuse  employée  par  M""^  deBouf- 
flers,  savoir  :  la  nécessité  de  sévir  contre  les  livres  irréligieux, 
dans  un  moment  où  il  s'agissait  de  dissoudre  l'ordre  des  Jésuites. 
Puis,  la  question  lui  paraissant  complètement  résolue,  il  passe  à 
autre  chose.  Celle  interprétation  irréfléchie  a  été  généralement  ad- 
mise. Ceux  de  mes  lecteurs  qui  auront  médité  atlentivement  le 
texle  des  Confessions  et  les  commentaires  que  j'y  ai  joints,  sentiront 
qu'il  est  impossible  de  se  contenter  d'une  semblable  solution.  Voici 
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la  mienne.  On  sait  que  l'expulsion  des  Jésuites  avait  été  résolue  par 
M.  de  Choiseul  el  IM""'  de  Pon)padour,  de  concert  avec  le  parli 
janséniste  et  celui  des  encyclopédistes.  A  peu  prés  à  l'époque  où 
IVI'"^  de  Luxembourg  se  chargea  de  l'impression  de  V Emile,  le  Par- 
lement, par  arrèl  du  6  août  1761,  venait  d'assigner  les  Jésuites  à 
comparaître  devant  lui  dans  le  délai  d'un  an,  pour  entendre  juger 
leur  conslilution  qu'on  était  en  train  d'examiner.  Dans  l'intervalle, 
il  y  eut  une  lutte  Irés-active  entre  les  partis  opposés.  Le  roi,  gagné 
par  les  évêques,  se  décida  pour  les  Jésuites,  et  rendit  en  leur  faveur 
un  arrêt  que  le  Parlement  refusa  d'enregistrer  à  l'instigation  secrète 
de  M.  de  Choiseul  et  de  M'"^  de  Pompadour.  Lorsque  l'impression 
de  V Emile  fut  suspendue,  rien  n'était  encore  décidé,  mais  il  était 
facile  de  prévoir  que  le  Parlement,  si  puissamment  soutenu,  devait 
l'emporter.  Il  est  probable  qu'en  arrêtant  l'impression,  ceux  qui 
préparaient  la  proscription  de  Rousseau  au  moyen  de  son  livre, 
cherchèrent  à  rapprocher  le  plus  possible  l'époque  du  décret  de  celle 
de  la  dissolution  de  la  société,  qu'on  fixait  d'avance  à  l'expiration 
du  délai  d'un  an,  dont  il  a  été  question  ci-dessus.  En  effet,  elle  fut 
prononcée  le  6  août  1762.  Ce  rapport  factice,  qu'on  tenait  à  établir 
entre  les  deux  événements,  avait  pour  objet  de  donner  une  appa- 
rence de  raison  d'Etat  aux  poursuites  qui  devaient  être  ordonnées 
contre  V Emile,  et  d'en  masquer  les  véritables  causes,  qui  toutes 
étaient  privées  et  personnelles.  L'argument  opposé  à  Rousseau  par 
M"'*  de  Boufflers  lorsqu'elle  l'exhortait  à  partir  (v.  page  99),  peut 
être  considéré  comme  la  toile  derrière  laquelle  se  cachaient  les  agents 
secrets  de  l'intrigue.  L'impression  d'Emile  ne  fut  commencée  que 
dans  le  courant  de  septembre  1761  (voir  la  Correspondance  avec 
Duchesnc).  On  remarquera  que  cette  date  est  bien  tardive,  puisque 
la  conclusion  du  traité  avec  le  libraire  devait  avoir  eu  lieu  dans  le 
courant  de  juillet  delà  même  année;  mais  j'admettrai,  si  l'on  veut, 
que  les  préliminaires  de  l'impression  aient  exigé  tout  ce  temps. 
Cependant,  Rousseau  semble  trouver  que  les  choses  auraient  dû 
marcher  plus  vile.  «  Après  avoir  demeuré  longtemps,  dil-il,  sans 
«  entendre  parler  d'Emile,  j'appris  enfin,  elc.«  {Conf.,  liv.  XI)  ('). 
Si  l'impression  eût  suivi  son  cours  ordinaire,  le  livre  eût  pu  paraître 
à  la  fin  de  1761  ou  au  commencement  de  1762.  Dans  le  plan  qu'on 
avait  arrêté,  c'eût  été  trop  tôt.  Le  prétexte  politique  dont  on  comp- 

(')  On  remarquera  d'ailleurs  que  le  Contrat  social  s'imprimait  assejc  ra/pid$- 
ment,  dit  Rousseau. 
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l.iilsc  servir  pour  colorer  les  poursuites  n'eût  pas  eu  alors  la  même 
opporlunilé,  ni  p.ir  conséquent  la  même  vraisemblance  que  six 
mois  plus  lard.  D'un  autre  côté,  une  comcidencc  absolue  entre  le 
décret  cl  1  ex|)ulsion  des  Jésuites  eût  été  imprudente,  en  ce  que, 
piolonyeanl  outre  mesure  les  retards  de  Timpression,  elle  pouvait 
inspircj' à  Kousseau  quelque  démarche  énergique  capable  de  faire 
avorter  le  projet,  et  peut-être  de  démasquer  ses  auteurs.  Il  fallut 
aussi  un  certain  temps  pour  se  concerter  sur  les  moyens  d'exécu- 
liouj  il  en  fallut  pour  examiner  le  livre,  pour  en  extraire  les  proposi- 
tions irréligieuses  qui  devaient  motiver  l'action  juridique,  et  les 
Irails  propres  à  blesser  i'amour-propre  des  personnes  puissantes 
quon  voulait  associer  à  Pinlrigue.  Celle  recherche  dut  avoir  lieu  en 
comité  intime  et  non  ouvertement  et  juridiquement,  comme  Mussel- 
Patliay  semble  le  croire.  On  possédait  déjà  l'anathéme  de  la  Julie 
contre  les  maîtresses  des  princes;  on  savait  que  la  favorite  le  con- 
naissait et  qu'elle  ne  l'avait  pas  oublié 5  on  y  joignit  la  tirade  du 
Contrat  social  sur  les  jolis  régisseurs  des  monarchies.  Il  fallut  ensuite 
trouver  la  bonne  âme  qui  devait  initier  le  vizir  à  l'insulte  qui  le 
concernait;  commission  délicate,  qui  ne  pouvait  être  exécutée  brus- 
quement, sans  exposer  beaucoup  celui  qui  s'en  serait  chargé.  Kous- 
seau soupçonna  Grimm,  il  pouvait  avoir  de  bonnes  raisons  pour 
cela;  mais  d'abord  Grimm  n'était  alors  qu'un  assez  mince  person- 
nage, et  tout  méchant  qu'il  était,  il  ne  convenait  pas,  selon  moi, 
pour  celte  espèce  de  tour  de  gibecière.  Une  femme  aimable  et  d'un 
rang  dislingue  pouvait,  seule,  se  faire  pardonner  d'avoir  trouvé  un 
rapport  quelconque  entre  le  brillant  ministre  et  les  polissons  fustigés 
par  Rousseau.  De  ces  femmes-là,  il  n'en  manquait  pas  dans  la  so- 
ciété de  M"""  de  Luxembourg;  et  si,  suivant  Barruel  Bauvert  {Fie 
de  J.-J.  Rousseau),  JM""'  de  BoufQers  prit  la  peine  de  faire  remar- 
quer au  procureur  général  Orner  de  Fieury  la  note  de  la  Julie,  sur 
les  Jansénistes,  on  ne  voit  pas  pourquoi  elle  eût  dédaigné  la  mission 
bien  autrement  importante  qui  devait  assurer  à  l'entreprise  le  con- 
cours du  premier  ministre,  chef  effectif  de  la  monarchie.  Enfin,  il 
n'est  pas  impossible  qu'indépendamment  de  tous  ces  motifs,  on  prît 
plaisir  à  prolonger  les  relards  de  l'impression,  uniquement  pour 
tourmenter  le  pauvre  solitaire,  dont  on  connaissait  la  faiblesse  et  Tir- 
rilabilité,sauf  à  le  payer,  comme  on  fît,  de  mauvaises  raisons  et  de 
fausse  bienveillance.  Ce  genre  d'amusement  devait  surtout  convenir 
aux  ùames  offensées  qu\  figuraient  dans  l'affaire. 
Ces  manœuvres  préliminaires  une  fois  accomplies,  on  s'occupa 
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des  démarches  auprès  du  Parleniont,  ce  qui  deinanda  oncore  un 
certain  temps.  Jadmcls  sans  difficulté  que  les  informations  juridi- 
ques purent  avoir  lieu  lorsque  r/Tm/Ze  élaitencore  sous  presse.  Cette 
iniquiic,  sans  cxeniplc,  s'explique  maintenant  par  les  motifs  secrets 
qui  l'inspirèrent,  et  surtout  par  la  puissance  des  leviers  qu'on  avait 
eu  l'art  de  faire  agir.  Je  suis  également  persuadé  que  le  Parlement, 
parfaitement  étranger  au  secret  de  l'intrigue,  ne  vit  dans  la  con- 
damnation du  livre  et  de  son  auteur  qu'un  moyen  d'étaler  son  zèle 
pour  la  religion,  au  moment  où  il  allait  écraser  un  ordre  religieux 
qui  comptait  encore  en  France  des  partisans  nombreux  et  d'augus- 
tes protecteurs.  Mais  j'atTirmede  nouveau  que  celto  cour,  habiluel- 
lemenl  si  scrupuleuse  en  matière  de  foiines,  n'eût  jamais,  de  son 
propre  mouvement,  procédé  contre  VEmile  avar.t  son  apparition  ; 
or,  c'est  celte  anticipation  ([ui  importe,  et  que  n'expliquent  nulle- 
ment Musset-Pathay  et  les  autres  critiques.  J'ai  démontré  précé- 
demment, qu'en  admettant  la  réalité  très-probable  de  cette  téné- 
breuse manœuvre,  on  ne  pouvait  justifier  la  conduite  des  prétendus 
prolecteurs  de  Rousseau  pendant  tout  le  temps  qu'elle  dura 5  que 
l'honneur,  ou  si  l'on  veut  la  compassion,  leur  prescrivaient  d'avertir 
et  de  sauver  Rousseau  5  que  loin  de  le  faire,  ils  lui  cachèrent  soi- 
gneusement le  sort  terrible  qui  le  menaçait. 

En  rapprochant  ces  indignes  procédés  de  ce  qu'on  sait  déjà  de 
ceux  de  M'""=  de  Luxembourg,  il  est  impossible  ou  au  moins  très- 
difficile  de  ne-pas  voir  dans  cette  dame  l'auteur  primitif  de  la  trame, 
et  dans  M,  de  Malesherbes  l'instrument  malheureusement  trop  docile 
de  ses  vues  maifoisanles.  Le  rôle  des  autres  personnages,  bien  qu'ac- 
cessoire et  beaucoup  moins  sensible,  confirme  en  tout  cette  première 
et  importante  donnée.  Quanta  M.  de  Choiseul  et  à  M"""  de  Pompa- 
dour,  leur  influence,  encore  plus  secrète,  devient  presque  évidente 
lorsqu'on  observe  avec  attention  la  marche  de  l'affaire.  Tout,  en  effet, 
y  révèle  un  caractère  d'absolutisme,  une  direction  suprême  qu'on 
ne  peut  attribuer  qu'à  l'action  des  deux  volontés  qui,  alors,  dispo- 
saient des  destinées  de  l'Etat.  On  conçoit  maintenant  comment 
M.  de  Luxembourg  et  31.  de  Malesherbes  n'osèrent  révéler  à 
Rousseau  le  secret  d'une  machination  à  laquelle  ces  deux  redou- 
tables auxiliaires  ne  dédaignaient  pas  de  prendre  part.  L'intérêt 
personnel  domina,  dans  ces  deux  excellents  hommes,  le  sentiment  de 
ce  qu'ils  devaient  au  malheur  et  à  l'amitié. 

Si  la  procédure  secrète  au  sujet  de  VEmile  manuscrit  est  un  acte 
d'iniquité  dont  l'analogue  n'existe  nulle  part,  la  procédure  publique 
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contre  le  livre  imprimé  cl  ronlrc  rauteur  n'esl  pas  moins  remar- 
quable par  l'arbitraire  de  ses  formes.  C'est  encore  une  circonstance 
qiie  presque  tous  les  critiques  ont  négligée,  ou  bien  faiblement 
discutée.  «  Vf^  Genevois  fait  imprimer  un  livre  en  Hollande  ('),  dit 
..  Rousseau  dans  sa  lettre  à  I\l.  de  Boaumont,  et  par  arrêtdu  Parle- 
..  ment  de  Paris,  ce  livre  est  brûlé,  sans  respect  pour  le  souverain 
«  dont  il  porte  le  privilège.  Un  protestant  propose,  en  pays  protes- 
.<  tant,  des  objections  contre   l'Eglise  romaine,  et  il   est   décrété 

.<  parle  Parlement  de  Paris Ce  même  Parlement,  toujours  si 

«  soigneux,  pour  les  Français,  de  l'ordre  des  procédures,  les  néglige 
..  toutes  dès  qu'il  s'agit  d'un  pauvre  étranger.  Sans  savoir  si  cet 
«  étranger  est  bien  l'auteur  du  livre  qui  porte  son  nom,  s'il  le  re- 
«  connaît  pour  sien,  si  c'est  lui  qui  l'a  fait  imprimer  ;  sans  égard 
«  pour  son  triste  état,  on  commence  par  le  décréter  de  prise  de 
«  corps,  on  l'eût  arraché  de  son  lit,  pour  le  traîner  dans  les  mêmes 
«  prisons  où  pourrissent  les  scélérats,  on  l'eût  peut-être  brûlé  sans 
u  l'entendre;  car  qui  sait  si  l'on  eût  poursuivi  plus  régulièrement 
«  des  procédures  si  violemment  commencées,  et  dont  on  trouverait 

«  à  peine  un  autre  exemple  en  pays  d'inquisition  ? Le  citoyen  de 

«  Genève  ne  doit  rien  à  des  magistrats  injustes  et  incompétents  qui, 
«  sur  un  réquisitoire  calomnieux  (*),  ne  le  citent  pas,  mais  le  dècrè- 
«  tent.  N'étant  pas  sommé  de  comparaître,  il  n'y  est  pas  obligé; 
«  l'on  n'emploie  contre  lui  que  la  force,  il  s'y  soustrait,  etc.  » 

Ici,  Rousseau  s'exagérait  les  conséquences  du  décret,  et  cela  se 
conçoit.  Il  ignorait  encore  tout  ce  qu'il  y  avait  d'artificiel  dans  celte 
affaire.  Au  fond,  les  formes  brutales  du  réquisitoire  n'avaient  pour 
but  que  de  l'effrayer  et  de  le  forcer  à  prendre  la  fuite.  Il  le  comprit 

(')  Rousseau  ne  pouvait  être  responsable  de  l'édition  de  Paris,  qui  avait  été 
faite  à  sou  insu,  et  contre  son  gré.  Eu  droit,  il  n'existait  qu'une  seule  édition 
légitime,  celle  de  Hollande. 

(*)  Dans  cette  pièce,  insérée  dans  l'édition  de  Neufchàtel,  1765,  il  est  dit  : 
«  Qu'à  l'impiété  l'auteur  ajoute  des  détails  indécents  qui  blessent  la  bienséance  et 

•  la  pudeur;  qu'il  tend  à  détruire  le  principe  d'obéissance  due  à  l'autorité  sou- 

•  veraine;  à  affaiblir  le  respect  et  l'amour  des  peuples  pour  leurs  rois.  Que  des 
«  sujets  élevés  dans  de  pareilles  maximes,  abandonnés  à  leurs  passions,  livrés 
0  aux  plaisirs  des  sens,  ne  connaîtraient  d'autres  penchants  que  ceux  de  la  na- 
«  liire,  subhtiluerjient  au  noble  désir  de  la  solide  gloire  la  pernicieuse  manie  de 
«  la  singularité,  et  des  principes  qui  font  également  horreur  au  chrétien  et  au 
«  citoyen.  »  Tout  cela  est  évidemment  faux,  et  annonce  de  la  haine;  Texpres- 
S'-Ou  :  pernicieuse  manie  de  la  singularité  al  une  invective  personnelle  qui  seule 
révèle  uu  eouemi  dans  le  rédacteur  de  ce  réquisitoire. 
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plus  tard.  Cependant,  on  ne  peut  disconvenir  que  ces  illégalités, 
si  contraires  aux  habitudes  constantes  du  Parlement,  n'annoncent 
une  véritable  perturbation  dans  l'action  régulière  de  ce  corps.  C'é- 
tait donc  encore  une  main  bien  forte  que  celle  qui  faussait  à  ce 
point  les  graves  fonctions  de  la  première  magistrature  du  royaume, 
et  qui  substituait  l'arbitraire,  la  violence  même,  au  cours  régulier 
dés  lois.  On  objectera  peut-être  que  le  Parlement  savait  résister  au 
besoin  ;  j'en  conviens,  mais  il  faut  remarquer  qu'il  y  avait  accord 
entre  cette  compagnie  et  le  premier  ministre,  relativement  à  l'es- 
pèce de  coup  d'Etat  qui  frappait  les  Jésuites.  Le  décret  se  liait  à 
cette  mesure,  et  devait  contribuer  à  son  succès.  Il  n'est  donc  pas 
surprenant  que  les  magistrats  qui,  d'ailleurs,  ne  savaient  rien  des 
causes  secrètes  de  l'affaire,  aient  consenti  si  facilement  à  la  viola- 
lion  des  formes.  En  outre,  je  rappelle  que  le  réquisitoire  était  l'ou- 
vrage du  procureur  général,  janséniste  ardent,  auquel  on  avait  eu 
soin  de  communiquer  la  note  de  la  Julie  (voy.  pag.  110). 

L'animosité  personnelle,  le  machiavélisme  politique,  et  la  haute 
influence  de  M.  de  Choiseul,  se  réunissaient  donc  pour  produire 
l'anomalie  accidentelle  dont  il  s'agit  ici;  c'est  bien  plus  qu'il  n'en 
faut  pour  l'expliquer.  D'après  cela,  on  ne  comprend  guère  comment 
Musset-Pathay  a  pu  dire  :  Que  tout  le  tort  du  Parlement  se  réduisit 
à  avoir  fait  un  mauvais  réquisitoire  {Histoire,  t.  I,  pag.  70). 

On  remarque  aussi  que  dans  la  citation  ci-dessus,  Rousseau  ne 
dit  rien  des  informations  faites  contre  son  livre  manuscrit,  qu'il  n'a 
jamais  sues,  ou  qu'il  n'a  pu,  tout  au  plus,  que  soupçonner  ;  mais  ce 
qu'il  dit  de  la  procédure  publique,  et  qui  est  justifié  parfaitement 
par  la  lecture  du  réquisitoire,  sufTit  pour  démontrer  l'esprit  de  haine 
et  d'iniquité  qui  animait  les  auteurs  véritables  du  décret. 

Pour  achever  de  faire  sentir  tout  ce  qu'il  y  eut  de  factice  et  de 
personnel  dans  cette  intrigue,  je  cite  cet  autre  trait  de  la  lettre  à 
M.  de  Beaumont:  «Voici  peut-être,  dit  Rousseau,  une  des  situa- 
«  lions  les  plus  difficiles  de  ma  vie  ;  une  de  celles  où  la  vengeance  et 
«  l'amour-propre  sont  les  plus  aisés  à  satisfaire ,  et  permettent  le 
«<  moins  à  l'homme  juste  d'être  modéré.  Dix  lignes  seulement,  et  je 
«  couvre  mes  persécuteurs  d'un  ridicule  ineffaçable.  Que  le  public 
«  ne  peut-il  savoir  deux  anecdotes  seulement  sans  que  je  les  dise! 
«  Que  ne  connaît-il  ceux  qui  ont  médité  rna  ruine  et  ce  qu'ils  ont 
«  fait  pour  l'exécuter  !  Par  quels  méprisables  insectes,  par  quels  té- 
«  nébreux  moyens,  il  verrait  s'émouvoir  les  puissances!  Quel  levain 
M  il  verrait  s'échauffer  par  leur  pourriture,  et  mettre  le  Parlement 
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«  eu  fcrmenlalion.  Par  quelle  lisible  cause,  il  verra  itles  Étals  de 
..  rKuropcse  liguer  conlrc  le  /ils  d'un  lioiioger!  Que  je  jouirais 
..  avec  plaisir  do  sa  surprise,  si  je  pouvais  n'en  pas  Olre  Tinslru- 

«  meull   » 

Les  expressions  méprisa«/.esde  ce  trait  ne  peuvent  s'appliquer 
à  aucun  des  personnages,  la  plupart  éminents ,  que  l'pi?  a  yi^s 
coopérer  à  l'afTairc  du  décret.  Rousseau  veut-il  désigner  tes 
^?iicyeJopédis[es,  Grimm  surtout,  digne  à  tous  égards  de  ce?  qua- 
liiicatiops  ignominieuses,  et  dont  plus  t^rd  quelc^ues  ^pdices  trahi- 
ront la  sourde  complicité ,  ainsi  que  |çe,lle  4^  ses  ipjtlj^jgies  cpllè- 
gués?  Ces  méprisables  insectes  seraient-ils  les  deux  c,njstres  qui 
vinrent  s'établir  à  IMontmorency ,  auprès  de  Rousseau,  et  qu'il 
soupçonne,  non  sans  raison,  de  lu^  avoir. soustrait,  pendant  quel- 
ques jours,  un  volume  d'Emile^  en  escaladant  les  murs  de  s^n 
jjardin  ?  Cela  pourrait  bien  être,  car  dans  une  lettre  de  Rousseau  ^ 
Moultou  (24  juillet  1761),  oii  trouve  ce  passage  :  «  Si  vous  per- 
«  sistez  dans  votre  projet  d'écrire  ma  défense,  je  vous  recommande 
«  sur  toutes  choses  le  réquisitoire  fabriqué  à  Montmorency,  par 
«  deux  prêtres  déguisés  qui  font  )ii  Gazette  ecclésiastique,  et  qui 
«  m'ont  pris  en  haine  parce  que  je  n'ai  pas  voulu  me  faire  jansé- 
«  nisle.  »  Il  est  bon  de  se  rappeler  que  ces  individus,  suspects  tout 
au  moins,  logeaient  dans  la  maison  de  d'Alerabert,chez  s^  nourrice. 
(Voyez  Confessions,  liv.  XI). 

Cette  particularité  donne  de  l'importaiice  aux  assertions  djB 
Rousseau,  en  faisant  entrevoir  des  relatipns  entre  ces  deux  iniln- 
ganls  et  d'Alembert,  intimement  Jié  avec  les  encyclopédistes,  ency- 
clopédiste lui-môme,  et  dont  l'hostilité  n'était  plus  douteuse,  depuis 
son  ûcre  réponse  à  la  Lettre  sur  les  spectacles.  Cependant  on  ne  conT- 
cevrait  pas  que  Rousseau  se  crût  obligé  d'épargner  de  pareils  êtres; 
ses  scrupules  avaient  donc  un  motif  plus  sérieux.  Quels  que  fussent 
ces  vils  agents,  ils  obéissaient  nécessairement  à  des  personnes  puis- 
santes, qui  ne  sont  pas  maintenant  difficiles  à  deviner;  ce  sont  ces 
personnes  que  Rousseau  veut  encore  respecter.  Quelle  peut  être  Igi 
cause  risible  qu'il  ne  fait  qu'indiquer?  Faut-il  y  voir  M"""  de  Boufllers, 
offensée  dans  ses  prétentions  de  femme  et  d'auteu;-,  mettant  sous 
les  yeux  du  procureur  général  la  note  sur  les  jansénistes?  Ou  bieo 
s'agirait-il  de  l'opiat  de  M"*  de  Luxembourg?  ,Ce  ne  sont  là  que  des 
conjectures  bien  hasardées  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  Irés-clair  dans  tout 
ceci,  c'est  que  Rousseau  en  savait  plus  sur  les  causes  secrètes  de  son 
malheur,  qu'il  n'çn  a  voulu  dire,  n^ême  dans  les  ponfemons.  Çq 
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n'est  pas  le  seul  cas  où  ses  honnôles  scrupules  aient  tourné  au  pré- 
judice de  sa  cause.  Si,  comme  cela  est  possible,  il  ménage  ici 
M'"^  de  Luxembourg  et  M"^  de  Boufflers,  combien  celte  réticence 
est  généreuse,  et  comme  elle  confirme  le  fait  d'instigation  et  de  com- 
plot, que  jusqu'à  présent  tous  les  critiques  ont  traité  de  chimère 
avec  une  légèreté  inconcevable  I 

1^,  Rousseau  termine  ainsi  le  livre  XI  des  Confessions  :  «  Supposons 
«  que  pour  l'exécution  du  complot  dont  j'étais  l'objet,  mon  éloignc- 
«  ment  fût  nécessaire,  tout  devait,  pour  Topcrer,  se  passer  h  peu 
«  près  comme  il  se  passa.  Mais, si,  au  lieu  de  me  laisser  épouvapter 
«  par  l'ambassade  nocturne  de  M^^  d,e  Luxembourg,  et  troubler 
"  par  ses  alarmes,  j'avais  continué  comme  j'avais  commencé,  à  tenir 
«  ferme,  et  qu'au  lieu  de  rester  au  château,  je  m'en  fgssc  retourné 
«  dans  mon  lit  dormir  la  Oaîche  rnatinée,  aurais7Je  été  également 
«  décrété  ?  Grande  question  d'où  dépend  la  solution  de  beaucoup 
«  d'autres,  et  pour  l'examen  de  laquelle,  l'heure  du  décret  commi- 
«  naloire  et  celle  du  décrejt  réel  ne  sont  pas  inutiles  à  remarquer. 
«  Exemple  grossier,  mais  sensible,  de  l'importance  des  moindres 
«  détails  dans  lexposé  des  fai(s  dont  on  cherche  les  causes  secrètes 
"  pour  les  découvrir  par  induction.  » 

Les  critiques  ont  négligé  ce  passage  important;  le  mot  de  com' 
plot  lésa  tous  effrayés.  Pes  observateurs  contemporains,  convena- 
blement placés  et  animés  d'intentions  droites,  eussent  peut-ètr^ 
résolu  la  question.  U  est  trop  tard  aujourd'hui.  On  peut  néanmoins 
supposer,  sans  invraisemblance,  que  si  Rousseau  eût  attendu  les 
huissiers,  les  directeurs  secrets  de  l'intrigue  se  seraient  tirés  d'affaire 
avec  une  lettre  de  cachet,  et  en  laissant  le  Parlement  brûler  le  livre 
pour  sauver  sa  dignité.  Il  était  même  facile  de  donner  à  cet  expé- 
dient les  apparences  d'une  faveur.  Mais  je  suis  convaincu  qu'on  n'eût 
pas  couru  les  risques  d'un  procès  en  forme  ;  quelque  généreux  que 
Rousseau  eût  voulu  èlre,  il  eût  dilTicilement  évité  de  mettre  en  cause 
M""^  de  Luxembourg  et  M.  de  Malesherbes.  Ce  qu'il  n'a  pas  vu,  c'esjt 
qu'il  étajt  entre  deux  écucils,  et  que  s'il  eût  comparu,  il  n'eût  échappé 
à  l'exil  qu'en  se  faisant  accuser  d'ingratitude  pour  avoir  compro- 
mis ceux  que  l'opinion  regardait  comme  ses  protecteurs. 

Il  me  semble  qu'il  est  maintenant  facile  d'expliquer  une  partie  des 
singularités  qui  onl  été  signalées  dans  l'exposé  des  faits,  et  dont  j'ai 
voulu  ajourner  jusqu'ici  l'examen.  Ainsi,  l'Emile  devait  èlre  im- 
primé à  Paris,  et  non  en  Hollande,  d'abord,  pour  que  l'auteur  fût 
compromis,  puis,  parce  qu'il  fallait  avoir  l'opération  sous  la  main, 
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pour  la  ralentir  ou  la  presser  suivant  la  marche  de  révénemcn    l  po 
liliquo  qui  abritait  rinlriguc.  On  ne  devait  pas  exiger  de  carions 
pour  les  derniers  volumes  où  se  trouvait  la  profession  de  foi  du  vi- 
caire savoyard,  puisque,  cette  pièce  étant  le  corps  du  délit,  il  eût 
été  absurde  de  la  faire  disparaître.  Il  est  tout  aussi  facile  de  rendre 
raison  des  propos  alarmants  débiles  avant  l'apparition  d'Emile,  des 
lettres  insidieuses,  et  des  avis  olllcieux  sur  l'imminence  du  décret. 
Le  but  de  la  trame  n'était  pas  de  faire  arrêter  et  juger  Rousseau, 
c'était  au  contraire  ce  qu'on  voulait  éviter-,  il  s'agissait  uniquement 
de  le  faire  partir.  Si  ces  moyens  d'intimidation  eussent  réussi,  et 
que  Rousseau  eût  pris  la  fuite,  on  eût  toujours  lancé  le  décret  pour 
la  forme,  mais  on  eût  épargné  toute  la  comédie  du  château,  et  sur- 
tout on  n'eût  pas  risqué  de  voir  l'intrépide  philosophe  s'obstiner  à 
paraître  devant  ses  juges,  comme  il  fut  prés  de  le  faire,  malgré  l'é- 
loquence et  les  fausses  terreurs  des  deux  grandes  dames.  On  conçoit 
aussi  pourquoi  le  voyage  de  Montmorency  avait  été  avancé  d'un 
mois.  Le  jour  du  décret  étant  arrêté  d'avance,  et  le  dénoûment  de 
raffairc  devant  avoir  lieu  au  château,  il  fallut  déroger  pour  cette 
fois  aux  usages  de  la  maison.  La  différence  entre  l'heure  du  décret 
conmiinatoire  annoncée  par  la  lettre  du  prince  de  Conti  {Confessions, 
liv.  XI),  et  celle  du  décret  réel,  est  moins  facile  à  expliquer  ;  on 
peut  le  faire  néanmoins,  et  d'une  manière  assez  vraisemblable.  «  Les 
huissiers,  dit  Rousseau,  avaient  dû  venir  à  dix  heures  du  matin,  il 
était  quatre  heures  après  midi  quand  je  partis,  et  ils  n'étaient  pas 
encore  arrivés.  »  Plus  loin,  il  ajoute:  «  Entre  La  Barre  et  Mont- 
morency, je  rencontrai,   dans  un    carrosse  de   remise,  quatre 
hommes  en  noir,  qui  me  saluèrent  en  souriant.  Sur  ce  que  Thérèse 
m'a  rapporté  dans  la  suite  de  la  figure  des  huissiers,  de  l'heure  de 
leur  arrivée  et  de  la  façon  dont  ils  se  comportèrent,  je  n'ai  pas 
douté  que  ce  ne  fussent  eux-,  surtout  ayant  appris  dans  la  suite, 
qu'au  lieu  d'être  décrété  à  sept  heures,  comme  on  l'avait  annoncé, 
je  ne  l'avais  été  qu'à  midi  »  {Confessions,  liv.  XI).  Ainsi  Rousseau 
devait  d'abord  être  décrété  à  sept  heures,  et  saisi  à  dix  heures  du 
matin  ;  mais  les  préparatifs  de  son  départ  et  le  triage  de  ses  lettres 
ayant  demandé  un  temps  considérable,  des  courriers  expédiés  à 
Paris  firent  relarder  l'heure  du  décret,  parce  qu'on  tenait  à  ce  que  la 
saisie  n'eût  lieu  qu'après  le  départ  de  Rousseau  qui,  présent,  pouvait  . 
changer  de  résolution-  Quant  aux  huissiers,  il  est  probable  qu'on 
les  établit  d'avance  au  hameau  de  la  Barre,  à  un  quart  de  lieue  de 
Montmorency.  Quand  tout  fut  terminé,  et  qu'on  fut  bien  sûr  que 
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Rousseau  ne  se  raviserait  pas,  un  exprès  les  averlitde  se  mellreen 
marche.  Celte  explication  est  d'autant  plus  naturelle,  que  les  huis- 
siers saluèrent  Rousseau  en  souriant;  ils  le  connaissaient  donc,  et 
s'ils  le  connaissaient,  pourquoi  le  laissèrent-ils  passer?  C'est  qu'ils 
avaient  reçu  des  instructions  dans  ce  sens,  et  que  tout  cet  appareil 
juridique  n'était  qu'un  jeu. 

II  reste  à  examiner  comment  l'éloignement  de  Rousseau  pouvait 
être  un  point  si  important.  Dans  une  lettre  à  M.  de  Saint -Germain 
(26  février  1770),  il  s'exprime  ainsi  :  «  Les  Holbachiens,  qui  croyaient 
«  m'avoir  déjà  coulé  à  fond,  furieux  de  me  voir  bien  au  château  de 
«  Montmorency  et  chez  M.  le  prince  deConli,  firent  jouer  leurs  ma- 
«  chines  par  d'Alembert,  et,  profitant  des  piques  secrètes  dont  j"ai 
«  parlé,  firent  passer,  par  le  Temple,  leur  complot  à  l'hôtel  de 
«  Luxembourg.  Il  est  aisé  d'imaginer  comment  M.  de  Choiseul 
«  s'associa  pour  cette  affaire  particulière  avec  la  ligue  et  s'en  fit  le 
«  chef;  ce  qui  rendit  dès  lors  le  succès  immanquable,  au  moyen  des 
«  manœuvres  souterraines  dont  Grimm  avait  probablement  fourni 
«  le  plan.  Ce  complot  a  pu  se  tramer  de  toute  autre  manière:  mais 
«  voilà  celle  où  les  indices,  dans  ce  que  fai  vu,  se  rapportent  le 
«  mieux.  Il  fallait,  avant  de  rien  tenter  du  côlé  du  public,  m'éioigner 
«  au  préalable,  sans  quoi  le  complot  risquait  à  chaque  instant  d'être 
«  découvert,  et  son  auteur  confondu.  » 

Voilà  l'idée  sommaire  de  Rousseau.  Je  ne  doute  pas  que  sa  date 
tardive  n'effarouche  beaucoup  les  lecteurs;  examinons-la  toutefois, 
et  voyons  si  Rousseau  s'est  trompé,  je  ne  dis  pas  sur  le  fond,  qui  sera 
plus  tard  l'objet  d'une  discussion  spéciale,  mais  sur  les  détails.  Il 
dit  que  les  indices  se  rapportent  le  mieux  à  ce  qu'il  a  vu.  C'est  déjà 
beaucoup.  On  peut  raisonner  plus  juste  que  lui,  mais  il  serait  ridi- 
cule de  vouloir  se  mettre  à  sa  place  pour  prononcer  sur  ce  qu'il  dit 
avoir  vu;  surtout  si  l'on  considère  que  jusqu'ici  sa  véracité  n'a  pas 
été  mise  une  seule  fois  en  défaut.  Commençons  par  d'Alembert.  On 
sait  que  lorsque  l'abbé  Morellet  sortit  de  la  Bastille,  par  l'entremise 
de  Rousseau,  le  géomètre  eut  l'art  de  succéder  à  ce  dernier  dans  les 
bonnes  grâces  de  M-"^  de  Luxembourg  {Confessions,  liv.  XI).  Cette 
faveur,  qui  se  soutint,  est  attestée  par  l'abbé  lui-môme,  dans  ses  Mé- 
moires. Ainsi,  voilà  déjà  une  assertion  de  Rousseau  qui  se  trouve 
vraie,  et  elle  est  très-importante.  Il  faut  maintenant  que  j'ajoute  quel- 
ques commentaires  à  son  texte,  qui  est  un  peu  obscur.  Les  piques 
dont  il  parle,  ce  sont  ses  gaucheries  à  l'égard  de  M""^  de  Luxembourg 
et  de  M*'  de  Boufllers  surtout.  Cette  dernière,  maîtresse  du  prince 
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do  Conli  qui  résidait  au  Temple,  et  amie  intime  de  d'Alemberl, 
favorisa  sans  duule  rentrée  et  les  succès  de  cet  homme  à  Thôtel 
de  Luxembourg,  et  c'est  ce  que  sous-enlend  Rousseau,  lorsqu'il 
dit  que  le  complot  passa  du  Temple  à  cet  hôtel;  supposition  déjà 
probable  et  qui,  par  la  suite,  deviendra,  je  l'espère,  une  vérité.  Ce 
qui  regarde  Grimm  est  moins  appréciable,  ce  fourbe  ayant  tou- 
jours eu  le  talent  d'opérer  dans  lombre.  Rousseau  parle  des  ques- 
tions réitérées  que  M°"'  dé  Luiérnbourg  lui  fît  à  soh  sujet,  «  sans 
•<  lui  dire  ce  qu'elle  en  pensait,  el  sans  lui  laisser  pénétrer  si  cet 
"  homme  était  ou  non  de  sa  connaissance  »  {Confessions,  liv.  XI). 
Cetle  réticence  seule,  dont  Rousseau  fut  justement  blessé,  et  à 
laquelle    il   dit  avoir  repensé  souvent,    prouverait    que   M-»^  de 
Luxembourg  connaissait  Grimm,  au  moins  indirectement.  Rousseau 
ajoute  que  Laroche,  valet  de  chambre  du  maréchal,  fit  conhaissanbe 
avec  la  liière  Levasseur  que  Gi'imm  avait  établie  à  Deuil,  et  qu'il 
portail  à  celle  femme  les  cadeaux  que  lui  faisait  la  maréchale.  Il 
paraît  attacher  de  l'importance  à  cette  parlicularilé  ;  il  est  sûr  que  les 
questions  sur  Grimm  lui  en  donnent.  C'est  le  cas  de  rappeler  l'avis 
sur  le  décret  donné  au  maréchal  par  le  curé  de  Deuil,  aryii  de  Grimm 
et  de  M'^^  d'Epinay;  et  surtout  la  singulière  assertion  de  Grimm 
sur  la  fuile  probable  de  Rousseau  (voir  pag.  99).  Celte  fuite  était, 
comme  on  sait,  le  but  de  linlrigue  ;  comment  Grimm  s'y  trouvait- 
il  initié?  Cela  ne  fait-il  pas  supposer  des  rapports  secrets,  sinon  avec 
M"*  de  Luxembourg,  au  moins  avec  quelques-uns  des  instigateurs 
du  décret?  J'ai  parlé  du  rôle  de  M.  de  Choiseul;  il  est  déjà  assez 
sensible  5  plus  tard  nous  verrons  s'enlr'ouvrir  le  nuage  qui  couyfe 
encore  la  haine  du  premier  ministre.  Toutes  ces  données  sont  va- 
gues, j'en  conviens,  et  cela  ne  peut  pas  être  autrement,  dans  une 
question  dont  le  mystère  forme  l'élément  principal  -,  mais  il  reste  uû 
fait  certain,  c'est  la  faveur  auprès  de  31"^  de  Luxembourg,  de 
dAlemberl.  ami  de  Grimm,  el  des  autres  Holbachiens.  Ce  fait  seul, 
joint  aux  dispositions  hostiles  qu'il  est  maintenant  permis  d'attri- 
buer à  la  maréchale,  suffît  pour  justifier  ce  que  dit  Rousseau  de 
l'influence  de  ses  ennemis  primitifs  sur  celte  dame,  et  de  leur  par- 
ticipation à  l'œuvre  du  décret.  11  double  pour  ainsi  dire  le  champ 
de  l'intrigue  en  rattachant  tout  lépisode  de  l'Ermitage  à  celui  dU 
château  de  Montmorency.  On  a  vu  dans  le  chapitre  précédent  (pag. 
19)  que  la  rupture  de  Rousseau  avec   ses  faux  amis  donna  lieu  de 
leur  part  à  une  série  d'accusations,  les  unes  clairement  exprimées, 
les  autres  enveloppées  d'une  ambigu'ité  perfide.  Ces  accusations 


DE  JEAN-JACQUÈS   ROUSSEAU.  119 

forment  la  base  du  système  de  diffamation  que  Ton  verra  s'organi- 
ser dans  les  périodes  subséquentes,  avec  un  art  et  un  succès  qui 
ont  rendu  si  difficile  la  tâche  des  apologistes.  Quant  au  décret,  qui 
désormais  peut  être  considéré,  sans  invraisemblance,  ^omme  l'œu- 
vre solidaire  de  Grimm,  Diderot,  d'AIembert,  M-^^  d'Epinay, 
M.  de  Choiseul,  M""®  de  Luxembourg,  et  M»"  de  Boufflers,  il  avait 
ce  double  but:  consommer  la  diffamation  déjà  ébauchée  de  l'au- 
teur d'-Emiïe,  elle  vouer  aux  rigueurs  de  Texil  et  delà  persécution. 
Ces  deux  choses  se  combinaient  parfaitement  et  se  prêtaient  un 
mutuel  secours.  Ainsi  l'exil,  en  éloignant  Rousseau,  permettait  à 
la  calomnie  de  s'exercer  sans  opposition  dans  les  lieux  où  il  avait 
Vécu,  et  surtout,  d'agir  sur  le  public  de  Paris,  cet  arbitre  suprême 
de  la  réputation  littéraire  et  morale;  tandis  que  celte  même  calom- 
nie, en  propageant  au  loin  les  haines,  en  fomentant  partout  de  sourdes 
intrigues  destinées  à  ruiner  l'honneur  du  proscrit,  à  désoler  sa  vie 
par  de  continuelles  avanies,  aggravait  progressivement  les  souf- 
rances  de  l'exil.  Telle  est,  en  attendant  la  démonstration  à  peu  prés 
complète  que  j'espère  en  donner  par  la  suite^  la  définition  sommaire 
d'une  œuvre  d'iniquité  à  laquelle  Rousseau  a  prêté  sur  la  fin  de  sa 
vie  des  proportions  ridicules,  mais  qui,  étudiée  avec  tout  le  sang-froid 
et  la  sévérité  possibles,  n'en  demeure  pas  moins  une  des  plus  détes- 
tables conceptions  que  la  méchanceté  humaine  ait  jamais  imaginées 
et  mises  à  exécution. 

J'ai  dû  ajourner  jusqu'à  ce  moment  une  remarque  importante  re- 
lative à  M™*  de  Luxembourg,  parce  qu'en  la  présentant  plus  tôt, 
je  mé  serais  exposé  au  reproche  d'exagération.  Peu  de  temps  après 
la  conclusion  du  traité  d'Emile,  celte  dame  fit  faire  des  recherche^ 
pour  retrouver  les  enfants  de  Rousseau.  Tout  paraîtrait  généreux 
dans  cette  démarche,  sans  sa  date  qui  donne  beaucoup  à  penser. 
On  a  peine  à  concilier  une  telle  sollicitude  avec  des  intentions  per- 
fides qui  ne  sont  maintenant  que  trop  évidentes.  Sans  admettre  les 
idées  outrées  que  Rousseau  exprima  à  cet  égard  sur  la  fin  de  sa  vie, 
il  est  permis  de  croire  que,  déjà  préoccupée  de  ses  plans  de  ven- 
geance, la  maréchale  chercha  à  prévenir  les  soupçons  qu'auraient 
pu  éveiller  son  refroidissement  déjà  trés-sénsibïe,  et  la  bizarerric  de 
ses  instances  au  sujet  de  l'impression  de  VEmile  en  France,  par  un 
acte  qui  offrît  toutes  les  apparences  du  dévouement.  Son  calcul,  s'il 
fut  réel,  se  trouva  juste-,  Rousseau  en  fut  complètement  dupe. 
J'ajoute  cfue  les  procédés  ultérieurs  de  la  maréchale,  envers  Rousseau, 
sont  parfaitement  en  harmonie  avec  sa  conduite  dans  l'affaire  du 
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di'crci;  file  ne  lui  écrivit  que  Irès-rarcment  pendant  le  cours  de  ses 
infortunes,  et  d'un  si)  le  qui  trahissait  plus  que  de  rindifférence.  Elle 
finit  niCmepar  ne  plus  lui  répondre.  «Par  trait  de  temps,  dit-il 
«  à  ce  sujet,  et  malgré  quelques  démonstrations  alTeclées  et  toujours 
«  plus  rares,  les  sentiments  secrets  de  M"®  de  Luxembourg  se  ma- 
u  nifeslaient  davantage  de  jour  en  jour;  cependant,  craignant  tou- 
«  jours  d'être  injuste, ie  ne  cessai  point  de  me  confier  à  elle  dans  mes 
«  malheurs,  quoique  toujours  sans  réponse  et  sans  succès.  Enfin,  en 
«  dernier  lieu,  ayant  écrit  à  M.  deChoiseul  pour  lui  demander,  dans 
«  l'extrémité  où  j'étais,  un  passe-port  pour  sortir  du  royaume,  et 
«  n'ayant  pas  de  réponse,  j'écrivis  encore  à  M""^  de  Luxembourg, 
K  qui  ne  me  fit  aucune  réponse  non  plus.  Ce  silence,  dans  la  circon- 
«  slance,  me  parut  décisif,  etc.»  (Lettre  à  M.  L.  D.  M.,  23  novembre 
1770).  Si  ce  n'est  pas  là  de  l'hostilité,  à  coup  sûr  c'est  encore  moins 
de  la  bienveillance  [II]. 

Je  crois  maintenant,  d'après  l'ensemble  de  cette  discussion,  pou- 
voir tirer  les  conclusions  suivantes  :  1"  l'obstination  de  la  maréchale 
à  vouloir  que  V Emile  fût  imprimé  en  France  cachait  une  intention 
malveillante  qui  s'explique  par  les  offenses  involontaires  de  Rousseau. 
2°  La  complaisance  de  M.  de  Malesherbes,  ses  efforts  pour  obtenir 
de  Rousseau  une  concession  dont  il  connaissait  le  danger,  sa  conduite 
pusillanime  et  peu  généreuse  dans  le  reste  de  l'affaire,  prouvent  à  quel 
point  un  honnête  homme  intimidé  peut  servir  malgré  lui  la  cause  de 
l'iniquité  puissante.  3°  L'action  du  Parlement  dans  l'affaire  du  décret 
est  un  fait  mixte  dans  lequel  on  doit  reconnaître  une  cause  apparente 
et  une  cause  secrète.  La  cause  apparente,  ou  mieux,  le  prétexte,  ce 
sont  les  circonstances  publiques  dont  il  a  élé  parlé.  Elle  est  la  seule 
qu'au  mépris  de  tant  d'indices  accusateurs,  tous  les  critiques  aient 
voulu  adopter.  La  cause  secrète,  le  véritable  mobile  du  décret,  est 
une  in'rigue  concertée  entre  plusieurs  personnes  que  la  discussion 
précédente  désigne  plus  ou  moins  clairement,  et  qui,  profitant 
d'une  raison  d'Elat,  eurent  assez  d'adresse  et  de  pouvoir  pour  faire 
concourirleParlement  au  succèsd'un  acte  de  vengeance  particulière. 
4°  Il  est  extrêmement  probable,  sinon  démontré,  que  ceux  que 
Rousseau  appelle  les  Holbachicns  fournirent  le  plan  de  l'intrigue  et 
se  chargèrent  de  l'exécution  des  détails.  Quant  à  M.  de  Choiseul , 
tout  semble  prouver  que  ce  fut  lui  qui  donna  à  la  procédure  parle- 
mentaire ses  semblants  politiques,  ses  formes  illégales,  ses  propor- 
tions terrifiantes,  et  qui  mit  à  la  disposition  des  auteurs  de  la  trame 
le  levier  gouvernemental  dont  il  disposait  à  son  gré. 
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On  ne  manquera  pas  de  m'objecler  que  dans  toute  cette  thèse 
je  ne  fais  que  reproduire  et  paraphraser  les  idées  de  Rousseau. 
Qu'importe?  Ai-je  raisonné  juste?  Voilà  la  question.  De  ce  qu'une 
idée  appartient  à  Rousseau  ,  s'cnsuit-il  qu'elle  soit  nécessairement 
erronée?  La  crainte  d'ennuyer,  la  manie  des  détails  inédils,  portent 
trop  souvent  les  écrivains  chargés  d'une  tâche  aride,  à  négliger  l'es- 
sentiel qu'ils  ont  sous  la  main,  pour  courir  après  la  variété  et  l'ori- 
ginalité. C'est  ce  qu'a  fait  Musset-Palhay.  Presque  toujours  prévenu 
contre  les  interprétations  fournies  par  Rousseau,  il  n'a  guère  écrit 
que  deux  pages  sur  le  décret  5  il  a  écourtè  sans  scrupule  la  discus- 
sion de  ce  fait  capital,  il  est  tombé  dans  une  contradiction  choquante, 
en  admettant,  d'une  part,  des  causes  secrètes  qu'il  ne  prend  pas  la 
peine  d'étudier,  et,  de  l'autre,  en  expliquant  tout  par  les  causes  appa- 
rentes. Pour  moi,  il  se  peut  que  j'aie  manqué  le  but  que  je  me  suis 
proposé,  mais  je  n'en  demeure  pas  moins  convaincu  que  la  méthode 
que  j'ai  suivie,  d'après  les  indications  mômes  de  Rousseau,  est  la 
seule  qui  puisse  répandre  quelque  lumière  sur  un  problème  dont 
rentière  solution  est,  selon  toute  apparence,  à  jamais  impossible('). 

(')  J'ai  oublié  de  parier  du  Genevois  Balexsert,  auteur  réel  ou  supposé  d'une 
Dissertation  sur  l'éducation  physique  des  enfants  depuis  la  naissance  jusqu'à  la 
puberté.  Cet  écrit  parut  en  août  1762.  Rousseau  dit  qu'il  est  tiré  mot  à  mot  du 
premier  volume  de  l'Emile,  et  cfoit  qu'il  fut  composé  sur  son  manuscrit  pen- 
dant qu'il  était  sous  presse.  «  Ce  n'est,  dit-il,  que  bien  des  années  après  que, 
«  sur  un  mot  échappé  à  d'Yvernois,  j'ai  entrevu  ceux  qui  avaient  mis  en  jeu 
«  Balexsert  »  {Confessions,  Jiv.  XI).  Il  n'a  pas  rapporté  ce  mot  de  d'Yvernois.  On 
se  rappelle  que  dans  ses  notes  sur  la  Vie  de  Sénèque,  Diderot  affecte  de  rabais- 
ser les  idées  de  Rousseau  sur  l'éducation  des  enfants  (voir  chap.  11,  pag.  59). 
Voici  maintenant  sur  Balexsert  (juelques  détails  assez  curieux,  tirés  de  la  Cor- 
respondance de  Voltaire.  —  A  Damilaville,  13  février  1763.  «  Le  Traité  sur  l'é- 
«  diication  me  parait  un  très-bon  ouvrage,  et  digne  de  l'honneur  que  frère 
«  Platon-Diderot  lui  a  fait  d'en  être  l'éditeur.»  — A  M.  d'Argental,  23  juillet.  1766. 
«  UnGenevois  nommé  Balessert,  qui  a  remporté  le  prix  à  je  ne  sais  quelle  Aca- 
«  demie  par  un  excellent  ouvrage,  sa  présenlera  devant  mes  anges  pour  obtenir, 
«  par  leur  protection,  «ne  audience  de  M.  de  Choiseid.  Je  ne  sais  s'il  veut  luiparler 
«  des  affaires  de  Genève,  ou  s'il  a  quelque  autre  grâce  à  lui  demander,  mais  je 
«  supplie  mes  divins  anges  de  lui  accorder  toute  la  faveur  qu'ils  pourront,  etc.» 
•Le  Traité  de  l'éducation,  en  raison  de  la  date  de  la  lettre  de  Voltaire,  ne  peut 
être  que  celui  de  Balexsert,  et  il  se  trouve  cpie  frère  Platon-Diderot  en  est 
l'éditeur]  Ne  serait-ce  pas  là  le  i:ropos  écliai)pé  à  d'Yvernois?  L'audience  de 
M.  de  Choiseul,  soUicilée  par  Balexsert,  et  la  recommandation  du  poète,  ne  sont 
pas  moins  frappantes  que  la  coopération  de  Diderot.  Musset-Pathay,  qui  s'est 
procuré,  avec  beaucoup  de  peine,  l'écrit  de  Balexsert,  dit  que  le  plagiat  dont  se 
plaint  Rousseau  est  fondé  quant  aux  idées,  mais  non  quant  au  style.  Il  résulte 
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CHAPITRE  lY. 

Du  séjour  de  Rousseau  en  Suisse  | 

Dejuin  1762  à  décembre  1765. 

Une  des  choses  que  je  me  suis  le  plus  appliqué  à  faire  ressortir 
dans  laffaire  du  décrel,  c'est  l'aclion  secrète  du  pouvoir.  On  va  la 
Toir  réparaîlre  désormais  avec  une  conlinuilé  inexorable^  toujours 
équivoque  et  mystérieuse,  mais  se  trahissant  quelquefois  par  des 
indices  si  frappants,  quil  ne  sera  pas  possible  de  méconnaître,  dans 
la  nouvelle  série  de  fourberies  et  diniquilés  que  je  vais  décrire,  la 
main  qui  mit  en  mouvement  le  Parlement  de  Paris.  Cependant,  je 
dois  prévenir  que  dans  cette  période  les  données  positives,  tout  en 
conservant  le  même  caractère  d'hostilité,  sont  moins  nombreuses  et 
moinssignificaliTCs  que  dans  la  précédente.  L'éloignement  de  Rous- 
seau, son  séjour  en  pays  étranger,  introduisent  nécessairement  sur 
la  scène  des  agents  inlermédiiiires  dont  la  mission  ne  peut  être 
souvent  que  soupçonnée  ;  les  intrigues  se  multiplient,  mais  elles 
sont  si  habilement  conçues,  la  dislance  du  foyer  doù  elles  émanent 
est  si  grande,  1  ascendant  de  la  volonté  qui  les  dirige  est  si  absolu, 
qu'il  nest  que  trop  facile  de  prendre  Iç  change  sur  leur  nature  et 
sur  leur  origine.  Ainsi,  quoiqu'on  puisse  arriver  à  démontrer  que 
les  auteurs  des  persécutions  de  Genève  et  de  Suisse  résidaient  à 
Paris,  il  y  a  dans  l'ensemble  des  faits  une  sorte  de  physionomie 
locale  qui  a  trompé  bien  des  observateurs,  non  qu'  ils  ne  fussent 
très-habiles,  mais  parce  que  l'attention  et  la  patience  leur  ont 
manqué.  Ces  complications  ne  peuvent  manquer  de  rendre  l'ana- 
lyse des  faits  plus  laborieuse  5  la  méthode  d'induction  surtout,  cette 
ressource  presque  unique  au  milieii  de  tant  d'apparences  trom- 
peuses et  d'incertitudes,  deviendra  d'une  application  bien  plus  dif- 
ficile. Quoi  qu'il  en  soit,  ceux  qui  ont  bien  étudié  avec  moi  la  ques- 
tion du  décret,  et  qui  ont  adopté  mes  conclusions,  devront  se  sou- 
venir que  ces  conclusions  forment  déjà  une  présomption  trés-forte 
CD  faveur  de  celles  que  je  tirerai  de  la  discussion  qui  va  suivre. 

de  tout  cela,  que  cet  écrit  peut  en  effet  avoir  été  composé  sur  le  manuscrit  de 
Rousseau  pendant  les  délais  prolongés  de  l'impression  ;  que  Balexsert  ne  fut 
que  le  prèle-nom  de  l'éditeur,  c'est-à-dire  de  l'auteur  Diderot,  et  que  le  but  de 
celte  manœuvre  fut  de  contester  à  Rousseau  l'originalité  de  ses  idées  sur  l'édu- 
cation. 
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Lors  donc  que  rinsulfisance  des  faits,  ou  leur  obscurité,  s'oppo- 
sera à  une  démonstration  complète,  les  résultats  certains  fournis 
par  l'examen  de  l'affaire  du  décret  deviendront  d'utiles  auxiliaires, 
et  permettront  d'établir,  par  analogie,  ce  qui  n'aura  pu  être  résolu 
rigoureusement. 

Arrivé  en  Suisse,  Rousseau  se  fixa  à  Yverdun,  ville  bernoise,  et 
reçut  l'hospitalité  de  M.  Roguin,  un  de  ses  plus  anciens  amis.  «  Je 
««  ne  fus  pas  longtemps  en  doute,  dit-il,  sur  l'accueil  qui  m'attendait 
«  à  Genève,  au  cas  que  j'eusse  envie  d'y  retourner.  Mon  livre  y  fut 
M  brûlé,  et  je  fus  décrété  de  prise  de  corps  le  18  juin  1762,  c'est-à- 
«  dire  neuf  jours  après  l'avoir  été  à  Paris.  Tant  d'incroyables  ab- 
«  surdités  étaient  accumulées  dans  ce  second  décret,  et  l'édit  ec- 
«  clésiaslique  y  était  si  formellement  violé,  que  je  refusai  de  croire 
«  aux  premières  nouvelles  qui  m'en  vinrent,  et  que  quand  elles  fa- 
«  rent  bien  confirmées,  je  tremblai  qu'une  si  manifeste  et  si. criante 
«  infraction  de  toutes  les  lois,  à  commencer  par  celles  du  bon  sens, 
«  ne  mît  Genève  sens  dessus  dessous.  J'eus  de  quoi  me  rassurer  ; 
«  tout  resta  tranquille  ;  s'il  s'émut  quelque  rumeur  dans  la  populace, 
«  ce  fut  contre  moi...  Ces  deux  décrets  furent  le  signal  du  cri  de 
«  malédiction  qui  s'éleva  contre  moi  dans  toute  l'Europe,  avec  une 
«  fureur  qui  n'eut  jamais  d'exemple,  etc.  »  {Confess. ,  liv.  XII). 
Rousseau  décrit  ensuite  les  effets  de  ce  toile  général  dont  on  re- 
trouve de  nombreuses  traces  dans  les  journaux  périodiques  du 
temps.  Il  termine  en  faisant  remarquer  la  différence  de  son  sort 
avec  celui  d'Helvétius.  «  Dans  l'orage  qui  séleva  contre  l'auteur  de 
«  ce  livre,  dit-il,  le  public,  loin  de  joindre  sa  voix  à  celle  de  ses 
«  persécuteurs,  le  vengea  d'eux  par  ses  éloges.  Que  l'on  compare 
it  ses  livres  et  les  miens,  l'accueil  différent  qu'ils  ont  reçu,  les  trai- 
«  lements  faits  aux  deux  auteurs  dans  les  divers  Etats  de  l'Europe; 
«  qu'on  trouve  à  ces  différences  des  causes  qui  puissent  contenter 
«  un  homme  sensé  ;  voilà  tout  ce  que  je  demande,  et  je  [me  tais  » 
(liv.  XII).  Celte  réflexion,  déjà  si  frappante,  le  deviendra  bien 
plus  par  la  suite. 

Le  Contrat  social  fut  brûlé  à  Genève  à  peu  près  à  la  même  époque 
que  YEmile.  Pour  se  rendre  raison  de  ces  deux  actes  d'iniquité 
absurde,  il  est  nécessaire  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  l'état  de  la  ré- 
publique au  moment  où  ils  eurent  lieu,  et  de  connaître  les  disposi- 
tions des  Genevois  à  l'égard  de  Rousseau.  On  voit  dans  les  Lettres 
de  la  Montagne  comment,  à  la  suite  d'empiétements  habilement 
gradués,  le  petit  Conseil  ou  pouvoir  exécutif  avait  réussi  à  se  créer 
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une  autorité  presque  absolue.  Rousseau  y  décrit  rapidement,  mais 
avec  clarté  cl  énergie,  les  résistances  inutiles  de  la  bourgeoisie,  les 
troubles  grnvos  qui  en  furent  la  suite,  et  l'intervention  de  la  France, 
qui  apaisa  Tagilalion,  sans  remédier  à  ses  causes.  Naturellement, 
lesagenlsd'une  monarchieabsolue  ne  pouvaient  régler  d'une  manière 
bien  impartiale  les  divisions  intestines  d'un  petit  Etat  républicain. 
Malgré  des  apparences  de  modération  et  de  bienveillance,  il  est 
probable  qu'une  connivence  secrète  des  médiateurs  avec  les  magis- 
trats genevois  ne  fit  qu'affermir  le  pouvoir  illégal  du  petit  Conseil. 
Composé  de  familles  riches  et  influentes,  presque  toutes  alliées  entre 
elles  -,  débarrassé  depuis  longtemps  des  Conseils  généraux  ou  as- 
semblées primaires  ;  maître  du  Conseil  des  deux  cents,  espèce  de 
terme  moyen  entre  le  souverain  et  le  pouvoir  exécutif,  ce  corps,  à 
l'époque  du  décret,  pouvait  passer  pour  une  des  oligarchies  les  plus 
altières  et  les  moins  pondérées  qu'il  y  eût  en  Suisse,  où  cette  espèce 
de  despotisme  était  alors  presque  général.  On  en  peut  juger  par  les 
incroyables  maximes  avancées  par  l'auteur  des  Lettres  écrites  de  la 
Catnpagne,  sur  l'étendue  du  droit  négatif,  ou  veto  genevois.  C'était, 
en  matière  gouvernementale,  exactement  la  doctrine  de  l'infaillibi- 
lité en  matière  de  foi.  Rousseau  avait  dédié  à  la  république  de  Ge- 
nève son  Discours  sur  les  causes  de  l'inégalité.  «  Celte  dédicace, 
«  dit-il,  que  le  plus  pur  patriotisme  m'avait  inspirée,  ne  fit  que  m'at- 
«  tirer  des  ennemis  dans  le  Conseil,  et  des  jaloux  dans  la  bourgeoi- 
«  sie  »  {Confess.,  liv.  YIII).  11  suffit  de  la  lire  pour  comprendre  ce 
mauvais  effet.  Ce  n'est  qu'une  suite  de  contre-vérités  qui,  dictées 
par  d'excellentes  intentions,  équivalaient,  par  le  fait,  à  une  satire. 
A  celle  première  cause  d'animadversion  se  joignirent  plus  tard  les 
manœuvres  de  Grirnm  et  de  M™^  d'Epinay.  Le  premier,  rédacteur 
et  probablement  auteur,  en  grande  partie,  des  Mémoires  de  sa  maî- 
tresse, y  a  laissé  maladroilejnenl  des  détails  qui  prouvent  la  réalité 
de  leurs  intrigues  communes  (voir  t.  III,  p.  249  et  suivantes).  Je 
profite  de  l'occasion  qui  ramène  sous  ma  plume  le  nom  de  ce  mé- 
prisable Grimm,  pour  donner  une  idée  de  sa  rage  contre  Rousseau, 
et  des  calomnies  qu'il  avait  dû  répandre  dans  Genève  lorsqu'il  alla 
y  rejoindre  son  amie.  J'ai  cité,  chapitre  ii,  page  29,  une  partie  de 
la  diatribe  qu'il  publia  le  15  juin  1762,  six  jours  après  la  fuite  de 
Rousseau  ^  voici  le  trait  perfide  qui  la  termine  :  «  On  prétend,  dil-il 
«  en  parlant  de  son  ancien  ami  persécuté,  qu'il  a  passé  les  derniers 
«  jours  dans  des  convulsions  de  désespoir  des  suiles  de  son  ouvrage. 
«  Il  se  croyait  à  Vabri  de  toute  atteinte,  étant  lié  avec  tant  de  per- 
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«  sonnes  de  la  plus  haute  distinction.  Je  le  connais  assez  pour  êlre 
«  sûr  qiril  sera  toule  sa  vie  inconsolable  de  ne  plus  être  dans  un 
«  pays  dont  il  se  plaisait  à  exagérer  les  maux  elles  abus.  On  dit 
«  qu'il  a  pris  la  route  de  la  Suisse.  Il  n'ira  point  à  Genève,  car  une 
«  de  ses  inconséquences  était  d'élever  sa  patrie  aux  nues,  en  la  dé- 
«  testant  secrètement.,  et  d'aimer  passionnément  Paris  en  l'accablant 
«  d'imprécations  »  (Corresp.,  1762,  p.  178). 

A  propos  de  la  profession  de  foi  du  vicaire  savoyard,  Grimm 
prétend  que  «  le  naturel  et  la  vérité  ne  se  font  jamais  sentir  dans  les 
«  écrits  du  citoyen  de  Genève  »  (p.  180).  Le  grand  défaut  de  cette 
profession  de  foi,  aux  yeux  de  l'athée  Grimm,  c'était  son  déisme,  et 
surtout  la  réputation  qu'elle  attirait  à  son  auteur.  A  la  suite  d'une 
critique  très-dédaigneuse  de  VEmile,  il  met  cette  phrase  empoison- 
née :  «  Ce  qui  n'est  pas  moins  étrange,  c'est  de  voir  cet  écrivain 
«  prêcher  partout  l'amour  de  la  vérité,  et  employer  toujours  l'-artifice 
«  et  le  mensonge  avec  son  élève  »  (p.  192). 

Voici  ce  qu'il  dit  des  décrets  :  «  Le  Conseil  de  Genève  a  fait  brûler 
«  Emile  et  le  Contrat  social  par  la  main  du  bourreau.  Cette  pro- 
«  cédure  inconsidérée  pourrait  bien  faire  aller  M.  Rousseau  dans  sa 
«  patrie,  car  il  ne  doit  pas  manquer  de  partisans  dans  une  démo- 
«  cralie  ;  et  rentrer  dans  Genève,  malgré  le  Conseil,  serait  bien 
«  autrement  piquant  que  d'y  aller  quand  personne  ne  s'y  oppose. 
«  //  se  ferait  alors  chef  de  parti  parmi  le  peuple,  et,  par  ses  combi- 
«  naisons,  M.  de  Voltaire  serait  peut-être  inquiété  dans  sa  maison 
«  des  Délices»  (p.  218). 

Cette  dernière  accusation,  relative  à  Voltaire,  sera  examinée  dans 
un  instant. 

Grimm  continue  de  calomnier.  «  Il  a  paru,  dit-il,  à  Genève  une 
((  lettre  séditieuse  en  faveur  de  M.  Piousseau,  contre  IM.  de  Vol- 
et taire.  On  craignait  d'abord  que  celte  lettre  ne  troublât  la  tran- 
«  quillité  de  la  ville,  mais  M.  Rousseau  n'a  pas  eu  le  courage  ou 
«  l'envie  de  profiter  de  cette  fermentation  passagère.  Depuis ,  le 
<«  Conseil  de  Berne  a  condamné  les  ouvrages  du  citoyen  de  Genève, 
«  et  ordonné  à  l'auteur  de  quitter  le  territoire.  En  vain  M.  Rousseau 
«  a-t-il  présenté  une  requête  à  Berne,  il  a  fallu  obéir.  Il  s'est  retiré 
«  à  Neufchàtel.  Le  voilà  donc  sous  la  protection  d'un  prince  qu'il 
«  faisait  profession  de  haïr,  parce  qu'il  le  croyait  l'objet  de  l'admi- 
«  ration  publique.  Il  y  a  dans  son  livre  un  passage  très-indiscret  et 
«  très-violent  à  ce  sujet,  et  ce  sera  une  raison  de  plus  à  Frédéric  de 
«  respecter  le  malheur  de  Rousseau,  et  de  protéger  un  écrivain  il- 
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«  luslre  en  dépit  de  ses  propres  folies  »  (p.  218).  On  voit,  par  celle 
espèce  de  journal,  que  le  lâche  suivait  des  yeux,  avec  une  joie 
barbare,  les  infortunes  de  Thomme  dont  il  avait  médité  et  réalisé 
en  partie  la  ruine.  Grimm  adressait  ces  détails  à  des  princes  alle- 
mands :  craignant  que  Frédéric  n'eût  pas  remarqué  le  trait  de  V Emile 
qui  le  concernait,  il  a  bien  soin  de  le  dénoncer  à  ses  corrcspon- 
danls,  dans  lespoir,  sans  doute,  de  le  faire  parvenir  sûrement  à 
son  adresse.  L'hypocrisie  du  dernier  trait  de  la  citation  rend  la  mé- 
chanceté encore  plus  révoltante.  En  parlant  de  la  lettre  à  M.  de 
Beaumonl,  Grimm  dit,  entre  autres  invectives  odieuses:  «L'auteur 
«  prétend  que  ses  écrits  ont  toujours  eu  pour  but  le  bonheur  des 
<(  hommes,  mais  il  craint  si  fort  que  nous  puissions  être  heureux  , 
«  qu'il  ajoute  :  Je  n'ai  pas  assuré  que  cela  fût  possible,  d'ans  l'état 
«  où  sont  les  choses.  Oh  !  il  ne  voudrait  pas  avoir  un  si  grand  re- 
«  proche  à  se  faire -n  (p.  376).  On  se  rappellera  que  Diderot  était  au 
moins  de  moitié  dans  la  rédaction  de  la  correspondance  de 
Grimm,  et  que,  par  conséquent,  on  doit  mettre  à  sa  charge  une 
bonne  partie  de  ces  lâches  calomnies. 

Rousseau  dit  que  Tronchin  seconda  puissamment  Grimm  et 
M""'  d'Epinay,  et  qu'il  devint  le  plus  furieux  de  ses  persécuteurs, 
sans  avoir  eu  de  lui  le  moindre  sujet  de  plainte  {Confess-,  liv.  X).  Du 
reste,  il  n'entre  à  cet  égard  dans  aucun  détail  ;  je  vais  tâcher  d/e 
suppléer,  autant  que  possible,  à  son  silence.  Tronchin,  médecin 
célèbre,  et  passablement  charlatan,  était  frère  du  procureur  géné- 
ral de  la  république,  auteur  des  Lettres  de  la  Campagne,  ce  qui 
trancherait  déjà  une  partie  de  la  difficulté.  On  voit  dans  les  Confes- 
sions, que  ses  premières  relations  avec  Rousseau  avaient  été  bien- 
veillantes, et  qu'il  lui  écrivit  même  sur  le  compte  de  son  ami  Vol- 
taire une  lettre  méprisante,* conservée  et  citée  par  Du  Peyrou  ('),  et 
que  Rousseau  eut  la  rare  générosité  de  ne  jamais  publier.  Mussel- 
Palhay  conclut  de  celte  lettre  de  Tronchin  qu'il  était  franc,  et  que 
Rousseau  eut  tort  de  le  regarder  comme  un  ennemi.  C'est  décider 
un  peu  lestement,  comme  à  l'ordinaire,  du  reste.  Cependant,  dans 
une  lettre  de  Rousseau  à  Hume  (10  juillet  1766),  on  lit  ce  qui  suit: 
«  J'apprends  que  le  fils  du  jongleur  Tronchin,  mon  plus  mortel  en- 
u  nemt,  est  non-seulement  l'ami,  le  protégé  de  M.  Hume,  mais 
«  qu'ils  logent  ensemble  ^  et  quand  M.  Hume  voit  que  je  sais  cela, 
«  il  m'en  fait  la  confidence  ,  m' assurant  que  le  fils  m  ressemble  pas 

C)  Voyez  édition  de  Genève,  t.  XXX,  p.  416. 
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«  au  père.  »  Cet  aveu  seul  de  Hume  prouve  que  Tronchia  était 
coupable,  et  son  aulhenlicilé  ne  peut  être  suspecte,  puisque  dans 
cette  lettre  Rousseau  rappelait  à  Hume  le  propos  qu'il  lui  avait 
tenu.  En  pareil  cas,  il  n'y  a  pas  moyen  de  supposer  un  mensonge. 
Je  reviendrai  bientôt  sur  Tronchin.  [III.] 

La  haine  de  Voltaire  n'a  pas  besoin  d'être  prouvée  ;  à  chaque 
instant  on  en  trouve  dans  ses  écrits  des  traits  de  l'espèce  la  plus 
brutale.  Je  ferai  seulement  observer  qu'elle  existait  bien  avant 
l'époque  du  décret,  et  c'est  ce  dont  il  est  encore  facile  de  se  cpn- 
yajncre  par  sa  seule  correspondance.  Rousseau  avait  donc  à  Genève 
un  grand  nombre  d'ennemis  personnels,  sans  compter  ceux  qui,  sans 
le  connaître,  le  haïssaient  à  cause  de  ses  écrits.  Revenons  maii)le- 
nant  au  petit  Conseil.  L'auteur  des  Lettres  de  la  Campagne  pré- 
tendait que  le  scandale  causé  en  Europe  par  YEmile  et  le  Contrat 
social  avait  déterminé  le  gouvernement  de  Genève  à  sévir  contre 
ces  deux  livres.  «  Au  contraire,  dit  Rousseau,  ce  furent  les  décrets 
«  de  Paris  et  de  Genève  qui  occasionnèrent  ce  scandale.  Il  y  avait 
«  peu  de  jours  que  le  livre  était  publié  à  Paris,  lorsque  le  Parle- 
«  ment  le  condamna  -,  il  ne  paraissait  encore  en  nul  autre  pays,  pas 
«  même  en  Hollande  où  il  était  imprimé,  et  il  n'y  eut  entre  le  dé- 
«  cret  de  Paris  et  celui  de  Genève  que  neuf  Jours  d  intervalle  ;  le 
«  temps  qu'il  fallait  à  peu  près  pour  avoir  avis  de  ce  qui  se  passait 
«  à  Paris  »  (Lettres  de  La  Montagne,  quatrième  lettre),  Rousseau 
fait  ensuite  observer  que  le  décret  de  Genève  est  une  absurdité  lé- 
gale ;  qu'il  brave  le  Parlement  de  Paris  et  lui  dispute  la  compé- 
tence ;  qu'un  homme  ne  peut  être  coupable  du  môme  délit  en  deux 
lieux  à  la  fois  ;  qu'il  y  a  pour  lui  impossibilité  physique  ^  purger 
les  deux  décrets.  Toutes  ces  objections  sont  sans  réplique,  et  jettent 
sur  la  question  de  précieuses  lumières.  Après  ce  qu'on  sait  des 
causes  secrètes  du  décret  de  Paris,  comment  douter  djC  l'influence 
de  la  France  sur  le  petit  Conseil,  lorsqu'on  voit  VEmile  décrété  à 
Genève  sur  le  simple  envoi  du  réquisitoire  du  Parlement,  et  avant 
que  le  livre  y  fût  connu?  Cette  dernière  circonstance  est  confirmée 
parle  trait  suivant  d'une  lettre  de  Rousseau  à  un  magistrat  de 
Berne  (juillet  1762):  «La  révolution  dont  on  s'entretient  dans  je 
«  moade  est-elle  véritable  ?  Vos  confrères  sont-ils  décidés  aussi  à 
«  me  condamner  sans  m'entendre?  Le  Conseil  est-il  une  succursale 
«  du  Parlement .?  Quoi!  il  n'existe  pas  un  exemplaire  de  mon  ou- 
«  vrage  dans  toute  la  Suisse,  personne  ne  peut  dire  ce  qu'il  con- 
«  tient,  ce  qu'il  loue,  ce  qu'il  blâme,  et  il  est  question  de  me  dé- 
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«  cn''tcr  ))  (OFurres  inédites  de  Roimeau,  t.  I,  p.  106)  !  Il  ajoute  à 
CCS  remarques  que  Farrùl  du  Conseil  de  Genève  fut  tenu  secret,  et 
qu'on  en  refusa  communication  à  sa  famille.  «  Imaginez,  dit-il, 
«ce  que  c'est  qu'un  Etat  libre,  où  Ton  tient  cachés  de  pareils 
«  décrets  contre  Ihonneur  et  la  liberté  des  citoyens  »  (lettre  pre- 
mière). Ce  refus  du  Conseil  est  très-bien  expliqué  dans  une 
lettre  de  Rousseau  à  M""*  de  Boufflers(4  juillet  1762).  «  C'est,  lui 
«  dit-il,  sur  ce  libelle  {le  réquisitoire  de  Paris)  qu'on  se  hâte  de  me 
«  juger  dans  toute  l'Europe,  avant  que  le  livre  y  soit  connu  ;  c'est 
«  sur  ce  libelle  que,  sans  m'assigner  pour  m'entendre,  on  a  com- 
te mencé  par  me  décréter  à  Genève  ;  et  quand  enfin  mon  livre  y  est 
«  arrivé,  la  lecture  y  a  causé  l'émotion  qui  y  règne  encore,  à  tel 
«  point  que  le  magistrat  désavoue  son  décret,  nie  même  qu'il  l'ait 
«  porté,  et  refuse,  à  la  requête  de  ma  famille ,  la  communication  du 
«  jugement,  procédé  qui  n'eut  peut-être  jamais  d'exemple  depuis 
«  qu'il  existe  des  tribunaux.  »  La  réalité  du  décret  de  Genève  est  si 
incontestable,  queleSjanvier  1791  il  fut  proposé  au  Conseil  des  deux 
cents  de  labolir,  et  d'élever  à  Rousseau  une  statue  destinée  à  expier 
cette  injustice.  Le  2  mars  de  la  même  année,  le  Conseil  fit  inscrire 
sur  le  registre  des  délibérations  la  résolution  suivante  :  «  Les  règles 
«  de  l'ordre  judiciaire  ne  permettent  pas  de  révoquer  les  décrets 
«  rendus  contre  Rousseau,  mais  le  Conseil  ne  pense  pas  qu'ils  por- 
«  tent  atteinte  à  l'honneur  de  ce  grand  écrivain  ;  que  d'ailleurs  ce 
«  qu'ils  présentent  de  rigoureux  contre  lui  se  trouve  de  nul  effet, 
«  attendu  qu'il  n'a  jamais  été  ouï.  »  —  «  C'était,  dit  Musset-Pathay, 
«  avouer  que  les  lois  avaient  été  violées;  il  n'en  coûtait  pas  plus 
«  d'abolir  le  décret.  )>  Quant  à  la  proposition  de  la  statue,  elle  fut 
adroitement  écartée,  sous  prétexte  qu'à  Genève  les  grands  hommes 
ne  devaient  avoir  de  monuments  que  dans  le  cœur  de  leurs  conci- 
toyens {OEuvres  inédites  de  Rousseau,  t.  I,  p.  456). 

A  peine  installé  à  Yverdun,  Rousseau  reçut  du  Sénat  de  Berne 
l'ordre  de  sortir  des  terres  de  la  république.  Cette  mesure  n'était  pas, 
comme  celle  de  Genève,  inspirée  en  partie  par  des  haines  person- 
nelles. Rousseau  dit  qu'on  l'attribuait  aux  dévots,  mais  qu'il  n'a  ja- 
mais pu  en  pénétrer  la  première  cause.  Ses  livres  n'étant  pas  encore 
connus  en  Suisse,  il  est  impossible  d'admettre  uniquement  l'influence 
des  dévots,  et  voici  un  fait  qui  le  prouve  sans  réplique.  «  Le  ban- 
«  neret  Roguin  étant  mort,  dit  Rousseau,  un  an  ou  deux  après  mon 
«  départ  d'Yverdun,  le  vieux  papa  Roguin  eut  la  bonne  foi  dem'é- 
«  crire  qu  on  avait  trouvé  dans  les  papiers  de  son  parent  des  preuves 
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K  qu'il  était  entré  dans  le  complot  pour  ni'cxpulser  d'Yverdun  et 
«  de  l'Etat  de  Berne.  Cela  prouverait  bien  clairement  que  ce  com- 
«  plot  n'était  pas,  comme  on  voulait  le  faire  croire,  une  affaire  de 
«  cagotisme,  puisque  le  banneret  Roguin,  loin  d'être  un  dévot, 
«  poussait  le  matérialisme  jusqu'à  l'intolérance  et  au  fanatisme.  Au 
«  reste,  personne  à  Yverdun  ne  s'était  si  fort  emparé  de  moi,  ne 
«  m'avait  tant  prodigué  de  caresses  et  de  (laiteries  que  ledit  banne- 
«  ret -,  il  suivait  fidèlement  le  plan  chéri  de  mes  persécuteurs» 
(Confess.,  liy.  XII).  Le  6  juillet  1762,  Rousseau  écrivait  à  Moultou  : 
«  On  a  écrit  ici  à  M.  le  Bailli  que  le  Sénat  de  Berne,  prévenu  par  le 
«  réquisitoire  imprimé  dans  la  Gazette,  doit,  dans  peu,  m'intimer 
«  l'ordre  de  sortir  des  terres  de  la  république.  J'ai  peine  à  croire 
«  qu'une  pareille  délibération  soit  mise  à  exécution  par  un  si  sage 
«  Conseil.  Ce  réquisitoire,  ou  plutôt  ce  libelle,  me  poursuit  d'Etat 
«  en  Etat,  pour  me  faire  interdire  partout  le  feu  et  l'eau  -,  on  vient 
«  encore  de  l'imprimer  dans  le  Mercure  de  IVeufchâtel,  etc.  » 

Dans  plusieurs  autres  lettres  il  parle,  comme  de  choses  notoires, 
des  manœuvres  de  Voltaire  et  Tronchin  dans  l'affaire  de  l'expulsion 
d'Yverdun.  Il  est  impossible  aujourd'hui  d'en  constater  la  réalité, 
mais  l'empressement  de  ces  républiques  helvétiques  à  s'incliner  de- 
vant le  réquisitoire  de  Paris,  démontre  une  cause  secrète  et  puis- 
sante dont  Voltaire,  Tronchin,  Roguin  et  autres  n'étaient  que  les 
agents  -,  et  quelle  peut  être  celte  cause,  si  ce  n'est  celle  même  qui 
fit  lancer  ce  magique  réquisitoire  ? 

Le  manque  de  documents  positifs  à  l'égard  de  Tronchin  m'oblige 
à  citer  un  fragment  d'une  lettre  de  Pvousseau  à  Moultou  (1"  sep- 
tembre 1762):  «J'ai  eu  le  plaisir,  vendredi  dernier,  de  passer  la 
«  journée  avec  M.  le  professeur  Hess,  lequel  m"a  appris  des  choses 
«  plus  nouvelles  pour  moi  que  surprenantes,  entre  autres  l'histoire 
«  de  deux  lettres  que  vous  a  écrites  le  jongleur  (Tronchin)  à  mon 
«  sujet,  et  votre  réponse.  Je  suis  persuadé  que  le  poêle  et  le  jon- 
«  gleur  méditent  quelque  noirceur  pour  l'exécution  de  laquelle 
«  votre  vertu  leur  est  incommode,  etc.  »  Ces  deux  lettres  de  Tron- 
chin avaient  certainement  pour  objet  de  détacher  Moultou  de 
Rousseau. 

Dans  une  autre  lettre  de  Rousseau  à  M.  Marcet  (10  août  1762) 
on  lit  :  «  Le  procédé  du  jongleur  est  une  jonglerie  très-bien  en- 
ce  tendue.  »  Le  reste  de  la  letlre,  bien  que  peu  intelligible  mainte- 
nant, fait  imaginer  des  manœuvres  malfaisantes.  Il  est  triste  d'en 
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flfo  rodiiil  A  do  (els  indices,  mais  dans  un  sujet  si  obscur  rien  n'est 

i\  ni'i^li^'er. 

Cliassé  des  Elals  do  Berne,  Rousseau  se  relira  dans  le  romlé  de 
NeufcliAIel,  appartenant  à  la  Prusse.  Accueilli  avec  bonté  par  Mi- 
lord  Maroclial,  dont  il  devint  l'ami ,  il  échappa  pour  quelque  temps 
aux  porséculions  directes.  Les  mesures  juridiques  et  Texpulsion  of- 
licielie  n'étant  pins  praticables  dans  les  Elals  de  Frédéric,  on  eut 
recours  à  d'autres  moyens.  L'accueil  généreux  du  roi  et  du  gou- 
verneur excita  les  nnirmures  du  public,  des  magistrats  et  de  la 
classe  des  ministres.  Ces  derniers  tirent  défendre  VEmile^  et  rem- 
plirent les  journaux  de  Neufchâtel  d'inepties  et  du  plus  idiot  cafar- 
dage,  qui,  dit  Rousseau,  «  ne  laissaient  pas  d'échauffer  le  peuple  et 
K  de  ranimer  contre  moi.  »  On  reconnaît  là  le  premier  indice  des 
menées  genevoises  à  Neufchâtel  ;  celui  des  menées  de  Paris  ne  tardera 
pas  à  se  montrer.  Rousseau,  naturellement  religieux,  désira  assister 
aux  exercices  du  culte  de  la  paroisse  de  Motiers,  qu'il  habitait. 
Craignant  l'affront  d'un  refus,  il  n'osa  se  présenter  à  la  commu- 
nion, et  pour  sonder.^  à  ce  sujet,  les  dispositions  de  son  pasteur,  il 
lui  écrivit  pour  lui  demander  l'autorisation  d'èlre  admis  à  la  sainte 
lable,  sans  être  assujetti  à  aucune  explication  sur  le  dogme.  Il  s'at- 
tendait à  un  refus  formel.  Le  ministre,  à  sa  grande  surprise,  lui 
répondit  que  lui  et  ses  anciens  se  feraient  un  grand  honneur  de 
l'avoir  dans  leur  troupeau  {Confess.,  liv.  XII).  Sur  ce  qui  a  été  dit 
précédemment  de  la  conduite  des  magistrats  et  du  clergé  de  Neuf- 
châtel, il  n'est  pas  facile  d'expliquer  la  tolérance  du  pasteur  de 
Motiers,  surtout  quand  on  la  compare  à  l'indigne  conduite  qu'il 
tint  plus  tard.  Faute  de  preuves  contraires,  on  doit  admellrc  que 
ses  intentions  primitives  étaient  bonnes.  «  Quelque  temps  après,  dit 
«  Rousseau,  Milord  m'envoya  une  lettre  de  M"'^  de  Boufflers,  venue, 
«  du  moins  je  le  présume,  parla  voie  de  d'Aleinbert,  qui  connais- 
«  sait  Milord  Maréchal.  Dans  cette  lettre,  la  première  que  cette 
«  dame  m'eût  écrite  depuis  mon  départ  de  Montmorency  ('),  elle  me 
«  tançait  vivement  de  celle  que  j'avais  écrite  à  mon  pasteur,  et 
«  surtout  d'avoir  communié.  Il  me  paraissait  plaisant  que  M^^  de 
«  Ronflllers  se  mêlât  de  diriger  ma  conscience^  cependant,  comme 
«  je  ne  doutais  pas  que  son  intention,  quoique  je  n'y  comprisse 
x(  rien,  ne  fùl  la  meilleure  du  monde,  je  ne  m'offensai  pas  de  cette 

(')  Il  se  trompe,  elle  lui  avait  écrit  trois  fois  avant  la  lettre  dont  il  s'agit 
(voir  la  Correspondance  de  1762). 
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«  singulière  sortie,  el  lui  répondis  snns  colère,  en  lui   disonl  mes 
«  raisons»  (Confess.,  \iy.  XII,. 

11  faut  que  j'insiste  sur  celle  démarche  de  i\I°'^  de  Boufïlers  ;  on 
en  vcri'a  la  raison  dans  le  chapitre  suivant.  La  lettre  de  relie  dame 
n"a  pas  été  publiée,  mais  celle  de  Rousseau  (30  octobre  1762)  exislej 
c'est  en  l'analysant  que  Ton  peut  parvenir  à  connaître  le  ton  que 
prit  ^I""  de  BoufQers  dans  la  sienne,  la  tournure  de  ses  arguments, 
et,  par  suite,  ses  intentions.  Dans  une  précédente  lettre  (4  juillet 
1762),  au  lieu  des  consolations  qu'elle  aurait  dû  donner  à  Rous- 
seau, au  moins  par  bienséance,  elle  l'avait  fortement  blâmé  de  son 
indignation  contre  le  Parlement  de  Paris,  ce  qui  esl  déjà  assez  sus- 
pect. Dans  celle  dont  il  est  question  ci-dessus,  elle  débutait  i)ar  lui 
annoncer  un  changement  heureux  dans  sa  position.  «  Là-dessus,  je 
«  croyais,  lui  répond  Rouîsoau  avec  une  certaine  ironie,  que  le  Par- 
«  îement  de  Paris,  que  les  magistraîs  de  Genève  avaient  reconnu 
«  leurs  torts,  et  que  le  public  me  rendait  enfin  justice  :  mais  loin 
a  de  là,  je  vois,  par  votre  lettre  même,  qu'on  m'intente  encore  de 
«  nouvelles  accusations.  Le  changement  de  sort  que  vous  m'annon- 
«  cez  se  réduit  à  des  offres  de  subsistance  dont  je  n'ai  pas  besoin, 
«  quant  à  présent,  et  comme  j'ai  toujours  compté  pour  rien,  même 
«  en  santé,  un  avenir  aussi  incertain  que  la  vie  humaine,  c'est  pour 
«  moi,  je  vous  jure,  la  chose  la  plus  indifférente  que  d'avoir  ù  dîner 
«  dans  trois  ans  d'ici.  » 

Il  fallait  que  les  représentalions  de  31"'*  de  Boufiîers,  au  sujet  de 
la  communion,  fussent  bien  absurdes,  puisque  Rousseau  ajoute: 
«  Je  viens  maintenant  au  dernier  article  de  votre  lettre,  auquel  j'ai 
«  peine  à  comprendre  quelque  chose,  el  qui  me  surprend  à  tel 
«  point,  surtout  après  les  entreliens  que  nous  avons  eus  sur  celle 
«  matière,  que  j'ai  regardé  plus  d'une  fois  à  lécrilure  pour  voir  si 
«  elle  était  bien  de  votre  main,  etc.  »  Je  passe  sur  l'argumentation 
religieuse  qui  fait  suite  à  ce  trait,  pour  en  venir  aux  molifs  que 
Rousseau  donne  de  sa  lettre  à  son  pasteur.  Il  expose  à  M"'*  de 
BoufQers  les  intrigues  de  Voltaire  et  consorts,  dont  le  but  était  de  le 
faire  considérer  à  Genève  comme  déserteur  de  sa  religion,  cl  à  lui 
fermer  ainsi  l'accès  de  sa  patrie;  les  lois  i:rivaiil  du  droit  de  cité 
ceux  qui  ne  professaient  pas  la  religion  reconnue  par  elles.  Ces 
molifs,  el  la  fermentation  excitée  à  Neufchâtel,  le  déterminèrent  à 
profiter  du  temps  de  la  communion  pour  démentir  les  accusations 
de  rupiure  avec  l'Eglise  réformée.  Il  rend  ensuite  compte  du  succès 
inespéré  de  sa  démarche,  et  ajoute  que  les  voltairigns  avaient  pris 
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soin  de  répandre  des  copies  falsifiées  de  s^  Icllre  à  son  poslour  ;  que 
ce  dernier,  pour  justifier  sa  lolérance  aux  yeux  de  ses  confrères, 
avail  fail  c»)urir  celle  lellre,  qui  avait  produit  à  Genève  un  effet  fa- 
vorable. 11  termine  en  se  défendant  d'être  un  hypocrite.  IM"«  de 
lioulllers  avait-elle  employé  celle  expression,  ou  en  avait-elle  laissé 
entrevoir  l'équivalent?  Il  fallait  bien  qu'elle  eût  été  blessante,  car 
Rousseau  revient  souvent,  et  avec  chaleur,  sur  celle  idée.  Il  faut 
remarquer  aussi  que  le  débul  pompeux  de  M""*  deBoufflers  n'abou- 
lit  qu'à  la  pers|)ective  dune  aumône.  Yoici  comment  Rousseau  en 
parlait  à  IMilord  Maréchal  (novembre  176^)  :  «M'"*  de  Boufflers  sem- 
«  ble  oublier  dans  celte  occasion  le  respect  dû  aux  malheureux,  je 
«  lui  réponds  plus  durement  que  je  ne  devrais,  etc.  »  Celte  dure  ré- 
ponse, dont  j'ai  cité  plus  haut  des  extraits,  se  trouve  dans  la  Cor- 
respondance; c'est  un  modèle  de  raison  et  de  modération  ;  et  Rous- 
seau s'accuse  1 

Lue  lettre  subséquente  de  M"*^  de  Boufflers  ne  fut,  à  ce  qu'il  pa- 
raît, ni  plus  juste,  ni  plus  mesurée,  puisque  Rousseau,  dans  sa  ré- 
ponse, débute  ainsi  :  «  Je  reçois  voire  lettre,  madame  ;  je  vous 
c(  avoue  qu'elle  me  surprend  encore  plus  que  la  précédente.  J'ai 
«  tant  d'estime  pour  vous,  que,  dussiez-vous  continuer  à  m'en  écrire 
«  de  semblables,  elles  nie  surprendraient  toujours.  »  M""^  de  Bouf- 
flers insistait  pour  que  Rousseau  acceptât  les  bienfaits  du  roi  de 
Prusse,  et  renouvelait  ses  oCfres  d'assistance.  Rousseau  lui  répond 
avec  humeur,  «  qu'il  est  sensible  à  ses  soins,  mais  qu'il  n'a  jamais 
«  donné  à  personne  occasion  de  prendre  un  si  grand  souci  de  ses 
0  besoins.  »  Il  eût  dû  éviler  celle  boutade.  M™®  deBoufflers  préten- 
dait que  la  lellre  de  Rousseau  à  son  pasteur  avait  fait  un  mauvais 
effet  à  Paris,  et  en  demandait  une  copie.  Pourquoi  cette  copie? 
c'est  ce  qu'elle  ne  daignait  pas  dire.  Rousseau  la  lui  envoya  sans 
montrer  ni  curiosité  ni  défiance,  mais  il  termina  ainsi  sa  lettre  : 
«  J'ai  toujours  approuvé  que  mes  amis  me  donnassent  des  avis, 
«  mais  non  pas  des  lois-,  je  veux  bien  qu'ils  me  conseillent,  mais 
«  non  qu'ils  me  gouvernent.  Tous  avez  daigné,  madame,  remplir 
«  envers  moi  les  soins  de  l'amitié  :  je  vous  en  remercie.  Vous  vous 
«  en  tenez  là,  je  vous  en  remercie  encore,  car  je  n'aimerais  pas  à 
«  être  obligé  de  marquer  moi-même  la  borne  de  votre  pouvoir  sur 
«  moi.  »  Et  le  pauvre  homme  croyait  pouvoir  dire  cela  impuné- 
ment à  une  grande  dame  déjà  offensée,  et  qui  se  livrait  si  clairement 
au  plaisir  de  la  vengeance.  Passons  sur  les  formes  allières  de  M"'  de 
Boufflers;  son  rang   les  explique,   s'il  ne  les  excuse  pas.  Mais 
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pourquoi  inquiéter  Rousseau  sur  ses  affaires  de  conscience?  Pour- 
quoi insinuer  celte  idée  injurieuse  d"hy[)ocrisie?  Pourquoi  ces  of- 
fres de  service  réitérées  à  un  homn)e  qu'on  offense,  et  dont  on  con- 
naît la  susceptibilité  sur  l'article  des  bienfaits?  M™®  de  Boufilers 
craignait-elle  que  l'acte  religieux  de  Rousseau  ne  calmât  la  fermen- 
tation dont  il  était  l'objet  à  Neufchâlel,  et  qu'elle  ne  lui  procurât  le 
repos  qu'on  paraissait  ne  vouloir  lui  laisser  nulle  part?  On  serait 
tenté  de  le  croire,  et  peut-être  en  reslera-t-on  persuadé  comme  moi 
par  la  suite.  En  attendant,  on  ne  peut  refuser  de  convenir  qu'on 
s'occupait  beaucoup  à  Paris  des  démarches  de  Rousseau,  puisqu'une 
grande  dame  daignait  prendre  la  peine  d'être  son  directeur  de 
conscience.  La  copie  de  lettre  demandée  par  elle,  et  que  sans  doute 
elle  ne  tint  pas  secrète,  prouve  aussi  qu'elle  n'était  pas  la  seule  qui 
prît  part  à  ces  pitoyables  tracasseries  (voyez  la  note  supplémentaire, 
n"  lY,  à  la  fin  de  l'ouvrage). 

Comme  il  n'est  question,  dans  la  lettre  à  l'archevêque  de  Paris, 
que  de  matières  dogmatiques,  je  me  borne  à  rappeler  de  nouveau 
au  lecteur  le  trait  dans  lequel  Rousseau  fait  remarquer  au  prélat, 
grand  partisan  des  jésuites,  qu'il  sert,  sans  le  savoir,  la  cause  des 
jansénistes  ses  adversaires,  et  que  la  note  de  la  Julie  sur  ces  derniers 
est  la  véritable  cause  des  rigueurs  du  Parlement  (voyez  chap.  m, 
page  110.  [V.] 

Après  avoir  attendu  plus  d'un  an  que  quelqu'un,  à  Genève,  ré- 
clamât contre  la  procédure  illégale  du  décret,  Rousseau  se  décida 
à  abdiquer  ses  droits  de  bourgeoisie  (voir  sa  lettre  au  premier  syn- 
dic de  la  république,  12  mai  1763,  et  l'exposé  de  ses  motifs  dans  lo 
liv.  XII  des  Confessions).  Cette  démarche  fut  blâmée  ;  on  alla  même 
jusqu'à  contester  le  droit  que  Rousseau  croyait  avoir  de  renoncer  à 
sa  patrie.  IM.  Eymar,  de  Marseille,  à  qui  l'on  doit  une  Notice  inté- 
ressante sur  ses  rapports  avec  Rousseau,  et  diverses  critiques,  la 
plupart  judicieuses,  sur  ses  écrits,  a  traité  cette  question  dans  un 
mémoire  spécial,  et  s'est  prononcé  pour  la  négative.  Il  se  fonde  sur 
ce  que  les  torts  des  Genevois  n'étaient  que  partiels,  et  que  par  con- 
séquent Rousseau  n'avait  pas  été  juste  en  prenant  pour  la  patrie  un 
petit  nombre  de  citoyens  et  de  magistrats  auteurs  de  ses  disgrâces. 
Comme  il- y  a  presque  toujours  plus  d'avantage  à  citer  Rousseau 
qu'à  raisonner  soi-même,  je  renvoie  le  lecteur  à  deux  de  ses  lettres 
sur  ce  sujet.  Tune  au  Genevois  Marc  Chappuis  (26  mai  1763),  et 
l'autre  à  Duclos  (30  juillet  1763).  On  y  trouvera  la  réfutation  suc- 
cincte et  complète  de  toutes  les  objections  de  M.  Eymar. 
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La  dômnrclic  ilo  Rousseau  ouvrit  les  yeux  aux  Genevois  ;  ils  firent 
dos  ropréscnlalions  que  le  Conseil,  qui  se  sentait  appuyé  par  la 
France,  repoussa  durement.  L'apparition  des  Lettres  de  la  Campagne, 
ouvrage  rédigé  en  faveur  du  Conseil,  par  le  procureur  général 
Troncliiii,  réduisit  les  représentants  au  silence.  Ceux-ci  s'adressè- 
rent û  Rousseau,  qui  entreprit  et  exécuta  la  réfutation  de  Técrit  dont 
il  s'agit,  sous  le  litre  de  Lettres  écrites  de  la  Montagne.  Mais  il  fal- 
lait trouver  le  moyen  de  la  faire  imprimer  sans  risques,  et  cela  n'é- 
tait pas  facile  dans  la  position  où  Rousseau  se  trouvait  alors.  Les 
visiteurs  affluaient  .^ÎMolicrs  5  ils  étaient  la  plupart  Français,  militai- 
laircs  ou  étrangers  à  la  littérature  ;  la  curiosité  pouvait  les  amener 
chez  Rousseau,  mais  leur  affectation  à  taire  leurs  noms  et  souvent 
leur  étal,  fait  supposer  d'autres  intentions.  «  On  seni,  dit  Rousseau, 
«  que  cela  ne  faisait  pas  pour  moi  des  conversations  bien  inléres- 
«  santés,  quoiqu'elles  i-ussent  l'être  pour  eux,  selon  ce  qu'ils  vou- 
«  laient  savoir  5  car,  commej'étais  sans  défiance,  je  m'exprimais  sans 
«  réserve  sur  toutes  les  questions  qu'ils  jugeaient  à  proi)os  de  me 
«  faire;  et  ils  s'en  relournaient,  pour  l'ordinaire,  aussi  savants  que 
«  moi  sur  tous  les  détails  de  ma  situation  »  (Conf.,  liv.  XII).  Les 
particularités  relatives  à  MM.  de  IMontauban  et  Daslier  sont  encore 
plus  singulières.  M.  Dastier  se  chargea  de  faire  imprimer,  à  Avi- 
gnon, les  Lettres  de  la  Montagne;  après  les  avoir  gardées  assez 
longtemps,  il  les  renvoya  à  Rousseau,  assurant  qu'aucun  libraire 
n'avait  voulu  s'en  charger.  L'ouvrage  fut  imprimé  en  Hollande,  par 
Rey  -,  mais  Rousseau  sut  qu'il  avait  été  vu,  avant  la  publication,  dans 
les  bureaux  des  ministres  de  France.  «  D'Escherny,  dit  Rousseau, 
«  me  parla  d'un  livre  de  V Homme  de  la  Montagne,  que  d'Holbach 
«  lui  avait  dit  être  de  moi  »  [Conf.,  liv.  XÏI).  Quels  que  fussent  les 
auteurs  de  l'infidélilé,  cet  examen  préalable  du  livre  et  le  propos 
de  d'Holbach  font  naître  bien  des  réflexions.  Encore  un  indice  lé- 
ger, mais  certaiii  du  concours  du  pouvoir  et  du  parti  philosophi- 
que dans  CCS  ténébreuses  manœuvres.  W  se  retrouve  également  dans 
les  circonstances  qui  suivirent  la  publication  des  Lettres  de  la  Mon- 
tagne. ((  On  parut  s'étonner,  à  Genève  et  à  Fersailles,  dit  Rousseau, 
«  qu'il  y  eût  quelque  contrée  au  monde  où  on  laissât  respirer  un 
«  monstre  tel  que  moi.  Le  Conseil,  excité  parle  resif/ew^  de  France, 
«  et  dirigé  par  le  procureur  général,  donna  une  déclaration  sur  mon 
«  ouvrage,  par  laquelle,  avec  les  qualifications  les  plus  atroces,  il  le 
'.<  dit  mdigne  d'être  brûlé  par  la  main  du  bourreau,  et  ajoute  avec 
V  une  adresse  qui  lient  du  burlesque,  qu'on  ne  peut,  sans  se  désho- 
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0  norer,  y  répondre,  ni  même  en  faire  aucune  mention.  Les  repié- 
«  sentants,  loin  de  faire  aucune  plainte  sur  celle  odieuse  déclaration, 
«  suivirent  la  route  qu'elle  leur  traçait,  et  au  lieu  de  faire  trophée 
«  des  Lettres  de  la  Montagne,  qu'ils  voilèrent  pour  s'en  faire  un 
«  bouclier,  ils  eurent  la  làclieté  de  ne  rendre  ni  justice  ni  honneur 
«  à  cet  ouvrage,  ni  le  citer,  ni  le  nommer,  quoiqu'ils  en  tirassent 
«  tacitement  leurs  arguments,  et  que  Texaclilude  avec  laquelle  ils 
«  ont  suivi  le  conseil  par  lequel  finit  cet  ouvrage  ait  été  la  seule 
«  cause  de  leur  salut  »  {Conf.,  liv.  XII). 

On  va  voir,  par  les  extraits  suivants  de  la  Correspondance  de 
Grimm,  que  Rousseau  n'a  pas  exagéré  l'effet  des  Lettres  de  la  Mon- 
tagne. Juin  1764.  Article  virulent  de  Diderot,  contre  les  représen- 
tations des  citoyens  de  Genève,  au  sujet  de  la  renonciation  de  Rous- 
seau à  ses  droits  décile  (t.  IV,  pag.  117).  Diderot,  protestant  contre 
une  démarche  si  juste  et  si  tardive,  faite  en  faveur  de  son  ancien 
ami  proscrit,  quel  trait  à  joindre  à  ceux  que  l'on  connaît  déjà  I 

Décembre  1764.  «  On  dit  toujours  qu'il  existe  des  Lettres  de  la 
«  Montagne,  par  J.-J.  Rousseau,  vo hune  de  plus  de  ^OOpages;  mais 
«  on  ne  les  connaît  ni  à  Paris  ni  à  Genève  »  (t.  W,  pag.  275).  Ceci 
confirme  ce  que  dit  Rousseau  de  la  communication  du  manuscrit 
avant  la  publicallon. 

lô  janvier  1705.  «  Nous  avons  ici  des  exemplaires  des  Lettres 
«  de  la  Montagne.  »  Après  cette  annonce  sommaire,  Grimm  fait 
l'éloge  des  Lettres  de  ta  Campagne,  où,  dit-il,  Rousseau  était  traité 
arec  les  plus  grands  égards,  puis  il  ajoute  :  «  Sa  réponse  est  un  chef- 
d'œuvre  d'éloquence,  de  sarcasmes,  de  fiel,  d'emportement,  de  dé- 
raison, de  mauvaise  foi,  de  folie,  d'atrocité  ;  on  n'a  jamais  fait  de 
ses  lalenls  un  tel  abus.  »  Après  cet  exorde  modéré,  Grimm  fait  l'ana- 
lyse des  lettres  à  peu  près  dans  le  nuMiie  style  (voyez  pag.  306).  Je 
n'ai  pas  le  cœur  de  citer  tout,  en  voici  seulement  quelques  traits  : 
«  "N'ous  trouverez  en  passant  un  éloge  Irès-entorlillé  du  roi  de 
«  Prusse('j,une  aposlroplie  louchante  à  George  Reith,  maissurlout 
«  une  naïveté  bien  grande  sur  son  proi)re  mérile,  sur  le  respect  et 
«  la  reconnaissance  que  lui  doit  le  genre  humain.  11  dit  que  Cicéron 
«  n'est  qu'un  rhéteur,  Yollairc  un  Aristophane,  et  que  lui,  Rous- 
«  seau,  est  un  Socrale.  Tout  cela  serait  bien  fou,  si  cela  n'était  pas 
«  si  atroce.  » 

(')  Il  a  raison  ;  Rousseau  ne  savait  pas  Oauer.  Celait  le  métier  de  Grimm  et 
non  le  sien. 
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Grimm  ajoute  qnil  ncsl  piis  sévère,  qu'il  nn  reproche  pas  à 
Rousseau  son  Ion  satirique  qui  ne  respecte  rien,  qui  tombe  mal- 
adroitement sur  le  compte  des  ministres  de  Genève,  qu'il  fallait  me- 
nacer- mais,  dit-il,  «  un  acte  d'hypocrisie  déplus  ne  devait  rien  coûter 
«  à  fauteur.  »  Pourjustifier  celle  insulte,  Grimm  rappelle  les  éloges 
que  Rousseau  donnait  aux  pasleurs,  dans  l'épîlre  dédicatoire  de  son 
discours  sur  linégalité.  Le  contraste  existe,  j'en  conviens  ;  mais 
lorsqu'il  écrivait  son  discours,  Rousseau  estimait  sincèrement  ces 
pasteurs;  s'il  en  parle  si  sévèrement  dans  les  Lettres  de  la  Monta- 
gne, c'est  que  leurs  indignes  procédés  l'avaient  enfin  guéri  d  une 
illusion  qui  tenait  à  son  amour  excessif  pour  sa  patrie  et  à  ses  sou- 
venirs denfance.  Grimm  n'avait  garde  dédire  que  dans  ces  mêmes 
lettres  il  fait  exception  pour  quelques  ministres  respectables-,  c'est 
un  devoir  généreux  auquel  il  n'a  jamais  manqué  dans  les  circon- 
stances les  plus  difliciles  de  sa  vie.  «  Ce  que  je  reproche  à  M.  Rous- 
•<  seau,  continue  Grimm,  ce  que  je  trouve  criminel,  c'est  d'avoir 
«  traité  la  Constitution  de  sa  patrie  comme  la  religion  chrétienne 
a  (L"athée  Grimm,  défenseur  du  christianisme !j;  c'est-à-dire  qu'il 
«  prétend  qu'il  faut  maintenir  cette  Constitution,  et  puis  après  se 
«  met  à  la  démolir  de  fond  en  comble.  Or,  ici,  il  n'est  plus  question 
«  d'opinions  absurdes,  il  nes"agit  pas  moins  que  d'armer  le  citoyen 
a  contre  le  citoyen!  Rousseau  déclare  franchement,  à  la  fin  de  son 
«  ouvrage,  qu'il  croit  la  bourgeoisie  en  droit  de  prendre  les  armes 
«  contre  le  Conseil,  le  tout  pour  avoir  hrù\é\'' Emile.  » 

Tout  cela  n'est  qu'un  tissu  de  faussetés.  Dans  les  Lettres  de  la 
Montagne,  Rousseau  dit  de  la  Constitution  de  Genève,  qu'elle  est 
bonne  et  saine  en  elle-même,  mais  que  si  le  pouvoir  exécutif  s'arroge 
le  droit  de  faire  parler  la  loi  à  son  gré,  il  n'y  aura  plus  ni  Constitu- 
tion, ni  liberté.  Loin  d'attaquer  celte  Constitution,  il  prouve  qu'elle 
est  paralysée  par  les  empiétements  du  Conseil,  et  propose  des 
moyens  pour  obvier  à  cet  abus.  Il  veut  si  peu  détruire,  qu'il  recom- 
mande même  le  maintien  du  règlement  de  la  médiation  française. 
«  Quoiqu'on  puisse  dire,  ledit  delà  médiation  a  été,  dit-il,  le  salut 
«  de  la  république,  et  quand  on  ne  l'enfreindra  pas,  il  en  sera  la 
«  conservation  »  (lettre  vu).  Examinons  maintenant  si  le  but  de 
Rousseau  était  d'armer  le  citoyen  contre  lecitoyen.  Ildit  quele  remède 
des  troubles  de  Genève  est  de  recourir  à  un  Conseil  général,  et  au 
pis-aller,  à  la  garantie.  Je  suis  resté  longtemps  sans  imaginer  ce  que 
pouvait  ftlre  cette  garantie;  j'ai  cru  en  trouver  l'explication  dans  le 
passage  suivant  :  «  Les  médiateurs,  dit  Rousseau,  avaient  à  concilier 


DE   JEAN-JACQUES    ROUSSEAU.  137 

«  des  choses  presque  incompatibles,  les  droits  du  peuple,  les  pré- 
«  tentions  chi  Conseil,  Teinpire  des  lois  et  la  garantie  du  règlement; 
«  il  est  clair  d'abord  que  ce  règlement  n'est  point  une  loi  que  les 
«  médiateurs  aient  voulu  imposer  à  la  république  ,  mais  seule- 
«  ment  un  accord  qu'ils  ont  établi  entre  ses  membres,  et  qui  ne 
«  porte  aucune  atteinte  à  sa  souveraineté  :  cela  est  clair  par  l'art.  54, 
«  qui  laisse  au  Conseil  général,  légitimement  assemblé,  le  droit  de 
«  faire  aux  articles  du  règlement  tel  changement  qu'il  lui  plaît. 
«  Ainsi,  les  médiateurs  ne  mettent  pas  leur  volonté  au-dessus  de  la 
«  sienne,  ils  n'interviennent  qii  en  cas  de  division  »  {lellre  Y\ii).  C'est, 
à  ce  qu'il  me  semble,  dans  ce  droit  d'intervention  réservé  par  les 
médiateurs  que  consistait  la  garantie  de  leur  règlement.  Il  s'agissait 
donc  simplement,  dans  la  mesure  proposée  par  Rousseau,  de  recou- 
rir à  la  puissance  médiatrice,  pour  forcer  le  petit  Conseil  à  exécuter 
le  règlement;  encore  dit-il  que  cette  mesure  fait  gémir  son  cœur 
patriote.  Tel  est  l'humble  expédient  que  Grimm  qualifie  d'appel 
aux  armes.  Supposons  que  je  me  trompe  sur  le  sens  véritable  de 
la  garantie,  il  m'est  facile  de  prouver  qu'elle  ne  pouvait  être  un 
moyen  de  sédition  et  de  guerre  civile.  «  Il  ne  s'agissait  là,  dit  Rous- 
«  seau,  en  parlant  du  droitde  faire  des  représentations,  ni  de  tumul- 
«  les,  ni  de  violences-,  il  ne  s'agissait  pas  de  ces  ressources  quelquefois 
«  nécessaires,  mais  toujours  terribles,  qu'on  vous  a  très-sagement 
«  interdites,  non  pas  que  vous  en  ayez  jamais  abusé,  puisqu'au 
«  contraire  vous  n'en  usâtes  qu'à  la  dernière  extrémité,  seulement 
«  pour  voire  défense,  et  toujours  avec  une  modération  qui,  peut- 
«  être,  eût  dû  vous  conserver  le  droit  des  armes,  si  quelque  peuple 
«  eiît  pu  l'avoir  sans  danger.  Toutefois,  je  bénirai  le  Ciel,  quoiqu'il 
«  arrive,  de  ce  qu'on  n'en  verra  plus  l'affreux  appareil  parmi  nous. 
«  Tout  est  permis  dans  les  maux  extrêmes,  dit  plusieurs  fois  l'auteur 
«  des  Lettres  de  la  Campagne;  cela  fût-il  vrai,  tout  ne  serait  pas 
«  salutaire.  Quand  l'excès  de  la  tyrannie  met  celui  qui  la  souffre  au- 
«  dessus  deslois,  encore  faut-il  que  ce  qu'il  tente  pour  la  détruire,  lui 
«  laisse  quelque  espoir  d'y  réussir.  Voudrait-on  vous  réduire  à  cette 
«  extrémité?  Je  ne  puis  le  croire:  et  quand  vous  y  seriez,  je  pense 
«  encore  moins  qu'' aucune  voie  de  fait  pût  vous  en  tirer.  Dans  votre 
«  position,  toute  fausse  démarche  est  fatale  ;  tout  ce  qui  vous  induit 
«  à  la  faire  est  un  piège,  et  fussiez-vous  les  inaîlies,  en  moins  de 
«  quinze  jours  vous  seriez  écrasés  pour  jamais  (').  Quoique  fassent 

(')  C'est  ce  qui  leur  arriva  en  1782.  Cernés  par  les  troupes  françaises,  ils  se 
rendirent  presque  sans  coup  férir,  malgré  des  préparatifs  formidables  de  défense . 
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«  VOS  magistrats,  quoi  que  dise  l'auteur  des  lettres,  les  moyens  violents 
o  ne  conviennent  pas  à  la  cause  juste.  Sans  croire  qu'on  veuille  vous 
«  forcer  à  les  prendre,  je  crois  qu'on  les  verrait  prendre  avec  plaisir, 
«  et  je  ue pense  pas  qu'on  doive  vous  faire  envisager  comme  une  res- 
«  source  ce  qui  ne  peut  que  vous  ôter  toutes  les  autres.  La  justice  et 
«  les  lois  sont  pour  vous  ;  ces  appuis,  je  le  sais,  sont  faibles  contre  le 
«  crédit  cl  l'inlrigue,  wiajs  ils  sont  les  seuls  qui  vous  restent;  tenez- 
«  voui-y  jusqu'à  la  fin.  Eh!  comment  approuverais-je qu'on  voulût 
a  troubler  la  paix  civile,  pour  quelque  intérêt  que  ce  fût,  moi  qui 
«  lui  sacrifiai  le  plus  cher  de  tous  les  miens?  Vous  le  savez,  j'étais 
«  désiré,  sollicité,  je  n'avais  qu'à  paraître,  mes  droits  étaient  soute- 
«  nus,  peut-ôtrc  mes  affronts  réparés;  ma  présence,  du  moins,  eût 
«  intrigue  mes  perséculeurs.  J'étais  dans  une  de  ces  positions  en- 
«  viées  dont  quiconque  aime  à  faire  un  rôle,  se  prévaut  toujours 
«  avidement.  J"ai  préféré  l'exil  perpétuel  de  ma  patrie  ;  j'ai  renoncé 
«  à  tout,  mCme  à  l'espérance,  plutôt  que  d'exposer  la  tranquillité 
«  publique  ;  j'ai  mérité  d'êlrs  cru  sincère,  lorsque  je  parle  en  sa 
«  faveur  »  (lettre  vin).  Rousseau  lern)ine  ainsi  :  «  Défiez- vous  de  la 
«  turbulente  jeunesse,  de  l'opulence  insolente,  de  Vindigence  rénale, 
«  nul  salutaire  conseil  ne  peut  venir  de  là.  ('onsultez  ceux  qu'une 
«  honnête  médiocrité  garantit  des  séductions  de  Tambilion  et  de  la 
«  misère  ;  ceux  dont  une  honorable  vieillesse  couronne  une  vie  sans 
«  reproche-,  ceux  qu'une  longue  expérience  a  versés  dans  les  affcii- 
«  res  publiques;  ceux  qui,  sans  ambition  dans  l'Etat,  n'y  veulent 
«  d'autre  rang  que  celui  de  citoyens  ;  enfin,  ceux  qui,  n'ayant  jamais 
«  eu  pour  objet  dans  leurs  démarches  que  le  bien  public  et  le  main- 
«  tien  des  lois,  ont  mérité  par  leurs  vertus  l'estime  du  public  et  la 
«  confiance  de  leurs  égaux,  etc.  » 

Voilà  un  singulier  langage  dans  un  factieux,  et  comme  nos  dé- 
magogues modernes  doivent  sourire  de  pitié  en  lisant  ces  honnêtes 
et  timides  conseils  dun  homme  que  les  absolutistes  leur  ont  donné 
pourapô'iiel  Grimm,  non  content  des  effrontés  mensonges  que  je 
viens  de  réfuter,  cite  une  longue  lettre  datée  de  Genève,  et  dans  la- 
quelle on  dit  :  «Rousseau  vient  de  publier  le  livre  le  plus  ingénieu- 
«  sèment  atroce  dont  on  ait  jamais  ouï  parler  :  je  conviens  qu'il  y 
«  rend  justice  à  nos  ministres  et  peut-être  aux  miracles,  mais  tout 
«  le  reste  est  un  tissu  de  malignité  et  de  noirceur.  11  y  a  dans  ces 
«  lettres  quelques  principes  vrais,  des  faits  altérés,  exposés  arlifi- 
a  cieusement,  des  réticences  criminelles,  des  conséquences  affreuses, 
n  lendaoles  à  détruire  notre  constitution ,  à  nous  occasiooner  une 


DE  JEAN-JACQUES   ROUSSEAU.  139 

«  guerre  civile,  à  compromettre  l'indépendance  de  noire  Etat.... 
«  Je  suis  effrayé,  saisi  d'horreur,  quand  je  vois  que  lliypocrisie, 
«  l'orgueil,  la  vengeance  sont  les  premiers  sentiments  d'un  homme 
«  justement  célèbre  que  l'Europe  admire,  et  que,  faute  de  connaître 
«  mieux,  elle  honore  peut-être  du  nom  de  philosophe  !  Fitam  im- 
«  pendere  vero.  Quelles  vérités,  bon  Dieu  I  vous  pouvez  m'en  croire, 
«  je  ne  suis  pas  du  tout  amoureux  de  notre  Conseil,  mais  ce  livre 
«  est  l'ouvrage  d'un  perturbateur  du  repos  public...  Lorsque  la 
«  mauvaise  foi  est  employée  dans  une  discusssion  oiseuse,  on  peut 
«  séduire  le  vulgaire  et  déplaire,  malgré  la  magie  de  son  style,  aux 
«  esprits  sages  ;  mais  lorsque  celte  mauvaise  foi  et  ces  talents  sont 
«  employés  à  troubler  le  repos  même  du  plus  petit  Etat,  ils  deviennent 
«  horribles  et  affrexix.  S'il  \j  a  un  crime  de  lèse-majeslé  sur  la  terre, 
«  c'est  celui  d'attaquer  la  constitution  d'un  Etat  avec  les  armes  que 
«  Rousseau  aemployéespour  renverser  celle  de  sa  patrie»  {Corresp., 
l.  IV,  p.  309,  1704).  Quelle  rage  et  quel  style  !  le  reste  de  la  lettre 
n'est  qu'un  ramas  d'invectives  dégoûtantes.  J'y  renvoie  ceux  qui 
voudront  en  endurer  la  lecture.  Grimm ,  ne  trouvant  pas  tout 
cela  assez  virulent ,  à  ce  qu'il  paraît,  y  joint  un  persiflage  aussi 
plat  qu'outrageant,  sur  les  vertus  patriotiques  de  Rousseau.  Il  lui 
demandes!,  par  hasard,  il  voudrait  se  comparer  à  Aristide  et  à 
Cimon.  «  Ces  vertueux  citoyens,  dil-il,  n'ont  pas  cherché  à  se  ven- 
((  ger  en  ensanglantant  les  rues  et  les  temples.  S'il  arrivait  qu'il  y 
«  eût  une  goutte  de  sang  versé  à  Genève,  l'injure  faite  à  votre 
«  Einile  mériterait-elle  une  si  horrible  punition  ?  etc.  »  Un  peu  plus 
loin  il  dit  :  «  Un  assez  plaisant  contraste,  c'est  de  voir  M.  Rousseau 
«  mettre  le  feu  dans  sa  patrie  au  moment  où  il  se  fait  le  législateur 
«  de  la  Corse»  (p.  312,  janvier  1765).  On  fera  bien  de  lire  aussi  la 
lettre  de  l'abbé  Mably  sur  les  Lettres  de  la  Montagne  (voyez  Cor- 
respondance de  Rousseau,  G  février  1765).  Rousseau  y  est  traité  de 
factieux  et  d'Erostrate,  et  quoique,  en  somme,  les  expressions  en 
soient  plus  décentes  que  celles  des  diatribes  de  Gritnm,  la  haine  y 
perce  à  chaque  mot.  Voilà  comment  on  s'exprimait  à  Paris  sur 
l'écrit  de  Rousseau  5  il  n'a  donc  rien  exagéré  en  disant  que  l'effet  en 
fut  terrible.  J'ai  suffisamment  démontré,  je  pense,  que  Rousseau 
n'a  pas  attaqué  la  constitution  de  sa  patrie,  et  que  son  ouvrage  ne 
tendait  qu'à  exhorter  les  Genevois  à  éviter  un  parti  violent  ;  mais 
connue  ces  accusations  ont  été  renouvelées  à  propos  de  ses  relations 
particulières  avec  quelques-uns  de  ses  amis  et  des  chefs  de  la  bour- 
geoisie genevoise,  je  dois  achever  d'en  démoulrer  l'absurdité.  Pour 
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éviler  une  surcharge  de  cilalions,  je  me  bornerai  à  indiquer  comme 
(Jécisivos  les  lellres  suivantes  :  à  Deluc,  mars  1763-,  au  même,  7 
jiiilli'l  1763  :  à  d'Ivernois,  6  juillet  1764  ;  au  même,  7  janvier  1765; 
à  GaulTecoiirl,  12  janvier  1765;  à  Moullou,  J8  février  1765;  à 
Deluc,  21  février  1765  ;  à  d'ivernois,  30  décembre  1765  ;  au  môme, 
7  février  1787  ;  au  même,  6  avril  1767,  29  janvier  1768,  9  février 
J768;  du  niédie  jour  au  même;  au  même,  23  février  1768-,  à  du 
Peyrou,  3  mars  1768;  à  Moullou,  7  mars  1768;  à  d'ivernois,  8 
mars  1768. 

On  a  vu,  page  125,  Grimm  insinuer  que  Rousseau  voulait  faire 
expulser  Voltaire  de  sa  maison  des  Délices,  située  sur  le  territoire 
de  Genève.  Voltaire,  en  effet,  avait  fait  courir  ce  mensonge  qui 
avait  été  admis  comme  tant  d'autres.  On  le  reproduisit  après  la  mort 
de  Rousseau,  et  du  Peyrou  crut  devoir  le  réfuter.  Dans  un  commen- 
taire adressé  à  M™'  de  La  Tour,  il  commence  par  citer  la  lettre  de 
Pvousseauà  divcrnois  (30  décembre  1765),  au  sujet  des  troubles  de 
Genève,  et  dans  laquelle  il  exhortait  les  représentants  à  remettre 
leur  sort  entre  les  mains  de  Voltaire.  Celte  lettre  admirable,  que 
j'ai  indiquée  ci-dessus,  et  qu'il  importe  de  lire  tout  entière,  se  ter- 
mine ainsi  :  «  Livrez-vous  à  lui  rondement  et  franchement,  gagnez 
«  son  cœur  par  cette  confiance;  prêtez-vous  à  tout  accommode- 
«  ment  raisonnable;  assurez  les  lois  et  la  liberté,  mais  sacrifiez 
«  lamour-propre  à  la  paix.  Surtout,  aucune  mention  de  moi,  pour 
«  ne  pas  aigrir  ceux  qui  me  haïssent  ;  et  si  M.  de  Voltaire  vous  sert 
«  comme  il  le  doit,  comblez-le  d'honneurs  et  consacrez  à  Apollon 
«  Pacificateur,  Phœho  pacatori ,  la  médaille  que  vous  nîaviez_ 
«  destinée.  »  Quel  boute-feu  que  ce  Rousseau  I  secrie  du  Peyrou  ; 
puis  il  ajoute  ce  qui  suit:  d  Quand  Voltaire  affirme  que  ce  furent 
«  les  menées  de  Rousseau  qui  le  forcèrent  à  quitter  sa  maison  des 
«  Délices,  répétez,  madame,  qui!  est  de  notoriété  publique  à  Ge- 
«  nève,  que  le  grand  homme  était  depuis  longtemps  possesseur  et 
«  habitant  de  Tournai  et  de  Forncy,  quand  il  résilia  son  bail  à  vie 
«  des  Délices,  dont  il  avait  conservé  la  jouissance;  qu'il  est  encore 
«  plus  notoire,  s'il  est  possible,  que  ce  furent  ses  écrits  irréligieux 
«  et  ses  démarches  politiques  qui  lui  valuient  les  désagréments  dont 
«  il  s'est  plaint,  et  qui  le  dégoûtèrent  de  son  domicile  des  Délices, 
"  désagréments  dont  l'effet  fut  puissamment  renforcé  par  l'appât 
«  de  recevoir  trente-huit  mille  livres,  contre  l'abandon  d'une  jouis- 
«  sance  qui  n'était  pour  lui  qu'un  droit  stérile,  depuis  lacquisition 
«  de  Fcrney  et  la  préférence  qu  il  donnait  à  celte  nouvelle  habita- 
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((  lion  »  {OEuvres  de  Housseau,  odilion  de  Genève,  1782,  t.  XXX, 
p.  414).  Voilà  nn  éclianlillon  de  la  bonne  foi  de  Voltaire  et  de  ses 
estimables  collègues  [VJ]. 

Dos  diatribes,  arrivons  aux  événements.  Les  Lettres  de  la  Mon- 
tagne furent  brûlées  d'abord  à  La  Haye,  où  elles  avaient  été  impri- 
mées, puis  à  Genève.  Rousseau  écrivait,  le  7  février  1755,  à  du 
Peyrou  :  «Vous  avez  su  que  mon  livre  fut  brûlé  le  '22  janvier  à 
u  La  Haye  ;  Rey  me  marque  que  l'inquisiteur  Voltaire  a  écrit  dans 
«  ce  pays-là  beaucoup  de  lettres,  et  que  le  ministre  Chaix,  de  Genève, 
«  s'est  donné  de  grands  mouvements.  y4u  surplus^  on  laisse  Rey 
u  ^'imprimeur)  fort  tranquille.  Cela  n'est-il  pas  plaisant?  »  [VII]. 

A  Berne,  les  Lettres  furent  défendues,  et  M.  de  Sarline  en  em- 
pêcha l'entrée  à  Paris  {Confess.,  liv.  XII).  Ici  l'influence  française 
est  évidente.  Elle  l'est  bien  plus  encore  dans  le  trait  suivant,  que  je 
crois  devoir  placer  ici,  quoiqu'il  soit  d'une  date  postérieure  à  celle 
des  Lettres  de  la  Montagne.  «  Kousseau  ,  dit  Musset-Palhay,  cor- 
«  respondait  d'Angleterre,  où  il  passa  l'année  17G6,  avec  M.  d'Iver- 
«  nois,  un  de  -ses  compatriotes  qui,  sachant  qu'il  avait  connu 
«  M.  de  Beaulevillc ,  ministre  de  France  à  Genève,  lui  demanda 
«  pour  ce  personnage  une  lettre  de  recommandation.  Rousseau 
«  l'écrivit;  elle  est  datée  de  Chiswick,  23  février  1766,  et  se  trouve 
«  dans  les  dernières  éditions  de  Rousseau.  »  La  réponse  de  M.  de 
Beauleville  est  du  9  mai  1766-,  la  voici  :  «Vous  me  rappelez, 
«  monsieur,  un  nom  dont  je  ne  saurais  me  souvenir  sans  regrets 
«  et  sans  attendrissement  5  la  mémoire  de  feu  M.  le  maréchal  de 
«  Luxen)bourg  me  sera  toujours  chère  ;  jamais  je  n'oublierai 
«  son  amitié  pour  vous.  Il  vous  connaissait  et  se  plaisait  à  vous 
«  rendre  justice.  Croyez  aussi,  monsieur,  que  personne  ne  joint 
«  avec  plus  de  plaisir  que  moi  son  suffrage  aux  applaudissements 
«  de  l'Europe,  qui  depuis  le  moment  que  vous  vous  êtes  déterminé 
«  à  paraître,  s'est  empressée  dlionorer  vos  talenls  et  votre  génie, 
(i  Plût  à  Dieu  que  vous  ne  les  eussiez  jamais  employés  que  pour  le 
«  bien  de  votre  patrie  !  Vous  l'aimez,  sans  doute,  et  c'est  à  force  de 
«  l'aimer  que  vous  avez  contribué  à  son  malheur.  Je  répète  souvent 
«  ce  que  vous  en  avez  écrit  vous-même,  que  son  bonheur  était  tout 
«  fait,  qu'il  ne  fallait  qu'en  jouir,  et  qu'elle  n'avait  plus  besoin,  pour 
«  devenir  parfaitement  heureuse,  que  de  savoir  se  contenter  de 
«  l'être  C).  Mais  la  part  que  vous  avez  eue  aux  tristes  dissensions 

(')  Tous  ces  arguments  de  M .  de  Beauteville  soni  réfutés  dans  les  Lettres  de  la 
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«  qui  agitent  aujourd'hui  cet  Etal,  m'interdit  de  ni'en  entretenir 
((  avec  vous.  Je  nie  borne  ù  vous  assurer  que  tous  les  Genevois, 
«  sans  dislinclion,  Irouvcronl  auprès  de  moi  Taccès  le  plus  facile,  et 
(i  que  je  serai  fort  aise  de  faire  connaître  à  M.  dlvcrnois  en  parlicu- 
«  lier,  le  désir  que  j'ai  d'être  utile  à  un  homme  que  vous  me  pré- 
((  seiiitz  comme  votre  ami.  » 

Sur  celto  leltre  moitié  louangeuse,  moitié  arrogante,  Musset- 
Pathay  a  senti  s'émouvoir  sa  conscience  de  critique.  Oubliant  tout 
le  contenu  dos  Lettres  de  la  Montagne  ,  toute  la  correspondance  de 
Rousseau,  qui  réfutent  si  complètement  les  reproches  du  clievalier  de 
Beauleville,  il  dit  que  «  se  rétracter  quand  on  reconnaît  son  erreur, 
(c  ne  lui  paraît  nullement  difficile.  ))*1  rétracterait  donc  tout  ce  qu'il 
a  dit  sur  le  rôle  pacifique  et  conciliateur  de  Rousseau,  par  cela  seul 
que  M.  de  Beauleville  a  avancé  le  contraire,  si,  heureusement  pour 
lui  et  pour  Rousseau,  il  n'avait  découvert  un  témoignage  qui,  h  ses 
yeux,  est  plus  puissant  que  toutes  les  preuves  que  j'ai  données  ci- 
dessus.  Ce  témoignage,  c'est  celui  de  M.  Simond,  auteur  d'un 
J'oyage  historique  en  Suisse^  el  qui,  plein,  du  reste,  de  préventions 
contre  Rousseau,  ne  laisse  pas  de  faire  de  l'agent  français  un  por- 
trait assez  peu  avantageux,  k  Les  puissances  médiatrices,  dit-il,  in- 
M  lervinrent  par  leurs  plénipotentiaires^  mais  il  semblait  que  celui 
«  de  France,  le  chevalier  de  Beauleville,  eût  prisa  tâche  de  révolter, 
«  par  sa  hauteur,  le  parti  populaire,  11  commença  par  accorder  aux 
«  magistrats  une  déclaration  qui  approuvait  leur  conduite,  et  sur 
«  ce  que  les  commissaires  de  la  bourgeoisie  exprimèrent  très-hum- 
«  hlement  les  craintes  que  devait  leur  inspirer  cette  mesure  préli- 
«  minaire,  le  plénipotentiaire  français  leur  répondit,  par  une  dé~ 
«  claration  écrite,  qu'il  ne  se  serait  pas  attendu  qu'il  y  eût  parmi 
«  les  représentants  des  gens  capables  de  s'oublier  à  ce  point;  qu"il 
«  voulait  bien  se  persuader  que  la  généralité  n'avait  pas  senti  Vin- 
«  décence  et  la  téinérité  de  cette  démarche-,  qu'il  se  réservait  d'en 
«  punir  les  auteurs.  Les  citoyens  et  bourgeois,  désespérés  de  se  voir 
«  soumis  aux  décisions  d'un  tel  médiateur,  rejetèrent  le  projet  qui 
"  leur  fut  présenté.  Le  chevalier  de  Beauleville  prit  congé  de  la 
«  république  le  même  jour,  et  remit  aux  commissaires  de  la  bour- 
<c  geoisie  une  déclaration  fulminante,  dans  laquelle  les  expressions 
«  d  actes  insolents,  de  conduite  téméraire,  de  représentations  cho~ 

A/onfafifue. Rousseau  n'attaquait  que  l'arbitraire  du  petit  Conseil  ;  mais  le  moyen 
de  faire  entendre  cela  à  un  envoyé  du  roi  Louis  XV  ! 


DE  JEAN-JACQUES   ROUSSEAU.  143 

«  quantes,  de  dèclaratmn  sérlitieiises  étaient  répétées  h  chaque  li- 
ft gne,  et  le  ministre  de  paix  finissait  par  dénoncer,  de  la  part  du 
«  roi  son  maître,  un  interdit  général  contre  les  Genevois.  »  Musset- 
Palhay,  complètement  rassuré,  ajoute  :  «  Ces  détails  prouvent  que  le 
«  médiateur  avait,  dés  son  arrivée,  pris  parti  pour  les  magistrats 
«  dont  il  approuva  la  conduite  avant  d'avoir  eu  le  temps  de  la  ju- 
«  ger.  Or,  c'étaient  ces  mêmes  magistrats  qui  avaient  condamné 
«  Rousseau  sans  l'entendre,  et  qui  l'accusaient  d'être  la  cause  des 
«  troubles.  Son  nom,  sa  condamnation  étaient,  il  est  vrai,  mêlés  aux 
«  représentations  delà  bourgeoisie,  mais  c'était  contre  ses  instances 
«  formelles,  comme  je  l'ai  fait  voir  ailleurs,  etc.  »  Tout  cela  est  très- 
juste,  mais  puisque  Musset-Palhay  ay ail  prouvé  ailleurs  que  Rous- 
seau était  innocent  des  troubles  de  sa  patrie,  il  n'avait  pas  un  besoin 
si  urgent  du  témoignage  de  M.  Simond,  et  l'on  ne  voit  pas  sur  quoi 
reposaient  ses  excessifs  scrupules.  Il  fallait  se  borner  à  citer  I\I.  Si- 
îuond  comme  autorité  confirmalive,  et  ne  pas  en  faire  l'arbitre  su- 
prême de  la  question.  On  remarquera,  je  pense,  l'excès  d'injustice 
et  les  allures  despotiques  de  31.  de  Beauteville,  dans  une  négociation 
dont  la  cause  première  était  l'affaire  du  décret  porté  à  Genève  contre 
Rousseau.  Quelle  que  put  être  l'insolence  naturelle  de  cet  homme, 
il  est  à  croire  qu'il  n'eût  pas  pris  les  choses  sur  ce  ton,  si  les  instruc- 
tions du  ministère  français  ne  l'y  eussent  autorisé.  Qui  sait  même  si 
son  caractère  allier  et  tranchant  ne  le  fil  pas  choisir  pour  une  mis- 
sion dans  laquelle  il  s'agissait  de  vexer  et  d'humilier  une  poignée 
de  bourgeois  républicains,  qui  osaient  soutenir  la  cause  de  Rous- 
seau, en  plaidant  la  leur? 

Le  passage  suivant  delà  Correspondance  de  Grimm  mérite  aussi 
d'être  cité,  à  cause  de  son  impertinence,  et  parce  que  le  frère  de 
M.  deChoiseul,  alors  ministre  des  affaires  étrangères,  y  est  nommé. 
«  Les  troubles  excités  à  Genève,  par  les  Lettres  de  la  Montagne, 
«  ont  été  enfin  apaisés  par  la  publication  des  Lettres  populaires,  et 
«  bien  mieux  par  une  lettre  de  M.  le  duc  de  Praslin  au  vice-rési- 
«  dent  de  France,  qui  lui  enjoignaitde  déclarer  aux  chefs  de  la  bour- 
«  gcoisie  que  le  roi  ayant  eu  la  principale  part  à  la  médiation  et 
«  étant  resté  garant  de  la  loi  fondamentale  connue  sous  ce  nom,  ne 
«  soutîrira  pas  qu'il  lui  soit  porté  la  moindre  atteinte,  et  qu'il  s'en 
«  prendra  aux  chefs  de  la  bourgeoisie,  si  la  tranquillité  n'est  pas 
«  promptement  rétablie.  Cette  petite  insinuation,  ajoute  avec  satis- 
('  faction  Grimm,  grand  absolutiste,  comme  on  sait,  a  fait  cesser  le 
«  bourdonnement  de  la  ruche  »  (t.  lY,  pag.  409,  1765).  Grimm  fait 
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un  -M-and  éloge  des  lettreipopulaires  ccriles,  malgré  leur  lilre,  en 
fav.MH-  du  Co.is.Ml.  Il  nVa  été  impossible  de  mêles  procurer.  11  est 
probable  que  K'ur  plus  grand  mérite  était  de  coïncider  avec  ïulti- 
matum  de  M.  de  Praslin,  c'esl-à-dire  de  son  frère  M.  de  Choiseul. 
IM.  Simond,  cité  ci-dessus,  a  prouvé  la  réalilé  des  intrigues  de 
Voltaire  dans  les  troubles  de  Genève  ,  attestée  également  par  du 
Peyrou,  dans  ses  explications  sur  la  maison  des  Délices.  On  trouve, 
à  cet  égard,  dans  l'ouvrage  de  M.  Simond  et  dans  les  OFMvres  inédi- 
tes de  Rousseau,  publiées  par  Mussct-Palhay  (t.  II,  pag.  398),  des 
renseignements  curieux  qui  prouvent  le  mépris  qu'on  avait  généra- 
lement pour  Voltaire.  On  y  remarquera  aussi,  et  ce  fait  est  très-im- 
portant, que  le  poète  correspondait  avec  M.  de  Choiseul  (t.  P', 

pag.  400). 

Ce  ministre,  irrité  du  rejet  de  son  projet  de  médiation,  ne  recou- 
rut pas  à  la  force  pour  réduire  la  bourgeoisie  genevoise;  Rousseau 
dit  qu'il  en  sait  les  raisons  (Conf.,  liv.  XII),  mais  qu'il  ne  croit  pas 
devoir  les  dire.  J'ignore  si  elles  ont  été  exposées  par  d'autres.  La 
question  étant  assez  indifférente  en  elle-même,  je  nai  point  fait  de 
recherches  pour  lèclaircir.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  la  gé- 
nérosité n'eut  aucune  part  à  l'espèce  de  modération  que  montra 
M.  de  Choiseul.  Il  résolut  de  ruiner  Genève.  Par  édit  du  8  septem- 
bre 1770,  Louis  XV  ordonna  qu'il  serait  créé  à  Versoix,  bourg 
situé  à  deux  lieues  de  Genève  et  sur  son  terriloire,  un  port  et  une 
ville  de  commerce.  Des  travaux  furent  exécutés-,  on  attira  à  Ver- 
soix un  assez  grand  nombre  de  nafî/s  :  on  nommait  ainsi  les  enfants 
des  étrangers  auxquels  le  gouvernement  de  Genève  avait  permis  de 
résider  dans  la  ville,  sans  leur  accorder  de  droits  politiques.  Pen- 
dant les  troubles  de  la  république,  ils  se  montrèrent  remuants  et 
exigeants,  au  point  de  réunir  contre  eux  les  deux  partis,  Celait  cette 
population  dangereuse  que  M.  de  Choiseul  favorisait  pour  nuire  à 
Genève.  Suivant  M.  Simond,  Voltaire  fut  chargé,  par  le  ministre, 
d'endoctriner  les  natifs,  et  s'acquitta  avec  zèle  de  cette  vile 
mission  (').  La  disgrâce  M.  de  Choiseul  fit  échouer  son  pro- 
jet. A  coup  sûr,  je  suis  loin  de  croire  que  Rousseau  fût  l'unique 
objet  de  ces  mesures  malfaisantes,  mais  il  est  i(npossible  de  n'y  pas 
voir  un  absolutisme  puéril,  qui,  rapproché  des  circonstances  des 
décrets  de  Paris  et  de  Genève,  trahit,  dans  le  ministre,  une  animo- 
sité  personnelle.  Elle  deviendra  plus  sensible  à  mesure  que  j'a- 

(')  Voyez  la  note  supplémentaire,  n»  VII. 
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vancerai  dans  l'examen  de  la  destinée  de  Rousseau.  Au  moment 
où  V Emile  fui  déciélé  à  Genève,  le  minisire  Vernes,  ancien  ami  de 
Rousseau,  publia  des  lettres  dans  lesquelles  sa  profession  de  foi  était 
attaquée  avec  aigreur.  Rousseau,  pour  toute  réponse,  inséra  dans  les 
Lettres  de  la  Montagne  une  note  dédaigneuse,  qui,  dit-il,  «  mit 
«  Yernes  en  fureur.  Il  remplit  Genève  des  cris  de  sa  rage,  et  d'I- 
«  vernois  me  marqua  quil  ne  se  possédait  pas.  Peu  de  temps  après, 
«  parut  une  feuille  anonyme,  qui  semblait  écrite,  au  lieu  d'encre, 
«  avec  l'eau  du  Phlégéton.  On  m'accusait,  dans  cette  lettre,  d'a- 
«  voir  exposé  mes  enfants  dans  les  rues,  de  traîner  après  moi  une 
«  coureuse  de  corps-de-garde,  d'être  usé  de  débauche,  pourri  de 
«  vérole  et  autres  gentillesses  du  même  ton.  »  Ce  libelle  repous- 
sant se  trouve  en  entier,  avec  les  notes  que  Rousseau  y  ajouta, 
dans  le  volume  XXVII  de  l'édition  de  Genève  (1782),  p.  166.  Voici 
quelques-unes  des  gentillesses  que  Rousseau  n'a  pas  daigné  citer  : 
«  Il  est  vrai  qu'il  se  compare  à  Jésus-Christ,  avec  la  môme  humi- 
"  lité  qu'il  a  dit  que  nous  devions  lui  dresser  une  statue.  On  sait 
«  que  cette  comparaison  est  un  des  accès  de  sa  folie  -,  mais  une 
«  folie  qui  blasphème  à  ce  point  ne  peut  avoir  d  autre  médecin  que 
«  la  main  qui  a  fait  justice  de  ses  autres  scandales,  m  II  s'agit  ici  de 
la  main  qui  brûla  Emile,  c'est-à-dire  celle  du  bourreau  ! 

«  S'il  a  cru  que  nous  tirerions  l'épée  pour  le  roman  d'Emile,  il 
«  peut  mettre  celte  idée  au  nombre  de  ses  ridicules  et  de  ses  folies  ; 
«  mais  il  faut  lui  apprendre  que  si  on  châtie  légèrement  un  roman- 
ce cier  impie,  on  punit  capitalement  un  vil  séditieux.  »  Ces  citations 
prouvent  que  si  Rousseau  n'a  pas  été  brûlé  avec  ses  livres,  ce  n'est 
pas  la  faule  des  magistrats  et  des  tartufes  de  Genève.  Il  eut  le  tort 
d'envoyer  ce  libelle  au  libraire  Duchesne,  pour  le  faire  imprimer, 
et  de  l'attribuer  à  Vernes.  Plusieurs  de  ses  amis  ayanl  paru  douter 
que  ce  ministre  en  fût  l'auteur,  il  consentit  à  arrêter  l'impression. 
Le  resle  de  l'affaire  est  exposé  en  détail  dans  les  Confessions,  et 
surtout  dans  un  Mémoire  qui  y  fait  suite.  Il  est  essentiel  de  lire 
cette  pièce,  beaucoup  trop  longue  pour  être  transcrite  ici.  Rous- 
seau y  avoue  plusieurs  fois  le  tort  qu'il  eut  de  s'abandonner  à  un 
premier  mouvement  d'indignation  -,  et  après  avoir  exposé  les  mo- 
tifs de  sa  conviction,  il  finit  par  proposer  à  son  adversaire  de  pren- 
dre pour  arbitre  le  Petit  Conseil  de  Genève,  promettant  que  si  ce 
corps  prononçait  qu'il  n'était  pas  l'auteur  du  libelle,  il  partirait 
sur-le-champ  pour  aller  se  jeter  à  ses  pieds  et  lui  demander  pardon. 
jusqu'à  ce  qu'il  Veut  obtenu.  Je  ne  m'explique  pas  que  du  Peyrou  ail 

lu 
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dclolirné  Rousseau  de  publier  ce  Mémoire,  qui  est  non-seulement  un 
inonumonl  précieux  de  sincérilé  et  de  génêrosilé,  mais  dans  lequel  la 
culpabililé  de  Verncs  est  presque  complélemont  démontrée  par  induc- 
tion, el  elle  ne  pouvait  l'être  autrement.  J'accordeque  la  proposition  de 
s'en  rapporter  au  Conseil  de  Genève  élail  téméraire,  mais  du  Pey- 
rou  aurait  dû  publier  le  Mémoire  après  la  mort  de  Rousseau;  ce- 
pendant on  ne  le  voit  pas  figurer  dans  l'édition  de  Genève,  entre- 
prise par  lui;  et  cela  est  d'autant  plus  choquant,  qu'il  n'a  pas 
balancé  à  y  insérer  le  libelle,  ainsi  que  beaucoup  d'autres  pièces 
d  une  hostilité  révoltante.  Musset-Palhay,  malgré  le  Mémoire  de 
Rousseau,  prétend  que  celui-ci  fit  ù  Vernes  une  injure  grave,  et 
que  le  libelle  était  dd  Voltaire.  J'en  conclus  qu'il  lisait  bien  légère- 
ment. D'abord  il  n'est  pas  démontré  que  Voltaire  fût  l'auteur  de 
cette  lûche  et  plate  satire.  Du  Peyrou  est  le  seul  qui  l'ait  dit(*),  et 
M"""  de  La  Tour  ne  Ta  répété  que  d'après  lui.  Voyez  d'ailleurs,  dans 
le  Mémoire  de  Rousseau,  les  raisons  très-fortes  qui  doivent  faire 
repousser  cette  supposition  -,  remarquez  surtout  ce  second  libelle, 
publié  immédiatement  après  le  premier,  et  dans  lequel  l'orthogra- 
phe de  Voltaire  était  si  gauchement  imitée.  Mais  ce  n'est  pas 
là  ce  qui  importe.  Quand  le  libelle  ne  serait  pas  de  Vernès, 
il  n'en  demeurerait  pas  moins  constant  que  ce  dernier  avait 
répandu  à  Genève  et  à  Paris  précisément  les  mêmes  calomnies  que 
celles  qui  figurent  dans  cette  ignoble  pièce.  Rousseau,  dans  son 
Mémoire,  rapporte  textuellement  les  passages  des  }ettres  qu'on  lui 
adressait  à  ce  sujet,  de  Genève  môme  ;  et  l'on  ne  peut  douter  de  la 
fidélité  de  ces  citations,  puisque,  suivant  son  désir,  le  Conseil  de- 
vait être  pris  pour  juge  du  différend.  IMentir,  eût  été  se  préparer 
un  affront  irréparable.  Comment  donc  concilier  le  rôle  antérieur  de 
Vernes,  si  furibond,  si  outrageant,  avec  celui  qu  il  joua  après  l'ap- 
parition du  libelle  ?  Rousseau  put  se  tromper,  mais  quelle  injure 
grave  fait-on  à  un  homme,  lorsqu'on  le  juge  capable  d'écrire  et 
d'imprimer  ce  qu'il  a  dit  de  vive  voix?  Quelle  différence  si  grande 
y  a-t-il  entre  des  calomnies  proférées  devant  un  grand  nombre  de 
personnes  qui  l'attestent,  et  ces  calomnies  rassemblées  dans  un  li- 
belle anonyme?  En  outre,  on  remarquera  dans  les  lettres  de  Vernes, 
jointes  au  Mémoire  de  Rousseau,  un  mensonge  effronté.  Il  assure 
qu'en  lisant  les  Le«res  de  la  Montagne,  il  s'était  contenté  dédire: 

(')  On  dit  que  M.  Wagiière,  secrétaire  de  Voltaire,  a  aDBrmé  que  celui-ci  était 
l'auteur  du  libelle.  M.  Barbier,  qui  a  parlé  de  celle  attestation,  n'a  point  indi- 
qué la  sourco  où  il  Tavait  puisée, 
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Je  ne  reconnais  pas  là  M.  Rousseau,  lorsqu'il  élait  noloiie  à  Ge- 
nève qu'il  s'était  conduit  comme  un  forcené.  Le  seul  tort  de  Rous- 
seau est  donc  parfaitement  défini  par  l'aveu  qu'il  en  a  fait  dans  son 
Mémoire  :  «  Les  premiers  mouvemenls,  dil-il,  peignent  les  carac- 
«  lères  de  ceux  qui  s'y  livrent.  Celui  de  l'auteur  du  libelle  fut  de 
«  l'écrire  et  de  le  publier  à  Genève  -,  le  mien  fut  de  le  publier  aussi 
«  à  Paris,  et  d'en  nommer  lauleur  pour  toute  veiîgeance.  Jeus 
«  tort;  mais  qu'un  autre  homme  d'un  esprit  ardent  se  mette  à  ma 
«  place,  qu'il  lise  le  libelle,  qu'il  s'en  suppose  l'objet,  qu'il  sente 
«  ce  qu'il  aurait  fait  dans  le  premier  moment,  et  puis  qu'il  mê 
«  juge.  ))  Voici,  pour  terminer  sur  Vernes,  un  trait  qui  peut  donner 
une  idée  de  son  caractère.  Rousseau  écrivait  à  IMoullou,  le  28  mars 
1770  :  «  Rey  vient  de  faire  une  édition  générale  de  mes  écrits... 
«  Entre  autres  remarques  que  j'ai  faites  sur  cette  édition,  j'y  ai 
«  trouvé,  avec  autant  d"in;ligna(ion  que  de  surprise,  trois  ou  quatre 
«  lettres  de  M.  Tressan,  avec  les  réponses,  qui  furent  écrites,  il  y  a 
u  une  quinzaine  d'années,  au  sujet  de  Palissot.  Je  n'ai  jamais  corn- 
«  muniqué  ces  lettres  qu'au  seul  f'ernes.  auquel  j'avais  alors,  et  bien 
«  malheureusement,  la  même  confiance  que  celle  que  j'ai  en  vous; 
«  depuis  lors,  je  ne  les  ai  montrées  à  qui  que  ce  soit,  et  ne  me  rap- 
«  pelle  pas  même  en  avoir  parlé.  Voilà  pourtant  Rey  qui  les  im- 
«  prime.  D'où  les  a-t-il  eues?  Ce  n'est  cerlainement  pas  de  moi  ;  et 
a  il  ne  m'a  pas  dit  un  mot  de  ces  leltres,  en  me  parlant  de  cette  édi- 
«  tion.  Je  comprends  aisément  qu'il  n'a  pas  mieux  rempli  le  devoir 
«  d'obtenir  l'agrément  de  M.  Tressan,  qui  probablement  ne  l'eût 
«  pas  plus  donné  que  moi,  etc.  (').  » 

Grimm  parle  du  libelle  avec  une  ironie  cruelle  et  tout  à  fait  di- 
gne de  lui  :  «Dans  cette  feuille,  dit-il,  on  reproche  à  Rousseau 
«  d'avoir  passé  sa  vie  dans  la  débauche  avec  sa  gouvernante,  et 
«  d'en  avoir  fait  exposer  les  enfants  à  la  porte  d'un  hôpital.  Quelle 
«  horreur  !  On  dit  que  ce  papier  est  de  M.  Vernes,  qui  est  traité 
«  dans  les  Lettres  comme  un  polisson,  et  qui  s'en  venge  en  Irailant 
«  Rousseau  comme  un  infâme.  Isl.  de  Voltaire  dira  sans  doute  qu'il 
«  n'y  a  qu^un  prêtre  qui  puisse  se  venger  ainsi.  Rousseau  a  jsigé  à 
«  propos  de  faire  imprimer  ce  libelle  à  Paris,  en  y  ajoutant  quel- 
6  ques  notes,  où  il  nie  simplement  les  faits.  Ceux  qui  no  se  payent 
*t  pas  de  mots  diront  que  nier  n'est  pas  répondre  «  (Corresp., 

(')  Vornes  correspondail  assez  nssi(!ûmcnl  avec  VoUaire,  (|ui  riail  beaucoup 
avee  lui  de  son  tiU'e  de  prêtre. 
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t.  IV,  p.  335).  Ici,  Grimm,  révélateur  du  secret  de  Rousseau,  brave 
elTronlémenl  le  cri  de  sa  conscience,  et  semble  triompher  de  sa 
perfidie  1  J'en  dis  autant  de  Diderot,  son  complice  et  son  collabora- 
teur. Quel  doute  pcui-il  rester  maintenant  sur  la  perversité  de  ces 
deux  hommes?  Les  éditeuri  de  la  Correspondance  de  Grimm  ont 
ajouté  à  ce  trait  odieux  la  note  qui  suit  :  «  Non-seulement  Rous- 
«  seau  n'a  pas  toujours  nièces  faits,  mais  il  a  essayé  d'en  fiiire  l'a- 
«  pologie  dans  ses  Confessions.  »  Rousseau  était  accusé  dans  le 
libelle  de  traîner  une  malheureuse,  c'est-à-dire  une  femme  perdue, 
dont  il  avait  fait  mourir  la  tnère,  davoir  exposé  ses  enfants  dans  la 
rue,  d'être  atteint  de  maladies  honteuses  ;  je  demande  s'il  a  avoué 
et  justifié  rien  de  pareil  dans  ses  Confessions?  Voilà  encore  un 
exemple  de  la  bonne  foi  de  ses  juges. 

On  sait  quels  furent,  à  Moliers,  les  résultats  de  la  publication  des 
Lettres  de  la  Montagne.  Rousseau,  malgfé  la  protection  du  roi  de 
Prusse,  fut  attaqué  de  nuit  dans  sa  maison,  et  se  décida  à  quitter 
laSuisse.  Grimm,  aprésavoir  plaisanté  sur  ces  persécutions,  compare 
Rousseau  à  saint  Etienne,  il  prétend  ({ue  tout  se  réduisit  à  quelques 
cailloux  lancés  par  des  ivrognes  et  sans  dessein.  Des  détracteurs  mo- 
dernes ont  été  plus  loin  que  lui.  31M.  de  Fortia  et  de  Sevelinges,  écri- 
vains du  parti  absolutiste,  sous  la  Restauration,  ont  nié  toute  persécu- 
tion et  prétendu  que  Rousseau  s'était  lapidé  lui-même  {OEuvres 
inédites  de  Rousseau,  t.  Il,  pag.  465,.  11  faut  donc  se  résoudre  à  met- 
tre encore  la  patience  du  lecteur  à  l'épreuve,  en  citant  les  documents 
contemporains  qui  démentent  les  calomnies  de  ces  messieurs.  Avant 
tout  on  devra  lire,  dans  les  Confessions,  tout  le  détail  du  livre  XII 
compris  depuis  l'alinéa  qui  commence  ainsi  :  «  L'effet  des  lettres 
à  jN'eufchàlel  fut  d  abord  très-paisible,  etc.  »,  jusqu'à  :  «Je  cédai 
donc,  etc.  »  11  sera  indispensable  d'ajouter  à  cette  lecture  celle  de  la 
lettre  de  Rousseau  à  du  Peyrou  sur  le  ministre  Montmollin 
(8  août  1765). 

Du  Peyrou  publia  dans  le  temps  un  Mémoire  sur  cette  affaire  (voy. 
édition  de  Genève,  t.  XXVil,  pag.  1/8  et  suivantes).  11  est  plein  de 
faits  curieux  et  tous  concluants;  mais  comme  il  est  très-volumineux 
et  surchargé  de  digressions  inutiles,  je  n'en  citerai  que  les  traits 
réelk'inenl  importants.  Les  ministres  de  Neufchàtel  n'avaient  pas 
inquiété  Rousseau  oU  sujet  de  V Emile;  ils  avaient  même  toléré  qu'il 
fût  admis  à  la  communion  par  le  pasteur  de  JMotiers.  Ce  ne  fut 
qu'après  la  publication  des  Lettres  de  la  Montagne  qu'ils  se  prirent 
tout  d  un  (oup  d'une  frénésie  orthodoxe  d'autant  plus  singulière- 


DE   JEAN-JACQUES   ROUSSEAU.  149 

(jue  ces  lettres,  sous  le  rapport  religieux,  ne  sont  autre  chose  que  la 
justification  de  V Emile.  Celteobservalion  est  importante,  parcequ'elle 
fait  tout  au  moins  soupçonner  riiifluence  secrète  que  Ton  a  vue 
agir  à  Paris  et  à  Genève,  Rousseau,  instruit  de  ce  qui  se  passait, 
adressa,  le  10  mars  1765,  à  \^  vénérable  classe  des  ministres  une  lettre 
dans  laquelle  il  s'engageait  à  ne  plus  rien  écrire  désormais  sur  les 
questions  religieuses.  Cette  démarche  n'empêcha  pas  qu'il  ne  fût  assi- 
gné à  comparaître  devant  le  consistoire  pour  rendre  compte  de  sa  foi. 
Indépendamment  decet  acte  inquisitorial,  lepasteurde  INIotiers  intri- 
guait de  son  mieux  dans  sa  paroisse  pour  irriter  les  esprits.  L'extrait 
suivant  d'une  lettre  de  Milord  Maréchal  (10  mars  1765)  prouve 
qu'il  y  eut  des  menées  et  qu'elles  furent  môme  de  nature  à  attirer 
l'attention  du  gouvernement  :  «  Le  roi ,  écrivait-il  à  Î\L  Meuron, 
«  procureur  général,  trouve  très-mauvais  que  vos  compatriotes 
u  s'acharnent  sur  un  homme  qu'il  protège,  et  il  a  déclaré  qu'il 
«  se  ressentirait  vivement  contre  ceux  qui  persisteraient  à /^ersecw^er 
«  M.  Ilousseau.  Je  le  liens  de  la  bouche  même  du  roi.»  Dans  le 
même  temps  on  répandit  dans  le  public,  qu'il  existait  un  écrit  de 
Rousseau,  intitulé  des  Princes.  «Pci sonne  nel'avait  vu, dit  duPeyrou, 
mais  on  assurait  que  les  gouvernements  aristocratiques,  celui  de 
Berne  en  particulier,  y  étaient  fort  maltraités. «  Rousseau  protesta 
contre  cet  écrit,  qui,  dit-il,  sortait  de  la  même  fabrique  que  tant 
d'autres  (Lettre  à  M.  de  Félice,  14  mars  1765). 

Le  consistoire  de  Motiers  n'étant  pas  complet,  le  ministre  Mont- 
moUin  fît  élire  deux  anciens  parmi  ses  alTidès.  On  sait  qu'au  lieu 
de  comparaître,  Rousseau  s'excusa  sur  le  mauvais  état  de  sa  santé. 
Monlmollin  voulut  empêcher  la  lecture  de  sa  lettre  en  consistoire  ; 
mais  l'ofïicier  du  prince  qui,  suivant  l'usage,  assistait  à  la  séance, 
exigea  que  cette  lecture  eût  lieu.  Quand  il  fut  question  de  voter,  le 
pasteur  prétendit  que  sa  voix  devait  compter  pour  deux,  et,  de 
plus,  il  en  réclama  une  pour  son  diacre,  quoique  celui-ci  neùl  pas 
même  le  droit  d'assister  à  la  délibération  ;  ces  deux  prétentions 
furent  repoussées.  Il  se  trouva  heureusement  parmi  les  anciens 
quatre  honnêtes  paysans,  qui  refusèrent  de  voler  avec  leur  pasteur. 
Rousseau  fut  acquitté.  Ces  braves  gens,  indignés  des  manœuvres  de 
l'homme  d'église,  adressèrent  au  Conseil  d'Etat  une  supplique  dans 
laquelle  ils  exposaient  «  qu'ils  avaient  été  alarmés  d'èlre  requis  à 
«  délibérer  sur  un  cas  qui  surpasse  infiniment  leurs  faibles  connais- 
«  sances,  demandant  à  être  éclairés  sur  les  trois  chefs  suivants  : 
«  1"  S'ils  étaient  obligés  de  scruter  et  sévir  sur  les  croyances  et  sur  la 
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«  loi,  ayaiil  toujours  cru  qu'ils  n'étaient  appelés  ù  prononcer  que 
«  sur  les  dérèglements  scandaleux  et  lirrégularilé  des  mœurs,  etc. 
.(  ï"  Si  un  pasieur  peut  cl  doit  avoir  deux  voix  délibératives  en  con- 
u  sisloirc.  3°  Si  le  diacre  y  a  droit  de  séance  cl  de  voix  délibéralive.» 
Ils  lerniinaienl  en  dénonçant  ce  diacre  qui  se  dispensait  de  faire  le 
caléchisine  dans  une  paroisse  voisine,  quoiqu'il  fût  payé  pour  cela 
,pag.  210).  Sur  celle  supplique,  le  Conseil  d'Etal,  par  arrèl  du  2  avril 
J76.)  décida  «que  les  consistoires  n'avaient  pas  le  droit  de  se  faire 
«  rendre  comple  de  la  croyance  et  de  la  foi  des  personnes;  que  les 
«  anciens  étaient  fondés  à  refuser  d'en  connaîlre  et  den  juger, 
<(  mèine  étant  requis  par  leur  pasteur:  que  ledit  pasieur  ne 
<(  pouvait  avoir  qu'une  seule  voix  délibéralive  ;  enfin  qu'il  serait  sla- 
u  tué  sur  ce  qui  concernait  le  diacre  »  (pag.  215).  Irrité  de  cet  arrêt, 
Montuiollin  publia  dix  lettres,  tissu  d'invectives,  de  mensonges  et  de 
cafardage.  Un  les  trouve  dans  le  îMémoire  de  du  Peyrou,  pag.  221. 
Kousseau  les  réfuta  dans  sa  lettre  du  8  août  1765,  à  du  Peyrou, 
et  celui-ci,  dans  une  lettre  a  lord  Weimi^s,  acheva  de  dévoiler  les 
viles  intrigues  du  ministre.  On  trouve  dans  les  lettres  publiées  par 
ce  dernier,  celle  de  Rousseau,  quïl  eut  l'adresse  de  lui  faire  cor- 
riger, pour  faire  croire  qu'elle  était  publiée  de  son  aveu  (voir  la 
lettre  do  Rousseau  du  8  août  1765).  Les  corrections  sont  indiquées 
en  italique,  et  Montmollin  a  bien  soin  d'avertir  qu'elles  sonl  de  la 
main  même  de  Rousseau.  Je  cite  celle  particularité,  parce  qu-elle 
confirme  le  récit  de  ce  dernier. 

Malgré  les  deux  arrêts  du  Conseil  d'Etat,  Montmollin  ne  se  tint 
pas  pour  battu  :  «Il  sut  faire  valoir  son  ministère,  dit  du  Peyrou 
«  dans  sa  lettre  à  lord  Weimiss,  et,  au  grand  scandale  des  âmes 
«  pieuses,  il  fit  entendre,  du  haut  de  la  chaire  de  vérité,  le  langage 
«  des  passions  ;  et  dans  un  sermon  sur  les  sept  péchés  mortels,  il  eut 
«  soin  d'en  faire  une  application  odieuse,  dont  1  objet  ne  pouvait 
«  être  mécoiinu.  Aussi  parvint-il  à  exciter  parmi  ses  paroissiens  une 
«  fermentation  dont  I\I.  Rousseau  ressentit  plus  d'une  fois  les  effels, 
«  ainsi  que  les  quatre  anciens  qui  avaient  osé  recourir  au  Conseil 
«  dEtal»  (page  313).  Du  Peyrou  ajoute  que  les  choses  furent  pous- 
sées si  loin,  que  le  Conseil  d'Elat  jugea  nécessaire  de  réprimer  le 
pasieur.  Sa  famille  ayant  intercédé,  le  Conseil  dElat  renonça  à  le 
poursuivre,  mais  il  fut  admonesté,  el  promit  «  qu'il  ne  dirait  plus 
«  rien,  ni  en  public,  ni  en  particulier,  qui  put  ameuter  le  peuple  » 
(page  314).  Nonobstant  celte  promesse,  le  gouvernement  crut  de- 
voir faire  une  démonsiralion  publique  pour  imposer  à  la  populace 
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de  Motiers.  Le  châtelain  du  Yal-de-Travers  se  rendit  dans  celle 
paroisse  el  y  prononça  un  discours  dans  lequel  on  remarque  ce 
trait  :  «  Le  Conseil  d"Etal  est  informé  que  certaines  personn  es  tien- 
«  nent  contre  31.  Rousseau  des  discours  insultants  et  séditieux  qui 
«  outragent  à  la  fois  et  le  souverain,  cl  le  sujet  qu'il  protège.  Je 
«  viens  d'apprendre  que  M.  Rousseau  n'est  pas  le  seul  ici  qu'on  at- 
«  laque,  et  que  MM.  les  anciens  (suivent  les  noms)  sont  exposés  à 
«  de  fréquents  mauvais  propos  et  même  à  des  menaces....  Je  dois 
«  déclarer  que  Sa  ^lajeslé,  par  un  rescril  récent,  ordonne  au  Con- 
«  seil  d'Elal  de  pourvoir  au  repos  et  à  la  sécurité  de  M.  Rousseau  » 
(page 315;.  Ce  rescril  royal  est  du  30  mars  1765.  Du  Pcyrou  ne  l'a 
pas  cité  textuellement  dans  lédition  de  Genève;  on  le  trouve  dans 
le  tome  VU  de  l'édition  de  Aeufchàtel  de  1768,  pag.  175.  La  classe 
des  ininisires  intimidée  décida  «qu'il  fallait  laisser  tomber  l'af- 
«  faire  de  M.  Rousseau.  »  Un  arrêt  du  Conseil  d'Etal,  du  15  mai 
176.>,  avait  défendu  au  diacre  de  Motiers  de  siéger  au  consistoire 
eld'y  voler.  Cet  arrêt  lui  fut  signilîé  le  18  mai.  Le  lendemain,  Mont- 
moUin  assembla  son  consistoire,  el  lui  déclara  que,  malgré  l'arrêt 
du  Co!iseil  d'Etat,  le  diacre  voulait  assister  à  la  délibération,  mais 
qu'il  s'en  était  abstenu  à  la  i)rière  de  son  pasteur.  Sur  quoi  Vofficier 
du  prince  répliqua  que:  «  si  le  diacre  avait  enfreint  les  ordres  du 
«  Conseil  d'Elut,  il  aurait  bien  trouvé  le  moyen  de  le  faire  obéir 
(page  321).  Non  content  de  celte  bravade,  IMontmollin,  malgré  les 
deux  rescrils  royaux,  malgré  le  Conseil  d'Etat  el  l'opposition  du 
châtelain,  osa  remettre  aux  voix  l'affaire  de  Rousseau  ;  le  consistoire 
rejeta  sa  proposition.  Du  Peyrou  dit  qu'en  rendant  compte  de  cet 
échec  à  la  classe  des  ministres,  IMontmollin  déclara  «  qu'il  n'y 
«  avait  plus  rien  à  espérer  de  Motiers  contre  M.  Rousseau  ;  mais 
«  que,  puisque  celui-ci  avait  dessein  de  changer  d'habitation,  et 
«  que  les  arrêts  du  Conseil  ne  liaient  les  mains  qu'au  seul  consis- 
«  toire  de  IMoliers,  on  pouvait  prendre  d' avance  les  mesures  pour  pro- 
céder contre  lui  quand  il  serait  dans  une  autre  paroisse  »  (pag.  322). 
Malheureusement  pour  le  ministre,  il  arriva  un  nouveau  rcscrit 
plus  énergique  que  le  premier,  2i  mai  1765,  édit.  de  Neufehâtel, 
tome  YII,  page  190.  «  Le  roi  y  témoignait  son  mécontentement  de 
«  la  conduite  intolérante  des  ministres,  et  déclarait  que  sa  volonté 
«  sérieuse  était  que  le  Conseil  assurât  complètement  les  effets  de 
«  sa  protection  royale  accordée  à  M.  Rousseau.  »  Du  Peyrou  ra- 
conte que  les  conférences  particulières  de  Monlmollin  avec  ses 
anciens  avaient  lieu  autour  d'mie  table  et  d'un  buffet  abondamment 
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garnis  ;  que  Rousseau  }  fui  traité  d'y^ntechrist;  et  que  dans  tout  le 
Val-de'-Travcrs,  on  avait  persuadé  aux  femmes  qu'il  avait  écrit 
qu'elles  n'avaient  pas  d'âme;  que  ces  femmes  avaient  préparé  des 
fourches  pour  recevoir  Rousseau  qui  eût  élé  leur  victime,  si  la  ri- 
gueur de  la  saison  ne  leùt  relenu  chez  lui  (édilion  de  Neufcliâlel, 
(orne  VII,  pages  4i  et  285).  On  alla  même  jusqu'à  répandre  que 
«  le  salul  de  la  pairie  dépendait  de  son  excommunication-,  que  les 
«  dilTérenls  corps  de  lElals'y  inléressaienl  vivement;  que  les  can- 
«  tons  alliés,  Berne  surtout,  voulaient  renoncer  à  leur  ancienne  al- 
«  liance  avec  ce  pays,  si  Rousseau  n'était  pas  excommunié  » 
(page  44,  ibid.".  Enfin  le  Conseil  d'Etat,  par  arrêt  du  18  juin  1765, 
ayant  intimé  au  diacre  du  Tal- de-Travers  de  remplir  ses  fonctions 
salariées  de  catéchiste,  cet  homme  eut  l'audace  de  répondre  ^m'i^ 
ne  se  croyait  tenu  d'obéir  qu'aux  ordres  de  la  vénérable  classe 
(page  289).  Ces  détails  attestés  par  un  homme  d'honneur  qui  vivait 
dans  le  pays,  et  qui  était  répandu  dans  la  première  société  deNeuf- 
chàlel,  donnent  une  idée  de  l'arrogance  du  clergé  protestant  de 
cette  époque,  et  dans  les  Etals  d'un  prince  qui  n'était  rien  moins 
que  dévot.  On  achèvera  de  connaître  le  caractère  et  les  procédés 
du  pasieur  ]\Iontmollin,  en  lisant  les  observations  de  du  Peyrou 
qui  font  suite  à  la  lettre  de  Rousseau  (8  août  1765),  et  l'enquête  du 
Conseil  d'Etat  sur  les  abus  incroyables  introduits  par  ce  pasteur 
dans  le  consistoire  de  ^loliers  (édilion  de  Neufchâtel,  tome  TIÏ, 
pag.  212,  185  et  suivantes;. 

Il  ne  restait  plus  à  Monlmollin  que  de  forcer  Rousseau  à  quit- 
ter Moliers.  On  voit  dans  les  Confessions  quels  moyens  il  employa 
pour  arriver  à  ce  but.  Ce  récit  est  confirmé  par  une  seconde  lettre 
de  du  Peyrou  à  lord  Weimiss  (19  septembre  1765).  «  Je  n'avais  pas 
«  tort,  lui  dit-il,  de  vous  marquer  dans  ma  dernière  lettre  qu'il  était 
tt  diiricile  de  prévoir  comment  finirait  cette  affaire.  Qui  pouvait 
«  croire,  en  effet,  que  les  défenseurs  de  la  saine  orthodoxie  devien- 
«  draient  ouvertement  des  coupe-jarrets:  que  Rousseau,  pour  n'a- 
0  voir  pas  élé  excommunié,  risquerait  d'être  assassine,  et  que  ce 
«  serait  un  temps  de  jeûne  et  de  communion  qu'on  choisirait  pour 
«  celte  bonne  œuvre?  La  fermentation,  parmi  le  peuple,  s'était  bor- 
«  née  à  des  murmures,  à  des  huées,  ou  à  des  attentats  faits  avec  plus 
«  de  méchanceté  que  de  violence-,  mais  le  dimanche,  1"  septem- 
«  brc,  on  en  vint  aux  voies  de  fait.  A  prés  s'être  préparé,  par  la  com- 
«  munion  du  malin,  à  sanctifier  la  journée,  on  la  termina  en  lançant 
«  des  pierres  dans  les  fenêtres  de  M.  Rousseau.  Le  lendemain  et  le 
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«  jour  suivanl,  ce  furent  de  nouveaux  outrages.  Si  M.  Rousseau  pas- 
«  sait  dans  la  rue,  il  élait  hué,  injurié,  poursuivi  par  la  populace; 
«  s'il  se  promenait  dans  la  campagne,  on  s'apprêlait  à  lui  tirer  des- 
«  sus  ;  loutcs  les  nuits  on  insultait  sa  maison.  La  Iranquiililéavec  la- 
«  quelle  il  continua  de  se  promener  tous  les  jours  sans  cortège  et 
«  sans  armes,  parut  en  imposer  à  ces  braves,  et  nul  n'osa  de  jour 
«  attenter  à  sa  personne.  Mais  enfin  la  nuit  du  6  au  7  septembre,  il 
««  fut  attaqué  chez  lui  sans  ménagement.  La  maison  où  il  loge  por- 
«<  tait  au  dehors  les  marques  des  plus  grandes  violences.  Une  de  ses 
«  portes  fut  ouverte,  l'autre  enfoncée;  son  mur  fut  criblé  de  pierres. 
«  On  en  lança  particulièrement  une  fort  grosse  à  travers  la  fenêtre 
«  de  sa  cuisine,  qui  porta  le  verre  jusque  dans  sa  chambre  et  vint 
«'  tomber  à  deux  pas  de  son  lit.  S'il  se  fût  levé  un  moment  plus  lot, 
«<  il  était  assommé.  M.  le  châtelain,  qui  fut  éveillé  par  le  tumulte, 
«  étant  accouru,  vit  avec  effroi  l'état  des  choses,  et  en  fit  le  lende- 
«  main  son  rapport  au  Conseil  d' Etat.  Le  même  jour,  lacommu- 
«<  nauté  de  Motiers,  assemblée  par  ordre  du  magistrat,  ayant  appris 
«  ce  qui  s'était  passé,  témoigna  froidement  quelle  en  était  fâchée , 
«  mais  sans  donner  aucun  ordre  pour  la  sûreté  de  M.  Rousseau,  ni 
«  lui  faire  dire  aucun  mold'honnèlelé  sur  ledanger  qu'il  avaitcouru. 
«  Or,  vous  saurez,  Milord,  que  celte  même  nuit,  lendemain  de 
«  foire,  il  y  avait  eu  des  gardes  extraordinaires,  tant  du  village  de 
«  Motiers  que  de  celui  de  Fleurier;  que  les  gardes  de  Fleurier 
«  ayant  voulu  faire  conjointement  leurs  rondes,  ceux  de  Motiers 
"  s'y  étaient  opposés  ;  qu'ils  avaient  voulu  la  faire  seuls,  et  cela  pré- 
«  cisémenl  à  l'heure  où  la  maison  qu'occupait  M.  Rousseau  fut 
«  attaquée....  Au  moment  de  fermer  ma  lettre,  j'apprends  des  par- 
«  licularilés  qui  vous  feront  juger  de  Veœcès  du  désordre  qui  règne 
«  à  Motiers.  Par  ordre  exprès  de  M.  le  châtelain,  qui  a  cru  celte 
'<  précaution  nécessaire,  deux  gardes  bien  armés,  choisis  dans  la 
«  communauté  de  Couvet,  ont  constamment  passé  la  nuit  dans  la 
<<  maison  qu'occupait  M.  Rousseau,  jusqu'au  déménagement  com- 
«  plet  de  ses  effets.  On  ajoute  que  ce  magistrat,  chargé  par  le  gou- 
«  vernemenlde  faire  les  enquêtes  les  plus  sévères  pour  découvrir 
«  les  coupables,  et  se  trouvant,  à  cause  de  cela,  menacé  dans  une 
«  pasquinade  des  mêmes  violences  exercées  contre  M.  Rousseau, 
«  s'est  vu  obligé,  pour  sa  sûreté,  d'avoir  aussi  des  gardes  de  nuit 
«  chez  lui  ;  et  qu'enfin,  il  a  pris  le  sage  parti  de  quitter  Motiers 
«  pour  aller  établir  son  domicile  à  Couvet.  Sans  doute  que  le  Con- 
"  seil  d'Etat  trouvera  les  moyens  de  rétablir  l'ordre  et  de  faire  res-. 
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.,  pccler  laulorité  du  souverain  ;  sans  quoi,  renlrant  dans  l'étal 
..  de  naluie,  chacun  de  nous  so  verra  forcé  de  pourvoir  à  sa  dé- 

•<  fense,  clc.  » 

Un  des  écrivains  rétrogrades  donl  il  a  été  question  plus  haut  a 
prélendii  que,  très-récemment  (son  article  est  de  1825),  on  a  fait 
parmi  les  gens  âgés  du  pays  une  enquête,  de  laquelle  il  résulterait 
que  Rousseau  déposa  lui-même  les  pierres  qu'on  trouva  près  de  sa 
porte.  Celle  enquête  est  très-probablement  un  mensonge  ^  supposons- 
la  vraie.  IMusset-Palhay  fait  remarquer  qu'en  1825,  le  plus  jeune 
des  contemporains,  en  étal  de  témoigner,  ne  devait  pas  avoir  moins 
de  quatre-vingts  ans,  ce  qui  réduirait  déjà  beaucoup  le  nombre  des 
témoins,  les  hommes  de  cet  âge  nélant  communs  nulle  part.  De 
plus,  on  sadressail  à  des  individus  qui,  tous  très-jeunes  à  l'époque 
de  l'événement,  n'avaient  pu  l'observer  avec  connaissance  de  cause, 
et  répétaient,  par  conséquent,  ce  qu'ils  avaient  recueilli  de  la  bouche 
môuie  des  auteurs  de  l'allenlat  :  quelle  confiance  peut-on  accorder 
à  un  pareil  témoignage?  IMais  pourquoi  ceux  qui  onl,  à  ce  qu'ils 
disent,  provoqué  cette  enquête,  n'ont-ils  pas  en  même  temps  consulté 
les  registres  du  Conseil  d'Elat  de  Neufchâlel  ?  Ils  y  auraient  inlail- 
liblemenl  trouvé  le  rapporl  du  châlelain,  elles  preuves  d'une  aulre 
enquête  plus  sérieuse  que  la  leur,  celle  qui  fui  ordonnée  par  le 
gouvernement  pour  découvrir  les  coupables.  La  raison  en  est  sim- 
ple, c'est  qu'il  s'agissait  de  calomnier  Rousseau,  et  non  pas  de  re- 
chercher la  vérité. 

Je  ne  dois  pas  omettre  un  fait  qui  paraît  futile  et  qui  ne  l'est  pas. 
C'est  la  visite  quel\I™*  de  Verdelin  fit  à  Rousseau  au  commencement 
de  l'etfervescence  populaire  (').  «  Je  fus  louché  de  ce  voyage,  dit 
«  Rousseau,  surlout  dans  la  circonstance  où  je  me  trouvais  et  où 
«  j'avais  grand  besoin  des  consolations  de  l'amitié.  Je  craignais 
«  qu'elle  ne  s'affeclàt  des  insulles  que  je  recevais  de  la  populace, 
«  et  j'aurais  voulu  lui  en  dérober  le  spectacle  5  mais  cela  ne  fut  pas 
«  possible,  et  quoique  sa  présence  contînt  un  peu  les  insolents  dans 
«  nos  promenades,  elle  en  vit  assez  pour  juger  de  ce  qui  se  passait 
<;  dans  les  autres  temps.  Sa  femme  de  chambre  trouva,  un  matin, 
«  nia  fenêtre  couverte  des  pierres  qu'on  y  avait  jetées  dans  la  nuit. 
«  Un  banc  très-massif,  qui  élail  dans  la  rue  à  côté  de  ma  porte,  et 
«  fortement  altaché,  fut  enlevé  et  posé  tout  debout  contre  la  porte; 
«  de  sorte  que  si  on  ne  s'en  fût  aperçu,  les  premiers  qui,  pour  sor- 

(')  Voyez,  avant  tout,  ce  qu'il  dit  de  ses  rapports  avec  cette  dame  [Confes- 
"iions,  liv.  X). 


©E   JEAN-JACQCJES   ROUSSEAU.  155 

«  tir,  auraient  ouvert  la  porle  d'entrée,  devaient  naturellement  être 
«  assommés.  M™®  de  Yerdelin  n'ignorait  rien  de  ce  qui  se  passait; 
«  Gar  outre  ce  qu'elle  voyait  elle-même,  son  domestique,  homme 
«  de  confiance,  était  très-répandu  dans  le  village,  y  accostant  tout 
«  le  monde;  on  le  vit  même  en  conférence  avec  IMonlmollin.  Ce- 
«  pendant,  elle  ne  me  parut  faire  aucune  attention  à  rien  de  ce  qui 
«  m' arrivait^  ne  me  parla  ni  de  Montmollin,  ni  de  personne,  et  rê- 
«  pondit  peu  de  chose  à  ce  que  Je  lui  en  dis  quelquefois.  Seulement, 
«  paraissant  persuadée  que  le  séjour  de  l'Angleterre  me  convenait 
«  plus  qu'aucun  autre,  elle  me  parla  beaucoup  de  .AI.  Hume,  de  son 
«  amitié  pour  moi,  etc.  Après  son  départ,  ÎMontmollin  poussa  ses 
«  manœuvres,  et  la  populace  ne  connut  plus  de  frein,  etc.  »  (Conf., 
liv.  XII).  Un  peu  plus  loin,  Rousseau  dit  que  31'"''  de  Yerdelin  lui 
écrivait  que  milord  Wulpole,  pris  d'un  grand  zèle  en  sa  faveur,  lui 
proposait  un  asile  dans  ses  terres. 

Le  silence  de  M™®  de  Yerdelin,  à  Moliers,  rappelle  celui  de 
M""'  de  Luxembourg,  lors  de  la  fermenlalion  excitée  par  l'apparitioiî 
d'Emile.  C'était  une  singulière  amie  que  celle  qui  faisait  un  voyage 
de  plus  de  cent  lieues  pour  voir  Rousseau,  et  à  laquelle  le  spectacle 
des  outrages  de  la  populace  n'arrachait  pas  un  seul  mol  de  com- 
misération ni  même  de  curiosité.  Il  n'est  pas  moins  remarquable 
que  la  fermentation  parvint  à  son  comble,  après  son  départ.  Ce  sont 
là  de  ces  indices  dont  on  ne  peut  rien  conclure  rigoureusement, 
mais  qui  frappent  précisément  par  leurs  apparences  insignifiantes. 
Musset-Palhay  n'en  a  pas  même  parlé,  el  cela  n'est  pas  surprenant; 
il  a  négligé  des  choses  bien  plus  importantes.  On  ne  peut  rien  dire 
encore  de  la  proposition  de  passer  en  Angleterre  et  de  se  confier  à 
Hume;  plus  lard,  elle  pourra  paraître  moins  amicale  que  dans  le 
moment  dont  il  s'agit.  Celle  d'accepter  un  asile  dans  les  terres  de 
milord  Walpole,  pris  d'un  grand  zèle  en  faveur  de  Rousseau,  est 
plus  significalive.  Comment  admettre  ce  zèle  de  Walpole,  lorsqu'on 
sait  que  quatre  mois  après,  il  composa  la  fausse  lettre  du  roi  de 
Prusse?  Elail-ce  mensonge  de  la  part  de  ÎM""  de  Yerdelin,  ou  ironie 
perfide  de  la  partde  Walpole?  La  suite  prouvera  peut-être  que  c'était 
l'un  et  l'autre  ;  c'est-à-dire  que  Walpole  se  jouait  de  l'infortune  de 
Rousseau,  et  que  M"^  de  Yerdelin  était  son  complice. 

Grimm,  donl  le  regard  sataflique  suivait  jour  par  jour  la  des- 
tinée de  sa  victime,  cherche  à  égayer  ses  augustes  correspondanls 
sur  les  démêlés  de  Rousseau  avec  les  ministres  protestants,  sur  sa 
communion  et  sur  les  avanies  de  Motiers.  La  lâcheté  et  la  rage  per- 
cent, malgré  l'histrion,  sous  son  faux  et  plat  enjouement.  Il  trouve 
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du  l>eviou  triste  et  lourd;  il  a  raison,  mais  il  n'a  garde  de  l'atlaquer 
sur  les  lails.  «  Quand  on  est  fanatique  cl  plat,  dit-il  encore  de  cet 
«  honn(Mc  homme,  on  s'attache  à  la  cause  d'un  homme  célèbre  pour 
«  avoir  la  salisfaclion  de  jouer  un  rôlet.  »  Il  termine  par  ce  trait 
révoltant  :  «  Je  ne  suis  pas  de  Tavis  de  ceux  qui  croient  M.  Rous- 
((  senti  dédommagé  de  Ions  ses  malheurs  par  sa  célébrité^  je  pense 
«  que  depuis  qu'il  a  quitté  Montmorency,  il  est  un  des  plus  mal- 
«  heureux  hommes  de  la  terre  »  (t.  V,  pag.  63,  1765).  Il  le  savait 
mieux  que  personne,  le  misérable!  Forcé  de  quitter  Motiers,  Rous- 
seau se  réfugia  à  l'île  de  Saint-Pierre,  située  dans  le  lac  de 
Sienne,  et  sur  le  territoire  de  Berne.  Avant  de  prendre  ce  parti,  il 
avait  eu  la  précaution  de  faire  sonder,  à  plusieurs  reprises,  les  in- 
tentions du  Conseil  de  Berne  par  l'entremise  de  Milord  Maréchal, 
qui  avait  obtenu  une  réponse  favorable.  «Un  M.  Sturler,  ditRous- 
«  seau,  assura  Milord  que  les  Bernois,  honteux  de  leur  conduite, 
M  ne  demandaient  pas  mieux  que  de  me  voir  domicilié  dans  leur 
«  île  et  de  m'y  laisser  tranquille  »  {Conf.,  liv.  XII).  Sur  ces  garan- 
ties trompeuses,  Rousseau  s'installa,  non  sans  peine  et  sans  frais, 
dans  son  nouvel  asile,  pour  lequel  il  se  passionna  bientôt.  Quand  il 
fui  bien  établi,  lorsqu'on  vit  combien  il  était  heureux  et  tranquille 
dans  cette  charmante  solitude,  on  lui  envoya,  deux  mois  après  son 
arrivée,  et  à  rentrée  de  l'hiver,  l'ordre  de  sortir  du  territoire  de  la 
république.  Attéré  par  celte  injonction  barbare,  Rousseau  demanda 
un  délai  ;  il  fit  même  plus,  il  proposa  aux  Bernois  de  lui  assigner  l'île 
pour  prison  perpétuelle.  Celte  offre  fut  repoussée  durement.  Grimm 
traite  celle  démarche  de  déplorable  requête,  et  raconte  avec  une  satis- 
faction odieuse  les  détails  de  l'expulsion.  Cela  n'a  plus  rien  de  sur- 
prenant; mais  tandis  que  cet  homme  vil  assouvissait  sa  haine,  la 
leltre  de  Rousseau  au  bailli  de  Nidau  (20  octobre  1765)  était  lue  au 
Dauphin,  alors  mourant;  «  il  en  a  paru  louché,  écrivait  Rousseau 
«  à  d'Ivernois ,  et  a  dit  là-dessus  des  choses  qui  feraient  bien 
«  rougir  mes  persécuteurs,  s'ils  étaient  gens  à  rougir  de  quelque 
M  chose.  » 

On  voit,  dans  les  Con/esstons,  avec  quelle  Indigne  fausseté  Rous- 
seau fut  atliré  à  Bienne,  qu'il  quitia  au  bout  de  trois  jours.  Je  ne 
pense  pas  que  personne  soit  lenlé  de  donner  à  tout  cela  une  expli- 
cation naturelle;  la  dérision  et  la  ccuaulé  sont  par  trop  évidentes. 
Lerôle  de  Barthez,  secrétaire  du  résident  de  France,  à  Berne,  est 
surtout  remarquable.  Il  avait  sans  doute  pour  objet  d'abuser  Rous- 
seau sur  les  causes  secrètes  de  ses  malheurs;  mais  le  piège  était 
grossier,  la  main  de  M.  de  Choiseul  était  encore  là. 
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Rousseau  termine  le  récit  de  son  séjour  en  Suisse  par  ce  trait  : 
«  On  verra,  dans  ma  troisième  partie,  si  j'ai  jamais  la  force  de  lé- 
«  crire,  comment  croyant  partir  pour  Berlin,  je  partis,  en  effet,  pour 
«  l'Angleterre,  et  comment  les  deux  dames  qui  disposait  nt  de  moi 
«  et  de  ma  réputation,  après  m'avoir,  à  force  d'intrigues,  chassé 
«  de  la  Suisse,  où  je  n'étais  pas  assez  en  leur  pouvoir,  parvinrent, 
«  enfin,  à  me  livrer  à  leur  ami.  » 

Les  deux  dames  sont  M"'  de  Boufflers  et  M""*  de  Verdelin. 
Leur  rôle  sera  examiné  en  son  lieu.  Rousseau  a  cru  que  ripipru- 
dence  avec  laquelle  il  parlait  à  tout  le  monde  de  ses  Confessions, 
fut  une  des  causes  qui  contribuèrent  à  son  expulsion  de  Suisse.  Il 
est  difficile  de  prononcer  sur  cette  opinion,  mais  on  verra  par  la 
suite  qu'elle  n'est  pas  dénuée  de  fondement. 

11  me  reste  à  parler  de  la  démarche  que  les  Corses  firent  auprès 
de  Rousseau  pendant  son  séjour  à  3Iotiers.  On  devra  lire  d'abord 
tout  ce  qu'il  en  a  dit  dans  le  livre  XII  des  Confessions,  depuis  : 
«  J'avais  parlé  des  Corses  dans  mon  Contrat  social,  etc.  »,  jusqu'à 
«  Voilà  comment  il  fallut  renoncer  à  mon  projet  chéri,  etc.  » 

Avant  toute  discussion,  il  est  nécessaire  de  jeter  un  coup  d"œil 
sur  la  situation  du  pays  dont  Rousseau  devait  être  le  législateur. 
Pendant  toute  la  durée  du  dix-septième  siècle,  les  Génois,  souverains 
de  la  Corse,  y  avaient  exercé  la  plus  affreuse  tyrannie.  Il  est  à  re- 
marquer que  ce  fut  alors  que  naquit  la  funeste  coutume  de  la  ven- 
detta, devenue  aussi  indestructible  en  Corse  que  l'est  parmi  nous 
le  préjugé  du  duel.  En  1729,  un  soulèvement  général  eut  lieu.  Les 
Génois,  chassés  de  l'intérieur  de  l'île  et  réduits  aux  places  du  litto- 
ral, demandèrent  du  secours  à  l'empereur  Charles  \I.  Le  prince  de 
Wurtemberg  fut  envoyé  en  Corse  avec  un  corps  considérable  de 
troupes  allemandes.  Prévoyant  que  la  lutte  serait  longue  et  coûteuse, 
ce  prince  conseilla  ia  paix.  Elle  fut  conclue  le  4  mai  1731.  Après  le 
départ  des  Allemands,  la  lutte  avec  les  Génois  recommença  plus 
furieuse  que  jamais.  Elle  durait  encore  lorsqu'on  1736  un  aventu- 
rier, nommé  le  baron  de  Neuhoff,  se  fit  reconnaître  roi  de  l'île.  Hya- 
cinthe Paoli,  père  de  Pascal  Paoli,  celui  qui  traita  avec  Rousseau, 
fut  un  de  ses  ministres.  Le  roi  Théodore  fit  la  guerre  aux  Génois 
avec  assez  de  succès,  mais  le  manijue  de  ressources  et  les  discordes 
intérieures  ledétcrminèrentàs'evader.  En  1737,  Gênes,  épuisée,  eut 
recours  à  la  France.  A  cette  époque,  M.  de  Campredon,  ambassa- 
deur de  France  à  Gènes,  avait  déjà  conseillé  au  cardinal  de  Fleury 
de  traiter  avec  les  Génois  pour  la  cession  de  la  Corse:  mais  le  vieux 


\b$  ESSAI    éeft    l.k    VIE    Éf    LE    eARA.CtÈRE 

minislre  n'accueillit  pas  ce  projet  et  se  contenta  d'envoyer  dans  l'île 
Irois  mille  hommes  de  troupes,  pour  garantir  la  souveraineté  de  la 
république  dcGéncs.  Les  Français,  ayant  voulu  opérer  un  désarme- 
ment général,  furent  attaqués  et  battus.  >I.  de  Maillebois  arriva  en 
Corse  ert  1739,  avec  des  forces  considérables,  soumit  tout«  l'île  et 
lévacua  en  1741.  Les  vexations  des  Génois  occasionnèrent  une 
nouvelle  insurrection.  Le  roi  Thédore  reparut  et  fut  bientôt  chassé 
ignominieusement.  De  17-11  à  1748,  la  guerre  continua  sans  inter- 
ruption. Le  roi  de  Sardaigne  ayant  fait  quelques  tentatives  pour 
s'emparer  de  la  Corse,  Gènes  implora  de  nouveau  le  secours  de  la 
France.  Le  2  septembre  1748,  M.  de  Curzay  débarqua  à  Bastia  et 
parvint  à  pacifier  l'île  par  la  voie  des  négociations.  Les  intrigues  des 
Génois  layanl  fait  rappeler  en  France,  une  insurrection  générale 
suivit  de  prés  sa  retraite.  Pascal  Paoli  fut  nommé  chef  militaire  de  la 
Corse.  Sur  les  instances  de  Gênes,  la  France  envoya  dans  l'île,  eti 
novembre  1756,  trois  mille  hommes  de  troupes,  commandés  par 
M.  deCaslries.  M.  de  Vaux  remplaça  bientôt  après  M.  de  Caslries  ; 
mais,  celte  fois,  les  Français  restèrent  neutres  et  déclarèrent  à  Paoli 
que  leur  mission  se  bornait  à  prévenir  rinlervention  anglaise.  La 
guerre  entre  les  Corses  et  les  Génois  continua  jusqu'en  1764.  A  celle 
époque,  Paoli  se  trouvant  à  peuprésmaîtredelUe,  et  voulant  assurer 
l'indépendance  de  sa  pairie,  fil  prier  Rousseau,  par  l'entremise  de 
son  compatriote  BuUafuoeo,  de  rédiger,  pour  la  Corse,  un  plan  de 
législation  et  de  conslilulion  politique.  La  lettre  de  Bullafuoco  à 
Rousseau  est  du  31  août  1764.  Le  4  aoiit  de  la  même  année,  l'am- 
bassadeur génois  avait  signé,  à  Compiègne,  un  traité  par  lequel  le 
roi  de  France  s'engageait  à  faire  occuper  pendant  quatre  ans,  par 
ses  troupes,  les  villes  du  littoral  de  la  Corse,  et  à  garantir  les  condi- 
tions d'une  pacification  avec  la  république  de  Gênes.  En  consé- 
quence, M.  de  Marbeuf  fut  envoyé  en  Corse  avec  six  bataillons  et 
occupa  les  villes  de  Bastia,  Ajaccio,  Cnlvi  et  Saint-Florent.  Paoli  ne 
vil  pas  sans  inquiétude  cet  envoi  de  troupes  ;  mais  comme  les  Fran- 
çais affectaient  la  stricte  neutralité,  il  se  fia  à  leurs  promesses.  Quanl 
aux  Génois,  sentant  bien  rimpossibilité  de  soutenir  par  eux-mêmes 
leur  domination  en  Corse,  ils  ne  songèrent  qu'à  prolonger  le  plus 
possible  l'occupation  française.  En  1768,  les  Jésuites,  définitive- 
ment expulsés  de  France,  furent  accueillis  par  les  Génois.  Le  cabi- 
net de  Versailles  feignit  d'être  offensé  de  celle  mesure  et  fit  des 
représentations.  Les  Génois  alarmés  offrirent  la  cession  de  la  Corse. 
M.  de  Choiseul  s'empressa  d'accepter,  et  le  15  mai  1768,  le  roi  de 
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France  signa  un  traité  par  lequel,  se  substituant  aux  droits  de  la 
république  de  Gônes,  il  s'engageait,  dans  l'avenir,  à  lui  rendre  l'île 
moyennant  indemnité  des  frais  auxquels  donnerait  lieu  l'occupation; 
clause  illusoire,  attendu  que  Gênes,  affaiblie  et  obérée,  se  trouvait  à 
jamais  dans  l'impossibilité  de  la  remplir.  Le  traité  fut  tenu  secret 
pendant  quelque  temps.  Aussitôt  que  Paoli  en  eut  connaissance,  il 
appela  ses  concitoyens  aux  armes,  et  après  une  lutte  énergique,  il 
finit  par  céder  au  nombre  et  à  la  trahison.  L'affabilité  calculée  des 
Français,  le  soin  qu'ils  avaient  eu  de  flatter  les  ambitions,  le  désir 
général  de  la  paix,  achevèrent  de  ruiner  la  cause  de  l'indépendance. 
Paoli  renonça  à  prolonger  une  lutte  inutile  et  se  retira  en  Angle- 
terre. 

Il  résulte  de  ce  court  exposé  qu'au  moment  où  Buttafuoco  s'adres- 
sait à  Rousseau  de  la  part  de  Paoli,  c'est-à-dire  le  31  août  1764, 
l'envoi  des  troupes  françaises  en  Corse,  en  vertu  du  traité  du  4  aoûlj 
finôme  année,  masquait  déjà  l'intention  de  s'emparer  de  l'île,  et  que 
l'incident  des  Jésuites  ne  fut  que  le  prétexte  dune  résolution  arrêtée 
depuis  longtemps.  Il  faut  maintenant  faire  connaître  l'envoyé  de 
Paoli.  Buttafuoco  appartenait  à  une  des  premières  familles  de  Corse, 
et  servait  en  qualité  de  capitaine  dans  le  régiment  Royal-Italien.  Il 
était  beaucoup  plus  jeune  que  Paoli  et  d'un  caractère  tout  différent. 
On  en  trouve  la  preuve  dans  une  lettre  du  4  janvier  1766,  adressée 
à  Rousseau  par  un  jeune  Ecossais,  M.  Boswel ,  ami  de  Milord 
Maréchal,  et  qui  venait  de  parcourir  la  Corse.  «  Si  vous  êtes,  lui 
«  disait-il,  encore  autant  affectionné  aux  braves  insulaires  que  vous 
«  l'étiez  en  écrivant  au  galant  Buttafuoco,  vous  m'embrasserez  avec 
«  plaisir»  {OEuvres  inédiles  de  Rou^iseau,  t.  I"",  p.  410).  Cette  épi- 
thôle  semble  annoncer  dans  Tofficier  corse  des  inclinations  toutes 
françaises.  Dans  le  petit  nombre  d'articles  biographiques  et  de  do- 
cuments historiques  où  il  est  question  de  lui,  on  s'accorde  à  le  re- 
garder comme  l'agent  du  duc  de  Choiseul  dans  les  affaires  de  Corsé. 
En  1768,  il  fut  chargé  par  ce  ministre  de  négocier  avec  Paoli  la 
réunion  de  l'île  à  la  France,  et  ne  rougit  pas  d'accepter  celte  mis- 
sion qui  le  démasquait.  Paoli  ayant  rejeté  les  propositions  de  la 
France,  Buttafuoco  se  déclara  ouvertement  contre  lui  et  prit  une 
part  active  aux  opérations  de  la  conquête.  Celle  conduite  méprisa- 
ble lui  attira  la  haine  de  ses  compatriotes  :  sa  maison  fut  pillée  pen- 
dant la  guerre  de  1768,  et  ses  papiers  furent  détruits.  Après  la  re- 
traite de  Paoli,  il  fui  amplement  dédommagé  par  les  faveurs  du 
minislre  auquel  il  avail  sacrifié  la  liberté  de  sa  pairie.  Il  fui  nommé 
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niaréclial  deoamp.  En  ITSO,  il  était  dépulé  de  la  noblesse  corse  aux 
Etais  généraux.  En  1/91,  Paoli  ayant  été  rappelé  en  Corse  par  ses 
compatriotes,  Buttafuocole  dénonça  à  l'Assemblée  nationale  comme 
coupable  de  vexations  contre  les  Corses  partisans  de  la  domination 
française.  Du  reste,  il  se  montra  si  constamment  opposé  à  toute  ré- 
forme politique,  et  embrassa  si  chaudement  le  parti  de  la  cour,  que 
les  Corses  le  pendirent  en  effigie.  Napoléon,  alors  lieutenant  d'ar- 
lillerieà  Auxonne,  écrivit  contre  lui  une  lettre  énergique,  imprimée 
à  Dôle  cl  adressée  au  club  dC^jaccio.  Bullafuoco  émigra  à  la  fin  de 
la  session  de  l'Assemblée  nationale,  et  ne  revint  en  Corse  que  lors- 
que les  Anglais  s'en  emparèrent  et  qu'ils  se  furent  débarrassés  de 
Paoli,  dont  Tiniluence  et  l'énergie  les  inquiélaienl.  L'ile  ayant  été 
reprise  en  1796  par  les  Français,  il  émigra  de  nouveau  et  mourut 
vers  1800.  Il  faut  dire  à  la  louange  de  Paoli,  que  les  excès  de  la  ré- 
volution l'effrayèrent.  Il  fut  dénoncé  à  la  Convention  par  les  jaco- 
bins corses  et  mis  hors  la  loi  par  décret  du  26  juin  1793.  Il  répondit 
à  ce  décret  par  une  insurrection,  dont  le  résultat  fut  l'expulsion  des 
républicains  et  l'occupation  de  l'île  par  les  Anglais.  Ceux  qui  lui  ont 
reproché  cette  conduite  oublient  que  la  Corse  avait  été  conquise 
contre  toute  justice,  et  que,  selon  l'expression  pittoresque  de 
Napoléon,  «  Gênes  n'avait  pas  le  droit  de  vendre  les  Corses  au  roi 
«  de  France,  comme  un  troupeau  de  bœufs.  »  Paoli,  type  parfait  du 
patriote  corse,  ne  devait  rien  à  la  France  ;  en  livrant  sa  patrie  à  l'An- 
gleterre, il  voulut  la  préserver  des  calamités  que  la  démagogie  fran- 
çaise versait  sur  l'Europe  entière.  Ce  fut  le  dernier  et  peut-être  le 
plus  essentiel  des  services  que  lui  rendit  ce  grand  homme  trop  peu 
connu.  Il  est  inutiled'insistersur  l'énorme  différence  que  ces  détails 
établissent  entre  Paoli  et  Buttafuoco.  Venons  maintenant  aux  rap- 
ports des  deux  Corses  avec  Rousseau. 

Il  est  à  présumer  que  le  projet  de  constitution  avait  été  conçu  par 
Paoli,  et  que  celui-ci  avait  chargé  Buttafuoco,  qui  se  trouvait  en 
France,  de  faire  la  démarche  auprès  de  Rousseau.  Celte  démarche 
fut  bientôt  divulguée.  On  en  trouve  d'abord  la  preuve  dans  l'exlrait 
suivant  de  la  lettre deRousseau  à  Buttafuoco  (•26n)ai  1765):  «  Il  faut 
«  vous  dire  que  le  bruit  de  la  proposition  que  vous  m'avez  faite  s'est 
«  répandu,  sans  que  je  sache  comment,  etc.  »  On  voit  par  une  autre 
lettre  au  prince  de  Wurtemberg  (15  novembre  1765),  que  ce  prince 
en  était  instruit.  A  cette  même  date,  Grimm,  toujours  bassement 
envieux,  écrivait  que  la  démarche  de  Paoli  devait  flatter  singulière- 
ment le  ci-devant  soi-disant  citoyen  de  Genève  (Corresp.,  l.  IV, 
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p.  314).  Milord  Maréchal,  qui  élaitalorsà  Berlin,  avait  écritsiir  le 
même  sujet  à  Rousseau,  comme  le  prouve  la  réponse  de  celui-ci 
(8  décembre  176^).  Enfin,  Lenieps  et  le  libraire  Duchesne  lui  en 
avaient  parlé.  Il  écrivait  à  ce  dernier  (2  décembre  1764)  :  «Je  n'ac- 
«  cpple  point  votre  compliment  sur  la  chimérique  députation  des 
«  Corses,  malgré  ce  que  vous  en  a  dit  M.  Lenieps,  et  dont  je  suis 
«  Irés-surpris.  Il  est  vrai  que  mes  ennemis  ont  fait  mettre  cette  im- 
«  pertinence  dans  la  Gazette  de  Berne,  pour  me  rendre  ridicule,  etc.» 
{Œuvres  inédiles,  1. 1'''",  p.  158).  La  mission  de  Bultafuoco  était  donc 
entièrement  ébruitée.  11  ne  s'agit  plus  que  de  savoir  qui  avait  parlé. 
Ce  ne  pouvait  être  Rousseau  ,  puisqu'il  écrivait  à  Bultafuoco  : 
«  Comme  j'étais  très-sûr  de  vous,  je  laissai  dire,  j'allai  mon  train  et 
((  ne  vous  en  parlai  môme  pas.  »  Un  mensonge  eût  exposé  Rousseau 
au  démenti  le  plus  humiliant,  dans  le  cas  où  Buttafuoco  eût  voulu 
faire  des  recherches.  Quant  à  Paoli,  outre  que  son  intérêt  n'était 
pas  de  divulguer  ses  projets,  il  avait  trop  peu  de  relations  sur  le 
continent  et  trop  dautres  affaires  dans  son  pays  pour  que  Tindiscré- 
lion  pût  lui  être  attribuée.  Reste  Buttafuoco,  résidant  à  Paris, 
voyant  la  grande  société,  ayant  des  relations  avec  les  ministres,  et, 
selon  toute  apparence,  avec  M.  de  Choiseul.  Quel  autre  que  lui 
avait  pu  violer  le  secret  de  la  négociation  ? 

Pendant  que  Rousseau  et  Bultafuoco  correspondaient  sur  les 
affaires  de  Corse,  Voltaire,  qu'on  avait  aussi  mis  au  fait,  répandit 
que  la  proposition  de  Paoli  était  une  plaisanterie  de  sa  façon,  et  pré- 
tendit avoir  fabriqué  lui-même  Ja  lettre  du  chef  corse.  Ce  propos  fut 
bientôt  connu  à  Paris  ;  Grimm  s'empressa  de  le  répéter  (Corresp., 
t.  IV,  p.  315).  Lenieps  et  M"^  de  Vcrdelin  le  mandèrent  à  Rous- 
seau (voyez  ses  réponses  :  à  Lenieps,  8  février  1765  ;  à  M^^de  Ver- 
delin,  3  février  1765).  Il  est  curieux  de  voir  avec  quelle  rapidité  ces 
menues  nouvelles  circulaient,  et  l'empressement  qu'on  niellait  à 
s'adresser  à  Rousseau  pour  savoir  à  quoi  s'en  tenir.  Il  n'avait  donc 
pas  si  grand  tort  de  croire  qu'on  s'occupail  beaucoup  de  lui.  Dans 
sa  lellre  du  26  mai  1765,  à  Bultafuoco,  Rousseau,  après  l'avoir 
instruit  du  propos  de  Voltaire  sur  la  lettre  de  Paoli,  ajoute  :  «  Vol- 
«  taire  se  vanta  l'hiver  dernier  que,  malgré  Milord  Maréchal  et  le 
w  roi  lui-môme,  il  me  ferait  chasser  dupays.lï  avait  des  émissaires, 
«  les  uns  connus,  les  autres  secrets.  Au  plus  fort  de  la  fermentation 
«  à  laquelle  mon  dernier  écrit  servit  de  prétexte,  arrive  ici  M.  de 
«  R***,  chevalier  de  Malle.  Il  me  vient  voir  de  la  part  de  M.  Paoli, 
«<  sans  m'apporter  aucune  lettre,  ni  de  la  sienne  ni  de  la  vôtre.  Il 
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.  h'Iusc  de  se  nommer.  Il  venait  de  Genève,  il  y  avait  vu  mes  plus 
«  ardcnis  ennemis 5  on  me  récrivait.  Son  long  séjour  en  ce  pays^ 
•  sans  y  avoir  aucune  affiiirc,  avait  Tair  du  monde  le  plus  mysté- 
■  ricux  •  ce  séjour  fut  précisément  le  temps  où  l'orage  fut  excité 
(.  contre  moi.  Ajoutez  qu'il  avait  fait  tous  ses  efforts  pour  savoir 
«  quelles  relations  je  pouvaisavoir  en  Corse.  Comme  il  ne  vous  avait 
«  pas  nommé,  je  ne  voulus  pas  vous  nommer  non  plus.  Enfin,  il 
«  m'apporta  la  lettre  de  M.  Paoli,  dont  je  ne  connaissais  pas  l'écri- 
«  ture  :  jugez  si  tout  cela  devait  m'être  suspect,  elc.  » 

Le  3  mai,  Kousseau  écrivait  à  Lenieps,  à  propos  des  avanies  de 
Moliers  :  «  Je  vous  avoue  que  je  soupçonne  un  peu  notre  chevalier 
«  de  JMalte  d'avoir  quelque  part  à  toute  cette  affaire.  11  vint  ici 
M  sur  un  mauvais  prétexte,  y  demeura  quinze  jours;  après  avoir 
«  cessé  de  me  voir,  vit  en  secret  M.  de  Montmollin,  mon  pasteur,  et 
«  depuis  ce  temps-là  ledit  pasteur  est  à  la  tête  de  mes  persécuteurs... 
«  Le  chevalier  part  d'ici  et  s'en  va  à  Neufchâtel,  où  il  est  encore  au 
«  moment  où  j'écris  ceci,  sans  qu'on  sache  ce  qu'il  y  fait.  Ce  qu'on 
«  sait  très  bien,  c'est  que  depuis  qu'il  y  est,  tous  les  membres  du 
«  Cont^eil  qui  me  favorisaient  me  sont  devenus  contraires,  et  que 
«  tout  opine  de  Concert  aux  partis  les  plus  violents,  sans  raison, 
«  sans  prétexte,  et  sans  que  personne  ait  la  moindre  plainte  à  faire 
«  sur  ma  conduite  en  ce  pays,  lout  au  contraire.  » 

Du  '22  avril,  à  d'ivernois.  —  «Je  ne  puis  rien  vous  dire  duché- 
«»  valier  de  Malte.  Il  est  encore  à  Neufchâtel.  Il  m'a  apporté  une 
«  lettre  de  M.  Paoli,  qui  n'est  certainement  pas  supposée.  Cepen- 
«  dant  la  conduite  de  cet  homme  est  si  extraordinaire  que  je  ne  puis 
«  prendre  sur  moi  de  m'y  fier.  Je  lui  ai  remis  pour  IM.  Paoli  une 
«  ré^ionse  qui  ne  signifie  rien  et  qui  le  renvoie  à  notre  correspon- 
«  dance  ordinaire,  laquelle  n'est  pas  connue  du  chevalier.  « 

On  a  vu  que  dans  sa  lettre  à  Buttafuoco,  Rousseau  disait  ne  pas 
connaître  l'écriture  de  Paoli.  J'en  concluais  d'abord  qu'il  n'avait 
encore  reçu  aucune  lettre  de  lui.  Cependant  il  parle  à  d'Ivernois  de 
sa  correspondance  ordinaire  avec  le  chef  corse;  ce  dernier  lui  avait 
donc  écrit  plusieurs  fois.  J'ai  cru  pouvoir  expliquer  comme  il  suit 
cette  espèce  de  contradiction.  Je  suppose  que  Paoli  adressait  direc- 
tement SCS  lettres  à  Buttafuoco,  et  que  celui-ci  n'en  transmettait  à 
Rousseau  que  des  copies.  Cel  arrangement  permettait  à  Bullafuoco 
de  garder  les  lettres  originales  de  son  compatriote,  et  de  les  commu- 
niquer à  M.  de  Choiseul.  En  se  rappelant  le  rôle  ultérieur  de  cel 
homme,  on  ne  trouvera  dans  cette  interprétation  rien  d'invrai- 
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semblable.  Quant  au  chevalier,  les  détails  qui  précèdent  rendent 
nécessairement  son  rôle  plus  que  suspect.  Sa  première  visite  à 
Rousseau  datait  du  27  janvier  1763  (voir  la  lettre  à  Lenieps,  8  fé- 
vrier même  année},  et  le  22  avril  il  était  encore  à  Neufcliâlel.  Il 
avait  débuté  par  taire  son  nom,  s'était  dit  seulement  chargé  de 
commissions  par  Paoli,  avait  cherché  à  savoir  quelles  relations 
Rousseau  avait  en  Corse;  puis,  à  la  seconde  visite,  il  apporta  enfin 
une  lettre  de  Paoli.  Pourquoi  ne  la  rcmil-il  pas  tout  dabord? 
Dira-l-on  qu'il  ne  l'avait  pas  ?  Mais  alors  d'où  lui  venait-elle  ?  Paoli 
lui  aurait-il  adressé  à  Motiers  une  lettre  pour  Rousseau  qui  y  de- 
meurait? Cela  n'est  pas  soutenable.  "\'oici  ce  que  j'imagine  encore 
pour  résoudre  cette  diffîcullé.  Je  crois  que  ce  chevalier  venait  de 
Paris  et  non  de  Corse;  que  c'était  un  émissaire  de  .AI.  de  Choiseul 
el  de  Bullafiioco,  chargé  d'organiser,  ou  au  moins  de  fomenter 
l'émeute  de  Motiers,  de  vérifier  si  Rousseau  avait  des  relations  se- 
crètes avec  Paoli,  ou  d'autres  Corses;  .qu'ayant  rendu  compte  à 
Bultafuoco  du  mauvais  succès  de  sa  première  visite,  celui-ci,  pour 
prévenir  tout  soupçon,  lui  expéiJia  en  toute  hâte  de  Paris  une  lettre 
originale  de  Paoli,  récemment  arrivée  ;  ce  qui  expliquerait  comment 
Rousseau  a  pu  écrire  qu'en  recevant  celte  lettre,  il  n'avait  pu  juger 
de  son  authenticité,  ne  connaissant  pas  l'rcriture  de  Paoli .  La  phrase: 
«  Il  nie  remit  enfin  une  lettre  de  Paoli»,  employée  par  lui,  semble 
indiquer  entre  les  deux  visites  du  chevalier  un  intervalle  assez  long, 
et  sulTisant  pour  que  celte  correspondance  entre  lui  et  Bullafuoco 
pûl  avoir  lieu.  Quand  ces  explications  seraient  fausses,  le  chevalier 
de  Malle  n'en  serait  pas  moins  un  intrigant  el  un  espion.  Quant  à 
Bultafuoco,  d'après  ce  qui  a  été  dit  ailleurs,  il  me  semble  qu'il  est 
jugé  de  reste.  J'ajoute  à  son  égard  une  dernière  remarque  :  il  passa 
par  Lyon  en  1765  pour  se  rendre  en  Corse,  et  n'alla  pas  voir  Rous- 
seau, qui  n'était  qu'à  trente  lieues  de  là  et  qui  désirait  ardemment 
avoir  une  entrevue  avec  lui.  Enfin,  après  son  expulsion  de  lîle  de 
Saint-Pierre,  Rousseau  l'ayant  consulté  sur  son  projet  de  se  retirer 
en  Corse,  n'en  reçut  aucune  réponse. 

En  résumant  tous  ces  faits,  je  conclus  :  l^que  si  en  1764  Bul- 
tafuoco eût  songé  sérieusement  à  assurer  l'indépendance  de  sa  pa- 
trie, on  ne  l'eût  pas  vu  en  1769  devenir  l'adversaire  de  Paoli.  intri- 
guer pour  gagner  les  Corses  à  la  domination  française,  recevoir  les 
faveurs  de  M.  de  Choiseul,  et  se  ranger  plus  tard  du  côlé  des  ad- 
versaires les  m.oins  raisonnables  de  la  révolution  de  17S9.  Il  est  donc 
certain  qu'en  1764  il  trompait  à  la  fois  Paoli  el  Rousseau,   pour 
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servir  les  projets  de  la  France.  2°  Il  est  vraisemblable  que,  gagné 
dès  le  principe  p;ir  M.  de  Choiseul,  liullafuoro  dévoila  à  ce  mi- 
nistre, non- seulement  les  plans  de  légiskilion  de  Paoli,  mais  ceux 
sur  lesquels  il  fondait  l'indépendance  future  de  sa  patrie,  et  les  res- 
sources matérielles  dont  il  pouvait  disposer  ;  que  sa  démarche  auprès 
de  Rousseau  avait  pour  objet  d'abuser  Paoli  sur  les  vues  secrètes 
de  la  France,  lors  du  premier  envoi  de  troupes  en  Corse.  3"  Rien 
n'empêche  de  croire  que  M.  de  Choiseul,  dont  la  haine,  déjà  pro- 
bable, deviendra  certaine  par  la  suite,  put  voir  dans  celte  intrigue 
politique  l'occasion  d'exercer  contre  Rousseau  une  vengeance  mo- 
queuse. 4°  La  persuasion  où  fut  ce  dernier  que  Fexpédilion  de  1769 
n'avait  été  entreprise  qu'à  cause  de  lui,  est  une  des  illusions  les 
plus  regrettables  de  la  fin  de  sa  vie.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
la  conquête  de  la  Corse  fut  non-seulement  inique,  mais  qu'elle  fut 
ignouunieuse,  parce  que  l'intrigue,  la  séduction  y  eurent  plus  de 
part  que  les  armes.  Il  suffirait,  pour  la  déshonorer,  du  rôle  seul  de 
Butlafuoco,  créature  de  M.  de  Choiseul,  trahissant  la  confiance  de 
Paoli,  et  s'abaissanl  à  corrompre  le  peuple  dont  il  eût  dû  défendre 
jusqu'à  la  fin  lindépendance,  comme  le  fit  son  noble  compatriote. 
A  part  Terreur  personnelle  ,  c'est  donc  avec  raison  que  Rousseau  a 
flétri  le  machiavélisme  qui  inspira  celle  expédition,  et  les  honteux 
moyens  qui  en  assurèrent  le  succès. 


CHAPITRE  V. 

Du  séjour  de  Rousseau  en  Angleterre. 

De  janvier  i"66  à  mai  1767. 

A  partir  de  celte  période,  les  Confessions  s'arrêtant  au  départ  de 
Rousseau  pour  Strasbourg,  il  ne  reste  plus  pour  moyens  de  discus- 
sion que  les  correspondances  contemporaines  elles  divers  écrits  po- 
lémiques auxquels  a  donné  lieu  l'affaire  de  Rousseau  avec  David 
Hume.  Ces  documents,  par  une  faveur  toute  providentielle,  se  trou- 
vent plus  que  suffisants  pour  résoudre  la  question  ;  mais  leur  em- 
ploi est  d'un  usage  difficile,  et  l'attention  devient  plus  nécessaire 
que  jamais.  On  sait  que  depuis  le  décret.  M™"  de  Boufllers  avait 
insisté  à  plusieurs  reprises  auprès  de  Rousseau  pour  qu'il  se  rendît 
en  Angleterre  auprès  de  David  Hume.  On  a  vu  JM'"^  de  'Verdelin, 
lors  de  sa  visite  ù  Motiers,  lui  faire  les  mêmes  instances,  et  môme 
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lui  oflfrir  un  asile  dans  les  terres  de  Walpole  son  ami.  J'ai  dit  dans 
le  chapitre  précédent  ce  que  je  pensais  de  cette  proposition.  Celle 
de  IM'"^  de  Boufllers  ne  peut  encore  être  interprétée  défavorable- 
ment. Ce  n'est  que  plus  tard  qu'on  pourra  juger  de  sa  valeur.  De 
son  côté,  Hume,  dès  1763,  avait  fait  des  offres  à  Rousseau  qui  y 
avait  répondu  avec  effusion.  Voyez  sa  lellre  du  19  février  de  cette 
année.  Mais  il  répugnait  instinctivement  au  séjour  de  l'Angleterre. 
Chassé  de  l'île  Saint-Pierre,  il  se  détermina  à  partir  pour  Berlin, 
où  l'appelait  IVIilord  ÎNIaréchal.  A  Strasbourg,  il  reçut  de  Hume  une 
lettre  contenant  iinvilalion  la  plus  tendre  de  passer  avec  lui  en  An- 
gleterre. Celte  démarche  de  Hume  est  prouvée  par  la  réponse  de 
Rousseau  (4  décembre  1765).  On  y  voit  qu'avant  de  se  décider, 
Rousseau  avait  consulté  iMilord  îMaréchal,  et  que  M"^  de  Boufflers 
lui  avait  écrit  encore  une  fois  pour  obtenir  qu'il  se  confiât  à  David 
Hume.  Entîn,  il  résulte  d'une  lettre  de  llousseau  à  M.  de  Claies- 
herbes  (10  mai  1766),  que  le  duc  d'Aumont  avait  obtenu  un  passe- 
port pour  lui  à  la  prière  de  IM^^  de  Verdelin.  Le  concours  des  deux 
dames  dont  il  est  question  à  la  fin  des  Confessions,  se  retrouve  donc 
encore  ici  et  devra  être  noté. 

L'accueil  que  Rousseau  reçut  à  Strasbourg  fut  bienveillant;  il  le 
fut  même  à  tel  point,  que  quand  on  le  compare  à  Ihoslililé  constante 
des  agents  français  en  Suisse,  il  devient  juslemenl  suspect.  Le  pauvre 
exilé  qui  venait  d'être  lapidé  à  Motiers,  ignominieusement  chassé 
parles  Bernois,  tourné  en  dérision  à  Bienne,  se  vit  comblé  d'atten- 
tions par  le  maréchal  de  Contades,  gouverneur  de  l'Alsace,  et  par 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  distingué  à  Strasbourg.  Il  en  parle  à  du  Pey- 
rou  et  à  ses  autres  amis  avec  une  sensibilité  qui  ne  laisse  supposer 
aucune  défiance.  On  représenta,  tout  exprès  pour  lui,  le  Devin  du 
villaqe  et  Pygmalion.  On  alla  même  jusqu'à  imprimer  un  bulletin 
quotidien  où  sa  personne  et  ses  actions  étaient  minutieusement  dé- 
crites. Mais  il  faut  remarquer  qu'on  ne  l'y  appelle  qwe  Jean- Jacques, 
qu'on  s'y  permet  des  traits  virulents,  des  sarcasmes,  des  anecdotes 
controuvées,  et  que  ce  journal  se  trouve  en  entier  dans  la  correspon- 
dance de  Grimm,  ce  qui  est  bien  plus  suspect  encore.  Quelle  était 
la  véritable  cause  de  ces  démonstrations  si  exagérées,  si  contradic- 
toires? C'est  ce  que  chacun  pourra  décidera  la  fin  de  la  présente 
discussion. 

L'hiver,  celte  année-là,  fut  exirêmcment  rigoureux.  «  Il  semble, 
«  écrivait  Rousseau  à  du  Peyrou,  que  la  charité  de  MM.  de  Berne 
«  l'ait  choisi  tout  exprès  pour  me  faire  voyager.  »  Rousseau  ai  riva 
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i  Paris  le  J7  septembre  1765.  11  logea  d'abord  chez  M»"'  Duchegne, 

veuve  de  son  libraire,  puis  au  Temple  donl  le  prince  de  Conli  était 
graiid-prii'ur,  cl  dans  i"c-nccinle  duquel  le  Parlement  n'avait  au- 
cune iuridiilion.  11  j  fut  traité  a\ec  une  magnificence  extraordi- 
naire. Cet  accueil  d'un  prince  du  sang,  et  iaflluence  des  visiteurs, 
la  plupart  dun  rang  élevé,  irritèrent  la  basse  jalousie  de  Grimm. 
«  Rousseau,  dit-il,  a  fait  son  entrée,  dans  Paris  le  17.  Le  lende- 
«  main,  il  sist  promené  au  Luxembourg  en  habit  arménien  ;  mais 
«  comme  personne  nélail  prévenu,  personnen'a  profitédu  spectacle. 

«  31.  le  prince  de  Conti  l'a  logé  à  l'hôlel  de  Saint-Simon,  en- 
«  ceinte  du  Temple,  où  ledit  Arménien  a  eu  tous  les  jours  nom- 
«  breuse  cour,  en  hommes  et  en  l'cmmes.  Il  s'est  promené  tous  les 
«  jours  sur  le  boulevard,  dans  la  partie  la  plus  proche  de  son  loge- 
«  ment.  Celte  aiïectalion  de  se  montrera  choqué  le  ministre.  On 
«  lui  a  fait  dire  par  la  police  de  partir  sans  délai  »  [Corrtsp.,  t.  V, 
page  124).  Encore  un  mensonge  dont  il  est  facile  de  faire  justice. 
Voici  ce  que  Rousseau  écrivait,  à  Strasbourg,  au  libraire  Guy,  le  7 
décembre  17G3  :  «  Je  vous  prie  en  grâce  de  ne  pas  annoncer  mon 
«  arrivée,  et  de  ne  pas  parler  de  moi  à  qui  que  ce  soit,  hors  le  seul 
«  M.  de  Luze  ou  M"^  de  Verdelin.  Si  vous  me  décelez,  je  serai  ac- 
«  câblé  de  curieux,  qui,  sous  le  nom  d'amis,  ne  me  laisseront  pas 
«  le  temps  de  voir  vos  feuilles  (celles  du  Dictionnaire  de  musique, 
«  alors  sous  presse).  A  l'égard  de  la  sûreté,  je  suis  certain  de  l'avoir 
«  entière  ;  et  quand  je  ne  l'aurais  pas,  que  fera-t-on  désormais  à 
«  un  homme  qui  a  pris  son  parti  sur  la  vie  et  la  liberté  ?  Qu'ils  se 
a  satisfassent  tout  à  leur  aise  :  j'ai  vécu,  je  les  mets  au  pis.  »  Le 
4  novembre,  il  écrivait  au  même  :  «  Ce  n'est  ni  au  Parlement,  ni 
u  au  gouvernement  que  je  veux  me  cacher,  mais  aux  importuns  » 
(Œuvres  inédites^  t.  I,  pages  205  et  207).  Arrivé  à  Paris,  il  écri- 
vait à  du  Pejrou:  «  Jai  le  plus  grand  besoin  de  repos,  je  sortirai  le 
«  moins  que  je  pourrai  j  je  ne  veux  pas  m'exposer  derechef  aux 
«  diners  et  aux  faligues  de  Strasbourg,  etc.  »  (17  décembre  1765). 

AdTvernois,  28  décembre  1765  :  «  J'apprends  queiM.  le  prince 
«  de  Conli  a  la  bonté  de  me  faire  préparer  un  logemenl  au  Temple; 
«  je  ne  pourrai  guère  me  dispenser  d  accepter  cet  honneur,  etc.  » 

A  du  Peyrou  ,  le  1*'  janvier  1756  :  a  Je  suis  ici  comme  San- 
«  cho  dans  son  île  de  Baralaria,  en  représentation  toute  la  journée. 
'-  J'ai  du  monde  de  tous  les  états,  depuis  l'inslant  où  je  me  lève, 
«  jusqu'à  celui  où  je  me  couche;  je  suis  forcé  de  m'habjUer  en  pu- 
«  blic.  /«  n'ai  jamais  tant  souffert;  mais  heureusement  cela  va 
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a  finir,  etc.  »  A  M.  de  Luze,  26  décembre  1765  :  «  Je  ne  saurais 
«  durer  plus  longtemps  sur  ce  Ihéâtre  public.  Pourriez-vous,  par 
«  charité,  accélérer  un  peu  notre  départ  ?  » 

Ces  citations  prouvent  que  Rousseau  se  montra  fort  peu  au  de- 
hors, tant  par  répugnance  pour  TelTet  public,  qu'à  cause  dos  visites 
dont  il  était  accablé,  et  qui  ne  devaient  guère  lui  permettre  ces 
promenades  de  tous  les  jours  en  costume  arménien.  Il  ne  voulait  ni 
se  donner  en  spectacle,  ni  se  cacher.  Quant  à  l'appareil  de  grandeur 
dont  il  était  entouré,  il  est  clair  que,  loin  d'en  tirer  vanilé,  il  en 
était  gêné  au  point  de  désirer  le  moment  du  départ.  Grimm,  dans 
cette  occasion,  s'est  donc  montré  aussi  haineux,  aussi  menteur  que 
dans  toutes  les  aulres. 

Le  rôle  que  Grimm  attribue  à  M.  deChoiseulest  très-réel.  Le  2  fé- 
vrier 1767  ,  Hume  écrivait  à  M™^  de  Bouftlers  :  «  Ceci  arriva 
«  deux  jours  avant  mon  départ  de  Paris,  et  étant  pressé  par  les  or- 
«  dres  de  M.  de  Choiseul  à  M.  Rousseau,  je  n'eus  pas  le  temps  de 
«chercher  une  autre  maison  »  (Musset-Palhay,  ^is^ozVe  de  Rous- 
seau, t.  I",  p.  106).  Ainsi,  le  premier  ministre  de  la  monarchie 
française  ne  dédaigna  pas  de  remplir,  dans  celle  occasion,  les  fonc- 
tions un  peu  vulgaires  de  lieutenant  de  police.  C'est  la  première  fois 
qu'il  parait  à  découvert,  mais  cesl  d'une  manière  si  mesquine,  si 
basse  même,  que  par  cela  même  il  dévoile  son  influence  antérieure 
sur  la  destinée  de  Rousseau,  et  celle  qu'il  va  exercer  encore.  Mus- 
set-Palhay  dit  que  le  décret  n'étant  pas  révoqué,  M.  de  Choiseul, 
pour  ménager  le  Parlement,  se  trouva  dans  la  nécessité  d'intimer 
un  ordre  de  départ.  A  cela  je  réponds  qu'il  est  singulier  que  M.  de 
Choiseul  nait  pu  souffrir  que  Rousseau  se  montrât  sur  le  boulevard. 
tout  près  de  son  logement,  lui  qui  avait  permis  qu'il  restât  prés  d'un 
mois  et  demi  à  Strasbourg,  et  qu'il  y  fût  fêté  publiquement.  Quand, 
après  son  retour  d'Angleterre,  Rousseau  vint  habiter  le  château  de 
Trye,  les  circonstances  étaient  absolument  les  mêmes;  l'arrêt  sub- 
sistait toujours,  et  cependant  il  ne  fut  ni  arrèlé  ni  expulsé.  11  est 
vrai  qu'il  avait  changé  de  nom,  et  que  Trye  était  hors  de  la  juridic- 
tion du  Parlement  de  Paris;  mais  le  Temple  était  également  un 
asile  inviolable  ;  comment  le  prince  de  Conti,  peu  endurant,  comme 
on  sait,  souffrit-il  que  le  premier  niinistre  se  permît  d'attenter  à  ses 
droits,  en  ordonnant  le  départ  d'un  homme  qui  était  sous  sa  protec- 
tion particulière,  et  logé  chez  lui?  I>Liis  admettons  la  raison  d'Etat  ; 
quand  Rousseau  quitta  Trye,  il  aurait  dû  être  immédiatement  ar- 
rêté, ou  recevoir  au  moins  l'ordre  de  sortir  de  France.  On  le  laissa 
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libre.  Objcclera-l-on  de  nouveau  le  faux  nom  qu'il  portait?  mais 
quelque  temps  après  il  reprit  son  nom  véritable,  et  revint  à  Paris, 
sans  (lu'on  songeât  à  exécuter  l'arrêt  du  Parlement.  Puis,  croit-on 
sérieusement  que  ce  faux  nom  eût  été  un  obstacle,  si  on  eût  voulu  sé- 
vir? On  savait  bien  qu'à  la  première  interrogation,  le  sincère  Rous- 
seau se  fût  nonmié.  Pourquoi  donc  cet  ordre  de  départ  que  rien  ne 
motivait  ?  C'est  que  le  voyage  d'Angleterre  était  une  affaire  con- 
certée d'avance,  et  qu'on  avait  hàle  d'ouvrir  cette  nouvelle  scène 
d'iniquité.  3Iais  n'anticipons  pas  sur  la  discussion.  Ce  qu'il  y  a  de 
sûr,  c'est  que  le  procédé  de  M.  de  Choisoul  ne  peut  s'expliquer 
par  le  motif  politique  objecté  par  IMusset-Palhay.  Ce  Irait  sur  le 
premier  ministre,  échappé  à  la  plume  habituellement  si  cauteleuse 
de  Grimm,  est  une  de  ces  inadvertances,  au  moyen  desquelles  la 
Providence  fait  concourir  les  fourbes  mômes  à  la  manifestation  de 
la  vérité.  Cette  réflexion  m'amène  naturellement  à  parler  d'une 
découverte  bien  autrement  importante.  Au  mois  d'août  1820,  cin- 
quante-quatre ans  après  l'affaire  de  Hume  avec  Rousseau,  et  lors- 
que l'opinion  semblait  irrévocablement  fixée  sur  la  générosité  du 
protecteur  et  sur  Yingratitude  du  protégé,  un  Anglais,  dont  j'ignore 
le  nom,  publia  à  Londres  un  recueil  de  lettres  de  Hume,  Rousseau, 
M""*  de  Boufflers  et  INIilord  ÎMaréchal,  sous  ce  titre  :  Private  cor- 
respondence  of  David  Hume  beticeen  the  years  1761  and  1776.  Ce  re- 
cueil, composé,  en  partie,  de  lettres  inédites,  n'a  pas  été  traduit  en 
français.  Musset-Palhay,  qui  en  a  parlé  le  premier,  dit  qu'il  doit  à 
l'obligeance  du  savant  Depping,  polygraphe  allemand,  la  connais- 
sance du  seul  exemplaire  qui  existât  à  Paris.  On  verra  bientôt  quelle 
lumière  inespérée  cette  découverte  a  jetée  sur  la  question.  Revenons 
aux  faits. 

Ce  fut  pendant  le  séjour  de  Rousseau  à  Paris,  que  Walpole,  cet 
ami  de  Rousseau,  si  zélé^  si  hospitalier^  suivant  IM"*  de  A''erdelin, 
composa  et  publia  la  fausse  lettre  du  roi  de  Prusse,  qu'il  est  néces- 
saire de  publier  en  entier  :  «  Mon  cher  Jean-Jacques,  vous  avez  re- 
«  nonce  à  Genève,  votre  patrie  ;  vous  vous  êtes  fait  chasser  de  la 
«  Suisse,  pays  tant  vanté  dans  vos  écrits  ;  la  France  vous  a  décrété. 
«  Venez  donc  chez  moi.  J'admire  vos  talents,  je  m'amuse  de  vos 
«  rêveries,  qui,  soit  dit  en  passant,  vous  occupent  trop  et  trop  long- 
«  temps.  11  faut  à  la  fin  être  sage  et  heureux.  Vous  avez  assez  fait 
«  parler  de  vous  par  vos  singularités,  peu  convenables  à  un  vérila- 
«  ble  grand  homme  \  démontrez  à  vos  ennemis  que  vous  pouvez 
«<  avoir  quelquefois  le  sens  commun  :  cela  les  fâchera  sans  vous  faire 


DE  JEAN-JACQUES   ROUSSEAU.  169 

«  tort.  Mes  Etats  vous  offrent  une  retraite  paisible.  Je  vous  veux  du 
«  bien  et  vous  en  ferai,  si  vous  le  trouvez  bon  ;  mais  si  vous  vous 
«  obstinez  à  refuser  mes  secours,  atlcndez-vous  que  je  ne  le  dirai 
«  à  personne.  Si  vous  persistez  à  vous  creuser  l'esprit  pour  trouver 
«  de  nouveaux  malheurs,  je  suis  roi,  je  puis  vous  en  procurer  au 
«  gré  de  vos  souhaits;  et,  ce  qui  sûrement  ne  vous  arrivera  pas  vis- 
«  à-vis  de  vos  ennemis,  je  cesserai  de  vous  persécuter,  quand  vous 
«  cesserez  de  mettre  voire  gloire  à  l'être.  » 

Walpole  raconte  dans  ses  œuvres,  tome  V,  p.  129,  que  »  s'étant 
«  amusé  chez  31"^  Geoffrin  à  plaisanter  sur  Rousseau,  il  avança  des 
«  propositions  qui  divertirent  la  compagnie.  De  retour  chez  lui,  il 
«  écrivit  une  lettre  quil  fil  voir  à  Helvélius  et  au  duc  de  Psivernais. 
«  Ceux-ci  en  furent  si  conlenis,  qu'après  avoir  indiqué  plusieurs 
«  fautes  de  langage  à  corriger,  ils  engagèrent  l'auteur  à  ia  publier.  » 
Rousseau  dit  de  celte  lettre,  qu'elle  est  pleine  de  la  plus  cruelle  ma- 
lignité, ce  qui  est  vrai  ;  cependant  voici  Vadorahle  M""*  Geoffrin;  le 
bienfaisant  Ilelvétius,  Vaimable  duc  de  Nivernais,  tous  gens  à  qui 
Rousseau  n'avait  pas  fait  la  moindre  offense,  qui,  de  gaieté  de  cœur, 
applaudissent  à  la  satire  de  Walpole  contre  uu  proscrit,  et  l'encou- 
ragent à  la  publier.  Je  recommande  ceci  aux  gens  qui  crient  si  fa- 
cilement à  l'exagération  quand  on  leur  parle  des  haines  instinctives 
contre  Rousseau.  «  D'Alembert  et  iM^^  du  Deffand,  dit  Musset-Pa- 
«  thay,  passèrent  pour  avoir  travaillé  à  cette  lettre,  qui  n'est  pour- 
«  tant  pas  un  chef-d'œuvre,  pour  être  l'enfant  de  tant  de  gens  d'cs- 
«  prit.  »  J'ajoute  que  la  dernière  phrase  contient  deux  fautes  de 
français,  dont  une  assez  grossière  ;  je  dirai  tout  à  l'heure  pourquoi 
elles  y  sont. 

Laletire  de  Walpole  parut  vers  la  fin  de  décembre,  pendant  que 
Roussciiu  était  encore  à  Paris  ;  mais  il  n'en  eut  connaissance  qu'après 
son  arrivée  en  Angleterre.  La  date  ci-dessus  est  établie,  d'abord 
par  les  Mémoires  secrets  de  Bachaumont  (tomeXl,  p.  277,  28  dé- 
cembre 1765  ;  et  par  une  lettre  du  même  jour,  de  iM^^du  Deffand,  à 
"Voltaire.  «  Savez-vous,  lui  disait-elle,  que  Jean-Jacques  est  ici? 
«  M.  Hume  lui  a  ménagé  un  établissement  en  Angleterre;  je  vous 
«  envoie  une  plaisanterie  d'un  de  mes  amis.  » 

«  Hume,  dit  à  ce  sujet  Musset-Palhay,  avait  si  peu  ménagé  l'éta- 
«  blissement  de  Rousseau,  qu'il  mil  plus  de  six  semaines  h  lui  trou- 
<•  ver  un  asile.  H  est  bon  de  noler  cette  circonstance  pour  montrer 
«  l'importance  que  se  donnait  David  qui  voyait  souvent  la  marquise. 
«  La  lettre  fui  donc  faite  pendant  que  Hume  et  Rousseau  se  liaient. 
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M  L'un  d'eux  connut  la  plaisanterie  dont  l'autre  était  Pobjet  ;  on 
«  prit  dos  mesures  efficaces  pour  que  ce  dernier  l'ignorât  »  {Hist. 
«  lome  I",  p:ige  108). 

On  va  voir,  dans  l'instant,  que  non-seulement  Hume  connut  ce 
que  Mussel-Palliay  a  Tindulgcnce  d'appeler  une  plaisanterie, 
mais  que  son  liire  de  protecteur  el  d'ami  ne  Tempi^cha  pas  de  s'al- 
lier aux  diffamateurs  de  Rousseau. 

Arrivée  Londres  dans  les  premiers  jours  de  janvier  17G6,  Rous- 
seau fui  installé  par  Hume  dans  un  village  nommé  Cliiswich,  à 
deux  lieues  de  celle  capitale.  Le  16  février  suivant,  le  protecteur 
écrivit  la  lettre  suivante  à  la  marquise  de  Rarbantane,  une  de  ses 
admiratrices:  «  A''ous  avez  été  embarrassée  par  des  données  contra- 
«  dicloiressur  le  caraclére  de  IVl.  Rousseau.  Ses  ennemis  ont  fait 
«  naîlre  des  doutes  sur  sa  sincérité  ;  vous  m'avez  demandé  mon 
«  opinion  ;  après  l'avoir  examiné  sous  tous  les  points  de  vue,  je  suis 
«  maintenant  en  état  de  le  juger.  Je  vous  déclare  que  je  ne  connus 
«  jamais  un  homme  plus  aimable  et  plus  vertueux.  Il  est  doux, 
«  modeste,  aimant,  désintéressé,  doué  d'une  sensibilité  exquise.  En 
«  lui  cherchant  des  défauts,  je  n'en  trouve  d'autres  qu'une  exlrt^me 
«  impatience,  de  la  susceptibilité,  et  une  disposition  à  nourrir  con- 
<i  tre  ses  meilleurs  amis  d  injustes  soupçons.  Je  n'en  ai  vu  aucun 
«  exemple  ;  mais  ses  querelles  avec  d  anciens  amis  me  le  font  présu- 
«  mer.  Quant  à  moi,  je  passerais  ma  vie  dans  sa  société,  sans  qu'il 
«  s'élevàl  aucun  nuage  enlre  nous.  Il  a  dans  ses  manières  une  sim- 
«  plicilé  remarquable  ;  c'est  un  véritable  enfant  dans  le  commerce 
«  ordinaire.  Cette  qualité,  jointe  à  sa  grande  sensibilité,  fait  que 
«  ceux  qui  vivent  avec  lui  peuvent  le  gouverner  facilement.  En 
<<  voici  une  preuve  :  il  m'a  montré  des  lettres  de  Corse  dans  les- 
«  quelles  on  l'invilait  à  venir  dans  le  pays  pour  y  donner  des  lois.  Il 
"  consulta  Thérèse,  et  la  répugnance  de  cette  femme  le  fil  renoncer 
«  à  son  projet.  Son  chien  le  rend  esclave.  Ce  n'est  qu'avec  la  plus 
««  grande  peine  que  je  suis  parvenu  à  l'en  séparer  pour  l'amener 
«  dans  la  loge  de  Garrick,  où  il  avait  promis  de  se  rendre  pour  être 
«  vu  du  roi  et  de  la  reine.  Je  l'ai  mis  dans  un  village  à  six  milles  de 
«  Londres,  mais  il  persiste  à  vouloir  un  isolement  plus  complet.  Il 
«  va  bientôt  partir  pour  le  pays  de  Galles,  malgré  tous  les  obstacles 
«  que  j'ai  fait  naître  contre  ce  projet.  Dites  à  yli""  de  Boufjlers  que 
"  la  seule  plaisanterie  que  je  me  sois  permise  relatirement  à  la  lettre 
«  du  roi  de  Prusse,  a  été  faite  par  moi  à  la  table  de  lord  Osory.  » 
Celte  plaisanterie  est  celle  qui  termine  la  lettre,  comme  on  le  verra 
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plus  lard  dans  une  autre  lettre  de  M™^  de  Boufflcrs,  et  c'est  la  plus 
offensante;  car  elle  fait  supposer  que  Rousseau  tirait  vanité  de  ses 
malheurs,  ce  qui  équivaut  à  le  traiter  de  tartufe  et  d'tiistrion. 
Qu'on  ne  croie  pas,  du  reste,  que  cet  aveu  de  Hume  soit  une  affaire 
de  sincérité.  M"^  de  Boufflers,  instruite,  à  ce  qu'il  paraît,  de  la  plai- 
santerie, voulut  savoir  s'il  en  était  réellement  l'auteur;  je  prouverai 
en  son  lieu  qu'il  ne  risquait  rien  à  s'accuser. 

La  lettre  que  je  viens  de  citer  fait  partie  du  recueil  anglais  dont 
il  a  été  parlé  ci-dessus.  Constatons  avant  tout  ce  fait  capital,  la  par- 
ticipation de  Hume  à  la  rédaction  de  la  fausse  lettre  du  roi  de  Prusse. 
c'est-à-dire  à  un  acte  d'ironie  cruelle  contre  un  homme  malheureux 
que,  lui  Hume,  avait  recherché,  dont  il  se  disait  l'ami  et  le  pro- 
tecteur, et  qui  avait  remis  son  sort  entre  ses  mains.  On  conçoit 
maintenant  les  deux  fautes  de  la  phrase  finale  de  cette  lettre.  Celle 
phrase  était  de  l'Ecossais  Himie,  qui  écrivait  assez  mal  le  français, 
comme  on  en  peut  juger  par  sa  lettre  à  M™^  de  Barbantane.  11  est 
probable  que,  pour  ne  pas  trop  se  trahir,  il  ne  communiqua  sa  por- 
tion de  satire  qu'à  Walpole  seulement,  et  après  que  le  resie  de  la 
lettre  eut  été  corrigé  par  ]MM.  Helvétius  et  de  Nivernais.  Walpole, 
étranger  lui-même,  ne  vit  pas  ces  fautes,  qui  sont,  en  quelque  sorle, 
le  cachet  du  perfide  auteur  de  la  phrase.  J'aime  à  croire  que,  pour 
un  grand  nombre  do  lecteurs,  la  question  est  déjà  décidée  par  le 
seul  fait  de  la  complicité  de  Hume  dans  la  lettre  de  Walpole;  mais 
il  y  en  a  bien  davantage,  je  le  sais,  à  qui  cette  preuve,  tout  acca- 
blante qu'elle  est,  ne  suffira  pas  ('  ).  Je  ne  me  crois  donc  pas  dispensé 
de  la  longue  discussion  qui  compose  ce  chapitre,  et  par  laquelle 
j'espère  que  l'infamie  de  Hume  sera  démontrée  dix  fois  au  lieu 
d'une.  Reprenons  sa  lettre  à  M"*  de  Barbantane.  Elle  commence 
par  des  éloges  affectés  dont  il  ne  faut  pas  être  dupe,  car  ils  sont  évi- 
demment destinés  à  sauver  l'odieux  des  insinuations  qui  viennent 
après.  Hume  ridiculise  la  faiblesse  de  Rousseau  pour  sa  compagne 
et  pour  son  chien  ;  il  parle  de  son  impatience ,  de  sa  suscepti- 
bilité, de  ses  soupçons  contre  ses  meilleurs  amis;  il  ajoute  avec 
une  sincérité  hypocrite  qu  il  n'en  a  vu  aucun  exemple,  mais  il  a  soin 
de  rappeler  les  querelles  de  Rousseau  avec  d'anciens  amis.  Ce  Irait 
est  maladroit;  il  trahit  déjà  de  la  sympathie,  et  des  relations  i.ili- 
mes  avec  ces  anciens  amis,  et  nous  verrons  bientôt  que  tout  cela 

(•)  Elle  n'a  pas  empêché  M.  Pelitain  de  déclarer  que  Rousseau  avait  élé  «ft- 
$urde  et  injuste  envers  Hume. 


17-2  ESSAI   SUFx   LA.  VIE    ET  LE   CARACTERE 

cxislait.  En  oulre,  Hume,  en  s'exprimant  ainsi,  fait  pressentir  qu'il 
sera  bientôt  Irailé  comme  tous  les  autres.  Cependant,  jusqu'alors 
Rousseau  avait  en  lui  la  plus  entière  confiance,  il  lui  témoignait 
raiïeclion  la  plus  vive.  Pourquoi  donc  celte  singulière  prévision? 
Sur  cela  seul,  ne  pourrait-on  pas  soupçonner  qu'il  s'arrangeait 
d'avance  pour  que  les  choses  tournassent  ainsi?  El  ce  soupçon  de- 
vient cortilude,  maintenant  qu'on  sait  que  lorsque  Hume  écrivait 
celle  jiriificifuse  lellre  à  IM"^  de  Barbanlane,  il  était  le  complice  de 
Walpole  dans  la  rédaction  de  celle  du  roi  de  Prusse.  Voilà  donc  déjà 
le  proleclcur  de  Rousseau  coupable  envers  lui  de  deux  fourberies 
odieuses  el  parfaitement  prouvées.  Continuons.  On  remarquera  que 
Hume  répugnait  à  ce  que  Rousseau  s'éloignât  de  Londres.  Celui-ci 
s'en  plaignit  à  iM"*  de  Boufilers  (18  janvier  1766)  et  à  du  Peyrou 
(2  mars  môme  année).  «  Certaines  instructions,  dit-il  à  ce  dernier, 
«  mont  un  peu  dégoûté,  non  pas  du  pays  de  Galles,  mais  de  la 
a  maison  que  j'y  devais  habiter.  Je  ne  sais  encore  où  je  me  fixerai. 
«  Chacun  u>c  tiraille  de  son  côté,  et  quand  je  prends  une  résolution^ 
«  tous  conspirent  à  ni  en  faire  changer.  »  Ces  procédés  ne  sont  pas 
faciles  à  expliquer.  Hume  pensait-il  que  ses  plans  seraient  plus  fa- 
ciles à  réaliser,  Roussi-au  restant  à  Londres,  et  par  conséquent  sous 
sa  dépendance,  ou  bien,  connaissant  le  projet  qu'il  avait  formé  d'é- 
crire ses  mémoires,  espérait-il  abuser  de  rinlimilé  pour  se  les  faire 
communiquer  ou  pour  les  soustraire  ?  On  verra  parla  suite  que 
rien  de  tout  cela  n'est  inadmissible.  Pour  le  moment,  on  peut  tou- 
jours affirmer  que  le  but  du  collaborateur  de  IValpole  ne  pouvait 
être  bienveillant. 

Après  un  séjour  de  deux  mois,  tant  à  Londres  qu'à  Chiswich, 
Rousseau  se  fixa  enfin  à  Woolon,  village  du  comté  de  Derby,  à 
cinquante  lieues  de  Londres.  Son  hôte,  M.  Davenport,  Anglais  riche 
el  distingué,  mit  toute  sa  maison  de  campagne  à  sa  disposition; 
mais,  s'il  faut  en  croire  Hume,  Rousseau  exigea  qu'il  reçût  un  loyer 
annuel  de  30  livres  sterling.  Je  dirai  ailleurs  les  raisons  qui  me  font 
douter  de  la  réalité  de  ce  fait. 

Je  m'arrête  ici  pour  recommander  la  lecture  de  toute  la  lettre  de 
Rousseau  à  Hume,  datée  du  10  juillet  1766,  et  à  laquelle  rien  ne 
saurait  suppléer.  H  est  important  de  se  rappeler  que  celte  lettre 
s'adresse  à  Hume  seul,  et  qu'elle  n'est  connue  que  parce  que  ce 
fourbe  eut  rhabilctéde  la  rendre  publique.  Cela  étant,  on  concevra 
que  certains  articles,  très-intelligibles  pour  lui,  le  soient  Irès-peu 
pour  des  tiers.  Je  serai  donc  forcé  de  joindre  à  l'analyse  rapide  du 
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texte  de  Rousseau  quelques  failsimportanlsqui  ne  s'y  trouvent  pas, 
et  d'éclaircir  tout  ce  qui  n'y  sera  pas  d'une  lucidité  parfaite. 

Rousseau,  dans  celle  lettre,  suppose  que  Hume  fut  jaloux  de 
l'accueil  qu'il  avait  reçu  à  Paris.  Pourquoi  se  ferait-on  scrupule  de 
voir  un  envieux  dans  celui  qu'on  sait  déjà  être  un  perfide?  «  Nous 
«  sommes  fêlés  en  arrivant  à  Londres,  dit  Rousseau,  on  s'empresse 
«  dans  tous  les  états  à  me  marquer  de  la  bienveillance...  Mon  alta- 
«  chement  pour  M.  ?Iume  prenait  chaque  jour  de  nouvelles  forces; 
«  le  sien  pour  moi  paraissait  des  plus  tendres,  il  m'en  a  donné 
«  quelquefois  des  marques  dont  je  me  suis  senti  très-louché.  Celle  de 
«  faire  mon  portrait  en  grand  ne  fut  pourtant  pas  de  ce  nombre. 
«  Celte  fantaisie  me  parut  trop  affîchée  ;  c'est  tout  ce  que  j'aurais  pu 
«  passer  à  M.  Hume  s'il  eût  été  homme  à  jeter  son  argent  par  les  fe- 
«  nêlres,  et  qu'il  eût  eu  dans  une  galerie  le  portrait  de  tous  ses  amis. 
«  Au  reste,  j'avouerai  sans  peine  qu'en  cela  je  puis  avoir  tort.  »  Non, 
il  n'avait  pas  torl,  mais  il  ignorait,  en  écrivant  cela,  que  cet  homme 
si  tendre,  si  pressé  de  faire  à  ses  frais  le  portrait  de  son  ami,  venait 
de  le  frapper  lâchement  par  derrière  dans  la  satire  de  Walpole.  Je 
reparlerai  de  ce  portrait.  Maintenant,  pourquoi  ces  démonstrations 
affectées.?  C'était  pour  donner  de  l'éclat  au  rôle  d'ami  ;  voyons  ce 
que  Hume  fit  pour  rehausser  celui  de  bienfaiteur.  Il  s'empressa  de 
solliciter  une  pension  royale  pour  Rousseau,  qui  ne  l'accepta  qu'à 
la  condition  qu'il  obtiendrait  le  consentement  de  Milord  Maréchal, 
dont  il  avait  précédemment  refusé  les  bienfaits  (voyez  sa  lettre  du 
31  mars  1764).  Ce  consentement  fut  accordé.  Le  roi  d'Angleterre 
avait  exigé  que  cette  faveur  fût  tenue  secrète  ;  Rousseau  se  conforma 
religieusement  aux  inlenlions  de  son  bienfaiteur.  Nous  verrons 
bientôt  que  Hume,  dont  celle  clause  gênait  la  vanité,  ne  fut  pas  aussi 
scrupuleux.  Quand  ce  qu'on  sait  déjà  de  ses  procédés  perfides  per- 
mettrait de  se  faire  illusion  sur  l'intention  qui  lui  fit  solliciter  la 
pension  royale,  il  serait  impossible  de  ne  pas  voir  de  l'oslenlalion 
dans  celle  manière  bruyante  de  inanifesler  son  amitié.  «Je  ne  venais 
«  pas,  dit  Rousseau,  quêter  du  pain  en  Angleterre,  j'y  venais  cher- 
«  cher  un  asile,  il  y  est  ouvert  à  tout  étranger.  »  Ces  réflexions  sont 
justes,  et  le  deviennent  bien  davantage,  quand  on  pense  que  le 
bienfaiteur  venait  de  s'unir  aux  ennemis  de  son  protégé,  pour  le 
bafouer  et  pour  deshonorer  son  caractère. 

Peu  de  temps  après  l'arrivée  de  Rousseau  à  Londres,  les  pa- 
piers publics,  jusqu'alors  pleins  de  ses  éloges,  commencèrent  à  le 
traiter  d'une  manière  équivoque  ou  malhonnête.  Des  biographies 
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mensongères,  maiveilianles.  y  furent  insérées;  on  n'y  parla  point  I 
de  laccut'il  qu'il  avait  reçu  à  Paris,  on  ne  supposait  même  pas  qu'il 
eût  osé  y  paraître.  Rousseau  sélonne  avec  raison  que  la  prési-nce  de 
Hume,  si  répandu,  si  influent  à  Londres,  eût  produit  cet  efTet,  et  que 
parmi  tant  d'écrivains,  pas  un  de  ses  amis  ne  se  montrât  le  sien.  «  On 
«  vovail  bien,  dil-il,  que  ceux  qui  parlaient  de  moi  n'étaient  pas  ses 
«  ennemis,  puisquen  faisant  sonner  bien  haut  son  caraclère  publie, 
«  ils  disaient  que  j'avais  traversé  la  France  sous  sa  protection,  à  la 
«  faveur  d'un  passe-port  qu'il  m'avait  obtenu  de  la  cour,  etc.  »  Les 
amis  de  Hume,  d  abord  Irès-accueillanls,  prirent  bientôt  avec 
Rousseau  des  manières  bizarres,  choquantes  même.  Comme  on  ne 
manquera  pas  de  mettre  cela  sur  le  compte  d'une  illusion,  je  n'in- 
siste pas.  Cependant,  il  est  difficile  de  croire  que  Rousseau  ait  pu 
être  dans  l'erreur  sur  des  faits  aussi  positifs  que  ceux  quil  énumère 
dans  sa  lettre:  ainsi,  il  faut  bien  le  croire  quand,  parlant  à  Hume 
lui-même,  il  loi  rappelle  des  flagorneries  de  sa  façon,  et  tellement 
grossières,  qu'il  ne  put  s'empêcher  de  lui  en  dire  son  sentiment.  (]elle 
qui  se  rapporte  à  la  Nouvelle  Héloïse  est  surtout  frappante.  L'affec- 
tation des  amis  de  flume  à  offrir  leur  bourse  à  un  homme  qui  ne 
demandait  rien,  ne  peut  être  non  plus  regardée  comme  une  vision. 
Il  s'agit  ici  de  démarches  réelles,  au  sujet  desquelles  Rousseau  en 
appelle  à  Hume,  qui  en  avait  été  témoin  et  probablement  insligateur. 
Quant  au  procédé,  Rousseau  a  raison  de  le  trouver  insupportable, 
et  de  dire  que  «  ce  n'est  pas  sur  ce  pied  qu'il  faut  présenter  en 
u  Angleterre  un  homme  auquel  on  veut  attirer  un  peu  de  consi- 
«  déralion.  » 

La  lettre  du  roi  de  Prusse  paraît  à  Londres.  «J'apprends,  dit 
«  Rousseau,  que  c'est  un  M.  Walpole,  ami  de  M.  Hume,  qui  répand 
«  celle  lettre  -.  je  lui  demande  si  cela  est  vrai  ;  il  me  demande  de  qui 
«  je  le  tiens;  un  moment  avant,  il  m'avait  donné  une  carte  pour  ce 
u  même  Walpole,  afin  qu'il  se  chargeât  de  papiers  impo/^tants  ei  que 
«  je  veux  faire  venir  de  Paris  en  sûreté.  »  La  réponse  de  Hume,  au 
sujet  de  son  associé  Walpole,  n'a  rien  de  surprenant  -,  mais  le  trait 
relatif  aux  papiers  cachait  une  nouvelle  perfidie.  Ces  papiers  con- 
sistaient dans  un  recueil  de  lettres  et  de  notes  dont  Rousseau  avait 
besoin  pour  rédiger  ses  mémoires.  On  en  trouve  la  preuve  dans 
divers  passages  de  sa  correspondance  avec  du  Peyrou,  et  surtout 
dans  le  suivant  (14  mars  1766.:  «M.  Hume  m'a  donné  l'adresse 
«  ci-jointe  pour  son  ami  .AL  Walpole,  qui  part  de  Paris  dans  un  mois 
«  d'ici  ;  mais,  par  des  raisons  trop  longues  à  déduire  par  lettres,  |e 
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«  voudrais  qu'on  n'employât  cette  voie  que  faute  de  toute  autre.  » 
On  voit  par  là  que  déjà  Rousseau  coriunençait  à  être  sur  ses  gardes, 
et  que  Hume  avait  un  grand  désir  de  saisir  au  passage  les  n)alé- 
riaux  des  Confessions.  Le  mot  d'ordre  lui  venait  certainement  de 
Paris,  où  l'on  savait  depuis  longtemps  que  Rousseau  avait  le  projet 
d'écrire  cet  ouvrage.  Ainsi,  le  pamphlet  de  Walpole  paraît  à  Lon- 
dres,  Rousseau  rapprend  par  son  ami  du  Peyrou  (15  mars  1766); 
Hume  ne  lui  avait  rien  dit,  et  l'on  a  vu  sa  réponse  audacieuse  quand 
Rousseau  lui  parla  du  libelle  et  de  son  auteur!  En  vérité,  je  ne 
prendrais  pas  la  peine  d'aller  plus  loin,  si  je  ne  savais  à  quel  point 
l'opinion  est  faussée  sur  ce  sujet. 

J'ui  fait  remarquer  ailleurs  (chap.  iv,  p.  126)  l'intimité  de  Hume 
avec  lefilscJeTronchin,  et  le  propos  qu'il  tint  sur  celte  circonstance; 
j'y  joins  l'accueil  outrageant  que  Rousseau  et  sa  compagne  reçurent 
dans  la  maison  de  Hume,  où  ils  logèrent  pendant  quelques  jours, 
et  certaines  manœuvres  de  lettres  trés-exiraordinaires.  Déjà,  en 
écrivant  à  du  Peyrou  (2  mars  1766),  Rousseau  commençait  à  soup- 
çonner que  ses  lettres  étaient  ouvertes  et  même  retenues.  Sa  lettre 
du  14  mars  au  même  exprime  encore  plus  de  craintes  sur  cet  article. 
La  scène  du  coin  du  feu,  racontée  dans  la  lettre  du  10  juillet  1766, 
est  encore  plus  frappante  \  et  je  rappellerai  de  nouveau  que,  dans  ce 
récit,  Rousseau  s'adresse  à  Hume;  qu'il  lui  oppose  des  faits  qui  se 
sont  passés  entre  eux  deux,  et  que  par  consècpient  on  peut  bien 
supposer  l'erreur,  mais  non  le  mensonge.  Cette  scène  singulière 
avait  profondément  fra[)pé  ritnaginaiion  de  Rousseau,  et  cette  im- 
pression l'avait  suivi  dans  sa  solitude.  H  commençait  à  douter  sé- 
rieusement du  caractère  de  son  faux  bienfaiteur.  «Avant  de  me  dé- 
«  cider,  dit-il,  je  voulus  faire  un  dernier  effort  et  lui  écrire  pour  le 
«  ramener,  s'il  se  laissait  séduire  par  mes  ennemis,  ou  pour  le  faire 
«  expliquer  de  manière  ou  d'autre.  Je  lui  écrivis  donc  une  lettre 
«  qu'il  dut  trouver  fort  naturelle  s'il  était  coupable,  mais  fort  ex- 
ce  traordinaire  s'il  ne  l'était  pas;  car,  quoi  de  plus  extraordinaire 
«qu'une  lettre  pleine,  à  la  fois,  de  gi^atitude  sur  ses  services  et 
«  d  inquiétudes  sur  ses  t^entiments ,  et  où  mettant,  pour  ainsi  dire, 
«  d'un  côté  ses  actions  et  de  l'autre  ses  sentiments,  au  lieu  de  parler 
«  des  preuves  d'amitié  qu'il  m'avait  données,  je  le  prie  de  m'aimer 
«  à  cause  du  bien  qu'il  m'avait  fait  ?  Je  n'ai  pas  pris  mes  précautions 
«  d'assez  loin  pour  garder  copie  de  cette  lettre,  mais  puisqu'il  les  a 
«  prises,  lui,  qu'il  la  montre,  et  quiconque  la  lira,  y  voyant  un 
«  homme  tourmenté  d'une  peine  secrète  qu'il  veut  faire  entendre  et 
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«  qu'il  n'ose  dire,  sera  curieux,  je  m'assure,  de  savoir  quel  éclair- 
«  cisscincnl  celle  leltre  aura  pu  produire,  surloul  à  la  suile  de  la 
«  scène  précédcnlo  (celle  du  coin  du  feu).  Aucun,  rien  du  louf. 
«  IM.  Iluinoseconlenleen  réponse  de  me  parler  des  soins  obligeanls 
«  que  31.  Davcnporl  se  propose  de  prendre  en  ma  faveur  ;  du  reste, 
«  pns  un  mot  sur  le  principal  sujet  de  ma  lettre  ni  sur  Tétat  de  mon 
«  cœur  dont  il  devait  si  bien  voir  le  tourment.  Je  fus  frappé  de  ce 
«  silence  encore  plus  que  je  ne  l'avais  été  de  son  flegme  à  notre 
«  dernier  entretien.  J'avais  tort,  ce  silence  était  très-naturel  après 
«  l'aulre,  car  lorsqu'on  a  osé  dire  à  un  homme  :  je  suis  tenlé  de 
«  vous  croire  un  traître,  et  qu'il  n'a  pas  la  curiosité  de  demander 
«  sur  quoi,  on  peut  compter  qu'il  n'aura  cette  curiosité  de  sa  vie, 
«  et  pour  peu  que  les  indices  le  chargent,  cet  homme  est  jugé.  »  La 
lettre  dont  parle  ici  Rousseau  est  du  22  mars  176().  Au  premier 
abord ,  il  n'est  pas  facile  d'y  apercevoir  l'intention  qu'il  a  voulu  y 
exprimer,  mais  Hume  ne  pouvait  s'y  méprendre.  La  scène  du  coin 
du  feu  lui  avait  déjà  fait  connaître  les  inquiétudes  secrètes  de  Rous- 
seau ;  celles  de  la  leltre  du  22  mars,  toutes  vagues  qu'elles  étaient, 
auraient  dû  achever  de  léclairer^  un  homme  qui  n'eût  eu  rien  à  se 
reprocher,  eût  immédiatement  demandé  des  explications.  Hume  se 
tut,  et  Rousseau  a  raison  de  dire  que,  par  cela  seul,  il  est  jugé. 
Quelque  temps  après,  Hume,  en  répondant  à  celle  lettre,  marqua  à 
Rousseau  qu'il  en  était  très-content  et  qu'il  la  trouvait  fort  bien. 
Cela  se  conçoit  parfaitement;  l'homme  que  la  scène  du  coin  du  feu 
avait  trouvé  impassible,  n'avait  garde  de  s'émouvoir  pour  une  leltre 
qui  disait  bien  moins.  On  notera  que  dans  celte  même  lettre  du  22 
mars,  Rousseau  se  plaignait  assez  amèrement  à  son  patron  d'avoir 
été  trompé  sur  les  frais  de  la  voiture  qu'il  avait  prise  pour  se  ren- 
dre de  Londres  à  Woolon.  Hume  l'avait  accompagné  dans  ce 
voyage,  et,  fidèle  à  son  système  de  munificence,  il  avait  diminué  la 
note  des  dépenses.  Je  parlerai  ailleurs  de  cet  incident  de  voiture, 
me  bornant  à  dire  ici  que  Hume  ne  répondit  absolument  rien  à  dos 
reproches  assez  mortifiants  pour  attirer  son  attention,  en  supposant 
qu'il  n'eût  pas  saisi  le  sens  du  reste  de  la  lettre.  Rousseau  dit,  dans 
celle  du  10  juillet  1766,  qu'après  la  réceplion  de  la  réponse  de 
Hume,  il  résolut  de  ne  plus  lui  écrire.  C'est  de  sa  part  un  oubli. 
On  a  encore  une  leltre  de  lui  adressée  à  Hume  et  datée  du  29  mars 
1766;  à  en  juger  par  les  détails,  c'est  une  réponse.  H  s'est  aussi 
trompé  quand  il  dit  que  celle  de  Hume  tarda  beaucoup,  puisqu'il 
n'y  a  que  sept  jours  d'intervalle  entre  les  dates  des  deux  lettres. 


DE   JEAN-JACQUES   ROUSSEAU.  177 

Hume,  dans  son  Exposé  succinct,  n'a  pas  manqué  de  relever  cette 
erreur  qui  est  sans  importance.  Rousseau  ne  s'adressait  pas  au 
public,  comme  l'Ecossais  eut  l'art  de  le  faire  ;  il  parlait  à  Hume  seul. 
Il  est  absurde  de  supposer  de  la  mauvaise  foi  chez  un  homme  qui, 
dans  une  lettre  particulière,  rend  son  ennemi  juge  de  sa  propre 
cause. 

ÎVIusset-Palhay  a  complètement  pris  le  change  sur  le  sens  de  la 
«  lettre  du  '22  mars  1766.  Voici  ce  quilen  dit  :  «  Les  deux  premié- 
«  res  lettres  que  Rousseau  écrit  de  Wooton  à  D.  Hume  sont  rem- 
«  plies  d'expressions  de  reconnaissance  et  d'amilié  :  mais  dans 
«  une  autre,  écrite  à  d'ivernois  (31  mars  l766j,  il  commence  à  se 
«  plaindre  amèrement  de  Hume,  qu'il  accuse  d'être  lié  avec  ses  plus 
«  dangereux  ennemis,  etc.  Cette  révolution  est  arrivée  dans  l'espace 
«  de  vingt-quatre  heures,  car  la  lettre  amicale  qu'il  venait  décrire 
«  à  David  porte  la  dale  du  29  mars  »  {Histoire,  t.  h',  p.  116).  Mus- 
set-Pathay  suppose  que  cette  révolution  est  l'effet  du  caractère  de 
Rousseau  et  de  la  solitude.  I\  ne  se  rappelait  donc  pas  les  explica- 
tions sur  le  sens  de  la  lettre  du  22  mars,  que  je  viens  de  citer  tex- 
tuellement ;  il  oubliait  aussi  la  scène  du  coin  du  feu,  qui  avait  déjà 
profondément  altéré  la  confiance  de  Rousseau.  Hume,  dans  son 
Exposé  succinct,  affecte  de  dire  que  la  lettre  du  22  mars  est  pleine  de 
cordialité  el  sans  la  moindre  apparence  de  soupçon;  il  savait  bien 
le  contraire,  mais  il  savait  aussi  que  le  public  ne  pouvait  manquer 
de  s'y  tromper.  C'est  précisément  la  bévue  que  ÎMusset-Palhay  a 
commise.  Quant  à  la  lettre  du  29  mars,  elle  est  familière,  n;ais  sans 
être  amicale;  elle  ne  contient  pas,  comme  la  précédente,  des  traits 
dhumeur  et  de  défiance,  mais  il  est  certain  ,  par  tout  ce  qui  s'était 
passé  antérieurement,  et  par  ce  que  dit  Rousseau  dans  sa  iellre  du 
10  juillet  à  Hume,  qu'il  avait  déjà  cessé  de  regarder  cet  homme 
comme  un  ami.  L'idée  de  révolution  subite  arrivée  en  vingt-quatre 
heures  est  donc  inadmissible.  Il  reste  à  expliquer  la  ditTéronce  très- 
grande,  en  effet,  entre  le  ton  de  la  Iellre  du  29  mars  adressée  à 
Hume,  el  celui  de  la  lettre  du  31  mars  adressée  à  d'Ivernois.  Un 
peu  d'attention  eût  fourni  à  Musset-Palhay  la  solution  de  celte  dif- 
ficulté. D'abord,  le  29  mars,  date  de  la  lettre  à  Hume,  Rousseau 
écrivait  à  du  Peyrou  :  «  Je  sens  tous  les  jours  n)ieux  que  je  n'ai 
«  que  deux  amis  sûrs.  ?se  donnez  à  mon  sujet  votre  confiaiice  qu'au 
«  seul  Milord  Maréchal.  »  Il  est  clair  que  l'autre  ami  est  du  Peyrou, 
et  que  Hume  est  exclu.  La  lettre  du  29  mars  ne  pouvait  donc  être 
amicale.  «  Je  n'entends  plus  parler  de  l'impression  de  vos  lettres, 
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»  ajoulc  Rousseau;  cela,  et  irautres  choses,  me  rendent  le  libraire 
«  de  llondl  un  peu  suspect.  »  Je  prouverai  tout  h  Theure  que  ces 
soupçons  reuardiieut  Hume.  i"Mais  voici  qui  est  [jlus  concluant  en- 
core. Rousseau,  dans  sa  lellre  du  10  juillet,  après  avoir  parlé  de  sa 
résolution  de  rompre  avec  Hume,  s'exprime  ainsi  :  «  Dans  lemême 
.<  temps  (c'est-i'i-dire  à  l'époque  où  la  lettre  du  29  mars  fut  écrite), 
«je  reçois  encore  deux  lettres,  qui  ont  été  ouvertes,  une  de 
«  M.  lîoswel,  dont  le  cachet  était  en  si  mauvais  étal,  que  I\I.  Da- 
«  venport,  en  la  recevant,  le  fit  remarquer  au  laquais  de  M.  Hume, 
«  et  Taulrede  M.  d'Ivernois  (celle  à  laquelle  il  répondit  le  31  mars), 
«  dans  un  paquet  de  M.  Hume,  laquelle  avait  été  recachetée  au 
«  moyen  d'un  fer  chaud,  qui,  maladroitement  appliqué,  avait  brûlé 
«  le  papier  autour  de  l'empreinte.  J'écrivis  à  M.  Davenport,  pour 
«  le  prier  de  garder  pardevers  lui  toutes  les  lettres  qui  lui  seraient 
«  remises  pour  moi,  et  de  n'en  remettre  aucune  à  personne,  sous 
u  quelque  prétexte  que  ce  fût.  J'ignore  si  M.  Davenport,  bien  éloi- 
M  gné  de  croire  que  celte  précaution  pût  regarder  M.  Hume,  lui 
(V  montra  ma  lettre,  mais  tout  disait  à  celui-ci  qu'il  avait  perdu  ma 
«  confiance,  et  qu'il  n'en  allait  pas  moins  son  train  sans  s'embarras- 
«  ser  de  la  recouvrer.  »  La  lettre  du  31  mars  à  d'Ivernois  fut  néces- 
sairement écrite  après  la  découverte  de  ces  faits ,  et  ce  qui  le  prouve, 
c'est  qu'il  y  est  question  de  lettres  décachetées  et  de  précautions  à 
prendre  pour  éviter  le  dangereux  entrepôt  de  M.  Hume.  Celle  lettre 
était  donc  parfaitement  molivée,  et  Musset-Pathay  a  manqué  à  la 
fois  de  réflexion  et  d'équité,  en  attribuant  la  conduite  de  Rousseau 
h  un  travers  ridicule,  coupable  même,  tandis  qu'elle  est  si  bien  jus- 
tifiée par  les  faits,  et,  de  plus,  si  clairement  décrite  dans  la  lettre  du  10 
juillet  1766.  Avec  d'excellentes  intentions,  il  est  venu  en  aide  au 
fourbe  qu'il  a  démasqué,  aux  préjugés  publics  qu'il  a  voulu  détruire, 
et  ni'a  forcé  à  imposer  au  lecteur  un  lourd  supplément  de  dis- 
cussion. 

On  remarquera  que,  malgré  tant  d'indices  accusateurs,  Rousseau 
n'osa  pas  encore  se  décider.  Il  dit  à  d'Ivernois,  que  si  Hume  n'est 
pas  un  fourbe,  il  aura  intérieurement  bien  des  réparations  à  lui  faire. 
Ce  scrupule  est  honorable  et  se  retrouve  souvent  dans  sa  conduite. 
Ce  ne  fut  qu'après  la  publication  à  Londres  de  la  fausse  lettre  du  roi 
de  Prusse,  qu'il  comprit  enfin  à  quelle  espèce  d'homme  il  avait  af- 
faire. Continuons  à  énumérer  les  circonstances  de  détail  qui  trahis- 
sent la  lactique  artificieuse  de  Hume. 

On  se  rappelle  que  lors  des  avanies  de  Métiers,  du  Peyrou  fit  pa- 
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raître  a  Neufchâlel  des  lellres  apologétiques  sur  cet  événement 
(voyez  chap.  iv,  page  148).  Rousseau  pensa  que  la  publication  de 
ces  lettres  en  Angleterre  pouvait  lui  être  utile.  Hume,  à  qui  il  en 
parla  et  dont  il  ne  se  dtfiait  pas  encore,  voulut  se  charger  de  les 
faire  traduire  (voyez  la  lettre  de  Rousseau  à  du  Peyrou,  27  janvier 
1766).  Il  eut  même  le  soin  hypocrite  d'indiquer  des  corrections  et 
des  augmentations.  «  ?>1.  Hume,  dit  Rousseau,  serait  d'avis   qu'on 
«  fît  encore  une  lettre  sur  ma  retraite  à  l'île  Saint-Pierre,  puis  à 
«  Bienne,  et  enfin  en  France  et  ici.  »  Et  là-dessus,  le  pauvre  homrne 
se  livre  à  toute  sa  reconnaissance  !  On  trouve  dans  sa  lettre  cette 
phrase  remarquable  ;  «  M.  Hume  me  fera  parvenir  votre  lettre  » -^ 
elle  démontre  que  Venlrepôt,  dont  parlait  Rousseau  à  divernois, 
était  bien  réel,  et  son  but  n'est  pas  maintenant  difficile  à  pénétrer. 
Le  15  février  1766,  Rousseau  écrivait  à  du  Peyrou  qu'on  travaillait 
à  traduire  ses  lettres,  mais  très-lenlement ;  que  la  traduction  étant 
détestable,  il  préférait  supprimer  le  tout.  Dans  cette  même  lettre, 
Rousseau,  en  parlant  de  l'envoi  des  papiers  que  du  Peyrou  devait 
lui  faire,  lui  dit  :  «  Je  ne  puis  me  défendre  d'être  un  peu  inquiet, 
«  vu  Vimportance  dont  ils  sont  pour  les  recueils  dont  je  vais  m'oc- 
«  cuper.  })   H  s'agissait  des  matériaux  des  Confessions.  Qu'on  juge 
si  Hume,  qui  s'était  chargé  de  recevoir  les  lettres  de  Rousseau,  de 
les  iui  e.xpédier,  et  qui  ne  se  faisait  pas  scrupule  de  les  ouvrir,  dut 
redoubler  de  surveillance  pour  tâcher  de  saisir  au  passage  ces  mys- 
térieux, papiers  et  peut-être  de  les  détruire.  Revenons  aux  lettres 
de  du  Peyrou.  Hume  s'arrangea  de  manière  à  ce  qu'elles  parussent 
le  plus  tard  possible.  En  voici  la  preuve.  Le  2  mars  176G  Rousseau 
écrivait  à  du  Peyrou  :  «  Je  n'entends  plus  parler  de  vos  lettres,  ni 
«  du  libraire  de  Hondt,  »  14  mars  1766,  au  mêîne  :  k  Je  n'entends 
«  plus  parler  des  traductions  de  vos  lettres.  31.  Hume  m'a  pourtant 
«  dit  qu'elles  allaient  leur  train,  mais  on  ne  m'a  rien  montré.  »  J3ans 
sa  lettre  du  10  juillet  à  Hume,  Rousseau  dit  que  les  lettres  de  du 
Peyrou  n'ont  jamais  paru,  et  il  ajoute  en  note  :  «  Les  lil;raires  vien- 
o  nentde  me  marquer  que  cette  édition  est  faite  et  prête  à  paraître. 
«  Cela  peut  être,  mais  c'est  trop  tard,  et,  qui  pis  est,  trop  à  propos. 
ï\  faut  expliquer  cette  expression  :  et  qui  pis  est.  trop  à  propos.  Les 
lettres  en  question  ne  pouvaient  guère  former  qu'une  brochure  de 
cent  pages,  à  en  juger  par  la  place  quelles  occupent  dans  les  éditions 
de  IVeufchâtel  et  de  Genève.  Los  traduire  était  l'affaire  d'un  mois 
tout  au  plus,  surtout  si  Hume,  qui  savait  le  français,  eCit  voulu  s'en 
occuper  sérieusement.  Le  tout  avait  été  commencé  en  février  1766 
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(voir  la  Icllre  de  cette  date  à  du  Peyrou),  et  le  10  juillet  suivant, 
époque  à  laquelle  Rousseau  s'expliquait  avec  Hume,  rien  n'avait 
encore  paru.  Près  de  cinq  mois  pour  traduire  et  imprimer  une 
mince  brochure  dans  la  capitale  de  l'Angleterre,  cela  peut-il  s'ex- 
nliiiuer  naturellement?  Evidemment  les  lenteurs  étaient  calculées, 
et  voici  à  ce  qu'il  me  semble,  dans  quel  but.  J'ai  parlé  plus  haut 
du  changement  qui  eut  lieu  à  l'égard  de  Rousseau  dans  l'opinion 
publique  et  dans  les  journaux,  dès  que  Hume  fut  de  retour  à  Lon- 
dres- cette  brusque  transition  ne  peut  être  attribuée  qu'à  l'homme 
qui  arrivait  en  Angleterre,  déjà  coupable  d'avoir  coopéré  à  la  ré- 
daction d'un  pamphlet  contre  son  protégé.  Publier  prématurément 
un  écrit  apologétique  en  faveur  de  Rousseau,  c'était  nuire  à  l'œuvre 
de  sourde  diffamation  dont  la  lettre  du  roi  de  Prusse  était  le  début. 
Au  contraire,  le  répandre  à  l'époque  où  Rousseau,  poussé  à  bout, 
éclatait  enfin,  était  un  trait  d'habileté.  En  effet,  Hume,  après  la  let- 
tre du  10  juillet,  jeta  son  masque  et  cria  de  toutes  ses  forces  à  Vingrat 
et  au  scélérat.  Dès  lors,  les  lettres  de  du  Peyrou  devenaient  insigni- 
fiantes, nuisibles  môme.  Le  public  anglais  dut  dire  que  celui  qui 
s'était  montré  ingrat  envers  un  ami  comme  Hume,  pouvait  bien 
aussi  avoir  tort  dans  une  affaire  de  moindre  importance.  En  outre, 
la  lellre  du  roi  de  Prusse  ayant  insinué  que  ses  malheurs  étaient 
imaginaires,  et  qu'il  se  complaisait  dans  le  rôle  de  martyr,  on  en 
concluait  que  l'apologie  de  du  Peyrou  était  mensongère,  et  que  Rous- 
seau n'avait  désiré  sa  publication  en  Angleterre  que  pour  y  conti- 
nuer la  comédie  qu'il  venait  de  jouer  en  Suisse.  Hume  put  d  autant 
mieux  faire  ce  calcul,  qu'il  connaissait  parfaitement  le  public  an- 
glais: et,  en  effet,  ce  public  se  montra  si  léger,  si  dédaigneux,  si 
français,  en  un  mot,  qu'on  peut  sans  scrupule  adopter  mon  expli- 
cation (voyez,  pour  ce  qui  regarde  les  dispositions  des  Anglais,  à 
Londres,  les  lettres  de  Rousseau  à  lord...  et  à  M...,  avrill766). 

Rousseau,  en  lisant  la  lettre  du  roi  de  Prusse,  crut  y  reconnaître 
la  plume  de  d'Alembert.  «  A  l  instant,  dit-il,  un  trait  de  lumière 
«  vint  méclairer  sur  la  cause  secrète  du  changement  étonnant  et 
«  prompt  du  public  anglais  à  mon  égard,  etjevisà  Paris  le  foyer  du 
«  complot  qui  s'exécutait  à  Londres.  »  Ici,  comme  dans  l'affaire  de 
Ycrnes,  il  eut  le  tort  de  s'abandonner  trop  facilement  à  sa  première 
impression  :  mais,  outre  que  ce  qu'il  dit  du  complot  est  parfaitement 
exact,  il  ne  se  trompait  guère  relativement  à  d'Alembert.  On  verra 
bientôt  que  si  celui-ci  ne  rédigea  pas  la  lettre,  il  fut  un  des  éditeurs 
du  plaidoyer  de  Hume,  et  que  d'ailleurs  il  prit,  après  la  mort  de 


DE  JEAM-JACQUES    ROUSSEAU.  181 

Rousseau,  une  bien  lâche  revanche  dans  l'éloge  de  Milord  Maré- 
chal. Il  est  bon  de  noter  ici  les  questions  sur  d'Alembert,  adressées 
par  Flume,  d'abord  à  Rousseau,  puis  à  sa  gouvernante,  et  la  chaleur 
qu'il  mit  à  justifier  son  ami  accusé  d"èlre  adroit  et,  rusé  (voyez  la  let- 
tre du  10  juillet).  Enfin,  je  suppose  qu'on  aura  aussi  remarqué  les 
doubles  informations  prises  par  Hume  auprès  de  Rousseau  et  de 
Thérèse,  relativement  à  ses  ressources  et  à  ses  connaissances  (même 
lettre)  ;  toutes  ces  menues  données  sont  ennuyeuses,  je  le  sais,  mais 
leur  ensemble  a  de  l'importance.  Lorsque  la  lettre  du  roi  de  Prusse 
parut  à  Londres,  on  a  déjà  vu  que  Hume  n'en  donna  pas  avis  à 
Rousseau,  et  qu'il  ne  fit  aucune  protestation  contre  cet  odieux 
libelle.  De  son  côté,  Rousseau,  suffisamment  éclairé  sur  son  compte, 
au  lieu  de  s'adressera  lui,  écrivit  aux  rédacteurs  du  Saint-James 
Chronicle,  journal  dans  lequel  le  pamphlet  avait  été  inséré,  une 
lettre  contenant  des  reproches  énergiques  sur  l'indécence  de  cetle 
publication.  Il  ajoutait:  «  Je  vous  apprends,  messieurs,  que  celte 
«  lettre  a  été  fabriquée  à  Paris,  et  ce  qui  navre  et  déchire  mon 
«  cœur,  c'est  que  l'imposteur  a  des  complices  en  Angleterre.  »  Ici, 
Rousseau  désignait  Hume,  mais  l'accusation  ne  pouvait  être  com- 
prise que  de  Hume  seul,  et  sa  conscience  dut  lui  apprendre  qu'il 
était  enfin  jugé.  Non-seulement  il  se  tut,  mais  il  eut  la  froide  mé- 
chanceté de  répandre  que  l'afiliction  de  Rousseau  était  celle  dun 
homme  vain  qu'une  satire  affecte  beaucoup.  Comment  douter  après 
cela  que  le  même  traître  qui  avait  bafoué  son  ami  à  P. iris,  ne  fût 
coupable  d'avoir  publié  à  Londres  le  pamphlet  de  Walpole? 

Bientôt  après,  la  même  feuille  publia  un  aulre  pamphlet,  «  plus 
«  cruel  que  le  premier,  dit  Rousseau,  et  où  l'auteur  ne  peut  dé- 
«  guiser  sa  rage  sur  l'accueil  de  Paris.  »  Je  dirai  plus  loin  quel  était 
le  but  de  ce  nouvel  outrage  et  de  quelle  main  il  partaK. 

L'alTaire  de  la  pension  venait  d'ôlre  terminée  dans  les  bureaux  du 
ministère.  Hume  en  donna  avis  à  Rousseau.  Avant  de  poursuivre 
l'examen  de  cette  démarche,  j'ai  des  remarques  importantes  à  faire. 
On  sait  déjà  que  le  roi  avait  exigé  que  la  pension  serait  tenue  se- 
crète 5  il  est  bon  qu'on  sache  aussi  avec  quelle  discrétion  Hume  se 
conforma  aux  ordres  du  monarque.  Le  2  mai  1766,  c'est-à-dire 
dans  le  temps  où  Rousseau,  renonçant  à  toute  relation  avec  son 
faux  ami,  lui  laissait  assez  entendre  qu'il  était  démasqué  à  ses  yeux, 
l'imperturbable  Hume  osait  écrire  la  lettre  suivante  à  un  ami  de 
Rousseau,  que  je  crois  être  M.  de  Luze,  celui  qui  l'avait  accompa- 
gné en  Angleterre  :  «  J'ai  bien  besoin  d'apologies  auprès  de  vous, 
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«  nionsioiir,  pour  avoir  lanl  lardé  à  vous  écrire  ;  mais  j'ai  différé  à 
«  vous  répondre  jusqu'à  ce  que  notre  ami  fùl  élabli,  II  paraît  êlre 
«  à  présent  dans  la  situation  la  plus  licureuso,  ayant  égard  à  son 
«  caractère  sint^ulier.  Il  m'écrit  qu'il  est  parfaitement  content.  » 

Hume  ment  doublement  ici.  Il  fait  entendre  que  Rousseau  vient 
de  lui  écrire  cela,  tandis  que  depuis  le  29  mars  il  n'avait  pas  reçu 
un  mot  de  lui  :  en  outre,  il  savait  bien,  par  ce  silence  môme,  que 
Rousseau  n'était  pas  parfaitement  content. 

«  Il  est  à  cinquante  lieues  éloigné  de  Londres,  dans  la  province 
«  de  Derby.  M.  Davenport,  Irès-honnèle  homme  et  trés-riche,  lui 
M  donne  une  maison  qu'il  habile  fort  rarement,  cl  comme  il  y  en- 
ce  Irelienl  une  table  pour  ses  domestiques  qui  ont  soin  de  la  maison 
«  et  des  jardins,  il  ne  lui  est  pas  difficile  d' accommoder  notre  ami  et 
«  sa  gouvernante  de  tout  ce  que  des  personnes  si  sobres  peuvent 
«  désirer.  Il  a  la  bonté  de  prendre  30  livres  sterling  de  pension, 
«  car  sans  cela  notre  ami  n'aurait  jamais  mis  le  pied  dans  sa  mai- 
((  son.  )) 

Il  est  sur  que  Rousseau  payait  pension  à  Wooton,  on  en  a  la 
preuve  dans  sa  lellrcà  M.  Davenport  (30  avril  1767)  ;  cependant  je 
soupçonne  que  Hume  diminue  ici  le  montant  de  cette  pension,  pour 
faire  croire  à  une  charité,  carie  19  juillet  17f)6  Rousseau  écrivait  à 
du  Peyrou.  «  Je  vous  suis  obligé  de  la  copie  de  la  lettre  de  M.  Hume  ; 
«  c'est  à  peu  prés  ce  que  j'imaginais.  L'article  des  30  livres  sterling 
«  m'a  fait  rire,  l^ous pourrez  du  moins  juger  par  vous-même  de  ce 
«  qxiil  en  est.  ;>  Du  Peyrou  devait  venir  à  Wooion.  Quant  à  celte 
lettre  de  Hume,  c'est  celle  que  je  transcris  et  que  M.  de  Luze  avait 
communiquée  à  du  Peyrou. 

«  S'il  est  possible  qu'un  homme  peuf  vivre  sans  occupation,  sans 
«  livres,  sans  société  et  sans  sommeil,  il  ne  quittera  pas  ce  lieu  sau- 
ce vage  où  tout  semble  concourir  pour  le  rendre  heureux  ;  mais  je 
«  crains  la  faiblesse  et  l'iiiquiélude  naturelles  à  tout  homme,  surtout 
«  à  un  homine  cle  son  caractère.  Je  ne  serais  pas  surpris  qu'il  quit- 
«  tât  bientôt  cette  retraite,  etc.  M""*  de  Boufflers  vous  a  sans  doute 
«  appris  les  hontes  que  le  roi  a  eues  pour  lui.  Le  secret  qu'on  veut 
«  garder  sur  cette  affaire  est  une  circonstance  bien  agréable  à  notre 
«  ami.  » 

Ici,  IMusset-Pnthay  met  e:i  note  :  «  Yoilà  cinq  ou  six  fois  que  Da- 
«  vid  confie  ce  secret.  »  Dans  un  autre  endroit,  il  parle  d'une  dou- 
zaine de  personnes  déjà  instruites.  Il  en  a  sans  doute  trouvé  la  preuve 
dans  la  correspondance  secrète  de  Hume  ;  comme  ce  recueil  est 
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aujourd'hui  inltouvable  à  Paris,  il  m'a  été  impossible  do  m'en  assu- 
rer. ÎMais  il  résulle  toujours  de  la  présente  lettre,  que  Hume  a  con- 
fié le  secret,  d'abord  à  M""* de  EouITlers.  puis  à  l'ami  auquel  il  écrit. 
Voici  une  autre  preuve  de  son  indiscrétion  et  en  même  temps  de  sa 
fourberie.  Le  4  octobre  1766,  Rousseau,  écrivant  à  du  Peyrou,  lui 
citait  un  passage  d'une  lettre  qu'il  avait  reçue  de  lui  et  qui  était 
datée  du  16  mars.  «Si  vous  avez  besoin  d'un  homme  sûr,  lui  disait 
et  du  Peyrou  ,  adressez-vous  à  mon  ami  à  Cerjeat.  //  me  mande  que 
«  le  roi  vous  a  offert  une  pension  que  vous  avez  refusée,  etc.  »  Les 
lettres  mettant  alors  au  moins  quinze  jours  pour  aller  de  Londres  à 
Neufchâtel,  ce  M.  Cerjeat  n'avait  pu  écrire  cela  à  du  Peyrou  que 
vers  le  1"  mars  1766  ;  Hume  avait  donc  déjà  parlé  de  la  pension  à 
cette  époque,  c'est-à-dire  quatre  mois  avant  la  rupture,  et  il  fallait 
que  le  secret  fût  déjà  bien  ébruité  pour  que  ce  3!.  Cerjeat,  qui  ne 
paraît  pas  avoir  eu  de  rapports  personnels  avec  Hume,  fût  instruit. 
On  voit  parla  à  quel  point  Hume  était  pressé  d'étaler  son  rôle  de 
bienfaiteur;  on  voit  aussi  qu'il  accusait  déjà  Rousseau  d'avoir  refusé 
la  pension,  ce  qui  était  faux,  comme  je  vais  le  prouver  ci-après. 

«  H  a,  continue  Hume,  la  faiblesse  de  vouloir  se  rendre  intéres- 
«  sanl  en  se  plaignant  de  sa  pauvreté  et  de  sa  mauvaise  santé.  Mais 
«  j'ai  découvert,  par  hasard,  qu'il  a  quelques  ressources  d'argent, 
«  trés-petiles  à  la  vérité,  mais  qu'il  nous  a  cachées  en  nous  rendant 
«  compte  de  ses  biens.  Pour  ce  qui  regarde  sa  santé,  elle  me  paraît 
«  plutôt  robuste  qu'infirme,  à  moins  que  vous  ne  vouliez  compter  les 
«  accès  de  spleen  auxquels  il  est  sujet.  C'est  grand  dommage,  car  il 
«  est  fort  aimable  par  ses  manières,  et  d'un  cœur  honnête  et  sensi- 
«  ble;  mais  ces  accès  l'éloignenl  de  la  société  et  donnent  quelque- 
ce  fois  à  sa  conduite  un  air  de  bizarrerie  et  de  violence,  qualités  qui 
«  ne  lui  sont  pas  naturelles.  » 

Musset-Pathay,  à  qui  j'emprunte  cette  lettre,  en  a  parfaitement 
senti  la  perfide  adresse.  Hume,  prévoyant  tnnl  ce  qui  va  résulter 
bientôt  de  ses  manœuvres,  annonce  que  Rousseau  ne  tiendra  pas  à 
Woolon  ;  il  parle,  comme  jadis  Diderot,  dos  elTels  malheureux  de  la 
solitude  sur  son  caractère-,  autre  bout  d'oreille  très-significatif. 
L'athée  écossais  et  l'athée  français  étaient  faits  pour  s'entendre:  ils 
s'étaient  vus  à  Paris,  et  de  là  colle  conformité  d'avis.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  faire  remarquer  la  malveillance  du  Irait  sur  la  santé.  H 
est  notoire  que  Rousseau  était  allcint  d'une  maladie  de  vessie  qui, 
sans  danger  par  elle-même,  n'en  était  pas  moins  cruelle  (').  Quant 

(')  Voir,  chap.  viii,  le  procès-verbal  d'anlopsie  du  corps  de  Rousseau. 
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à  raffeclalion  de  pinivrclé,  il  en  sera  question  dans  un  aulre  endroit. 

Rousseau  fut  aussi  discrcl  sur  l'article  de  la  pension  que  Hume  le 
fui  pou.  11  n'en  parla  pas  même  à  du  Pej  rou,  son  meilleur  ami,  son 
conddenl  intime.  Voici  ce  qu'il  lui  écrivait  le  16  août  1766  :  «  Je 
«  vous  dirai  seulement  un  mot  de  la  pension  du  roi  d'Angleterre 
«  dont  il  a  été  question  et  dont  voua  m  avez  parlé  souvent  vous- 
«  me'me.  Je  ne  vous  répondis  pas  sur  cet  article,  non-seulement  à 
((  cause  du  secret  que  !M.  Hume  exigeait  ^w  nom  du  roi,  et  que  je 
«  lui  ai  fidèlement  gardé,  jusqu'à  ce  qu'il  Tait  publié  lui-même,  etc. 
«  Comme  il  répand  partout  qu'après  avoir  accepté  la  pension,  je  l'ai 
«  malhonnêtement  refusée,  je  vous  envoie  une  copie  de  la  lettre  que 
«  j'écrivis,  à  ce  sujet,  au  ministre,  par  laquelle  vous  verrez  ce  qu'il 
«  en  est  (c'est  la  lettre  au  général  Conway,  22  mai  1766).  Lorsqu'on 
«  vous  marqua  ;3I.  de  Cerjeat,  voyez  pag.  183)  que  la  pension  m'a- 
«  vait  été  offerte,  cela  était  vrai  ;  mais  lorsqu'on  ajouta  que  je  l'a- 
«  vais  refusée,  cela  était  faux,  car,  au  contraire,  sans  défiance  alors 
«  (mars  1766)  sur  la  sincérité  de  M.  Hume,  je  ne  mis  pour  accepter 
«  celle  pension  qu'une  condition,  savoir  l'agrément  de  Milord  Ma- 
«  réchal  que,  vu  ce  qui  s'était  passé  à  Neufchâtel,  je  ne  pouvais  me 
((  dispenser  d'obtenir.  Or,  nous  avions  eu  cet  agrément  avant  mon 
«  départ  de  Londres.  Il  ne  restait  de  la  part  de  la  cour  qu'à  termi- 
te ner  l'alTaire,  ce  que  je  n'espérais  pas  beaucoup;  mais  ni  dans  ce 
«  temps-là,  ni  avant,  ni  après,  je  nen  ai  parlé  à  qui  que  ce  fût  au 
«  monde,  hors  le  seul  Milord  Maréchal  qui,  sûrement,  m'a  gardé  le 
«  secret.  Il  faut  donc  que  ce  secret  ait  été  ébruité  par  M.  Hume.  Or, 
((  comment  a-t-il  pu  dire  que  j'avais  refusé,  puisque  alors  mon  inten- 
c(  tion  n'était  pas  même  de  refuser?  Celte  anlicipation  ne  montre- 
r  l-elle  pas  qu'il  savait  que  je  serais  bientôt  forcé  à  ce  refus,  et  qu'il 
«  entrait  dans  son  plan  de  m'y  forcer  pour  amener  les  choses  au  point 
«  où  il  les  a  mises?  » 

Ainsi,  en  mars  1766,  Hume  violait,  par  vanité,  le  secret  de  la 
pension,  après  l'avoir  imposé  à  Rousseau,  au  nom  du  roi;  il  avançait 
faussement  que  Rousseau  avait  refusé  cette  pension  :  et  plus  tard  il 
aggravait  ce  mensonge  en  publiant  que  Rousseau  Vavait  refusée 
après  l'avoir  acceptée!  On  verra  plus  lard  combien  esl  juste  l'inter- 
prélation  que  Rousseau  donne  de  ces  deux  mensonges.  On  trouve 
dans  la  lettre  du  10  juillel  le  récit  détaillé  de  sa  démarche  auprès 
du  général  Conway,  non  pour  refuser  la  pension,  mais  pour  faire 
différer  le  moment  où  il  lui  serait  possible  de  l'accepter.  On  fera  bien 
de  lire  toute  sa  lettre  (23  mai  1766).  Hume,  feignant  de  croire  que 
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la  clause  du  secret  était  le  seul  motif  qui  empêchât  Rousseau  d'ac- 
cepter, lui  écrivit  effrontément  pour  l'assurer  qu'il  pommait  toujours 
compter  sur  les  bontés  du  roi,  s'il  se  ravisait  sur  la  pension.  11  n'eut 
pas  de  réponse  et  ne  s'en  inquiéta  pas  davantage.  Cependant  il  eut 
soin  de  faire  insérer  la  lettre  de  Rousseau  dans  le  numéro  2123  d'un 
journal  intitulé  Public-Ledger  (voir  à  ce  sujet  les  observations  de 
M^^de  La  Tour,  sur  V Exposé  succinct  de  Hume,  édit.  de  Genève, 
t.  XXVIII,  pag.  178).  Cette  lettre,  dans  laquelle  Rousseau  ne  pou- 
vait s'expliquer  clairement,  semblait  indiquer  un  refus  d'accepter  la 
pension;  Hume  le  vit,  et  comme  depuis  longtemps  il  avait  annoncé 
faussement  qu'elle  avait  été  refusée,  il  se  hâta  de  publier  laletire  au 
général  Conway,  comme  confirmation  de  ce  mensonge. 

Dans  le  même  moment  parut  la  lettre  au  docleur  Pansophe,  libelle 
odieux  que  Rousseau  attribua,  à  tort,  à  Voltaire:  j'en  rechercherai 
plus  tard  l'auteur.  Du  Peyrou,  je  ne  sais  trop  pourquoi,  l'a  insérée 
dans  son  édition  dite  de  Genève,  I.  XXVIII,  pag.  426.  J'engage  le 
lecleur  à  le  parcourir  et  à  bien  peser  les  réflexions  importanles  de 
Rousseau  sur  cette  vile  production.  Il  est  bon  de  savoir  ce  qu'en 
disait  Hume.  Le  16  mai  1766  il  écrivait  à  M™*  de  Boufflers  :  «Vous 
«  connaissez  sans  doute  la  lettre  de  Voltaire  à  notre  philosophe 
«  étranger.  J'imagine  qu'elle  le  réveillera  de  sa  léthargie.  Ce  sont 
«  deux  gladiateurs  dignes  d'entrer  en  lice  ;  ils  rappelleront  la  lutte  de 
M  Daréset  d'Entellus.  La  souplesse,  l'ironie  et  la  grâce  de  l'un  for- 
<(  meront  un  contraste  agréable  avec  la  véhémence  et  l'énergie  de 
«  l'autre  »  [Private  Corresp.  pag.  168).  Hume  ne  voit  que  de  l'iro- 
nie, de  la  souplesse  et  de  la  grâce  dans  ce  noir  libelle,  il  se  réjouit 
d'avance  de  le  \o'ir  réveiller  Rousseau  de  sa  léthargie!  Je  demande 
à  ceux  qui  l'ont  lu,  si  ce  jugement  seul  ne  trahit  pas  une  haine  mor- 
telle? J'ajoule  que  Hume  écrivait  cela  avant  la  rupture,  et  encore 
affublé  de  ses  allures  de  bienfaiteur,  comme  on  va  le  voir  parle  reste 
de  la  lettre.  Enfin,  c'était  à  une  amie  de  Rousseau  qu'il  parlait,  sur 
ce  Ion,  d'un  écrit  que  Musset-Pathay,  ordinairement  si  calme,  n'a 
pu  s'empêcher  de  nommer  une  ironie  sanglante!  Dans  la  même 
lettre,  Hume  informait  M™^  de  BoufTlers  du  refus  de  Rousseau  d'ac- 
cepter la  pension,  et  traitait  ce  refus  d'inconcevable  extravagance. 
Celait  encore  un  mensonge,  puisque  Rousseau  n'avait  fait  qu'a- 
journer son  acceptation  (voir  sa  lettre  au  général  Conway).  «  Milady 
«  Aylesbury  (•),  ajoute  Hume,  croit  que  son  humeur  est  causée  par 

(')  Cette  dame,  amie  de  Hume,  et  assez  hostile,  comme  on  voit,  à  l'égard  de 
Rousseau,  est  citée  avec  éloges  dans  le  docteur  Pansophe.  Cela  est  bon  à  noter. 
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.(  la  lolire  de  Walpole.  Celui-ci  vienl  d'en  faire  une  seconde  pleine 
«  (i'esprif.  mais  il  esl  résolu  de  n'en  pas  laisser  prendre  de  copies. 
«  11  m';issure  qu'il  osl,  ainsi  que  M™  du  Dcffand,  innocent  de  la 
«  publicalion  de  la  première  leUre,  prétendant  qu'elle  est  due  à 
«  une  de  vos  amies.  »  Celte  seconde  lettre  est  un  persiflage  presque 
aussi  cruel  que  la  fausse  lettre  du  roi  de  Prusse.  Hume  se  contente 
de  dire  qu'elle  est  pleine  d'esprit.'  Loin  d'éprouver  la  moindre  indi- 
gnation contre  les  satires  qui  attaquent  l'honneur  de  son  protégé 
absent,  il  ne  sait  en  faire  ressortir  que  les  mérites,  et  ceux  de  leurs 
auteurs.  N'est-il  pas  aussi  très-singulier  que  celte  dame,  à  qui  Wal- 
pole attribue  la  publicalion  de  la  fausse  lettre  du  roi  de  Prusse,  se 
trouve  être  une  amie  de  AP^  de  Boufflers?  Est-il  facile  de  concilier 
cette  amitié-là  avec  celle  que  ÎMusset-Pathay  veut  absolument  que 
cette  dame  ait  eue  pour  Rousseau  ?  Enfin,  la  dame  dont  il  s'agit  ne 
serait-elle  pas  M""*  de  Verdelin,  grande  amie  de  Walpole? 

Tn  aulre  écrit  anonyme  parut  dans  le  même  temps  à  Londres.  Il 
contenait,  dit  Rousseau,  des  particularités  relatives  à  lui  et  connues 
de  Hume  seul,  et  finissait  par  un  trait  c?ractéristique,que  nous  avons 
vu  revenir  souvent  sous  la  plume  de  l'Ecossais  -,  Rousseau  était  ac- 
cusé d'être  sujet  à  changer  d'amis.  «  11  ne  faut  pas  être  bien  fin,  dit 
«  celui-ci.  pour  deviner  à  quoi  cela  prépare.  »  Très-probablement 
Hume  était  l'auteur  de  ce  nouveau  libelle.  Quoi  qu'il  en  soit,  voilà 
déjà,  en  comptant  !a  lettre  du  roi  de  Prusse,  quatre  écrits  satiri- 
ques publiés  à  Londres  contre  Rousseau,  sans  que  ce  bienfaiteur  si 
zélé  eût  songea  l'en  instruire;  sans  qu'il  lui  eût  écrit,  à  ce  sujet,  le 
moindre  mot  de  consolation,  sans  qu'il  eût  fait  en  sa  faveur  la  moin- 
dre démarche. 

En  terminant  la  lettre  du  10  juillet  1766,  Rousseau  achève  de 
dévoiler  le  plan  ténébreux  de  son  ennemi  avec  une  logique  irrésis- 
tible. Quelques  points,  cependant,  pouvant  laisser  encore  l'incerti- 
tude dans  l'esprit  du  lecteur,  j'ai  cru  qu'il  ne  serait  pas  inutile  de 
résumer  et  an  besoin  de  cominenier  celte  dernière  partie  de  l'argu- 
mentation de  Rousseau.  Suivant  lui,  le  but  de  Hume,  en  l'allirant  en 
Angleterre,  était  de  l'amener,  par  une  suite  de  manœuvres  habile- 
ment conçues,  à  opérer  lui-même  la  ruine  de  sa  réputation.  La  let- 
tre du  roi  de  Prusse  et  les  pamplilels  qui  la  suivirent  n'étaient  que 
des  moyens  accessoires  de  diffamation.  Hume  savait  bien  qu'on  ne 
déshonore  pas  un  homme  avec  des  salires.  L'objet  principal  de  ces 
écrits  était  d'irriter  Rousseau  et  de  l'amener  à  un  éclat  scandaleux. 
Le»  choses  furent  arrangées  de  manière  à  ce  qu'il  pût  seul  aperce- 
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voir  la  part  que  son  faux  prolecleur  prenait  à  ces  actes  hostiles,  et 
Ton  fit  même  en  sorte  qu'il  pénétrât  tout  le  plan  de  Tintrigiie  ;  mais 
on  eut  soin  de  ne  lui  laisser  qu'une  conviction  morale.  En  efiet,  on 
voit  à  la  seule  lecture  de  la  lettre  du  10  juillet,  que  toutes  les  preu- 
ves matérielles  furent  dissimulées  avec  un  art  qu'on  admirerait  s'il 
ne  s'agissait  pas  d'une  œuvre  vraiment  infernale.  Quant  au  public, 
on  était  sûr  de  le  fasciner  par  des  apparences  de  dévouement  et  par 
le  fracas  des  services.  Ce  fut  dans  ce  but  qu'une  pension  fut  sollici- 
tée et  bientôt  ébruitée,  malgré  les  ordres  du  roi.  D'après  ce  système, 
on  comprend  comment  Hume  devait  d'abord  rester  impassible  et  se 
refuser  à  toute  explication.  Quand  ces  menées  préparatoires  eurent 
produit  tout  l'effet  désirable;  quand  Rousseau  fut  suffisamment 
éclairé  et  que  Hume  fut  sûr  d'être  pris  pour  ce  qu'il  était  réellement, 
arriva  rw/f/ma^um  du  protecteur  :  acceptez-vous  ou  non  lapension? 
Si  Rousseau  eût  accepté,  alors  Hume  recouvrant  subitement  toute 
sa"  lucidité,  lui  eût  opposé  ses  soupçons,  ses  accusations  publi- 
ques contenues  dans  les  pièces  suivantes  :  1°  la  lettre  au  rédacteur 
du  Saint- Jajnes-Chronic le,  où  il  est  indirectement  désigné-,  2"  la 
lettre  du  9  avril  1766,  à  31""  de  Boufilers,  dans  laquelle  Rousseau 
nomme  Hume  en  l'accusant  de  manœuvres  perfides.  Quand  on  con- 
naîtra toute  la  partialité,  pour  ne  rien  dire  de  plus,  de  celle  dame 
pour  son  ami  Hume,  on  ne  doutera  pas  que,  dans  la  supposition 
dont  il  s'agit,  elle  ne  se  fût  empressée  de  lui  livrer  la  lettre  de  son 
adversaire;  on  doit  même  croire  qu'elle  la  lui  avait  communiquée 
immédiatement  après  sa  réception:  3"  la  lettre  aux  libraires  Becket 
et  de  Hondt  (9  avril  1766),  dans  laquelle  Hume  est  clairement  ac- 
cusé d'avoir  arrêté  la  publication  des  lettres  de  du  Peyrou  ;  A"  la 
lettre  de  Rousseau  à  son  cousin  ;;iO  avril  1766)  où  se  trouve  ce  pas- 
sage :  «  Vous  saurez  que  cet  homme  (Hume),  à  l'abri  d'une  amitié 
«  traîtresse,  a  formé  avec  deux  ou  trois  complices  l'honnête  projet 
«  de  déshonorer  votre  parent,  etc.  »  Rousseau  marqua  à  du  Peyrou 
que  ce  cousin  était  en  secret  Vâme  damnée  du  bon  David  (2  avril  1767). 
Yeut-on  que  ce  fût  une  erreur,  j'y  consens,  et  je  mets  celle  lettre  de 
côté;  5°  la  lettre  à  milord*-^*(7  avril  1766),  où  il  disait  :  «  Il  faut 
«  que  le  public  sache  qu'il  y  a  des  traîtres  qui,  sous  le  masque  d'une 
«  amitié  perfide,  travaillent  à  me  déshonorer  »  ;  6°  la  lettre  à  mi- 
lord***  (19  avril  1766)  :  «Trompé,  dit-il,  par  des  (raîîresqui,  ne  pou- 
ce vaut  me  déshonorer  dans  les  pays  où  j'ai  vécu,  m'ont  entraîné 
«  dans  un  pays  inconnu  et  dont  j'ignore  !a  langue,  afin  d'y  exécuter 
«  plus  aisément  leur  abominable  projet...  seul,  sans  appui,  sans 
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«  ami,  sans  défense,  abandonné  à  la  témérité  des  jugements  publics, 
«  j'avais  le  plus  grand  besoin  d'un  prolecteur  qui  ne  dédaignât  pas 
((  ma  défense,  ne  pouvais-je  mieux  le  chercher  que  parmi  cette  illus- 
(i  tre  noblesse  à  laquelle  je  me  plaisais  à  rendre  honneur,  etc.  »  En 
disant  qu'il  n'a  ni  amis,  m  protecteurs  en  Angleterre,  Rousseau  dé- 
clare assez  neltement,  je  pense,  que  Hume  n'est  pour  lui  ni  un  ami, 
ni  un  protecteur.  Ces  lettres,  bien  que  confidentielles,  durent  être 
communiquées;  tout  le  monde  étant  persuadé  que  Hume  était  Vami 
et  le  protecteur  de  Kousseau,  il  était  naturel  qu'on  voulût  savoir  de 
lui  la  cause  des  étranges  idées  que  son  protégé  émettait  sur  son 
compte.  Ce  sont  là  les  imprudences  dont  Rousseau  s'accuse  dans  sa 
lettre  du  10  juillet,  lorsqu'il  dit  :  u  Dans  l'impétuosité  d'un  premier 
«  mouvement  dont  je  ne  fus  jamais  le  maître,  et  que  mes  adroits 
«  ennemis  savent  faire  naître  pour  s'en  prévaloir,  j'écris  des  lettres 
«  pleines  de  désordre,  où  je  ne  déguise  ni  mon  trouble,  ni  mon  indi- 
«  gnation.  »  Hume,  en  rassemblant  ces  documents  écrits,  prouvait 
sans  réplique  que  Rousseau  acceptait  bassement  les  services  d'un 
homme  qu'il  accusait  de  perfidie.  Si,  au  contraire,  Rousseau  eût 
refusé,  il  élait  tenu  de  s'expliquer  et,  par  conséquent,  d'accuser  celui 
qui,  aux  yeux  de  tous,  élait  son  protecteur,  et  c'est  ce  qui  eut  lieu 
en  elfet.  Quelque  parti  quil  prît,  il  ne  pouvait  donc  éviter  le  déshon- 
neur. On  verra  toute  la  conduite  subséquente  de  Hume  confirmer 
parfaitement  cette  explication  (').  Rousseau  termine  sa  lettre  du 
10  juillet  par  un  trait  de  franchise  et  d'abnégation  qui  seul  prouve 
plus  que  tous  ses  arguments.  On  ne  peut  le  soupçonner  de  l'avoir 
placé  là  pour  l'effet,  puisque  tout  se  passait  entre  Hume  et  lui,  et 
qu'il  ne  soupçonnait  même  pas  que  son  ennemi  osât  jamais  publier 
cette  lettre.  H  1  osa  pourtant  :  j'en  dirai  ailleurs  le  motif. 

Je  vais  maintenant  faire  Tanalysedu  mémoirejustificatif  deHume. 
Elle  sera,  je  l'espère,  la  e»nlre-preuve  de  tout  ce  qui  a  été  démontré 
précédemment,  et  acMêtera  d'éclaircir  tout  ce  qui  aura  pu  paraître 
obscur  ou  hasardé  dans  les  explications  précédentes. 

Ce  mémoire  a  poui-  lilio:  Exposé  succinct  de  la  contestation  surve- 
vue  entre  M.  Rousseau  et  .17.  Hume.  On  le  trouve  en  entier  dans  l'é- 
dition de  Genève,  t.  XXYIII,  pag.  16  et  suivantes.  D'abord  publié 
à  Londres,  en  anglais,  il  fut  ensuite  traduit  et  imprimé  à  Paris  par 
Suard  et  d'Alembert,  qui  y  mirent  un  avertissement  dans  lequel  ils 

('}  J'engage  le  lecteur  à  revoir  celle  de  Rousseau  (lettre  à  du  Peyrou,  16  août 
Î7661. 


DE  JEAN-JACQUES   ROUSSEAU.  180 

font  l'éloge  du  caractère  pacifique  de  Hume,  ajoutant  que  «  ce  n'é- 
«  tait  qu'avec  la  plus  grande  peine  qu'il  avait  consenti  à  laisser  pa- 
«  raîlre  son  apologie.  »  Ils  ajoutent  que  «  pour  prix  de  ses  bienfaits, 
«  Hume  ayant  reçu  de  Rousseau  une  lettre  outrageante,  il  l'écrivit 
«  à  un  de  ses  amis,  et  s'exprima  dans  ses  lettres  avec  toute  l'incU- 
«  gnalion  que  méritait  un  si  étrange  procédé  »  {avertissement , 
pag.  6).  Nous  avons  heureusement  des  renseignements  exacts  sur 
la  conduite  de  Hume  dans  cette  circonstance,  et  on  ne  se  douterait 
pas  que  c'e^t  ^I"""  Suard  elle-même  qui  s'est  chargée  de  révéler  la 
vérité,  si  soigneusement  déguisée  par  son  mari  et  par  d'Alembert. 
Voici  ce  que  dit  celte  dame  :  «  Six  semaines  après  le  départ  de  Rous- 
«  seau  pour  l'Angleterre,  nous  étions  allés  souper  chez  M"*  Necker. 
«  Une  personne  qui  sortait  de  chez  d'Holbach  nous  dit  qu'il  venait 
«  de  recevoir  une  leltrede  M.  Hume,  qui  commençait  par  ces  mois  : 
«  Mon  cher  baron,  Rousseau  est  un  scélérat!  On  resta  frappé  d'é- 
«  tonnement.  Ces  mots  étaient  échappés  à  l'indignation  de  cet 
«  excellent  homme.  Je  crois  que  l'épilhète  d'insensé  lui  aurait  mieux 
«  convenu,  quoiqu'on  ne  puisse  le  disculper  d'ingratitude.  On  passa 
u  toute  la  soirée  à  en  citer  des  preuves  sans  nombre,  etc.  »  {Essais  de 
mémoires  sur  M.  Suard,  1 820,  pag.  90).  Ce  trait  est  cité  par  Musset- 
Pâlhsy  {Histoire,  t.  P%  pag.  153). 

11  y  a  probablement  erreur  dans  l'époque  indiquée  par  M™^  Suard; 
il  faut  lire  Siamois  au  lieu  de  six  semaines;  en  effet,  Rousseau  ar- 
riva à  Londres  au  commencement  de  janvier  l766,  et  la  rupture 
eut  lieu  en  juin  suivant. Ce  qu'il  y  a  de  sûr  et  de  très-remarquable, 
c'est  la  virulence  des  expressions  de  ce  Hume,  jusque-là  si  impas- 
sible. Voici  d'autres  preuves  encore  plus  irrécusables  de  sa  rage  et 
de  sa  mauvaise  foi.  Après  la  première  explosion  racontée  par 
M""®  Suard,  Hume  comprit  qu'il  s  était  livré  trop  ardemment  à  sa 
haine  et  au  transport  d'une  joie  barbare.  H  craignit  que  le  public 
ne  fût  frappe  de  le  voir  prendre  pour  premier  confident  un  des  en- 
nemis les  plus  acharnés  de  Rousseau.  Pour  réparer  cette  faute,  il 
écrivit  à  M'»"' de  Boufflers  une  Icltre  assez  mesurée,  dans  laquelle, 
après  avoir  raconté  à  sa  manière  l'affaire  delà  pension  et  celle  de  la 
rupture,  il  dit  :  «  Quoique  je  suppose  un  calomniateur,  je  sais  qu'il 
ii  n'en  est  pas,  parce  qu  il  ne  reçoit  aucune  lettre  par  la  poste,  soit 
«  parce  qu'on  ne  pourrait,  s'il  en  recevait,  lui  parler  que  des  preu- 
«  \ es  de  ma  constante  amitié  »  {Privale  Corresp.,  lettre  du  15  juil- 
let 1766,  pag.  173).  Pourquoi  Hume,  avouant  ici  qu'il  ne  croit  pas 
à  un  calomniateur,  eul-il  l'eflronterie  de  sommer  Rousseau  de  le 
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lui  faire  connaître  (voyez  sa  lettre  du  26  juin  17 QQ,  Exposé  succinct, 
\)i\H.  ^iii)?  Comment  savail-il  que  Rousseau  ne  recevait  pas  de  let- 
(ros  par  la  posle,  cl  que  celles  qui  lui  parvenaient  par  voie  parlicu- 
lit'-rene  conlcnaient  rien  qui  fût  ù  sa  charge?  N'esl-ce  pas  avouer 
qu'il  (Mail  A  TalTùt  de  la  correspondance  de  son  protégé  et  qu'il  s'en- 
lendail  avec  ceux  qui  la  recevaient  pour  en  violer  le  secret  ?  Je  défie 
qu'on  explique  autrement  ce  trait  de  sa  lettre.  Enfin,  comment 
osc-l-il  parler  à  ]\i""=  de  Boufilers  des  preuves  de  sa  comïanle  ami- 
tié pour  Rousseau,  lorsque  précédemment  il  lui  faisait  dire  par 
M'""  de  liarbantanc  qu'il  avait  coopéré  à  la  rédaction  d^  la  lettre  du 
roi  de  Prusse  (voyez  pag.  170)?  Etait-ce  là  une  preuve  d'amitié? 
«  Donnez-moi  vos  avis,  continue  Hume.  Si  je  suis  le  conseil  que  me 
«  donnent  lord  Hereford  et  le  général  Conway,  de  publier  les  détails 
((  relatifs  à  celle  querelle,  je  ruine  enlièremenl  ce  mallieureux  ;  cha- 
«  cun  tournera  le  dosa  un  être  si  faux,  si  ingrat,  si  méchant,  si  dan- 
«  geroux...  Malgré  sa  conduite  envers  moi,  je  ne  puis  me  résoudre 
((  à  commettre  une  telle  cruauté  envers  un  homme  qui  a  si  longtemps 
«  trompé  une  partie  du  genre  liumain.  D'un  autre  côté,  le  silence  a 
«  ses  dangers;  il  compose  maintenant  un  livre  dans  lequel  il  me 
«  déshonoreia  par  des  mensonges  atroces.  //  écrit  ses  mémoires. 
((  Supposez  qu'ils  soient  publiés  après  sa  mort,  ma  juslificaiion  per- 
«  dra  beaucoup  de  son  authenticité;  on  me  dira  qu'il  est  aisé  d'in- 
(i  culper  un  mort.  J'ai  donc  l'inlenlion  d'écrire  celle  querelle,  en  y 
«  joignant  les  pièces  originales;  de  donner  à  ce  récit  la  forme  d'une 
«  lettre  adressée  au  général  Conway,  d'en  faire  des  copies  qui  se- 
rt ronl  déposées  dans  vos  mains,  dans  celles  de  M.  Davenporl  et  de 
«  quelques  autres  personnes;  enfin,  d'en  envoyer  une  à  Jean-Jac- 
«  ques^  en  lui  désignant  les  dépositaires,  afin  que  s'il  a  quelque 
«  chose  à  répondre  il  le  leur  adresse.  Tel  est  mon  projet;  mais 
K  n'esl-ii  pas  cruel  de  prendre  tant  de  peine  pour  un  pareil  scélérat? 
«  Ne  soyez  pas  surprise  si  vous  entendez  parler  de  celle  affaire.  J'en 
u  ai  entretenu  tous  les  amis  que  je  possède  afin  de  me  justifier  con- 
«  tre  un  homme  si  dangereux.  J'en  ai  dil  un  motâu  baron  d'Hol- 
«  bach.  Faites-en  part  au  prince  de  Conli,  en  lui  demandant  ses 
«  ordres  sur  la  conduite  que  j'ai  à  tenir.  Je  désirerais,  si  la  sanlé  de 
«  M""'  de  Luxembourg  lui  pcrmetlail  de  recevoir  de  pareilles  confi- 
«  dences,  que  vous  eussiez  la  bonté  de  la  lui  faire.  Je  compte  sur 
«  rinlérôldc  !\1™«  de  Barbantane.  Je  n'ai  pas  encore  écrit  à  Milord 
«  IMaréchal,  mais  je  vais  le  faire.  »  Ainsi,  le  généreux  D.  Hume  qui, 
selon  ses  éditeurs,  ne  peut  se  résoudre  à  la  cruelle  nécessité  de  pu- 
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blier  celte  affaire,  avoue  en  avoir  déjà  entrelenu  tous  ses  amis  de 
Paris,  et  en  avoir  écrit  un  mot  au  baron  d'Holbach;  or,  on  sait 
quels  étaient  ces  amis  et  quel  élail  ce  mot.  Non  content  de  cet  éclat, 
il  prie  31™^  de  Boufilers d'instruire  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  encore 
au  fait,  ajoutant  qu'il  va  écrire  à  Milord  Maréchal  ;  le  (oui  pour  se 
justifier  contre  un  homme  dangereux  qui  n'a  encore  rien  dit  qu'à  lui 
seul,  David  Hume,  et  qui,  plus  lard,  ne  daigna  pas  même  se  défen- 
dre! Comment  savait-il  que  Rousseau  écrivait  ses  mémoires?  Et 
pourquoi  ces  mémoires  lui  donnaient-ils  tant  d'inquiétude,  s'il  se 
sentait  si  irréprochable?  Dépendait-il  d'un  scélérat  tel  que  Rous- 
seau de  déshonorer  Vexcellent  David  Hume,  comme  l'appelle 
M"^  Suard  ?  Pourquoi  ce  sage,  ce  stoïcien,  jusqu'alors  si  calme, 
n'attendait-il  pas,  sinon  la  publication  des  Mémoires  de  Rousseau, 
au  moins  quelque  accusation  publique?  Que  ne  se  plaignait-il  dé- 
cemment à  quelques  amis  discrets,  au  lieu  d'envoyer  d'emblée  à 
d'Holbach  une  lettre  furibonde?  Pourquoi, en  écrivante  >["'«  de  Bouf- 
flers,  ne  peut-il  s'abstenir  d'accumuler  des  épitlièles  outrageantes 
qui  démentent  sa  fausse  modération?  J'accorde,  si  l'on  veut,  qu'il 
pouvait  songer  à  se  défendre;  il  n'en  est  pas  moins  évident  qu'il 
mentait  sottement  en  avançant  qu'il  lui  répugnait  de  publier  son 
apologie,  c'est  tout  ce  que  je  veux  prouver  pour  le  moment. 

IM'^"  de  Boufflers,  qui  prétendait,  comme  on  le  verra  bientôt,  à 
la  confiance  exclusive  de  Hume,  fut  piquée  de  ifavoir  pas  été  ia- 
slruile  la  première.  Elle  le  fit  sentir  à  son  ami  dans  une  longue  let- 
tre que  je  citerai  en  entier,  lorsque  j'examinerai  les  procédés  très- 
équivoques  de  cette  dame.  Hume  répliqua  par  la  lettre  suivante,  du 
12  août  1766.  «  II  eût  été  fort  inconvenant,  dit-il,  que  vous  et 
«  M.  le  prince  de  Conti  fussiez  instruits  de  ma  querelle  avec  Jean- 
K  Jacques  par  d'autres  que  par  moi.  Je  vous  savais  à  cent  lieues  de 
«  Paris.  J'écrivis  en  effet  au  baron  d'Holbach,  mais  sans  lui  recom- 
«  mander  ni  en  attendre  le  secret.  Je  croyais  que  cette  histoire  se- 
((  rait  racontée  à  huit  ou  dix  personnes;  dans  une  semaine  ou 
«  deux,  vingt  ou  trente  pouvaient  en  entendre  parler,  et  il  fallait 
«  trois  mois  avant  qu'elle  vous  parvînt  à  Fougues.  Je  n'imaginais 
«  pas  qu'un  fait  particulier  raconté  à  un  seul  homme  serait  porté 
«  d'un  bout  du  royaume  à  l'aulre  en  un  moment.  Si  le  roi  d'Angle- 
«  terre  eût  déclaré  la  guerre  à  la  France,  cette  nouvelle  n'eût  pas 
«  fait  plus  de  bruit  que  ma  rupture  avec  Rousseau.  J'avoue  que 
«  cela  m'inquiéta;  je  différai  de  vous  écrire,  attendant  de  jour  en 
«  jour  de  nouveaux  renseignements...  Vous  voyez  que  mon  erreur 
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«  vient  de  ce  que  j'ai  mal  raisonné.  Je  vous  prie  de  m'accorder  mon 
«  pardon,  et  de  l'obtenir  de  M.  le  prince  de  Conli.  » 

A  la  suite  de  ces  mauvaises  raisons,  Hume  s'excuse  tout  aussi  mal 
de  son  cniportemenl,  en  objectant  Toutrage  que  lui  a  fait  Rousseau, 
Il  fait  semblant  d'attribuer  la  lettre  de  ce  dernier  (10  juillet  1766)  à 
un  calcul  froidement  prémédité  ;  il  l'accuse  de  mensonge  ,  et  il 
ajoute  :  «  Ce  qui  m'a  déterminé  à  ne  garder  aucune  mesure  avec  cet 
«(  homme,  c'est  la  certitude  qu'il  écrivait  ses  Mémoires,  et  qu'il  m'y 
«  faisait  faire  une  belle  figure.  »  Encore  les  Mémoires  !  Cette  fois 
Hume  prétend  en  connaître  le  contenu  ;  c'est  avouer  de  nouveau 
l'espionnage  que  Rousseau  lui  a  si  souvent  reproché.  «J'ai  donné, 
u  continue-t-il,  quelques  détails  à  M.  d'Alembert  qui  vous  lescom- 
«  muniquera.  J'aurais  dû  vous  écrire,  mais  j'ignorais  votre  adresse; 
«  je  savais  seulement  que  vous  n'étiez  pas  à  Paris.  »  Notez  qu'un 
peu  plus  haut  Hume  venait  de  lui  dire  qu'il  la  savait  aux  eaux 
de  Fougues;  le  quiproquo  est  plaisant  dans  un  fourbe  de  celte 
force.  On  remarquera  aussi  ce  trait  de  sa  lettre  :  je  différai  de 
vous  écrire;  on  ne  diffère  pas  d'écrire  à  quelqu'un  dont  on  ignore 
l'adresse.  Si  Hume  différait  d'écrire,  c'est  qu'il  comptait  écrire  plus 
tard-,  il  avait  donc  T adresse.  H  tern)ine  ainsi  :  «  J'ai  fait  un  récit 
«  de  cette  histoire,  que  j'ai  envoyé  au  général  Conway,  pour  la 
«  faire  passer  à  M.  d'Jlembert.  Toutes  les  conjectures  qu'on  a  faites 
u  à  Paris,  et  dont  vous  m'informez,  sont  fausses  ;  il  les  invente. 
«  Jamais  on  ne  Vinslruisit  de  la  plaisanterie  dont  vous  me  parlez, 
«  quand  même  elle  aurait  eu  lieu.  » 

La  plaisanterie  dont  il  est  question  ici  est  celle  qui  figure  à  la 
fin  de  la  fausse  lettre  du  roi  de  Prusse  5  je  le  démontrerai  à  l'article 
de  M""®  de  Boufflers.  C'est  la  même  que  celle  que  Hume  avoue  avoir 
faite  à  la  table  de  lord  Osory  (voir  sa  lettre  à  M""*  de  Barban- 
lane,  page  170). 

M™*  de  Boufflers  ayant  entendu  dire  à  Paris  que  Rousseau  avait 
été  prévenu  de  cette  perfidie,  et  qu'elle  était  la  cause  de  sa  rupture 
avec  Hume,  l'écrivit  à  ce  dernier,  qui  lui  répondit  comme  on  vient 
de  le  voir.  Je  demande  maintenant  comment  Hume  eût  osé  affirmer 
si  résolument  que  jamais  on  n'avait  pu  instruire  Rousseau  de  la 
plaisanterie  dont  il  était  l'auteur,  s'il  n'eût  pas  ouvert  toute  sa  cor- 
respondance? Mais  ce  qu'il  y  a  de  vraiment  incroyable,  c'est  qu'a- 
près avoir  confié  précédemment  à  M"*^  de  Boufflers,  par  l'entremise 
de  M""®  de  Barbantanc,  que  cette  plaisanterie  était  de  lui,  il  semble 
opposer  une  négation  à  cet  aveu  formel,  au  moyen  de  la  phrase 
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équivoque  :  quand  même  elle  aurait  eu  lieu.  L'effronterie  est  pres- 
que insultante;  mais  M""*  de  Boufllers,  qui  avait  ses  vues,  fil  sem- 
blant de  ne  pas  s'en  apercevoir,  comme  de  bien  d'autres  choses  en- 
core plus  frappantes. 

Le  fracas  du  bon  David,  comme  disait  Rousseau,  déjà  évident 
par  ses  propres  lettres,  est  constaté  par  ses  éditeurs  mêmes.  Ils  di- 
sent :  «  Que  les  plaintes  de  Hume  parvinrent  bientôt  à  la  connais- 
«  sance  du  public,  et  que  ses  amis  craignirent  que  dans  un  premier 
«  moment  de  sensibilité  il  ne  se  fût  laissé  emporter  trop  loin.  »  Ils 
disent  aussi  «  qu'il  aima  mieux  courir  le  risque  d'un  jugement  in- 
«  juste  que  de  se  résoudre  à  un  éclat  si  contraire  à  son  caractère.  » 
Encore  un  mensonge.  Hume  avait  écrit  à  d'Holbach  immédiatement 
après  avoir  reçu  la  lettre  de  Rousseau,  du  23  juin  1766,  dans  la- 
quelle celui-ci  lui  signifiait  la  rupture  :  de  plus,  le  12  août  suivant , 
il  marqua  à  M™^  de  Roulllers  que  son  Mémoire  apologétique  était 
fait,  et  qu'il  venait  de  l'envoyer  à  d'AIembert;  à  coup  sûr,  il  n'avait 
pas  perdu  de  temps.  Quant  à  ses  amis  de  Paris,  ils  l'avaient  servi 
avec  une  diligence  bien  plus  grande  encore,  puisque,  d'après  ses 
propres  expressions,  la  querelle  fut  connue  en  un  moment,  d'un 
bout  de  la  France  à  Vautre;  ce  qui,  soit  dit  en  passant,  prouve  que 
Rousseau  n'a  exagéré  ni  le  nombre  ni  la  violence  de  ses  ennemis 
dans  ce  pays  [VIII].  Hume  fait  même  mine  de  regretter  cette  marche 
pour  ainsi  dire  électrique  de  la  publicité,  comme  s'il  n'était  pas 
clair,  par  sa  conduite,  qu'il  y  comptait  d'avance.  Mais  ce  n'est  pas 
tout  :  le  29  août  1766,  il  écrivait  à  M"'«  de  Barbantane  une  lettre 
dans  laquelle,  après  avoir  traité  Rousseau  ù'homme  dangereux,  d'es- 
prit  noir  et  atroce,  il  annonce  à  celte  dame  qu'il  a  communiqué  son 
apologie  au  roi  et  à  la  reine  d'Angleterre,  qui  Vont  lue  avec  avidité, 
dit-il  modestement,  et  lui  ont  conseillé  de  ne  rien  publier  qu'il  n'y 
fût  forcé  par  Rousseau.  Ce  récit,  dont  je  suspecte  fort  la  vérité,  est 
une  nouvelle  preuve  des  ménagements  et  des  répugnances  de  Hume  -, 
après  avoir  sonné  le  tocsin  à  Paris,  il  prenait  à  Londres  des  têtes  cou- 
ronnées pour  arbitres  !  Malgré  la  recommandation  de  leurs  majestés, 
et  quoique  Rousseau  n'eût  fait  aucune  démarche  publique,  il  n'en  fit 
pas  moins  paraître  son  apologie.  Mais  il  lui  fallait  un  prétexte  pour 
colorer  cette  démarche,  et  ne  pas  démentir  son  hypocrite  généro- 
sité. Ses  éditeurs  l'eurent  bientôt  trouvé.  «  M.  Rousseau,  disent-ils, 
«  a  adressé  à  un  libraire  de  Paris  une  lettre  dans  laquelle  il  accuse, 
«  sans  détour,  M.  Hume  de  s'être  ligué  avec  ses  ennemis  pour  le 
K  trahir  et  le  diffamer,  et  où  il  le  défie  hautement  de  faire  impri- 

43 


I9i        KSSAl  SUR  lA  VIE  ET  LE  CARACTÈRE 

(.  Hier  les  pièces  qu'il  a  enlre  les  mains.  Celle  lellre  a  élé  commu- 

u  niquée  à  Taiis  ;'i  un  ^iiand  nombre  de  personnes  ^  elle  a  élé  traduite 

«  en  anglais,  tl  imprimée  dans  les  pnpiers  de  Londres.  Une  accu- 

((  salion  el  un  défi  si  publics  ne  pouvaient  rcsler  sans  réponse  » 

(yJicrtisscment ,  page  10).    Les  édileurs  terminent  en  assurant  de 

nouveau  que  JJumc  redoutait  fort  l'extrémité  à  laquelle  il  est  réduit 

(nous savons  ce  qu^il  en  faut  croire);  que  M.  Rousseau  peut  revenir 

à  la  charge,  produire  de  nouvelles  suppositions,  créer  de  nouveaux 

fantômes,  il  ne  sera  pas  contredit;  M.  Hume  abandonne  sa  cause 

aux  esprits  droits,  aux  cœurs  honnêtes,  etc. 

On  croirait,  d'après  cela,  que  Rousseau  avait  réellement  fait  une 
démarche  publique;  on  va  en  juger.  Sa  lettre  au  libraire  est  celle 
du  i  août  1766;  on  la  trouve  dans  sa  Correspondance.  Guy  venait 
de  rinformer  des  bruits  qui  couraient  à  Paris  sur  son  compte, 
grâce  aux  soins  de  Hume  et  de  ses  amis  ;  je  l'ai  démontré.  Rous- 
seau lui  répond  qu'il  >e  serait  bien  passé  de  les  apprendre,  et  qu'il 
esl  convaincu  que  toute  résistance  de  sa  part  à  la  ligue  qui  s'est 
formée  contre  lui  est  absolument  inutile;  que  les  qualifications  de 
canaille  et  do  scélérat  employées  par  Hume  ne  l'émeuvent  pas.  «Si 
«  je  savais,  dit-il,  répondre  à  de  pareils  noms,  je  m'en  croirais  di- 
<i  gne.  »  Il  ajoute  que  Hume  se  gardera  bien  de  publier,  comme  il 
récrit,  toutes  les  pièces  relatives  à  celte  affaire,  ou  du  moins  qu'il  ne 
le  fera  pas  fidèlement.  «  Montrez,  dit-il,  cette  lettre  à  mes  amis,  et 
«  priez-les  de  se  tranquilliser.  Ceux  qui  ne  jugent  que  sur  des 
u  preuves  ne  me  condamneront  certainement  pas,  et  ceux  qui  ju- 
«  genl  sans  preuves  ne  valent  pas  la  peine  qu'on  les  désabuse...  J'ai 
(i  un  défenseur  dont  les  opérations  sont  lentes,  mais  sûres  •,  je  les 
<(  attends.  Je  me  bornerai  à  vous  présenter  une  seule  reQ .xion.  l\ 
«  sagit  de  deux  hommes,  dont  l'un  a  été  amené  par  l'autre  en  An- 
«  glelerre,  presque  malgré  lui:  l'étranger,  ignorant  la  langue  du 
«  pays,  ne  pouvant  parler  ni  entendre,  seul,  sans  ami,  sans  appui, 
«  sans  savoir  même  à  qui  confier  une  lettre  en  sûreté,  livré  sans 
«  réserve  à  l'autre  el  aux  siens,  malade,  retiré,  ne  voyant  personne, 
«  écrivant  peu,  esl  allé  s'enfermer  au  fond  dune  retraite,  où  il  her- 
«  borise  pour  toute  occupation.  Le  Breton,  homme  actif,  intrigant, 
«  liant,  au  milieu  de  son  pays,  de  ses  amis,  de  ses  parents,  de  ses 
«  palrons,  en  grand  ci  édit  à  la  cour,  à  la  ville,  répandu  dans  le  plus 
«  grand  monde,  à  la  tête  des  gens  de  lettres,  disposant  des  papiers 
«  publics,  en  grande  relation  à  lélranger,  surtout  avec  les  plus  mor- 
«  tels  ennemis  du  premier.  Dans  celte  position,  il  se  trouve  que  l'un 
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des  deux  a  tendu  des  pièges  à  l'autre,  l.e  Brelon  crie  que  c"est 
celte  vile  canaille,  ce  scélérat  déiranger  qui  lui  en  (end  ;  lélran- 
ger,  seul,  malade,  abandonné,  gémit  et  ne  répond  rien  (').  Là- 
dessus,  le  voilà  jugé,  et  il  demeure  clair  qu'il  sesl  laissé  mener 
dans  le  pays  do  laulre,  qu'il  s'est  mis  à  sa  merci,  tout  exprès 
pour  conspirer  contre  lui.  Que  pensez-vous  de  ce  jugement  ?  Si 
j'avais  été  capable  de  former  un  projet  aussi  monstrueusement 
extravagant,  où  est  lliomme  ayant  quelque  sens,  quelque  huma- 
nité, qui  ne  devrait  pas  dire  :  Vous  faites  tort  à  ce  pauvre  misérable, 
il  est  trop  fou  pour  pouvoir  ôlre  un  scélérat:  plaignez-le,  saignez- 
le,  mais  ne  1  injuriez  pas?  J'ajouterai  que  le  ton  seul  que  prend 
M.  Hume  devrait  décréditer  ce  qu'il  dit.  Ce  ton  si  brutal,  si  bas, 
si  indigne  d'un  homme  qui  se  respecte,  marque  assez  que  lame 
qui  l'a  dicté  nesl  pas  saine;  il  n'annonce  pas  un  langage  digiie  de 
foi.  Je  suis  étonné,  je  lavoue,  que  ce  (on  seul  n'ait  pas  excité 
X  rindignalion  publique.  C'est  qu'à  Paris  c'est  toujours  celui  qui 
crie  le  plus  fort  qui  a  raison.  A  ce  combal-là,  je  n'emporterai  ja- 
mais la  victoire,  et  je  ne  la  disputerai  pas.  11  m'est  prouvé  que 
W.  Hume,  lié  avec  mes  plus  cruels  ennemis,  d'accord  à  Londres 
avec  des  gens  qui  se  montrent,  et  à  Paris  avec  tel  qui  no  se  montre 
(  pas,  m'a  attiré  dans  son  pays,  en  apparence  pour  m'y  servir  avec 
la  plus  grande  ostentation,  et,  en  effet,  pour  m'y  diffamer  avec  la 
plus  grande  adresse.  Je  m'en  suis  plaint,  il  a  voulu  savoir  mes  rai- 
X  sons,  je  les  lui  ai  écrites  dans  le  plus  grand  détail;  si  on  les  de- 
mande, il  peut  les  dire  :  quant  à  moi,  je  n'ai  rien  à  dire  du  tout. 
X  Plus  je  pense  à  la  publication  promise  par  M.  Hume,  moins  je 
puis  concevoir.quMl  lexécule.  S'il  l'ose  faire,  à  moins  d'énormes 
falsifications,  je  prédis    hardiment  que,    malgré  son  extrême 
adresse  et  celle  de  ses  amis,   sans  même  que  je  m'en  mêle, 
I\L  Hume  est  un  homme  démasqué.  »  Ainsi,  traité  publiquement 
e  canaille  eî  de  scélérat  par  Hume  cl  ses  amis,  Rousseau  n'opposa 
leurs  outrages  que  la  leîlre  qu'on  vient  de  lire,  et  qu'il  recom- 
mande de  montrer  seulement  à  ses  amis.  Les  éditeurs  de  Plume  ap- 
pellent cela  un  défi  et  une  accnsatioyi  publique.  11  est  vrai  que  la 
lettre  fut  traduite  en  anglais  et  publiée  à  Londres,  conuiienl.et  par 
qui  '?  C'est  ce  qu'il  faut  lâcher  de  découvrir.  Je  conmicncerai  par 
rappeler  que  le  libraire  Guy  était  l'associé  et  par  conséquent  le  com- 

(')  Il  est  essentiel  de  se  rappeler  que  lorsque  Rousseau  écrivait  à  Guy,  sa 
lettre  du  10  juillet  à  Hume  n'était  pas  encore  publique. 
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plico  du  libr.iiie  Diichcsno  dans  l'affaire  de  l'impression  d'Emile 
(voir  chap.  m,  p.  ^i)-  Depuis  le  décret,  il  fréquentait  beaucoup 
Vhôlel  de  Luxembourg  {Confess.,  liv.  XII).  Il  s'était  ennpressé, 
el  de  son  propre  mouveinenl,  d'instruire  Rousseau  des  bruits 
qui  cournienl  ù  Paris,  mais  il  ne  lui  avait  rien  dit  des  écrits  pu- 
bliés dans  le  même  moment  pour  sa  défense.  Rousseau  le  lui 
reproche  dans  sa  lettre  du  7  février  1767.  Cette  rélicence  est 
suspecte.  Dans  cette  môme  lettre  se  trouve  le  trait  suivant  :  «  Il 
((  est  certain  que  la  lettre  que  je  vous  écrivis  (  celle  du  2  août  ) 
«  a  été  traduite  par  extraits  (par  copies),  et  insérée  dans  les  pa- 
«  piers  de  Londres.  Il  n'est  pas  difTicile  de  comprendre  d'où  ve- 
«  naient  ces  extraits,  ni  pour  quelle  fin.  »  Rousseau  ne  dit  rien  de 
plus,  mais  son  amie  véritable,  M™^  de  La  Tour,  a  en  partie  sup- 
pléé à  son  silence  dans  la  réponse  qu'elle  fit  à  V Exposé  succinct. 
«  M.  Guy,  dit-elle,  n'a  communiqué  celle  lettre  qu'avec  peine  aux 
«  personnes  qui  ont  été  l'en  prier  »  (édil.  de  Genève,  tom.  XXVIII, 
pag.  147).  Pourquoi  Guy  ne  communiquait-il  qu'avec  peine  une 
lettre  que  Rousseau  l'avait  prié  de  montrer  à  ses  amis  ?  Il  est  pro- 
bable que,  connaissant  le  dévouement  sincère  de  M""®  de  La  Tour, 
il  voulut  se  donner  avec  elle  un  air  d'excessive  discrétion. 

Quels  étaient  les  amis  de  Rousseau  qu'il  mit  dans  la  confidence? 
C'est  ce  qu'il  importe  d'examiner.  A  coup  sûr,  Guy,  reçu  chez 
M"^  de  Luxembourg,  n'eut  garde  d'excepter  cette  dame,  non  plus 
que  IM"^  de  Boufflers  et  M™®  de  Yerdelin,  qui,  aux  yeux  du  public, 
passaient  pour  des  amies  dévouées  de  Rousseau.  Cela  est  déjà  plus 
que  douteux  quant  à  M°®  de  Luxembourg,  et  l'on  verra  bientôt 
que  les  deux  autres  dames,  M'"^  de  Boufflers  surtout,  étaient  loin 
de  mériter  ce  lilre.  D'un  aulrecôlé,  d'Alembert,  trés-liéavec  M™®  de 
Boufflers,  voyait  souvent  M""*  de  Luxembourg,  et  par  conséquent 
Guy  venait  souvent  chez  elle.  Il  est  donc  difficile  que  la  lettre  de 
Rousseau  ait  pu  échapper  à  l'académicien,  éditeur  de  l'Exposé  suc- 
cinct, comme  je  vais  le  prouver  tout  à  l'heure.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr, 
c'est  que  parmi  les  lecteurs  ou  dépositaires  de  cette  lettre,  il  s'en 
trouva  qui  la  publièrent  en  Angleterre.  Les  amis  de  Rousseau  , 
j'entends  les  véritables,  ne  peuvent  être  soupçonnés;  ils  n'eussent 
certainement  pas  fait  cette  démarche  sans  son  aveu,  puisqu'il  les 
avait  priés  de  se  tranquilliser,  cl  d'attendre  loul  du  temps  et  de  la 
Providence.  On  peut  encore  moins  l'atlribuer  à  Rousseau,  qui  , 
confiné  dans  sa  solitude,  ne  cherchait  qu'à  oublier  son  ennemi.  Res- 
tent les  éditeurs  do  l'Exposé  succinct,  déjà  convaincus  de  malveil- 


DE   JEAN-JACQUES    ROUSSEAU.  197 

lance  el  de  mensonge,  et  qui,  dans  leur  Avertissement^  se  fondent 
précisément  sur  la  publication  de  la  lettre  de  Rousseau  pour  justi- 
fier celle  du  Mémoire  de  Hume.  Ce  besoin  de  mettre  un  prétexte 
en  avant  suffît  pour  les  déceler;  el  qu'on  n'objecte  pas  que  Hume 
est  maltraité  dans  cette  lettre  ^  il  l'est  bien  davantage  dans  celle  du 
10  juillet,  qu'il  eut  l'audace  de  publier  en  entier.  J'ai  rappelé  la 
conduite  de  Guy  dans  l'affaire  d'Emile,  et  ses  relations  suspectes  ; 
j'ai  cité  de  lui  des  procédés  équivoques  ;  je  demande  à  présent  s'il 
serait  impossible  que  cet  homme,  gagné  par  les  éditeurs  de  Hume, 
eût  instruit  Rousseau  des  bruits  publics,  tout  exprès  pour  lircr  de  lui 
une  lettre  accusatrice?  Au  reste,  je  conviendrai,  si  l'on  veut,  que, 
sur  cette  seule  lettre,  Hume  put  se  croire  en  droit  de  publier  son 
apologie;  cette  concession  n'affaiblit  en  rien  tout  ce  que  j'ai  dit 
précédemment  des  fureurs  de  David  Hume,  de  son  hypocrite  modé- 
ration quand  il  eut  compris  sa  faute,  de  ses  mensonges  effrontés  et 
de  la  manœuvre  sournoise  relative  à  la  lettre  adressée  au  libraire 
Guy. 

Je  viens  d'avancer  que  d'Alembert  était  en  secret  un  des  éditeurs 
de  Hume.  Avant  d'en  donner  la  preuve,  j'avertis  que  d'Alembert  fit 
paraître,  en  même  temps  que  l'apologie  de  Hume,  une  déclaration 
adressée  aux  éditeurs  de  cet  écrit,  et  dans  laquelle  il  prolestait  n'être 
pas  l'auteur  de  la  fausse  lettre  du  roi  de  Prusse,  ce  qui  était  vrai, 
quoiqu'il  ne  soit  pas  sûr  qu'il  n'y  ait  pas  travaillé.  H  aflirmait  en- 
suite qu'il  n'étail  pas  l'ennemi  de  Rousseau,  et  mettait  celui-ci  au 
défi  d'en  fournir  la  moindre  preuve.  «  Je  crois,  disait-il  en  termi- 
«  nant,  devoir  celle  déclaration  à  moi-même,  à  la  vérité  et  à  la 
«  situation  de  M.  Rousseau.  Je  le  plains  bien  sincèrement  de  croire 
«  si  peu  à  la  vertu,  el  surtout  à  celle  de  M.  Hume  »  (édit.  de  Genève, 
l.  XXVIII,  p.  114). 

Cependant,  le  19  novembre  1766,  Hume  écrivait  ce  qui  suit  à 
M.  Suard,  éditeur  avoué  de  son  Mémoire  :  «  Je  ne  saurais,  monsieur, 
«  trop  vous  remercier  de  la  complaisance  que  vous  avez  mise  à 
««  traduire  un  ouvrage  qui  ne  méritait  guère  votre  attention,  ni  celle 
«  du  public.  Je  suis  on  ne  peut  plus  satisfait  de  ce  travail.  L'intro- 
«  duction  m'a  semblé  écrite  avec  une  grande  prudence  et  une  rare 
«  discrétion,  si  j'en  excepte  toutefois  la  partialité  que  vous  montrez 
«  en  ma  faveur...  p'ous  et  M.  d'Jlembert  avez  agi  sagement  en 
«  adoucissant  quelques  expressions.  Je  ne  crois  pas  pouvoir  m'ac- 
('.  cuser  de  la  plus  légère  imprudence,  si  ce  n'est  d'avoir  accueilli  cet 
«  homme  lorsqu'il  s'est  jeté  dans  mes  bras.  Pouvais-je  m'atlendre 
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«  à  un  (el  prodige  d'orgueil  el  de  férocité  [  elc.  »  Ainsi  d'AIeniberl 
(Mail  bien  réellemenl  un  des  éditeurs  de  VFo'pusé  succinct,  et 
c'i'Iail  à  lui-même  qu'il  adressait  sa  noble  proleslalion  !  On  peut  ju- 
ger par  lu  de  re  qu'étaient  les  vertueux  amis  du  vertueux  Hume. 
«  Celle  Icllre,  dit  Musset-Palhay,  n'a  été  i)ubliéc  qu'en  1820,  dans 
«  le  Neit-Monthly  Magazine))  {Histoire,  \.  I,  p.  151).  Il  ajoute  que 
d'AIernberl  el  Suard  furent  bien  maladroits  de  conserver  une  sem- 
blable lettre.  H  eût  mieux  fait  d'y  voir,  comme  moi,  le  doigt  de  la 
Providence. 

Pour  lerminrr  sur  l'éclat  de  Hume  et  sur  ses  éditeurs,  voici  un 
renseignement  curieux  que  certainement  personne  ne  récusera. 
Grimm,  en  rendant  compte  de  sa  querelle,  s'est  abandonné,  avec 
sa  lâcheté  ordinaire,  aux  Iransjjorls  d'une  joie  cruelle,  et  aux  plus 
odieuses  calomnies.  Il  dil  à  proposde  VExposé  succinct:  «  M.  Suard, 
«  seul  éditeur  de  cet  écrit,  dit,  je  ne  sais  pourquoi,  dans  son  y4ver- 
«  tissement,  que  ÎM.  Hume  n'a  cédé  qu'avec  peine  aux  instances  de 
«  ses  amis  en  publiant  son  apologie.  Sans  doute  qu'il  parle  de  ses 
«  amis  d'Angleterre,  car,  pour  ses  amis  de  France,  j'en  connais 
«  plusieurs  qui  lui  ont  écrit  exprés  pour  le  dissuader  de  rendre 
«  celte  querelle  publique  »  {Corresp.  ,  octobre  1766,  t.  V,  p.  333). 
Dans  d'autres  endroits,  Grimm  ne  peut  dissimuler  son  dépit  sur  les 
fureurs  scandaleuses  de  Hume  5  cela  se  conçoit.  Le  public,  malgré 
ses  préventions,  en  avait  été  frappé  dans  le  premier  moment. 
Grimm,  fourbe  moins  téméraire  que  Hume,  craignait  que  cette 
imprudence  ne  mît  les  honnêtes  gens  sur  la  trace  de  la  vérité.  Il 
est  évident  que  par  ce  mot,  seul  éditeur,  il  laisse  gauchement  péné- 
trer qu'il  veut  mettre  d'Alemberl  à  l'abri  du  soupçon.  C'est  à  peu 
près  comme  s'il  le  nommait. 

A'enons  maintenant  au  Mémoire  de  Hume.  Comme  il  est  trop 
volumineux  pour  être  transcrit  en  entier,  on  fera  bien  de  le  lire 
avant  de  s'engager  avec  moi  dans  Texamen  que  je  vais  faire  de  ses 
points  les  plus  importants.  Après  un  courl  préambule  sur  l'origine 
de  ses  liaisons  avec  Rousseau,  Hume  raconte  qu'à  I  époque  du  dé- 
cret une  personne  de  mérite  lui  écrivit  que  Rousseau  avait  l'inten- 
tion de  passer  en  Angleterre.  Cette  personne  ne  peut  être  que  M"'"  de 
Boufflers.  Or,  Rousseau,  dans  ses  Confessions,  loin  de  parler  de  ce 
projet  de  retraite  en  Angleterre,  dit  formellemenl  qu'il  rejeta  les 
instances  que  M""'  de  Boufflers  lui  faisait  depuis  longtemps  à  ce  su- 
jet. Hume  dil  aussi  que  M"*  de  Verdelin  étant  allée  voir  Rousseau 
à  Motiers,  celui-ci  lui  dil  qu'il  ne  pouvait  plus  endurer  le  séjour  de 
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la  Suisse  ;  qu'il  était  délcrmiiié  à  se  réfugier  en  Angleterre  :  que 
Milord  Maréchal  lui  avait  conseillé  de  se  nicltre  sous  sa  protec- 
tion, et  qu'en  conséquence  il  était  disposéà  s'adresser  à  lui.  «  Je  71e 
((  rejetai  point,  dit  Hume  avec  une  niorgue  grotesque,  celte  projjo- 
«  sillon  qui  m'était  faite  en  faveur  d'un  homme  que  son  génie  et  ses 
«  malheurs  avaient  rendu  céiébre.  Je  lui  écrivis  pour  lui  offrir  mes 
«  services,  il  me  fit  la  réponse  suivante,  etc.  «  Ici,  Hume  cite  la 
lettre  que  Rousseau  lui  écrivit  de  Strasbourg,  le  4  octobre  1765, 
pour  lui  annoncer  qu'il  partait  pour  aller  se  jeter  dans  ses  bras. 
Son  récit  sur  la  visite  de  M""^  de  Venîelin  est  encore  en  contradic- 
tion avec  celui  des  Confessions.  Rousseau  dit  bien  que  cette  dame 
lui  proposa  l'Angleterre,  et  qu'elle  l'engagea  à  écrire  à  Hume,  niais 
il  ajoute  qu'ayant  peu  ûc  i:on(hant  pour  ce  parti,  «  il  ne  voulut 
«  ni  écrire  ni  promcllre,  laissant  M""^  de  Verdelin  faire  ce  qu'elle 
«  jugerait  à  propos  pour  maintenir  3Î.  Hume  dans  ses  bonnes  dis- 
«  -positions  »  (Confess.,  liv.  XII). 

Le  6  avril  1765,  il  écrivait  à  Milord  ?t[arécl!al  :  «  Toutes  mes  rai- 
a  sons  contre  l Angleterre  subsistent  ;  mon  étal  et  mon  goO.t  m'at- 
«  tirent  également  vers  THalie.  »  Après  l'événement  de  IMotiers,  il 
se  mit  en  route  pour  Berlin,  et  Ton  a  vu,  page  165,  que  ce  ne  fut 
qu'un  mois  après  son  arrivée  à  Stras!  ourg,  que,  vaincu  par  les  in- 
stances de  lluinc,  il  se  décida  à  passer  en  Angleterre.  Au  lieu  de 
cela.  Hume  suppose  que  Rousseau  avait  formé  celte  résolution  dès 
le  moment  de  la  visite  de  M™'=  de  Verdelin,  et  il  a  bien  soin  de  ne 
rien  dire  du  projet  de  Rousseau  de  se  rendre  à  Berlin,  qu'il  ne  pou- 
vait ignorer.  C'esl  un  nouveau  mensonge  dont  le  but  n'est  pas  diffi- 
cile à  pénétrer.  Tout  le  récit  de  Hume  tend  à  établir  qu'il  fut  con- 
stamment sollicité,  soit  par  les  amis  de  Rousseau,  soit  par  Rousseau 
lui-môme,  et  qu'il  ne  fit  que  céder  à  leurs  instances ,  ce  qui  donne 
bien  plus  de  relief  à  son  rôle  de  protecteur.  Rousseau,  dans  sa 
lettre  du  10  juillet,  reprochait  à  Hume  ees  flagorneries  choquantes. 
Dans  une  note  de  V Exposé  succinct,  Hume  répond  à  ce  sujet:  «  On 
«  peut  juger  par  les  deux  premières  lettres  de  IM.  Rousseau  que  j'ai 
«  publiées  à  dessein,  de  quel  côté  les  flagorneries  ont  commencé.  » 
Je  désire  qu'on  lise  ces  deux  lettres;  elles  sont  pleines  de  la  plus 
vive  sensibilité,  d'ime  admiration  sincère  et  simplement  exprimée 
pour  l'homme  que  Rousseau  regardait  alors  comine  un  ami  géné- 
reux ;  voil.'i  ce  que  Flume  a  la  bassesse  de  transformer  en  flagorne- 
ries. On  remarquera  qu'en  citant  les  lettres  de  Rousseau  il  a  bien 
soin  de  taire  les  siennes,  qui  cependant  devaient  être  bien  près- 
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sanlos,  puisqu'eilos  purent  vaincre  loules  les  répugnances  de  Rons- 
scnii  pour  rAnt:U'lcrro,  el  son  exlrème  désir  d'aller  rejoindre  Milord 
iNIaréchal. 

Le  rcsio  do  {'Exposé  succinct  n'esl  plus  qu'une  suite  de  Riensonges 
pius  ou  moins  audacieux  que  je  vais  successivement  signaler  et  ré- 
futer. Hume,  toujours  pressé  d'étaler  aux  yeux  du  public  ses  soins 
protecteurs,  cite  une  lettre  de  Rousseau  à  Clairaul  (3  mars  1765}, 
au  sujet  de  son  Dictionnaire  de  musique.  Il  priait  ce  savant  d'accep- 
ter les  fondions  de  censeur  de  son  ouvrage,  et  d'en  corriger  les 
fautes,  parce  qu'il  se  sentait  hors  d'état  d'entreprendre  ce  travail. 
((  Si  vous  daignez  en  user  comme  de  voire  bien,  lui  disait-il,  pour 
«  changer,  ajouter  ou  retrancher,  vous  exercerez  une  charité  Irès- 
K  utile,  el  dont  je  vous  serai  très-reconnaissant.  »  Rousseau  con- 
naissait Clairaul  depuis  longtemps  ;  il  en  parle  avec  éloges  dans  ses 
Confessions  ;  cela  explique  le  ton  affectueux  et  confiant  de  sa  lellre  -, 
cl  qu'on  ne  se  méprenne  pas  sur  ce  mot  de  charité.  Il  ne  s'agissait 
que  d'un  service  amical;  Hume  imagina  de  le  transformer  en  au- 
mône, et  voici  comment.  Après  avoir  décidé  que  V affectation  de 
misère  et  de  pauvreté  est  une  charlatanerie  de  la  part  de  Rous- 
seau, il  raconte  (jue  Clairaul,  quelques  semaines  avant  sa  mort,  lui 
ayant  lu  la  lettre  relative  au  Dictionnaire  de  musique,  il  se  sentit, 
lui  Hume,  ewu  de  compassion  ;  mais  «  sachant,  ajoule-l-il,  qu'on  al- 
((  tribuait  à  un  orgueil  exlrème  la  répugnance  de  Rousseau  pour  les 
«  services  (Hume  oublie  que  la  lettre  à  Clairaul  prouve  le  contraire), 
«  il  chercha  à  le  servir  à  sa  manière  »  'Exp.  smcc,  p.  20).  Ayant 
montré  la  lettre  de  Rousseau  à  ses  amis  et  protecteurs  de  Paris,  il 
convint  avec  eux  de  l'expédient  suivant,  u  C'était,  dit-il,  d'engager 
«  le  libraire  qui  se  chargerait  de  son  Dictionnaire  de  musique  èi  lui 
«  en  donner  une  somme  plus  considérable  que  celle  qu'il  en  aurait 
«  offerte  de  lui-même,  et  de  rembourser  l'excédant  au  libraire.  Ce 
«  projet  échoua  par  la  mort  de  Clairaut  »  (page  21).  Il  n'y  a  pas 
un  mot  de  vrai  dans  tout  cela,  et  en  voici  les  preuves  matérielles. 
La  lettre  de  Rousseau  à  Clairaul  est  du  3  mars  1765  :  Clairaut  mou- 
rut le  17  mai  de  la  môme  année,  JMaintenant,  le  30  décembre  1764, 
Rousseau  écrivait  au  libraire  Duchesne  :  «  Mon  Dictionnaire  est  si 
«  bien  prèl,  qu'il  est  empaqueté  depuis  plus  de  quinze  jours...  Si  le 
«  choix  de  la  forme  du  payement  vous  est  égal,  je  préfère  celle  que 
«  je  vous  ai  proposée,  de  trois  payements  égaux  de  1,600  francs, 
«  en  recevant  le  manuscrit,  et  les   deux   autres  d'année  en  an- 
«  née,  etc.  »  Celle  citation  prouve  qu'à  la  date  du  30  décembre  1764 
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Rousseau  était  déjà  entré  en  arrangement  avec  Duchesne  pour  l'im- 
pression de  son  livre.  M-"^  de  La  Tour,  qui,  dans  une  réponse  à  V Ex- 
posé succinct,  a  dévoilé  la  première  le  mensonge  de  Hume,  dit  que 
le  traité  définitif  fut  conclu  le  27  janvier  1765.  Ce  qui  le  prouve 
sans  réplique,  c'est  que  le  21  avril  1765  Rousseau  écrivait  à  Du- 
chesne: «J'ai  tiré  sur  vous  une  lettre  de  1,200  francs,  payable  à 
«  M.  Roguin  le  30  de  ce  mois  ;  j'en  tirerai  une  pareille  pour  le  30 
«  de  l'autre  mois,  au  moyen  de  quoi  cette  affaire  (celle  du  payement 
«  total)  sera  réglée.  »  Ainsi,  le  27  janvier  1765,  le  Dictionnaire 
avait  été  vendu  par  Rousseau  au  libraire  Duchesne  pour  la  somme 
de  4,800  fr. ,  et  cela  trois  mois  et  demi  avant  la  mort  de  Clair ant.  Le 
30  avril  même  année,  les  deux  tiers  de  ce  prix  se  trouvaient  soldés; 
le  30  mai  suivant  le  dernier  payement  était  fait,  et  l'affaire  entière- 
ment réglée.  Et  Hume  a  l'effronterie  d'avancer  publiquement  que  la 
mort  de  Clairautfit  échouer  la  conclusion  du  traité  et  son  projet  de 
bienfaisance  secrète  !  On  notera  que  lorsqu'il  écrivait  ce  mensonge, 
Duchesne  était  mort  depuis  le  mois  d'août  1765  (voir  la  lettre  de 
Rousseau  à  Guy,  23  août  môme  année).  Hume  ne  risquait  d'être 
contredit  que  par  Guy,  associé  de  Duchesne,  et  qui  devait  être  au 
fait.  Mais  il  comptait,  à  ce  qu'il  paraît,  sur  sa  discrétion;  ce  qui 
achève  de  rendre  cet  homme  bien  suspect.  M/""  de  La  Tour  s'adressa 
probablement  à  la  veuve  de  Duchesne  pour  avoir  la  date  du  traité  ; 
quant  ^i  Guy,  qui  cachait  à  Rousseau  rexislonce  des  écrits  publiés 
pour  sa  défense,  il  n'eut  garde  de  réclamer  contre  le  mensonge  de 
Hume. 

Venons  maintenant  à  la  charlatanerie  de  pauvreté,  reprochée  à 
Rousseau.  Nous  avons  vu,  page  183,  qu'en  mai  1766,  Hume  écrivait 
à  un  ami  de  son  protégé  qu'il  avait  la  manie  de  se  faire  pauvre, 
mais  qu'il  lui  avait  découvert,  par /lasar^/,  des  ressources  secrètes', 
très-minimes  à  la  vérité.  Avant  tout,  je  ferai  remarquer  que  Hume 
ne  s'est  jamais  expliqué  sur  ces  ressources  secrètes,  ce  qui,  joint  à 
tous  les  mensonges  dont  il  est  déjà  convaincu,  doit  rendre  sa  pré- 
tendue découverte  bien  douteuse.  On  verra  bientôt,  par  une  lettre 
de  M»"  de  Roufflers  à  Hume,  que  celui-ci  insistait  auprès  d'elle  jus- 
qu'à rimportunité,  pour  qu'elle  prît,  au  sujet  de  la  fortune  de  Rous- 
seau, des  informations  chez  le  banquier  Rougemont,  qui  lui  faisait 
ses  envois  d'argent.  Cette  dame  se  chargea  de  cette  perquisition 
clandestine,  et,  chose  plus  surprenante,  le  prince  de  Conti  ne  dédai- 
gna pas  de  s'y  associer.  Musset-Pathay  ditqu'on  n'en  connaîtpasle 
résultat,  et  il  ajoute  que,  d'après  la  Correspondance  de  Rousseau ,  l'ac- 
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cusalion  de  Hume  paraîlovoir  quelque  fondement.  licite  en  preuve 
un  envoi  de  fonds  fait  par  du  Pcyrou,  pour  vente  de  livres  et  effets, 
el  d'autres  envois  provenant  de  la  générosité  de  jMilord  Maréchal 
[Hist.,  t.  II,  arl.  Rourjemont].  Quant  à  ce  dernier  point,  Musset 
se  trompe.  L'envoi  de  fonds,  provenant  de  Milord  Maréchal,  n'est 
aulre  chose  que  la  rente  que  ce  dernier  avait  faite  à  Rousseau,  et 
qui  reposait  sur  un  capital  de  300  louis,  déposé  entre  les  mains  de 
du  Peyrou(voir  la  lettre  de  Rousseau  à  celui-ci,  10  juin  1768).  Ce 
nétail  certainement  pas  là  la  ressource  minime  dont  parle  Hume, 
cl  Rousseau  ne  lui  en  eût  pas  fait  mystère,  sachant  bien  qu'on  pou- 
vait connaître  facilement  la  vérité  par  le  donataire  même.  Reste  la 
petite  somme  provenant  de  la  vente  des  livres  et  effets.  Ici,  je  de- 
manderai si,  en  conscience,  Rousseau  était  obligé  de  la  comprendre 
dans  rénumération  de  ses  revenus?  Je  demanderai  aussi  de  quel 
droit  Hume  prétendait  à  une  confidence  absolue  sur  ce  point?  Rous- 
seau, en  acceptant  ses  soins,  ne  deujandait  rien,  et  Hume  avoue  que 
ce  fut  lui  qui  mit  en  avant  la  proposition  d'une  pension  du  roi  Eorp. 
suce,  pag.  29).  Loin  de  le  prendre  au  mot,  Rousseau  répondit  que 
cela  n'était  pas  sans  difficulté,  mais  qu'il  s'en  rapporterait  à  l'avis 
de  Milord  3Iaréchal  ;|);!g.  .30).  D'ailleurs,  on  concevrait  qu'il  eût 
caché  des  ressources  considérables  pour  inspirer  plus  d'intérêt,  mais 
à  quoi  bon  en  cacher  de  minimes?  Enfin,  Hume  aurait  dû  parler  à 
Rousseau  de  sa  prétendue  découverte,  pour  savoir  s'il  n'y  avait  pas 
dans  tout  cela  quelque  faux  renseignement  de  la  part  du  banquier. 
Au  lieu  de  cela,  son  premier  soin  fut  d'écrire  le  fait  à  un  ami  de 
Rousseau,  c'est-à-dire  de  l'accuser  de  mensonge  et  de  charlatanisme. 
Enfin,  il  mentait  encore  lorsqu'il  avançait  que  sa  découverte  était 
l'clTet  du  hasard,  puisqu'en  l'admellaiit  comme  vraie,  elle  résultait 
des  perquisitions  qu'il  avait  pour  ainsi  dire  exigées  deiM"*  de  Bouf- 
flers.  Musset-Pathay  dit  que  celle  dame  ne  se  pressant  pas  assez, 
se  fit  presque  gronder  du  bon  David  (Hist.^  t.  II,  pag.  149).  La  lettre 
de  l'Ecossais  sur  ce  sujet  eût  éié  curieuse  à  connaître;  3Iusset- 
Palhay  ne  l'a  ni  citée  ni  môme  indiquée.  Or,  si  Hume  à  menti  en 
allribuanl  au  hasard  ce  qui  était  dû  à  des  informations  qu'il  avait 
provoquées,  pourquoi  ne  mentirait-il  pas  sur  la  découverte  même  ? 
On  remarquera  qu'il  n'en  dit  rien  dans  son  apologie-,  s'il  eût  eu  la 
preuve  du  fait,  eût-il  manqué  d'en  instruire  le  public? 

Hume  continue  l'énuméralion  de  ses  bienfaits  secrets.  II  raconte 
qu'il  forma  le  plan  d'un  artifice  à  peu  près  semblable  à  celui  du  Dic- 
tionnaire de  musique:  «  J'écrivis,  dit-il,  sur-le-champ  à  mon  ami 
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((  Jean  Stewart,  que  j'avais  une  alTaire  à  lui  communiquer,  d'une 
«  naluro  si  socrole  cl  si  délicate  que  jo  n'osais  môme  la  confier  au 
«  papier,  mais  qu'il  en  apprendrait  les  détails  par  M.  Elliot,  »  Ce 
plan  consistait  à  trouver  aux  environs  de  Londres  un  fermier  qui 
voulût  bien  prendre  en  pension  Rousseau  et  sa  gouvernante. 
M.  Stewart  était  autorisé  à  porter  la  pension  à  cinquante  ou  soixante 
livres  sterling  par  an,  mais  à  n'en  exiger  de  Rousseau  que  la  moitié, 
le  reste  devant  être  acquitté  par  Hume.  Ce  projet  n'ayant  pas  réussi, 
Hume  dit  qu'il  se  proposait  de  faire  meubler  une  maison  à  ses  frais 
pour  y  installer  son  protégé.  Ainsi,  Rousseau  qui  n'avait  rien  de- 
mandé, et  pour  lequel  on  sollicitait  une  pension  de  -2,400  fr.,  se  trouva 
sans  néces!>ité  et  à  son  insu  à  la  charge  du  généreux  Hume  !  Cela 
rappelle  les  aumônes  secrètes,  vraies  ou  fausses,  de  Grimni,  Diderot 
et  M™*  d'Epinay  (voir  chap.  ii,  pag.  27).  Il  fallait  que  Hume  et  les 
fourbes  dont  je  viens  de  parler  connussent  bien  le  côté  faible  du 
public  sur  l'article  des  bienfaits,  pour  hasarder  l'aveu  de  ces  viles 
manœuvres.  Mais  admirez  la  discrétion  au  bienfaiteur  qui  n'ose  con- 
ter au  papier  son  noble  projet,  et  qui,  cependant,  a  déjà  d'emblée 
deux  confidents,  MM.  Stewart  et  Elliot,  ses  amis,  plus  le  fermier 
qu'on  devait  aussi  instruire-,  et  Hume  ajoute  audacieusement  que 
«  la  vanité  n'était  pour  rien  dans  cet  arrangement,  puisque  ]e  secret 
«  en  était  la  condition  nécessaire  (Exp.,  pag.  22)1  Autre  arrange- 
ment encore  plus  magnifique.  Rousseau  se  passionne  pour  un  site 
du  comté  de  Surrey,  dans  une  visite  ([uil  fit  avec  son  protecteur  au 
colonel  Webb;  à  l'instant  Hume  olîre  au  colonel  de  lui  acheter  sa 
maison,  avec  un  petit  bien  qui  en  dépendait  -,  le  tout  afin  d'y  instal- 
ler Rousseau!  Celte  fi)is,  Hume  n'a  encore  que  trois  confidents, 
M.  Stewart,  le  généial  Clarke  et  le  colonel  Webb,  lesquels,  dit-il, 
peuvent  attester  la  vérité  du  fait  (pag.  23).  Aussi  le  public  de  Lon- 
dres et  celui  de  Paris  furenl-iis  bientôt  instruits  des  charités  secrè- 
tes de  Hume.  Rousseau  peut  donc  être  cru  lorsqu'il  parle  dans  sa 
lettre  du  10  juillet,  de  l'affectation  choquante  des  offres  de  service 
qu'on  lui  faisait  à  Londres.  M"'^  de  La  Tour  fait  remarquer  avec  une 
malice  toute  féminine,  qu'au  résumé,  les  projets  bienfaisants  de 
Hume  ne  lui  coûtèrent  pas  une  obole,  et  qu'il  ne  risquait  pas  de  se 
miner  avec  des  libéralilés  comme  celles-là. 

Après  avoir  raconté  les  démarches  qu'il  fi!  pour  la  pension  et 
l'installation  de  Rousseau  à  Wooton,  Hume  cite  les  lettres  des  22 
et  20  n.ars  1760,  que  celui-ci  lui  écrivit  de  cette  résidence.  Il  fait 
semblant  de  ne  rien  voir  de  remarquable  dans  la  première.  J'en  ai 
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déjà  dit  la  raison  (voir  pag.  176).  Il  arrive  ensuite  à  la  fausse  lettre 
du  roi  de  Prusse,  quil  affecte  de  citer  en  entier,  au  mépris  de  sa 
conscience,  et  comme  s'il  craignait  que  celle  odieuse  pièce  ne  fût 
pas  assez  connue;  puis  il  ajoute  effrontément:  «  Cette  lettre  avait 
((  été  composée  par  31.  Walpole,  environ  trois  semaines  avant  mon 
a  départ  de  Paris  ;  mais  quoique  je  logeasse  dans  le  même  hôtel  que 
«  M.  Walpole  et  que  nous  nous  vissions  très-souvent,  cependant, 
((  par  attention  pour  moi,  il  avait  soigneusement  caché  cette  plaisan- 
«  terie  jusqu  après  mon  départ.  Alors,  il  la  montra  à  quelques  amis-, 
«  on  en  prit  des  copies  qui  bientôt  se  multiplièrent.  Cette  petite 
«  pièce  se  répandit  rapidement  dans  toute  l'Europe.  Elle  était  dans 
«  les  mains  de  tout  le  monde,  lorsque  je  la  vis  pour  la  première  fois 
ti  à  Londres»  [Exp.  si<cc.,  pag.  33;.  J'ai  déjà  prouvé,  pag.  169  que  la 
lettre  de  ^^  alpcle  avait  été  répandue  à  Paris  dans  le  courant  de  dé- 
cembre 1765.  Il  fallait  qu'elle  y  fût  déjà  bien  connue,  puisqu'on 
trouve  dans  les  Mémoires  de  Bachaumont  le  trait  suivant  :  «Il cour/ 
«  une  lettre  très-singulière  du  roi  de  Prusse  au  célèbre  J.-J.Rous- 
«  seau.  Si  elle  est  authentique,  elle  peut  expliquer  les  motifs  du 
a  changement  de  ce  philosophe  sur  le  lieu  de  sa  retraite  »  (t.  II,  pag. 
277,  28  décembre  1765).  Hume  a  donc  menli  en  avançant  que  Wal- 
pole cacha  soigneusement  la  lettre  du  roi  de  Prusse  jusqu'après  son 
départ,  qui  n'eut  lieu  que  le  3  janvier  1766,  comme  le  prouve  la  let- 
tre de  Rousseau  à  du  Peyrou,  du  l"  janvier  même  année.  Notez 
que  Hume  affirmait  cela  au  public  de  Paris  qui  devait  savoir  le  con- 
traire, à  en  juger  par  la  note  des  Mémoires  de  Bachaumont.  Mais 
plus  de  si.x  mois  s'étaient  écoulés  depuis,  et  Hume  comptait  que  ce 
public,  léger  et  distrait,  ne  se  ressouviendrait  pas  de  si  loin.  Ce  cal- 
cul se  trouva  tellement  juste,  que  son  mensonge  ne  fut  même  pas 
remarqué  derinexorable3I™*deLa  Tour.  Pour  combled'impudence. 
Hume  se  fit  écrire  par  Walpole  une  lettre  qu'il  rapporte  en  entier 
dans  son  apologie  (pag.  106).  Elle  est  du  26  juillet  1766.  Ce  digne 
ami  y  certifie  que,  par  égard  pour  Hume,  c'est-à-dire  pour  ne  pas 
blesser  sa  délicatesse  et  sa  vive  amitié  pour  Rousseau,  il  s'abstint  de 
publier  sa  lettre,  tant  que  ledit  Hume  resta  à  Paris!  Rappelons 
maintenant  trois  particularités  décisives  :  1°  l'aveu  de  Hume  à 
INI"""  de  Barbanlane  et  de  Boufflers  au  sujet  de  la  plaisanterie  faite 
par  lui  contre  Rousseau  pendant  son  séjour  à  Paris;  2"  la  lettre  de 
M"*  de  Boufflers  à  Hume,  dans  laquelle  cette  dame  lui  disait  que  la 
plaisanterie  dont  il  sagit  était  la  plus  virulente  de  la  lettre  du  roi 
de  Prusse,  et  que  JFalpole  lui-même  la  lui  attribuait.  Musset-Pa- 
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Ihay  {Hist.,  l.  I",  pag.  131)  5  3»  la  réponse  de  Hume  où  ii  affirmait 
que  Rousseau  ne  pouvait  être  instruit  de  la  plaisanterie  quand  même 
elle  aurait  eu  lien;  ce  qui  était  à  la  fois  s'avouer  coupable  et  laisser 
entrevoir  l'intention  de  nier  tout,  s'il  le  fallait.  C'est  précisément  ce 
qu'il  fit  dans  son  Exposé  succinct.  Sans  s'embarrasser  de  ses  aveux 
précédents  et  de  ce  qu'allaient  penser  de  lui  ses  deux  confidentes, 
il  ose  y  avancer  que  non-seulement  il  n'eut  aucune  part  à  la  fausse 
lettre  du  roi  de  Prusse,  mais  qu'il  ne  la  connut  qu'après  son  arrivée 
à  Londres  ;  et  il  prend  à  témoin  son  complice  AValpole  qui  confirme 
froidement  cette  imposture,  au  mépris  de  la  notoriété  publique  et 
de  la  conviction  particulière  des  deux  dames  ci-dessus  citées,  qui  se 
turent.  Voilà  en  quelles  mains  le  pauvre  Rousseau  était  tombé  1 
Poursuivons.  A  propos  de  la  protestation  adressée  par  Rousseau  au 
lédacleur  du  Saint- James-Chronicle,  Hume  dit  avec  une  ingénuité 
hypocrite  :  «  Je  fus  affligé  de  voir  M.  Rousseau  (')  montrer  tant  de 
«  sensibilité  pour  un  incident  si  simple  et  si  inévitable  que  la  lettre  du 
«  roi  de  Prusse;  mais,  ajoute-t-il,  je  me  serais  cru  coupable  moi- 
«  même  de  noirceur  si  j'avais  imaginé  que  M,  Rousseau  me  soup- 
«  çonnât  d'être  l'éditeur  de  cette  plaisanterie  «  (pag.  35).  l\  en  était 
bien  plus  que  l'éditeur,  le  traître,  il  avait  aidé  à  la  composer!  Voyez 
comme  il  s'abrite  derrière  l'excessive  sensibilité  de  sa  victime  I  J'au- 
rais voulu  voir  si  le  sloïque  Hume  et  les  grands  philosophes,  ses  amis, 
ainsi  outragés  publiquement,  eussent  regardé  la  chose  comme  si  sim- 
ple et  si  inévitable  ('")  ?  Hume  ajoute  que  huit  jours  avant  d'adresser 
sa  réclamation  au  Saint-James-Chronicle,  Rousseau  lui  avait  écrit 
une  lettre  pleine  d'amitié;  c'est  celle  du  29  mars  1766;  j'ai  déjà 
parlé  de  celte  lettre  (voyez  pag.  177),  et  j'ai  dit  qu'elle  n'était  que 
familière,  sans  être  amicale;  comme  elle  existe  dans  la  Correspon- 
dance, on  peut  s'en  assurer  facilement.  D'ailleurs,  quand  Rousseau 
l'écrivait,  il  n'avait  pas  encore  eu  connaissance  de  la  lettre  du  roi  de 
Prusse,  circonstance  qui  le  décida  sans  retour  sur  le  compte  de 
Hume  ;  l'objection  de  ce  dernier  est  donc  sans  valeur.  En  outre,  on 
notera  qu'il  se  garde  bien  de  parler  de  la  lettre  du  22  mars  1766, 
qui  exprimait  des  reproches  et  de  la  défiance  (voir  pag.  176). 

«  Enfin,  dit  Hume,  je  vois  l'affaire  de  la  pension  terminée,  el plein 
«  de  la  plus  vive  joie,  je  l'écris  à  M.  Rousseau  ;  je  n'en  reçois  pas  de 

(')  On  remarquera  que  dans  son  apologie  Hume  dit  constamineiU  M.  Rous- 
seau, tandis  que  dans  ses  ieUres  c'esUeun- Jacques  tout  court. 

(*)  Voyez,  chap.  11,  p.  78,  comment  deux  de  ces  messieurs  firent  traiter  le 
critique  Clément. 
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«  réponse.  »  Il  cile  ensuite  en  entier  la  Icllro  que  Rousseau  écrivit  à 
celte  occasion  au  f^énéml  Conway.  Il  h'il  sernljlanl  de  croire  que  la 
clause  du  secret  déplaisait  à  Rousseau,  quoique  d'abord  elle  lui  eût 
élé  uyréable,  et  que  la  honte  de  se  rétracter  l'avait  empêché  de  lui 
répondre  (/•>;;.  suce,  pag.  39).  Encore  un  Irait  de  fausseté.  Rous- 
seau, dans  sa  lettre  au  général,  ne  dit  pas  un  mot  de  ia  clause  du 
secret,  il  parle  de  nouveaux  malheurs  qu'il  n'est  pas  permis  à  un 
honmte  homme  de  prévoir  ;  i!  dit  qu'il  nepourrait  s'honorer  aux  yeux 
du  public,  comme  aux  siens,  des  bienfaits  du  roi,  etc.  Hume  ne  re- 
marque rien  de  tout  cola  5  il  n'a  pas  la  curiosité  de  s'informer  de  ce 
que  peuvent  être  les  nouveaux  malheurs  de  col  homme  auquel  il 
s'intéresse  si  tendrement;  il  n'est  frappé  que  de  cette  clause  du  se- 
cret dont  il  n'est  question  ni  dans  la  lettre  de  Rousseau,  ni  nulle 
parti  Plein  de  cotte  erreur  canrf/rfe,  il  écrit  à  son  ami  une  leltre 
affectueuse,  dans  laquelle  il  le  presse  d'accepter  la  pension  en  le 
prévenant  que  la  clause  du  secret  sera  écartée,  puisqu'elle  lui  dé- 
plaît. Point  de  réponse.  Alors  Hume  commence  à  s'étonner:  il  écrit 
à  M.  Davenport  que  le  procédé  de  Pvousscau  lui  paraît  étrange  ; 
mais  toujours  confiant  et  généreux,  il  proteste  qu'Une  se  décourage 
pas,  et  qu'il  ne  veut  pas  perdre  pour  un  vain  cérémonial  l'occation  de 
lui  être  utile  [Expos,  suce,  pag.  41).  il  renouvelle  ses  sollicitations 
et  met  encore  en  avant  la  clause  du  secret.  Rousseau  indigné  lui 
répond  (2.3  juin  1766)  qu'il  le  connaît  (  l  qu'il  ne  veut  plus  avoir  de 
rapports  avec  lui.  Hume  comprend  enlin,  cl  adresse  à  Rousseau  la 
lettre  du  26  juin  1706  [Epos.  suce,  pag.  4o).  Le  lecteur  y  remar- 
quera les  traits  suivants  :  1°  Hume  insiste  avec  aiïeclation  sur  ses 
bienfaiis;  on  voit  déj:i  qu'il  compte  en  faire  son  argument  capital. 
2"  Il  somme  Rousseau  de  nommer  son  accusateur;  fourberie  mani- 
feste, puisqu'il  écrivil  plus  tard  à  M"''  de  Boufflers,  qu'il  savait 
bien  que  cet  accusateur  n'existait  pas  voir  pag.  189).  3°  Il  oppose 
de  nouveau  à  Rousseau  sa  lettre  amicale  du  29  mars  1766,  sans  dire 
mot  de  celle  du  22,  qui  ne  l'est  certainement  pas.  L'affectation  seule 
de  revenir  à  cette  lettre  du  29  prouve  qu'il  était  sur  que  le  public 
s'}  laisserait  prendre-  et  qu'il  comptait  tirer  parti  de  sou  erreur. 
4»  Il  avoue  avoir  confié  (ouïe  l'affaire  de  la  pension  à  31.  Daven- 
port, maigre  le  secret  qu  avait  exigé  le  roi.  Cette  déclaration  est 
singulière,  Rousseau  n'ayant  demandé  aucun  éclaircissement  sur  ce 
point:  mais  Hume,  prévoyant  qu'on  pourrait  l'accuser  d'indiscré- 
tion, veut  prévenir  le  blâme  public.  Voici  l'insultant  prétexte  qu'il 
Imagine  pour  cela  :  «  Il  est  nécessaire,  dit-il,  que  la  personne  qui 
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«  s'est  chargée  de  votre  établissement  connaisse  exactement  l'état  de 
«  votre  fortune,  afin  qu'elle  ne  soit  pas  tentée  d'exercer  à  votre 
«  égard  des  acte^  de  générosité  q\\'\,  parvenant  à  votre  connaissance, 
«  pourraient  vous  niéconlcnler»  {Exp.  suce,  pag.  48).  D'après  cela, 
ne  dirait-on  pas  que  Rousseau  était  à  la  charge  de  M.  Davenporl 
cl  quMl  ne  s'agissail,  coiimie il  ledit  dans  sa  lettre  du  10  juillet,  que 
de  lui  faire  l'aumône  en  lui  en  sauvant  un  peu  rembarras?  D'ail- 
leurs, n'avons-nous  pas  vu  Hume  se  vanter  de  ces  actes  de  généro- 
sité secrète  qu'ici  il  a  l'air  de  blâmer  (voyez  pag.  203)?  La  fausseté  et 
l'insolence  ne  peuvent  aller  plus  loin. 

Hume  transcrit  ensuite  toute  la  lettre  du  10  juillet  1766.  Rous- 
seau était  persuadé  qu'il  n'oserait  publier  cette  pièce  accusatrice 
sans  la  falsifier;  il  se  trompait.  Hume  n'était  pas  un  fourbe  vul- 
gaire 5  il  sentit  tout  de  suite  que  Targumenlation  de  son  adversaire 
ne  pouvait  être  claire  que  pour  lui,  et  que  ses  formes,  quelquefois 
acerbes,  exciteraient  infailliblement  l'indignation.  Rousseau  s'était 
adressé  à  Hume  seul;  celui-ci  se  garda  bien  de  l'imiter,  il  s'adressa 
d'emblée  au  public.  Ce  calcul  était  juste.  On  trouva  surtout  atroce 
celle  phrase  répétée  trois  fois  :  soufflet  sur  la  joue  de  mon  patron{*). 
J'avoue  qu'à  la  première  lecture  j'en  fus  désagréablement  frappé, 
et  quoique  maintenant  il  soit  clair  pour  moi  que  celle  formule  est 
là  comme  argument  et  non  comme  injure,  j'aurais  désiré  que  Rous- 
seau s'en  fût  abstenu,  non  pas  à  cause  de  Hume,  qui  méritait  pis, 
mais  pour  ôter  à  ce  fourbe  l'occasion  d'en  tirer  avantage.  D'ailleurs, 
il  ne  faut  pas  oublier  que,  parlant  à  Hume  seul,  et  convaincu  de  sa 
perfidie,  Rousseau  se  croyait  en  droit  d'user  avec  lui  de  toute  la 
rigueur  de  la  vérité.  Hume  publia  donc  avec  assurance  et  sans  infi- 
délité la  lettre  du  10  juillet  qui,  soumise  à  un  public  moins  prévenu, 
l'eût  nécessairement  démasqué.  Se  bornant  à  quelques  notes  qui  ne 
renferment  que  des  négations  impudentes  ou  des  observations  arti- 
ficieuses, indignes  d'être  relevées,  il  évita  soigneusement  loute  dis- 
cussion sérieuse  sur  celte  lettre  décisive,  et  affecta  de  la  traiter  avec 
l'insouciance  d'un  homme  qui  connaît  le  côté  faible  de  l'opinion  el, 
qui  sait  que  sou  imprudent  adversaire  se  sacrifie  lui-même.  Publier 
naïvement  l'acte  d'accusation  porté  contre  lui,  était  un  trait  d'au- 
dace dont  le  public  devait  être  dupe.  Rousseau  le  comprit  enfin, 
mais  trop  tard,  l'arrêt  était  rendu.  C'est  le  cas  de  rappeler  ici  ce 

(')  M"» de  Bouffler.s  emploie  celle  expression  iVatroce  dans  une  leitre  dont  il 
sera  bientôt  question.  Du  Peyrou  trouva  de  la  méchanceté  dans  celle  du  10  juillet. 
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(luil  disail  (l'un  aulre  fourbe,  de  ce  vil  Grimm,  dont  j'ai  tant  parlé 
cl  dont  je  reparlerai  encore  :  «Il  ireslima  les  hommes  que  ce  qu'ils 
«  Viilonl;  jesuis  radié,  pour  l'honneur  de  l'humanité,  qu'il  ail  cal- 
«  culé  si  juste  »  (Confess.,  liv.  IX). 

Séduits  par  la  fausse  sincérité  de  Hume,  par  l'appareil  des  bien- 
faits el  de  la  protection,  le  public  de  Paris,  et,  ce  qui  est  plus  sur- 
prenant, celui  de  Londres  se  déclarèrent  en  faveur  du  traître  auda- 
cieux, contre  l'innocent  qui  gardait  le  silence.  Supposons  pourtant 
que  M""  de  Barbantane  et  de  Boulflers,  cédant  à  la  voix  de  la  con- 
science et  de  la  pitié  et  révoltées  de  l'impudence  de  Hume,  eussent 
révélé  la  lettre  où  il  avouait  la  plaisanterie  publique  qu'il  avait  eu  la 
lâcheté  de  se  permettre  contre  Rousseau,  au  moment  même  où 
celui-ci  remettait  son  sort  entre  ses  mains,  quel  coup  de  foudre  pour 
le  triomphateur!  CelactedejiJStice  n'eut  pas  lieu,  la  Providence  se 
l'était  réservé  ('). 

Après  avoir  cité  la  lettre  du  10  juillet,  Hume  transcrit  sa  réponse 
qui  est  du  22  du  môme  mois.  U  y  avance  que  la  scène  du  coin  du 
feu,  racontée  par  Rousseau  dans  la  lettre  du  10  juillet,  n'eut  pas 
lieu  à  Londres,  mais  à  Woolon  :  qu'elle  fut  occasionnée  par  une 
affaire  de  voilure  (voir  la  lettre  de  Rousseau,  du  22  mars  1766),  et 
qu'elle  se  termina,  de  la  part  de  ce  dernier,  par  un  transport  d'at- 
tendrissement dont  lui.  Hume,  prétend  avoir  été  profondément  tou- 
ché, et  par  des  excuses,  dont  il  rapporte  les  termes  presque  servilcs. 
De  tous  les  mensonges  de  Hume,  celui-ci  esl  le  plus  audacieux  et  le 
plus  habile,  mais  il  ne  tient  pas  plus  que  les  autres  devant  un  exa- 
men un  peu  attentif.  J'ai  déjà  dit  (pag.  176)  que  celle  affaire  de 
voilure  était  encore  une  de  ces  générosités  secrètes  si  complaisam- 
ment  étalées  par  Hume.  H  s'agissait  d'épargner  à  Rousseau,  et  sans 
qu'il  le  sût,  la  moitié  des  dépenses  du  voyage  de  Londres  à  Wooton. 
Rousseau  s'étant  aperçu  de  la  supercherie,  écrivit  ce  qui  suit  à 
Hume,  le  22  mars  1766  :  «  L affaire  de  ma  voiture  n'est  pas  arran- 
«  gée,  parce  que  je  sais  qu'on  m'en  a  imposé.  C'est  une  petite  faute 
«  qui  peut  n'être  que  l'ouvrage  d'une  vanité  obligeante,  quand  elle 
«  ne  revient  pas  deux  fois.  Si  vous  y  avez  trempé,  je  vous  conseille 
«  une  foispour  toutes  de  quitter  ioulcs  ces]iGliles  ruses  quine  peuvent 
«  avoir  un  bon  principe,  quand  elles  se  tournent  en  pièges  contre  la 
«  simplicité.  »  Il  résulte  clairement  de  celle  citation  que  Rousseau 
n'apprit  la  petite  ruse  qu'après  le  départ  de  Hume,  qui  l'avait  ac- 

(')  Voir  l'ave»  de  Hume  à  M""  de  Barbantane,  pag.  170. 
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compagne  à  Wooton,ol  qu"il  ne  savail  pas  encore  positivement  si 
son  protecteur  y  avait  trempé.  Ces  deux  points  importent  beaucoup. 
Hume  prétend  que  le  lendemain  ou  lo  surlendemain,  il  raconta  la 
scène  à  M.  Davenport,  «  afin,  dit-il,  de  le  dissuader  de  recourir  à 
«  de  semblables  ruses.  »  Il  dit  aussi  avoir  écrit  le  fait  à  31™''  de  Bouf- 
flers  ;  ce  qui  est  vrai.  Dans  sa  lettre  à  cette  dame,  du  3  avril  1766 
{Private  Corresp.,  pag.  147),  on  trouve  le  passage  suivant  :  «  Voici 
«  un  trait  qui  prouve  la  bonté  de  son  cœur.  M.  Davenport  lui  avait 
((  fait  accroire  que  la  voiture  qu'il  lui  procurait  pour  aller  à  Wooton 
«  en  venait,  et  comme  elle  y  retournait,  que  les  frais  seraient  peu 
«  de  chose.  Rousseau  fut  d'abord  dupe  de  cette  ruse  innocente  ; 
«  mais  un  propos  indiscret  de  M.  Davenport  ayant  fait  naître  ses 
«  soupçons,  il  m'adressa  de  violents  reproches.  Après  une  heure 
«  environ  de  mauvaise  humeur,  il  s'approcha  de  moi,  m'embrassa 
V  en  pleurant  et  me  demanda  pardon  de  sa  folie.  Je  mêlai  mes  lar- 
«  mes  aux  siennes.  Racontez,  je  vous  prie,  ce  trait  à  jW"'"  de 
«  Luxembourg ,  de  Barbantane  et  à  tous  ceux  qui  seront  dignes  de 
«  l'entendre  »  (Musset-Pathay,  Hist.,  1. 1«',  pag.  119)  (').  Qu'on  ne 
soit  pas  dupe  de  ce  trait  bénin,  il  cache  une  nouvelle  perfidie.  En  at- 
tendant que  je  la  dévoile,  le  lecteur  devra  remarquer  que  quand 
Hume  écrivait  cette  lettre  à  M"*  de  Boufflers,  il  avait  déjà  reçu  celle 
de  Rousseau,  du  22  mars  1766.  On  verra  tout  à  l'heure  que  cette 
circonstance  n'est  pas  indifférente.  Continuons  de  suivre  Hume  dans 
son  apologie.  Pour  prouver  à  Rousseau  que  la  scène  du  coin  du  feu 
s'était  passée  à  Wooton  et  non  à  Londres,  il  a  l'audace  de  lui  citer 
précisément  celle  lettre  du  22  mars,  qui  établit  le  contraire;  il  fait 
semblant  de  la  trouver  p/erne  de  cordialité  et  contenant  seulement  un 
reste  d'humeur  sur  l'affaire  de  la  voiture,  tandis  qu'il  y  règne  évi- 
demment une  humeur  très-vive,  très-sèchement  exprimée,  et  cau- 
sée par  la  découverte  toute  récente  de  la  supercherie.  Si  l'explication 
eût  eu  réellement  lieu  àWooton,  Rousseau  n'eût  pas  dit  dans  sa  lettre 
que  l'affaire  de  la  voiture  n'était  pas  encore  arrangée,  il  n'en  eût  pas 
parlé  comme  d'une  chose  qu'il  venait  d'apprendre,  et  surtout,  il 
n'eût  pas  dit  à  Hume,  si  vous  y  avez  trempé,  etc.  Toute  la  fable  de 
celui-ci  s'évanouit  devant  cette  phrase  conditionnelle.  Evidemment 
Rousseau  ignorait  encore  sil  devait  accuser  son  patron  d'avoir  pris 
part  à  cette  affaire  de  voiture,  il  n'avait  donc  pu  précédemment  re- 

(')  Je  donne  cette  indication,  parce  que  le  recueil  intitulé  Private  Correifon- 
denre  est  aujourd'hui  introuvable  à  Paris. 
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contuiilre  aa  folie  en  sa  présence,  ni  lui  faire  les  plates  excuses  que 
cehii-ti  lui  met  dans  la  bouche.  ÎMais  adrnellons;  conlrc  loiite  rai- 
son, que  Rousseau  eût  manqué  de  mémoire.  Que  devait  faire  Hume 
en  recevant  les  re|)roclies  contenus  dans  la  lettre  du  22  mars? 
Transporté  d'indignation,  il  devait  se  hâter  de  rappeler  à  Rousseau 
la  scène  qui  venait  de  se  passer  quelque  temps  avant  à  Wooton,  et 
les  re^rcls  qu'il  avait  témoignes  de  son  incartade.  Si  Rousseau  eût 
insisté,  Hume  pouvait  recourir  au  témoignage  de  M.  Davenport, 
confident  de  la  scène,  et  à  la  lettre  qu'il  avait  écrite  à  M-"*  de  Bouf- 
flers-  c'est-à-dire  qu'il  eût  fait  immédiatement  ce  qu'il  ne  jugea  à 
propos  de  faire  que  quatre  mois  après.  Pourquoi  ce  délai  ?  Le  voici. 
En  produisant  son  audacieux  mensonge  à  l'époque  de  mars  1766, 
Hume  était  sûr  que  Rousseau,  révolté,  romprait  avec  lui,  ce  qui 
eût  déjoué  ses  plans,  dont  l'exécution  était  à  peine  commencée;  il 
dissimula,  parce  que  la  dissimulation  imperturbable  faisait  partie 
de  son  système  ;  il  est  impossible  de  supposer  qu'il  ne  comprît  pas 
le  reproche,  puisque  Rousseau  accusait  nettement  et  durement. 
Etait-ce  moJéralion  de  sa  part  ?  Mais  une  telle  modération  cû  é  é 
non-seulement  inconcevable  dans  un  homme  injustement  offensé, 
elle  eût  été  basse.  Si  donc  Hume  se  contint,  c'est  que  cela  était 
nécessaire  au  succès  de  sa  trame.  H  lui  restait  à  prévenir  les  plaintes 
que  Rousseau  pouvait  faire  à  ses  amis  sur  les  générosités  insultantes 
de  son  patron.  Les  termes  de  la  lettre  du  22  mars  sur  le  fait  de  la 
voilure  sont  clairs  pour  des  observateurs  attentifs  5  ils  devaient 
l'élre  surtout  pour  Hume  ,  mais  il  fit  sur  cette  lettre  le  même  calcul 
que  sur  celle  du  10  juillet.  H  jugea  que  le  public,  insouciant  et  pré- 
venu, ne  se  donnerait  pas  la  peine  d'examiner  une  affaire,  en  appa- 
rence si  futile,  elque  par  conséquent  il  ne  risquait  rien  de  hasarder 
un  nouveau  mensonge  ;  en  effet,  personne  ne  le  remarqua,  pas 
même  31"^  de  La  Tour.  Incommodéd'ailleurs  dusouvenir  tout  récent 
de  la  scène  du  coin  du  fcii .  et  craignant  aussi  que  Rousseau  n'en 
parlât,  il  imagina  delà  transporter  à  Wooton,  et  de  lui  donner  pour 
cause  l'incident  de  la  voilure.  Ce  fut  dans  ce  but  qu'il  écrivit  à  M^^de 
BouiVlcrs  le  récit  fabuleux  de  celte  scène,  le  3  avril  1766,  c'est-à- 
dire  dix  jours  au  plus  après  avoir  reçu  de  Rousseau  la  lettre  du  22 
mars.  Celle  manœuvre  éiait  habile,  cl  surtout  opportune,  car  le  9 
avril  même  année  Rousseau  écrivait  à  M'"''  de  Roufflers  pour  lui  con- 
fier les  manœuvres  équivoques  de  son  prétendu  prolecteur,  et  la 
scène  du  coin  du  feu  lelle  qu'elle  s'était  passée  à  Londres,  de  sorte 
que  cette  dame,  préalablement  instruite  par  la  lettre  de  Hume,  et 
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Irès-prévenue  en  faveur  de  celui-ci,  dut  nécessairement  croire  que 
Rousseau  lui  en  imposait  sur  le  lieu  réel  et  sur  les  circonstances  de 
celte  scène.  Je  ne  suppose  rien  ici;  j'ai  prouvé  le  mensonge,  et  le 
mensonge  prouve  tout  le  reste.  Objectera- t-on  la  confidence  que 
Hume  prétendit  avoir  faite  à  IM.  Davenport,  le  lendemain  ou  le 
surlendemain  de  la  scène  .^  Je  réponds  que  celle  confidence  pour- 
rait bien  n'èlre  encore  qu'un  mensonge,  quoique  Hume,  dans  son 
Exposé  succinct,  prenne  à  témoin  M.  Davenport,  en  toute  assu- 
rance. Le  seul  fait  de  la  complicité  de  ce  dernier  dans  l'affaire  de  la 
voiture,  et  surtout  ses  procédés  ultérieurs  dont  je  parlerai  bientôt, 
peuvent  faire  croire  qu'il  permit  à  Hume  de  s'appuyer  faussement  de 
son  autorité.  Admettons  la  réalité  de  la  confidence.  11  est  démonlré 
que  la  scène  de  AVooton  était  fausse;  cela  posé,  si  Ion  veut  que 
Hume  ait  raconté  cette  fiction  à  M.  Davenport  pendant  son  séjour 
à  Wooton,  et  que  cet  ami  de  Hume  soit  pur  de  toute  connivence 
avec  lui,  il  en  résullefa  seulement  que  le  iaux  prolecteur  de  Rous- 
seau était  encore  plus  profondément  pervers  et  plus  habile  que  je 
ne  l'ai  supposé:  que  l'imposture  dont  il  s'agit  ici  avait  été  conçue 
par  lui  bien  avant  qu'il  eût  reçu  la  lettre  du  22  mars:  que  voulant 
à  tout  prix  démentir  ce  que  Piousseau  pouvait  dire  sur  la  scène  de 
Londres,  il  avait  résolu,  des  le  moment  même  où  cette  scène  avait 
eu  lieu,  de  la  dénaturer  et  d'en  changer  le  lieu  et  l'époque;  que 
l'affaire  de  la  voiture  fut  arrangée  par  lui  dans  ce  but;  qu'étant  à 
Wooton  il  confia  à  M.  Davenport,  et  sous  le  secret,  le  récit  de  la 
scène  imaginaire  dont  il  sagit,  avant  que  Rousseau  connût  l'affaire 
de  la  voiture,  ce  qui  assurait  au  fourbe  un  témoignage  très-fort, 
auquel  il  eut  bien  soin  de  recourir.  Enfin,  je  suppose  que  sa  gé- 
nérosité clandestine  fut  révélée  à  Rousseau,  soit  par  une  impru- 
dence de  yi.  Davenport,  comme  le  prétend  M.  Hume,  que  nous 
sommes  maintenant  dispensés  de  croire  sur  parole,  soit  a  dessein 
par  quelque  personne  de  la  maison  qui  lui  était  dévouée,  ce  qui 
est  bien  plus  probable  ;  puis,  que  Rousseau  sétant  plaint  dans  sa 
lettre  du  -li  mars,  Hume,  qui  avait  prévu  et  provoqué  ses  reproches, 
s'empressa  d'écrire  à  31™®  de  Boufilers  pour  lui  confier  sa  fable  de 
Wooton,  dans  le  but  odieusement  adroit  de  le  faire  passer  pour  un 
menteur.  Tout  cela  est  hideux,  j'en  conviens,  mais  plus  que  vrai- 
semblable, et  tout  ce  qu'on  sait  déjà  de  Hume  ne  justifie  que  trop 
mon  explication.  Bien  plus.  Hume  lui-même  fait,  sans  y  songer, 
l'aveu  indirect  mais  frappant  de  cette  infernale  fourberie,  ^"oici  ce 
qu'il  dit  à  Rousseau  dans  sa  lettre  du  22  juillet  J766;   «  Comme 
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u  celle  avenluro  (la  scène  prétendue  de  Woolon}  me  paraissait  vous 
((  faire  honneur,  je  l'ai  conlée  ici  à  plusieurs  de  mes  amis,  je  Tai 
('  môme  écrile  à  M""*  de  Boufders,  à  Paris.  Personne,  je  pense,  ne 
«  croira  que  je  préparais  d'avance  une  apologie,  au  cas  que  je  me 
<(  brouillasse  avec  vous,  d'autant  plus  que  je  continuais  à  vous  rendre 
«  les  services  les  plus  essentiels  »  (Expos,  suce,  p.  104).  Je  réponds, 
moi  :  oui  Hume  préparait  d'avance  la  rupture  et  l'apologie  ;  je  le 
crois,  parce  qu'en  se  défendant  de  cet  affreux  calcul,  il  laisse  en- 
trevoir gauchement  qu'il  l'avait  fait  d'avance  ;  je  le  crois  surtout  à 
cause  de  son  étalage  de  fausse  sincérité  et  de  services  essentiels. 

Musset-Pathay  n'a  fait  qu'entrevoir  la  vérité  sur  le  sujet  dont  je 
viens  de  parler  avec  tant  de  détails.  Après  avoir  relevé  assez  super- 
ficiellement la  mauvaise  foi  de  Hume,  il  conclut,  avec  sa  timidité 
habituelle,  que  sa  conduite  est  équivoque, e[qu'elle  inspire  des  soupçons 
(Hist.,  1. 1,  p.  120).  Cequi  m'étonne  davantage,  c'est  que  la  manœu- 
vre de  Hume  ait  échappé  à  M™*  de  La  Tour,  ordinairement  si  clair- 
voyante. Le  fourbe  avait  donc  bien  raison  de  faire  bon  marché  du 
public  parisien.  iMuintenant,  qu'on  juge  de  l'etTrayante  perversité 
d'un  homme  qui,  pour  déshonorer  un  innocent,  lui  opposait  un 
fait  imaginaire,  en  discutait  froidement  avec  lui  les  prétendues 
preuves,  et  osait  le  prendre  à  témoin  de  sa  réalité  ! 

Après  cet  acte  daudace  inouïe,  Hume,  du  haut  de  sa  gloire, 
prononce  en  son  nom  et  en  celui  de  ses  amis  l'arrêt  solennel  qui  va 
décider  sans  retour  de  l'honneur  de  Rousseau.  H  déclare  «  que 
((  celui-ci,  tourmenté  par  Vorgueil,  a  cherché  Toccasion  de  refuser 
n  avec  éclat  la  pension  du  roi  d'Angleterre  5  ostentation  qu'il  a 
u  souvent  recherchée  à  l'égard  des  autres  princes,  el  qu'il  a  voulu 
(c  se  débarrasser  du  fardeau  de  la  reconnaissance.  »  Notez  que  Véclat 
de  la  part  de  Rousseau  consiste  à  avoir  écrit  au  ministre  une  lettre 
dans  laquelle  il  ne  refuse  pas  la  pension,  et  qui  ne  fut  connue  que 
parce  que  Hume  prit  soin  de  la  publier.  Quant  à  l'ostentation  re- 
prochée à  Rousseau  relativement  aux  pensions  de  princes,  c'est  en- 
core une  calomnie  -,  Rousseau  n'a  jamais  eu  d'autre  pension  de 
prince  que  celle  du  roi  d'Angleterre. 

Entin,  Hume  ose  protester  une  dernière  fois  qu'il  n'a  eu  aucune 
part  à  la  plaisanterie  de  Walpole.  II  prend  à  témoin  de  son  inno- 
cence tous  ses  amis  qui  le  savent  coupable,  et  dont  plusieurs  étaient 
ses  complices.  Puis,  fort  du  témoignage  de  sa  conscience  et  de  ces 
respectables  autorités,  il  dit  que  parmi  les  juges  de  Rousseau  les 
uns  le  déclarent  faux,  ingrat,  pervers,  les  autres  pensent  que  sa 
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raison  csl  altérée,  et  il  ajoute  avec  magnanimité  qu'il  est  de  ceux 
qui  adoptent  cette  dernière  opinion!  Il  termine  par  un  trait  qui 
révèle  en  lui  une  inquiétude  irrésistible.  «  Comme  IM.  Davcnport, 
«  dit-il,  m'a  marqué  que  depuis  sa  retraite  à  AVooton  il  écrit  beau- 
«  coup,  j'ai  lieu  de  croire  qu'il  achève  ses  Mémoires.  Je  m'attends 
li  à  y  être  traité  en  ennemi.  »  On  a  vu,  page  192,  qu'il  avait  déjà 
écrit  la  même  chose  à  M'""  de  Boulïlers.  Je  répète  que  si  Hume 
avait  eu  la  conscience  aussi  nette  qu'il  affecte  de  le  dire  à  chaque 
instant  dans  son  apologie,  il  ne  se  serait  pas  tant  ému  d'appren- 
dre que  Rousseau  écrivait  beaucoup,  et  qu'il  ne  reviendrait  pas  si 
souvent  sur  l'article  de  ces  terribles  Mémoires. 

Telle  est  l'apologie  de  Vami  et  du  bienfaiteur  de  Rousseau.  On 
remarquera  que,  destinée  à  la  publicité,  elle  est  écrite  avec  une  sorte 
de  décence  qui  contraste  singulièrement  avec  le  ton  furibond  des 
lettres  particulières  de  Hume,  et  surtout  avec  ce  trait  presque  gro- 
tesque à  force  de  violence,  mon  cher  baron,  Rousseau  est  un  scélérat 
(voir  pag.  189).  Quanta  Rousseau,  retiré  dans  sa  solitude,  occupé  de 
la  première  partie  de  ses  Confessions,  où  il  ne  retrace  que  les  sou- 
venirs de  sa  jeunesse;  employant  ses  loisirs  à  l'étude  de  la  botani- 
que, il  ne  songeait  qu'à  oublier  ses  infortunes  et  leurs  implacables 
auteurs.  Hume  l'accuse  de  jouer  la  mélancolie  et  assure,  d'après 
M.  DavenporI,  qu'il  était  gai  à  IVooton  et  même  sociable  {Exp. 
suce,  pag.  109).  C'est  dans  sa  correspondance  avec  ses  amis  qu'on 
peut  apprécier  exactement  l'état  d'âme  où  Rousseau  se  trouvait 
alors.  Le  16  août  1766  il  écrivait  à  du  Peyrou,  à  propos  des  juge- 
ments publics  sur  son  affaire  avec  Hume  :  «  H  ne  m'a  pas  été  pos- 
«  sible  de  n'être  pas  affecté  de  cette  révolution  qui,  je  n'en  doute 
«  pas,  a  gagné  toute  l'Europe.  Mais  cette  émotion  a  peu  duré,  la  sé- 
«  rénité  est  revenue,  et  j'espère  qu'elle  tiendra,  etc.  »  Ainsi  s'expli- 
quent le  chagrin  dont  Rousseau  se  dit  accablé  dans  sa  lettre,  et  la 
gaieté  signalée  par  M.  Davenport  (voyez  aussi  les  lettres  suivantes  : 
à  du  Peyrou,  19  juillet  1766;  à  Guy,  2  août;  à  Roustan,  7  septem- 
bre \  à  Milord  Maréchal,  7  septembre  même  année).  Mais  ce  qui 
prouve  surtout  à  quel  point  Rousseau  avait  horreur  delà  haine  et  de 
ses  luttes  cruelles,  c'est  qu'il  ne  répondit  absolument  rien  à  l'apolo- 
gie mensongère  de  Hume,  bien  qu'il  eût  pu  facilement  le  confondre 
sur  bien  des  points  de  détail,  sur  celui  de  la  voiture,  par  exemple. 
On  conviendra  qu'il  lui  fallut  une  modération  bien  rare,  pour  lais- 
ser passer  un  trait  aussi  éhonté.  Voilà  l'homme  dont  les  graves  édi- 
teurs de  Hume  ont  osé  dire:  «  M.  Rousseau  peut  revenir  à  la  charge, 
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0  il  peiil  produire  des  siipposilions,  des  chimères,  il  ne  sera  plus 
a  conlredil,  vie.  »  {/frertisifement,  pag.  7).  Cela  rappelle  assez 
Scapin,  crianl  (mi  bAlonninl  Géronfo. 

Conslaloiis  une  dernière  fourberie  de  Huiiie,  relative  à  son  Mé- 
moire. Le  2  décembre  1766,  il  écrivait  à  ?\l'^^  de  Boufllers  .'Grâce  à 
Dieu  (Hume  était  un  des  athées  les  plus  fanatiques  de  l'Europe), 
mon  afTaire  avec  Rousseau  est  terminée,  du  inoins  de  mon  côté 
(Rousseau  n'avait  pas  dit  un  mot)-,  car,  bien  certainement  il  ne  m'ar- 
rivera  plus  d'écrire  une  seule  ligne  à  ce  sujet  (voyez  sa  longue  et 
venimeuse  lettre  à  ce  sujet,  à  la  fin  du  présent  cha[)itre).  «  Ce  fut 
«  (wectine  e.rtrême  répugtiance  quo ya]  publié  le  dernier  écrit.  ))(Nous 
savons  à  quoi  nous  en  tenir  sur  cette  répugnance.)  «  Une  chose  me 
((  contrarie,  c'est  que  votre  nom  se  trouve  dans  le  dernier  écrit  pu- 
ce blié  à  Londies  {Exp.  suce):  je  ravais  effacé,  mais  pas  assez  pour 
«  qu'on  ne  pût  le  lire.  Cest  la  faute  de  l'imprimeur.  »  Hume,  pour 
se  donner  du  relief,  avait  nommé  M"*  de  Boufflers  dans  son  Exposé 
succinct,  édition  de  Londres.  Celle  dame  en  fut  blessée,  et  son  ami, 
fidèle  à  ses  habitudes  de  mensonge,  se  justifie  comme  on  vient  de  le 
voir.  «  Cette  excuse,  dit  IMusset-Palhay,  qui  s'indigne  de  temps  en 
«  temps,  rappelle  celle  qu'il  donna  à  M""  de  Boulïlers,  en  lui  disant 
«  qu'Une  savait  pas  son  adresse  aux  eaux  de  Fougues  »  {/fist.,  t.  I", 
pag.  145).  «  J'ai  reçu,  continue  Hume,  une  lettre  t'ra<men<  curieuse 
«  d'un  Suisse  qui  demeure  à  Londres.  1\  me  mande  qu'il  est  très- 
«  surpris  d'apprendre  que  Rousseau  m'accuse  d'être  auteur  ou  com- 
u  plice  de  deux  libelles  publiés  contre  lui.  H  dit  que  ces  libelles  sont 
«  de  lui,  et  me  permet  de  le  faire  connaître  au  public.  Mais  je  ne 
«  veux  rien  faire  imprimer.  J'ai  seulement  envoyé  copie  de  cette 
«  lettre  à  M.  Davenporl,  afin  qu'il  la  communiquât  à  Rousseau. 
u  S'il  lui  reste  le  moindre  sentiment  d'honneur,  il  se  prosternera 
u  devant  moi.^) — «  Rousseau,  dit  Musset-Pathay,  ne  se  prosterna  pas, 
«1  ilcrutque  ce  d'Eyverdun  était  un  prête-nom  (voir  la  lettre  à  M***, 
Il  janvier  1767).  Si  les  soupçons  qu'il  y  exprime  sont  fondés,  U  en 
«  faudrait  conclure  que  Hume  était  un  fourbe  consommé  »  {Hist., 
t.  P',  pag.  1 -i7).  Mussel-Palhay  émet  cette  formule  dubitalive,  après 
avoir  prouvé,  assez  mollement  il  est  vrai,  que  Hume  é/ai^wn  fourbe 
consommé.  Ces  sortes  de  distractions  reviennent  souvent  dans  son 
écrit.  Rousseau  fait  remarquer  que  le  Suisse  d'Eyverdun  était  em- 
ployé chez  le  général  Conway  qui,  en  toute  occasion,  s'était  montré 
très-favorable  à  Hume.  Sa  lettre  est  malheureusement  assezobscure  ; 
on  y  voit  qu'il  en  savait  plus  qu'il  n'en  voulait  dire.  Mais  venons  à 
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la  fourberie  que  j'ai  annoncée.  Hume,  dans  son  apologie,  prétend 
n'avoir  pas  eu  connaissance  du  premier  des  libelles  dont  il  est  ques- 
tion, et  que  ceux  auxquels  il  a  parlé  du  second  ne  le  connaissent 
pas  davantage.  D'après  cela,  on  pourrait  croire  qu'il  n'apprit  leur 
existence  que  par  le  Suisse  d'Eyverdun.  Je  vais  prouver  Iccontraire. 
«  Puisque  ÏM.  Hume,  dit  M"""  de  La  Tour,  n'a  pu  se  procurer,  à 
«  Londres,  ce  quêtai  lu  ici,  il  n'a  qu'à  prendre  le  Saint-James- 
«  Chronicle,  n°  821,  à  la  quatrième  page,  il  trouvera  l'article  sur 
«  M.  Rousseau.  »  Cette  dame  cite  ensuite,  textuellement,  les  calom- 
nies et  les  invectives  contenues  dans  larticle  du  journal  5  elles  se 
trouvent  en  tout  point  semblables  à  celles  que  Rousseau  a  signalées 
dans  sa  lettre  du  10  juillet.  3îais  ce  n'est  pas  tout  :  parm.i  ces  par- 
ticularilés,  il  s'en  Irouvait,  suivant  Rousseau,  qui  n'étaient  connues 
que  de  lui  et  de  Hume;  qui  donc  les  avait  confiées  au  Suisse  d'Eyver- 
dun.^ Hume  a  oublié  de  résoudre  cette  difficulté.  Voici  maintenant 
qui  explique  l'ignorance  de  Hume  et  consorts  au  sujet  des  libelles. 
Rousseau  écrivait  à  Guy,  le  2  février  1767  :  «  Croiriez- vous  que  les 
«  deux  feuilles  que  j'ai  citées  du  Saint- James-Chronicle  ont  disparu 
«  en  Angleterre?  M.  Davenport  les  a  fait  chercher  inutilement  chez 
«  l'imprimeur  et  dans  les  cafés  de  Londres,  sur  une  indication  suf- 
«  fisante,  par  son  libraire  qu'il  assure  être  un  honnête  homme  ;  il  n'a 
«  rien  trouvé;  les  feuilles  se  sont  éclipsées.  »  Ces  feuilles  existaient, 
puisque  31™®  de  La  Tour  en  cite  le  texte  et  le  numéro  d'ordre,  mais 
Hume  qui,  sans  doute,  avait  été  averti  de  cette  recherche,  prit  ses 
mesures  pour  qu'elle  n'eût  pas  !ieu:  et  le  misérable  prétendait  que 
Rousseau  devait  se  prosterner  devant  lui  ! 

H  est  temps  de  parler  de  31"®  de  Boufflers,  amie  intime  et  confi 
dente  de  Hume.  J'ai  cité  précédemment  quelques  traits  de  sa  cor- 
respondance avec  lui,  qui  |)rouvent  la  mauvaise  foi  et  la  haine  gra- 
tuite du  faux  protecteur  de  Rousseau.  Voici,  en  entier,  la  lettre  que 
M""*  de  Boufflers  lui  écrivit  le  22  juillet  1766,  en  réponse  à  celle  où 
il  lui  annonçait  la  rupture.  «  Quelque  raison  que  vous  me  puissiez 
«  dire  pour  ne  m'avoir  pas  instruite  lapremière  de  l'étrange  événc- 
«  ment  qui  occupe,  en  cet  instant,  la  France  et  l'Angleterre,  je  suis 
«  convaincue  que  vous  sentirez  qu'il  ne  peut  y  en  avoir  de  valable. 
«  Le  chagrin  que  vous  prétendez  avoir  voulu  m'éviter  ne  pouvait 
«  être  que  retardé,  et  l'incertitude  où  vous  me  laissiez  était  plus 
«  pénible  que  la  connaissance  du  fait.  Concevez  tous  les  motifs  que 
«  j'avais  de  croire  l'histoire  fabuleuse,  et  combien  ma  surprise  et  mon 
«  ignorance,  que  j'exprimais  naïvement  dans  mes  lettres,  contri- 
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buaienl  à  la  faire  regarder  comme  fabuleuse  à  ceux  qui  concluaient, 
ainsi  que  moi,  que  le  baron  d'Holbach  n'eût  pas  dû  être  votre 
premier  confidenl...  Persuadée  que  vous  ôles  incapable  de  vous 
rA.'fuser  à  lévidcnce,  je  liens  ce  point  pour  accordé  et  je  conclus 
en  vous  assurant  que  si  j'ai  commencé  par  vous  expliquer  mes 
sentiments,  ce  n'est  pas  que  mon  mcconlcnlement  soit  considéra- 
ble- c'est  pour  agir  avec  plus  iV ingénuité,  pour  qu'on  ne  me  soup- 
çonne pas  d'affecter  de  la  modération  (').  Yoici  maintenant  la 
question  qui  se  présente:  avez-vous  recommandé  au  baron  d'Hol- 
bach de  taire  ou  de. répandre  les  plaintes  au  sujet  de  Rousseau? 
Le  public,  non  encore  instruit,  les  trouve  amères  H,  et  juge  que 
le  baron,  en  servant  votre  indignation,  vous  a  mal  servi  vous- 
même,  l^otre  douceur,  votre  bonté,  votre  indulgence  font  attendre 
de  vous  une  modération  qui  passe  le  pouvoir  des  hommes  ordi- 
naires. Pourquoi  se  hâter  de  divulguer  les  premiers  mouvements 
d'un  cœur  grièvement  blessé?  Pourquoi  vous  dérober  la  plus 
noble  vengeance  qu'on  puisse  tirer  d'un  ennemi,  d'un  ingrat,  ou 
plutôt  d'un  malheureux  que  les  passions  et  son  humeur  atrabilaire 
égarent  (souffrez  cet  adoucissement)  ^  celle  de  l'accabler  de  votre 
supériorité,  de  l'éblouir  par  l'éclat  de  cette  vertu  qu'il  veut  mé- 
connaître? IMais  venons  au  fond  de  l'affaire.  La  lettre  de  Rousseau 
est  atroce,  c'est  le  dernier  degré  de  V extravagance;  rien  ne  peut 
l'excuser,  et  c'eH  V impossibilité  d'effacer  une  pareille  faute  qui 
fera  le  tourment  de  sa  vie.  Ne  croyez  pas  pourtant  qu'il  soit  cou- 
pable d'artifice  ni  de  mensonge,  qu'il  soit  un  imposteur  ni  un  scé- 
lérat. Sa  colère  n'est  pas  fondée,  mais  elle  est  réelle,  je  n'en  doute 
pas.  Voici  le  sujet  que  j'en  imagine  :  j'ai  ouï  dire,  et  on  lui  aura 
peut-être  mandé  qu'une  des  meilleures  phrases  de  la  lettre  de 
fValpole  était  de  vous;  que  vous  aviez  dit  en  plaisantant  et  par- 
lant au  nom  du  roi  de  Prusse  :  si  vous  aimez  les  persécutions,  je 
suis  roi,  je  puis  vous  en  procurer  de  toutes  les  espèces;  que  depuis 
cela,  M.  H'alpole  avait  employé  cette  phrase,  disant  qu'elle  était  de 
vous.  Si  ce  fait  est  vrai  et  que  Rousseau  l'ait  su,  sensible,  fou- 
gueux comme  on  dit  qu'il  est,  faut-il  s'étonner  qu'il  soit  devenu 
fou  de  rage?  Cette  lettre,  peu  digne  de  son  génie,  qu'il  adresse  au 
gazetier  anglais,  témoigne  sa  disposition  et  en  indique  la  cause. 

(•)  Précaution  oratoire  dont  on  sentira  bientôt  la  gauclierie. 
(*)  L'expression  est  indulgente;  il  y  a  plus  que  de  l'amertume  à  traiter  un 
homme  de  scélérat. 
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«  Tel  est  indubilablement  le  principe  de  son  déplorable  égarement, 
«  que  j'ai  deviné  trop  lard  ;  car  de  raccuser,  comme  vous  faites,  de 
«  préméditation,  de  dessein  formé  de  vous  déshonorer,  c'est  ce  qui 
«  n'est  pas  vraisemblable.  Tous  les  inlérôls  humains  se  réunissent 
«  pour  l'en  détourner.  Eslime-t-il  la  gloire,  la  réputation?  Est-ce 
«  un  moyen  d'acquérir  l'une  et  l'autre  que  de  se  montrer  ingrat?  On 
«  assure  que  vous  avez  écrit  qu'il  voulait  se  ranger  du  côté  de  lop- 
li  position  {') .  Connaît-il  les  intérêts  de  l'Angleterre?  Derbysbire 
«  esl-il  un  lieu  propre  à  intriguer?  Tirera-t-il  plus  d'avantage  des 
«  seigneurs  du  parti  qu'il  n'en  eût  pu  tirer  s'il  leùt  voulu  de  votre 
«  amitié,  de  la  protection  de  M.  de  Conway  et  des  bontés  du  roi? 
«  Je  le  répète,  je  ne  puis  me  persuader  qu'à  la  dernière  extrémité 
«  qu'il  ait  formé  un  projet  infâme  avec  l'usage  entier  de  sa  raison  : 
(i  mais  celle  raison  une  fois  troublée  par  des  passions  ardentes,  il  n'a 
«  pu  s'en  servir  pour  les  commander.  //  a  oublié  toute  décence.  Il  a 
«  cru,  contre  toute  apparence,  ce  qu'Une  devait  jamais  penser,  ceque 
«  la  rectitude  de  son  cœur  aurait  dû  empêcher  qu'il  pensât  jamais, 
«  c'est  qu'un  homme  connu,  estimé  comme  vous  l'êtes,  ait  pu  trom- 
«  perlantd'années,  ou  changer  en  un  mslant.  Quelques  preuves  qu'on 
«  lui  ait  données  contre  vous,  il  a  dû  les  rejeter,  démentir  ses  yeux 
«  mêmes  et  s'expliquer  sur  ses  soupçons  avec  honte  d'être  assez  fai- 
«  ble  pour  les  avoir  conçus.  Au  reste,  si  ses  plaintes  ne  sont  fondées 
«  que  sur  la  phrase  qu'on  vous  attribue,  on  peut  dire  que  son  nmour- 
«  propre  est  facile  à  blesser,  puisque  cette  phrase  est  plutôt  une 
«  satire  contre  le  pouvoir  arbitraire  que  contre  lui.  Se  laisser  aller 
«  à  cette  violence  sur  une  simple  raillerie,  passer  toute  borne,  oublier 
«  tout  devoir,  c'est  un  excès  d'orgueil  bien  criminel  1  S'il  vous  a  cru 
«  de  moitié  dans  toute  la  lettre,  cela  Vexcuse  un  peu  plus,  mais  pas 
«  assez.  IMais  vous,  au  lieu  de  vous  irriter  contre  un  malheureux 
«  quine  peut  vous  nuire  et  qui  se  ruine  entièrement  lui-même,  que 
«  n'avez-vous  laissé  agir  cette  pitié  généreuse  dont  vous  êtes  si  sus- 
«  ceptible?  Vous  eussiez  évité  un  éclat  scandaleux  qui  flatte  la  ma- 
«  lignite,  qui  divise  les  esprits  et  renouvelle  les  clameurs  contre  les 
M  philosophes  et  la  philosophie  (-).  J'ose  croire  que  si  vous  eussiez 
«  été  près  de  moi  lorsque  cette  cruelle  offense  vous  a  été  faite,  elle 
«  vouseûl  inspiré  plus  de  compassion  que  décolère.  Mais  dansl'é- 

(■)  Voir  à  cet  égard  la  lettre  de  Voltaire  à  d'Alembert,  du  16  juillet  1766,  et 
ma  note  supplémentaire  n"  IX. 

(*)  M^"'  de  BoufQers  était-elle  donc  un  adepte  de  la  philosophie  de  Hume  ?  On 
le  croirait  à  son  grand  zèle  pour  la  gloire  des  philosophes. 
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«  lai  des  choses,  il  ne  faut  soccuper  du  passé,  qui  est  sans  remède, 
«(  que  pour  régler  votre  conduite  présente  et  future.  Vous  me  deman- 
«  doz  mon  avis  sur  une  question  délicate,  savoir  :  si  vous  devez 
((  instruire  le  public  par  écrit.  C'est  à  quoi  j'ai  besoin  de  réfléchir  ; 
«  je  n'ai  pas  la  présomption  de  me  croire  ca[)able  de  bien  conseiller 
«  un  homme  tel  que  \Q[is,qui  a  sa  gloire  à  soutenir,  elc...  P. -S.  Ma 
«  lettre  a  été  interrompue  trois  jours,  pendant  lesquels  j'ai  fait 
«  soixante-quatre  lieues.  En  arrivant  à  Paris  j'ai  trouvé  la  vôtre  à 
((  M.  d'Alemberl,  qui  l'avait  envoyée  chez  moi  pour  que  je  la  lusse. 
«  J'avoue  qu'elle  m'a  surprise  et  affligée  au  dernier  point,  Quoil 
<<  vous  lui  recommandez,  de  la  communiquer  non-seulement  à  vos 
((  amis  de  Paris,  mais  à  M.  de  Voltaire  avec  qui  vous  avez  peu  de 
«  liaison  et  dont  vous  connaissez  si  bien  les  dispositions!  Après  ce 
((  trait  de  passion,  après  tout  ce  que  vous  m'avez  dit  cl  écrit,  mes 
«  conseils  seraient  inutiles.  A'^ous  êtes  trop  confirmé  dans  votre  opi- 
M  nion,  trop  engagé  dans  voîre  colère  pour  m'écouter.  Peu  s'en 
«  faut  que  je  ne  brûle  ma  lettre.  Au  reste,  vous  aurez  ici  un  parti 
«  nombreux  de  lousceux  qui  sont  charmés  de  vous  voir  agir  comme 
u  un  homme  ordinaire.  Je  n'ai  pas  la  force  d'écrire  rien  de  plus  sur 
«  ce  triste  sujet.  Je  n'ajouterai  que  quelques  lignes,  parce  que  ma 
K  conscience  et  mon  amitié  m'y  obligent.  Si  les  choses  sont  telles 
«  que  j'imagine,  le  trouble  de  Rousseau,  en  écoutanl  M.  Daven- 
((  port  et  en  lisant  votre  lettre,  n>st  pas  le  signe  d'une  noirceur 
«  préméditée.  //  naît  d'un  trait  de  lumière  que  lui  aura  fait  entre- 
«  voir  f  abîme  où  son  fol  orgueil  Va  précipité.  Il  aura  commencé  à 
«  douter  de  la  réalité  de  ses  griefs  et  en  aura  été  accablé.  Nous 
«  verrons  quel  effort  il  fera  pour  se  tirer  de  ce  mauvais  pas.  Autre 
«  article  auquel  je  dois  répondre.  M.  le  prince  de  Conti,  à  qui  je 
«  n'ai  pas  montré  votre  lettre,  parce  qu'il  est  absent  depuis  six. 
<'  ioms,  s'était  chargé  de  l'information  chez  le  banquier  Rougemont. 
«  Jl  l'a  dilîérée  d'un  jour  à  l'autre;  ensuite  il  a  passé  lui-même  chez 
«  ce  banquier  qui  s'est  trouvé  sorii.  Le  banquier,  voyant  un  tel 
<(  nom,  aurait  dû  venir  sur-le-champ  demander  quels  ordres  on 
«  avait  à  lui  donner.  Il  n'en  a  rien  fait.  Bref,  tantôt  par  une  raison, 
«  tantôt  par  une  autre,  ce  que  nous  voulions  savoir  n'a  pas  été  su. 
«  Vous  ne  me  connaissez  pas  quand  vous  vous  imaginez  que  je 
«  puisse  vous  cacher  le  résultat  des  recherches  q'we  nous  faisions  de 
«  concert;  inais  que  prétendez-vous  faire  des  nouvelles  informations 
«  dont  vous  chargez  M.  d'Holbach?  Vous  n'avez  pas  dessein,  appa- 
'(  remment,  de  rien  écrire  contre  ce  malheureux  homme  qui  soit 
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«  étranger  à  voire  cause.  Tous  ne  serez  pas  son  délateur  après  avoir 
«  élc  son  proleclenr.  De  semblables  examens  doivent  précéder  les 
«  liaisons  et  non  suivi'e  les  ruptures.  Au  nom  de  ce  que  vous  vous 
((  devez,  au  nomd"unean)iliédonl  i'esHme  fui  !a  base,  prenez  garde 
«  à  ce  que  vous  allez  faire;  ni  Rousseau,  ni  personne  ne  peut  vous 
«  nuire;  vous  êtes  invulnérable  si  vous  ne  vous  blessez  pas  vous- 
«  même.  » 

Celle  pièce  d'éloquence  arrache  à  Musset-Palhay  des  élans  d'ad- 
nniralion:  a  Elle  met,  dil-il,  dans  tout  son  jour  le  beau  caractère  de 
«  ]M"*  de  Bouiïlers  »,  et  ce  qui  est  bien  plus  fort,  il  ajoute  qu'elle 
contient  tout  ce  qu'on  peut  dire  de  mieux  en  faveur  de  Rousseau. 
Voyons  si  cet  enlhousiasme  est  fondé.  Assurément,  rien  de  plus 
sonore  et  de  plus  compassé  que  la  harangue  de  la  maîtresse  du 
prince  de  Conli  ;  son  ton  romain,  comme  dit  Rousseau,  rappelle  ce 
jugement  du  caustique  Walpole  :  «  M"»^  de  Boufflers  est  toujours  po- 
«  sée  pour  faire  tirer  son  portrait  par  son  biographe.  »  Ces  belles 
apparences  en  ont  imposé  à  Musset-Palhay  et  à  beaucoup  d'autres; 
mais  il  ne  faut  qu'une  bien  légère  attention  pour  apercevoir  tout 
d'abord  que,  malgré  ses  prétentions  à  la  modération,  à  la  haute  im- 
partialité, M^^de  Boufflers  prend  d'emblée  parti  pour  son  ami 
Hume,  dont,  tout  en  le  lançant,  elle  fail  le  plus  magnifique  éloge, 
tandis  que  Rousseau  n'est  à  ses  yeux  qu'un  orgueilleux,  un  ingrat, 
ou  tout  au  moins  un  fou; ce  sont  précisément  les  conclusions  de  Hume 
dans  VExposé  succinct  (voir  pag.  2 1 5).  Elle  trouve  atroce  la  Icllie  du 
10  juillet;  c'est,  dit-elle-,  l'excès  de  l'extravagance;  elle  fera  le  (our- 
ment  de  la  vie  de  Rousseau.  Quant  au  sage  Hume,  elle  s'étonne  de 
ce  qu'il  n'a  pas  exercé  la  plus  noble  des  vengeances,  celle  d'accabler 
ce  malheureux  Rousseau  de  sa  supériorité,  de  l'éblouir  par  Véclat 
d\me  vertu  qu'il  veut  méconnaître.  11  est  vrai  qu'elle  ajoute  avec  une 
miséricorde  apprêlée,  que  pourtant  Rousseau  n'est  ni  un  imposteur 
ni  un  scélérat,  comme  le  voulait  son  vertueux  ami.  Quelle  grâce! 
H  est,  dit-elle,  égaré  par  des  passions  ardentes,  par  Vorgueil,  par 
son  humeur  atrabilaire,  vieille  formule  de  Grimm,  Diderot  et  con- 
sorts, et  que  M"^  de  Bouiïlers,  qui  voyait  quelquefois  ces  mes- 
sieurs (•_),  répète  ici  assez  maladroilement.  La  colère  de  Rousseau, 
suivant  elle,  n'est  pas  fondée,  mais  elle  est  réelle;  et  à  l'appui  de  celle 
pro[)osilion,  elle  objecte  à  Hume  le  lr;!il  que  d'après  la  rumeur 
publique,  il  a  fourni  à  la  salire  de  Walpole.  «  Si  ce  fait  est  vrai, 

(')  Ctiez  d'Alembert,  doiil  elle  élail  l'amie. 
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<(  ajoule-t-ellc  froidemeni,  et  que  Rousseau  l'ait  su,  faut-il  s'éton- 
«  ncr  qu'il  soit  devenu  fou  de  rage?  »  Quelque  prévenu  qu'on  soit, 
je  ne  crois  pas  possible  qu'on  trouve  de  la  rage  dans  la  lettre  du 
10  juillet;  parce  (rait  passionné  M"'»  de  Boufflers  laisse  pénétrer 
qu'elle  n'est  pas  elle-même  de  sang  froid,  comme  le  lui  dit  Rousseau 
dans  sa  lettre  du  30  août  1766.  Elle  trouve  la  lettre  au  Saint-James- 
Chronidc,  indigne  d'un  homme  de  génie,  et  ne  conçoit  pas  plus  que 
son  ami  Hume  que  Rousseau  se  soit  ému  de  si  peu  de  chose  que  la 
lettre  du  roi  de  Prusse.  Il  n'y  a  qu'à  lire  la  lettre  de  Rousseau  au 
journaliste  pour  se  convaincre  que  M""^  de  Boufflers  est  encore  ici 
dans  l'exagération  et  dans  la  partialité,  pour  ne  rien  dire  de  plus. 
Quant  h  son  opinion  sur  la  lettre  du  roi  de  Prusse,  il  en  sera  parlé 
tout  à  l'heure.  IMusset-Pathay  s'extasie  sur  cet  argument,  sa  colère 
n'est  pas  fondée,  mais  elle  est  réelle.  «Par  un  seul  mot,  dit-il,  M^^de 
«  Boufflers  met  la  question  dans  tout  son  jour.  »  Et  il  ajoute  :  «  Ce 
((  mot  peut  s'appliquer  à  beaucoup  de  circonstances  de  la  vie  de 
«  Rousseau,  il  démontre  son  erreur  et  sa  véracité  »  {Hist.,  t.  I", 
pag.  133).  Ainsi,  Musset-Pathay  prononce  que  Rousseau,  quoique 
sincère,  était  dans  Verreur  à  l'égard  de  Hume,  c'est-à-dire  qu'il  ré- 
tracte tout  ce  qu'il  a  dit  antérieurement  sur  la  perfidie  du  complice 
de  Walpole,  sur  ses  mensonges,  sur  une  foule  de  traits  vils  et  mal- 
veillants qui  ont  excité  sa  juste  indignation.  Non  content  de  celte 
incroyable  palinodie,  il  va  jusqu'à  prétendre  que  tout  ce  que  pou- 
vait dire  Rousseau  contre  Hume  était  sans  valeur,  attendu  qu'il 
n'avait  pas  la  preuve  de  sa  complicité  dans- la  satire  de  Walpole,  et 
que  la  question  générale  de  ses  rapports  avec  ce  fourbe  n'a  pu  être 
résolue  que  du  moment  que  l'aveu  à  M°^  de  Barbantane  est  de- 
venu un  fait  public  {Hist.,  t.  !«%  pag.  117).  La  distraction  et  l'in- 
conséquence ne  sauraient  être  poussées  plus  loin.  Il  est  certain  que 
Rousseau  ne  pouvait  connaître  la  participation  de  Hume  à  la  lettre 
du  roi  de  Prusse,  puisque  c'était  un  secret  qui  lui  fut  soigneusement 
caché  par  les  deux  dames  qui  en  étaient  dépositaires,  et  dont  l'une 
était  précisément  M'""  de  Boufflers  (voyez  pag.  170).  Mais  ce  n'était 
pas  d'avoir  rédigé  en  partie  cette  lettre  que  Rousseau  l'accusait, 
c'était  de  l'avoir  publiée  à  Londres.  La  preuve  matérielle  lui  man- 
quait, j'en  conviens  également;  et  cependant,  qu'on  relise  attentive- 
ment la  lettre  du  10  juillet,  on  verra  combien  de  faits,  les  uns 
certains,  les  autres  probables,  justifiaient  sa  conviction  à  cet  égard. 
Les  procédés  équivoques,  humiliants,  et  même  hostiles  du  protecteur 
et  de  ses  amis.  le  Ion  méprisant  des  journaux,  la  scène  du  coin  du 
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/ew,  les  lellres  ouvertes,  le  Irait  de  "la  voiture,  sur  lequel  Hume  n'a- 
vait pas  daigné  s'expliquer,  et  surtout  son  silence  décisif  lorsque  la 
lettre  du  roi  de  Prusse  parut  à  Londres  j  tels  furent  les  indices  sé- 
rieux sur  lesquels  Rousseau  forma  son  opinion.  Il  ne  fil  que  devi- 
ner la  trahison  sur  un  ensemble  de  preuves  morales-,  qu'importe, 
puisque  les  faits  ont  démontré  plus  tard  que  cette  trahison  existait 
et  qu'elle  était  bien  plus  grave  que  ne  le  supposait  Rousseau  ?  Hume 
avait  fait  pis  que  de  publier  la  lettre  de  Wal[)ole,  il  y  avait  travaillé  5 
qui  peut  plus,  peut  moins.  D'ailleurs,  en  supposant  même  que  Rous- 
seau eût  mis  trop  de  précipitation  dans  son  premier  jugement,  la 
conduite  ultérieure  de  son  ennemi,  et  surtout  son  artificieuse  apo- 
logie, étaient  plus  que  suffisantes  pour  changer  ses  soupçons  en 
certitude.  On  peut  même  dire,  au  point  où  en  est  la  discussion,  que 
l'aveu  de  Hume  à  M™"  de  Barbantane  n'est  que  la  confirmation 
d'une  imposture  déjà  surabondamment  démontrée,  et  qu'en  l'ab- 
sence même  de  cette  donnée  précieuse,  il  n'en  serait  pas  moins  évi- 
dent que  Hume  était  le  dernier  des  fourbes.  Ainsi  donc,  M"""  de  Bouf- 
flers  qui  avait  sous  les  yeux  la  lettre  de  Rousseau  du  10  juillet,  était 
au  moins  coupable  de  légèreté,  lorsqu'elle  décidait  que  la  colère  de 
Rousseau  n'était  pas  fondée,  puisque  cette  lettre  contient  assez  de 
faits  propres  à  prévenir  un  jugement  si  précipité  et  si  absolu.  Quant 
à  Musset-Pathay,  qui  répète  ce  jugement  et  qui  l'admire,  il  est  bien 
plus  inconséquent  encore,  lui  qui  possédait  toutes  les  pièces  du 
procès,  et  qui  avait  déjà  prononcé  plusieurs  fois  que  Hume  était 
un  traître  (voyez  toute  sa  dissertation,  Hist.,  t.  P%  pag.  112  et  sui- 
vantes). Objectera-l-on  que  M"^  de  Boufflers  a  pu,  comme  le 
public,  prendre  le  change  sur  la  valeur  des  arguments  de  la  lettre 
du  10  juillet?  Je  l'accorde,  mais  elle  n'a  pu  s'abuser  sur  la  réalité  du 
fait  suivant.  Hume  lui  avait  fait  dire  par  son  amie,  M™^  de  Barban- 
tane, qu'il  était  l'auteur  d'une  plaisanterie  publique  contre  Rous- 
seau. Instruite  de  cette  lâcheté,  M""^  de  Boufflers  dut  en  conclure, 
au  fond  de  son  cœur,  que  Rousseau  n'avait  que  trop  bien  jugé  son 
adversaire.  Une  femme  qui  n'eût  pas  eu  de  haine  secrète  dans  le 
cœur  eût  publié  bien  vite  ce  trait  odieux,  qui  tranchait  la  question. 
Elle  le  lui  eût  au  moins  reproché  dans  sa  lettre.  Ce  n'est  pas  ce  que 
fit  M"^  de  Boufflers.  Elle  dissimula  cette  conviction  secrète,  et,  déci- 
dée à  disculper  à  tout  prix  la  conduite  de  son  indigne  ami,  elle 
imagina  pour  cela  un  expédient  assez  adroit  ;  c'était  de  dénaturer 
le  sens  de  la  plaisanterie  de  Hume,  de  manière  à  réduire  la  perfidie 
à  n'être  plus  qu'un  trait  de  gaieté  presque  innocent.  Elle  affecta  donc 
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de  n'y  voir  qu'une  salire  conire  le  pouvoir  absolu.  C'en  esl  une 
cIToclivemeul,  cl  assez  fine,  mais  elle  renferme  une  idée  qui  frappe 
cruellement  sur  le  caracléro  de  Rousseau.  «  Si  vous  aimez  les  pér- 
it séculions,  lui  dil  le  prétendu  roi,  etc.  »  M'""^  de  Boufilers  ne  fait 
pas  semblant  de  s'en  apercevoir,  elle  a  môme  soin  de  ne  paseiter 
loule  la  plaisanterie  telle  qu'elle  existe  dans  la  lellre  de  AValpoIe 
(voir  pag.  l68),  parce  que  l'idée  hostile  s'y  Irouve  répélée  cl  même 
aggravée.  I\Iusscl-Pulliay,  au  fort  de  sa  ridicule  admiration,  n'a  pu 
s'empCcher  de  protester  contre  celte  indulgence  étudiée;  «  il  est 
«  vrai,  dit-il,  que  cette  plaisanterie  est  piquante  conire  Frédéric, 
«  mais  die  suppose  dans  celui  qui  aimerait  les  persécutions,  un  or- 
«  gueil  insensé  el  l'amour  de  la  célébrité  poussé  jusqu'à  la  dé- 
«  mcnce  »  {Hist.,  t.  I«',  pag.  135,  en  note).  C'est  tout  ce  que  sa 
conscience  honnête  lui  suggère.  M"'^  de  lioufflers  en  juge  tout  au- 
trement que  son  admirateur:  elle  prononce  que  la  sensibilité  ùi' 
Rousseau  au  sujet  de  la  lettre  du  roi  de  Prusse  provient  d'un  excès 
d'orgueil  criminel;  qu'en  selaissnnt  aller  ;i  saviolence  (elle  veut  par- 
ler encore  de  la  lellre  du  10  juillet),  il  a  passé  toute  borne,  oublié 
toute  décence  et  tout  devoir.  Quant  à  Hume,  il  n'est  coupable  que 
d'une  simple  raillerie.  Sa  douceur,  sa  bonté,  son  indulgence  éloigncnl 
toute  autre  interprelalion.  Elle  va  jusqu'à  direàsonami  :  «SiRous- 
«  seau  vous  a  cru  de  moilié  dans  la  lettre  de  VValpole,  cela  l'excuse 
u  un  peu  plus^  mais  pas  assez.  »  Ce  seul  trait  dément  tout  l'étalage 
dimparlialile  el  de  grands  sentiments  de  ^I""^  de  Boufflers.  Il  ne  faut 
que  le  plus  simple  bon  sens  et  la  probité  la  plus  vulgaire  pour  voir 
un  traître  dans  l'homme  qui,  passant  aux  yeux  du  public  pour  ami 
et  pour  bienfaiteur,  eût  élé  de  moitié  dans  la  salire  de  Walpole,  el 
un  complice  de  ce  Iraîlre  dans  celui  (|ui  eût  osé  l'excuser:  c'est 
pourtant  ce  qua  fail  M""^  de  Boufflers!  Mussel-Paîhay  na  rien  vu 
de  (ou!  cela.  Cunlimions.  ISl"^"  de  Boufflers  dit  à  Hume  qu'on  lui 
a  assuré  (ju'il  avait  écrit  que  Rousseau  voulait  se  ranger  du  côté 
de  ro[)position.  Les  preuves  positives  du  fait  manquent,  mais 
M"'*  de  Boufflers  paraît  être  sûre  de  ce  quelle  avance,  comme  IVIus- 
set-Palhay  l'a  fort  bien  remarqué  [Hist.,  I.  Ps  pag.  HO)  :  et  d'ail- 
leurs rien  ncmpèche  mainîenanl  de  croire  que  -Hume  se  rendit 
coupable  do  cet  affreux  mensonge  [IX].  Qu'on  juge  de  sa  gravité! 
Rousseau,  étranger,  honoré  des  bienfails  du  roi,  accusé  par  son 
prétendu  protecteur  de  passer  du  côté  des  adversaires  du  pouvoir  I 
On  imagine  assez  ce  qui  pou\ail  en  résulter  pour  son  honneur  el 
peut-être  pour  sa  sûreté.  11  n'est  même  pas  impossible  que  cette 
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accusation  fût  la  cause  de  l'animadversion  évidenle  du  général 
Conway,  el  de  rinlérèt  que  le  roi  et  la  reine  d'Angleterre  témoignè- 
rent à  Hume,  an  sujet  de  son  affaire  avec  Rousseau.  M"'«  de  Bouf- 
flers  ne  paraît  pas  plus  sY'mouvoir  de  cette  indignité  que  de  la  plai- 
santerie de  Hume.  Elle  se  borne  à  disculper  Rousseau  d'avoir  songé 
à  se  mettre  du  côté  de  l'opposition,  ce  qui,  certes,  n'était  pas  un 
grand  effort  d'équité,  et  quoiqu'elle  paraisse  à  peu  prés  sûre  de  la 
culpabilité  de  Hume,  elle  ne  lui  adresse  aucun  reproche.  Quelques 
lignes  plus  loin  elle  lui  dit  :  «  Que  sa  probité  el  Vestime  dont  il  jouit 
«  depuis  tant  d'années  auraient  dû  le  mettre  à  couvert  des  soup- 
«  çons  de  Rousseau.  »  Un  juge  vraiment  impartial  eût  cherché  à 
savoir  si  Hume  était  réellement  coupable  de  cette  horrible  calomnie, 
il  l'eût  sommé  de  s'expliquer  sur  ce  sujet  et  sur  celui  de  la  plaisan- 
terie; M"^  de  Boufflers  ne  témoigne  pas  cette  loyale  curiosité;  on 
voit,  au  contraire,  qu'elle  craint  d'en  trop  savoir  et  qu'elle  est  pres- 
sée dépasser  à  autre  chose,  mais  c'en  est  trop  là-dessus,  dit-elle; 
puis  elle  relourne  à  Pvousseau  qu'elle  achève  d'accabler  en  glorifiant 
son  ennemi  ;  elle  va  jusqu'à  le  blâmer  de  n'avoir  pas  démenti  ses 
yeux  mêmes,  quelques  preuves  qu'on  eût  pu  lui  donner  contre  Hume! 
On  croira  peut-être  qu'elle  attendit  les  explications  que  l'honneur 
prescrivait  à  ce  dernier  s'il  eût  été  innocent.  Point  du  tout,  la  ré- 
ponse de  Hume  est  du  12  août  1766,  el  le  27  juillet,  c'est-à-dire 
cinq  jours  après  avoir  écrit  sa  superbe  lettre,  M™*  de  Boufflers  adres- 
sait à  Rousseau  la  mercuriale  ridicule  dont  je  vais  bientôt  parler. 
Achevons,  avant,  l'analyse  de  sa  lettre  à  Hume.  Il  faut  éclaircir  ce 
que  dit  M""*  de  Boufflers  du  trouble  que,  suivant  Hume,  Rousseau 
laissa  paraître  devant  M.  Davenport,  en  lisant  la  lettre  de  son  pro- 
tecteur, celle  où  il  demandait  audacieusement  à  Rousseau  de  lui 
faire  connaître  son  accusateur.  Ce  trouble  ne  s'explique  que  trop 
par  la  surprise  el  l'indignation.  Hume,  comme  de  raison,  en  profile 
pour  avancer  que  c'élail,  de  la  part  de  son  adveisaire,  l'aveu  in- 
volontaire d'une  noirceur  préméditée.  M™®  de  Boufflers,  fidèle  à  son 
rôle  magnanime,  daigne  absoudre  Rousseau  du  crime  de  noirceur, 
mais  elle  n'en  décide  pas  moins  que  son  èmolion  était  du  repentir, 
el  qfu'wn  trait  de  lumière  lui  avait  fait  entrevoir  V abîme  où  son  fol 
orgueil  r avait  précipité  ;  puis  elle  laisse  aller  ce  trait  empreint  d'une 
certaine  malignité  :  «  Nous  verrons  quel  effort  il  fera  pour  se  tirer 
«  de  ce  mauvais  pas;  »  el  Mussel-Pathay  appelle  tout  cela  impartia- 
lité, haute  raison^!  amitié,  générosité/  On  voit  aussi  par  la  lettre  de 
M°>e  de  Boufflers  que  celte  dame  et  son  amant,  le  prince  de  Conti, 
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;i  vaienlprisdcsinfornialionschez  le  banquier  Rougemonl,  au  sujet  des 
ressources  pécuniaires  de  Rousseau.  J  ai  déjà  fait  observer  que  celle 
enquélcélail  peu  digne  de  personnages  si  haut  placés^  elleesl  de  plus, 
pour  moi,  une  occasion  de  rappeler  le  rôle  que  le  prince  deConti  avait 
joué  dans  l'alTaire  du  décret  (voir  ch.  m,  pag.  100).  HumCj  à  ce 
qu'il  paraît,  voulait  continuer  ses  perquisitions  par  l'enlremise  de 
d'Holbach.  «  De  semblables  recherches,  lui  dit  gravement  M""^  de 
«  Ijoufllers,  doivent  précéder  les  liaisons  et  non  suivre  les  ruptu- 
«  res.  »  D'où  il  résulte  qu'avant  de  se  Tier  avec  un  homme,  il  faut 
préalablement  s'assurer  du  chifl're  de  son  revenu.  Je  répète  encore 
que  Rousseau  ne  demandait  pas  de  secours,  et  que  par  conséquent 
les  recherches  dont  il  s'agit  ne  pouvaient  avoir  pour  objet  que  de  le 
prendre,  s'il  élait  possible,  en  flagrant  délit  de  mensonge.  C'est  pré- 
cisément ce  qu'a  fait  Hume,  sans  toutefois  fournir  aucune  preuve  à 
l'appui  de  son  accusation.  Musset-Pathay  dit  dans  une  note  que 
Hume  s'était  fait  V espion  de  son  ami  {Hist.,  t.  I",  pag.  139).  Com- 
ment n'a-t-il  pas  vu  que  M™^  de  Boufllers  et  son  augusle  amant  se 
firent  les  espions  de  Rousseau  au  profit  de  Hume?  A  la  vérité,  M"^de 
Boufllers  blâme  les  recherches  nouvelles  que  dHolbach  élait  chargé 
de  faire,  précisément  comme  elle  avait  blâmé  Hume  de  s'être  adressé 
au  baron  plutôt  qu'à  elle,  lors  de  sa  rupture  avec  Rousseau.  Ce 
n'est  qu'une  jalousie  de  femme  qui  prétend  à  la  confiance  exclusive. 
Elle  conjure  Hume  de  ne  pas  être  le  délateur  de  Rousseau  après 
avoir  été  son  protecteur.  Ceci  est  une  aff'aire  de  prudence,  car  c'est 
immédiatement  après  qu'elle  ajoute:  «  Prenez  garde  à  ce  que  vous 
«  allez  faire,  etc.  »  D'ailleurs  ce  mot  de  délateur  est  encore  d'une 
exagération  ridicule  ;  ne  dirait-on  pas  qu'il  s'agit  de  la  révélation 
d'un  crime?  J'ai  examiné  ailleurs  (voyez  pag.  201)  cette  prétendue 
rélicence  de  Rousseau  et  son  peu  de  vraisemblance;  serait-elle 
réelle,  que  rien  n'excuserait  l'expression  hyperbolique  de  M™*  de 
Boufllers  et  son  affectation  de  générosité. 

Jfe  vais  maintenant  tâcher  de  saisir,  à  travers  les  phrases  et  les 
beaax  semblants  de  M""*  de  Boufllers,  le  but  réel  de  sa  lettre  qui  y 
est  assez  arlistement  déguisé,  mais  pas  assez  cependant  pour  échap- 
per à  des  yeux  un  peu  clairvoyants.  Hume,  en  s'empressant  de 
rendre  son  démêlé  public,  s'abandonna  aveuglément  aux  transports 
de  sa  haine.  Son  emportement,  ses  termes  outrageants,  le  soin  qu'il 
prit  tout  d'abord  d'instruire  les  ennemis  déclarés  de  Rousseau, 
avaient  excité  l'attention.  On  élait  surpris  et  choqué  de  cette  explo- 
sion brutale  contre  un  homme  qui  se  taisait.  Les  éditeurs  de  son 
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apologie  l'avaient  bien  senti,  lorsque,  dans  leur  inlroduction  hypo- 
crite, ils  disaient  que,  «  dans  un  premier  moment  de  sensibilité, 
«  Hume  s'était  laissé  emporter  trop  loin.  »  M™"  de  Boufflers  vil  le 
danger  et  se  hâta  d'écrire  à  son  ami  pour  le  tancer  de  son  impru- 
dence. On  voit  dans  sa  lettre  que  ce  qu'elle  ne  peut  lui  pardonner, 
c'est  d'avoir  cédé  à  sa  passion,  au  point  de  compromettre  aux  yeux 
du  public  sonrôle  de  bienfaiteur,  et  de  lui  inspirer  des  doutes  sur 
sa  sincérité.  «  Mais  vous,  lui  dit-elle,  avec  une  chaleur  qui  trahit  sa 
«  contrariété,  au  lieu  de  vous  irriter  contre  un  malheureux  qui  ne 
«  peut  vous  nuire  et  qui  se  ruine  lui-même,  que  n'avez-vous  laissé 
((  agir  celte  pitié  généreuse  dont  vous  êtes  si  susceptible,  etc.  ?  » 
Puis,  oubliant  le  passé,  qui  est  sans  remède,  elle  s'occupe  de  régler 
la  conduite  présente  et  future  de  son  ami.  Elle  lui  dit  qu'elle  a  besoin 
de  réfléchir  sur  l'opportunité  d'une  apologie  publique.  Cela  se  con- 
çoit, elle  craignait  quelque  nouvelle  balourdise,  et  préférait  sans 
doute  que  Hume  laissât  Rousseau  se  ruiner  lui-même.  Elle  entendait 
mieux  la  vengeance  que  le  lourd  et  brutal  Ecossais.  «  Je  n'ai  pas  la 
«  prétention  de  bien  conseiller  un  homme  tel  que  vous  »,  lui  dit-elle, 
après  lavoir  bien  grondé  et  conseillé;  puis  elle  se  meta  le  gronder 
et  à  le  conseiller  de  plus  belle.  Le  scrupule  est  grotesque,  mais 
]M™®  de  Boufflers  tenait  à  ajouter  la  modeslie  à  ses  autres  vertus. 
Dans  son  post-scriptum,  elle  reproche  vivement  à  Hume  sa  lettre  à 
d'AIcmbert,  dont  on  ne  connaît  pas  les  termes  ('),  et  sa  recom- 
mandation de  la  faire  passer  à  Voltaire,  ce  qui.  en  effet,  était  de 
la  dernière  gaucherie.  «  Vous  aurez  ici,  lui  dit-elle  ironiquement, 
«  un  parti  nombreux  de  tous  ceux  qui  seront  charmés  de  vous  voir 
«  agir  comme  un  homme  ordinaire.  »  Elle  termine  par  ce  Irait  bien 
autrement  frappant  :  «  Au  nom  d'une  amitié  dont  l'estime  fut  la  base, 
«  prenez  garde  à  ce  que  vous  allez  pare.  Ni  Rousseau,  ni  personne  ne 
«  peut  vous  nuire  ;  vous  êtes  invulnérable,  si  vous  ne  vous  blessez 
«  vous-même.  «  C'est  comme  si  elle  lui  avait  dit  :  «  Je  sais  que  vous 
«  avez  à  vous  reprocher  une  plaisanterie  cruelle  contre  celui  qui 
«  vous  croyait  son  airii;  je  sais  que  vous  l'avez  accusé  de  se  ranger 
«  du  côté  de  l'opposition  ;  ce  sont  deux  traits  odieux  que  je  feins  de 
«  ne  pas  sentir  ;  soyez  prudent,  laissez  Rousseau  se  ruiner  lui-même, 
«  votre  amie  ne  vous  trahira  pas.  » 
Voici  maintenant  ce  qu'écrivait  à  Rousseau  31"^  de  Boufflers,  le 

(')  A  en  juger  par  l'extrême  contrariété  qu'éprouve  M'"«  de  Boufflers,  coite 
lettre  devait  être  à  peu  près  dans  le  genre  de  celle  à  d'Holbacb. 

45 
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17  juillet  I7G6  :  «  ÎM.  Hume  m'a  envoyé,  monsieur,  la  lellre  oiilra- 
«  poanle  que  vous  lui  avez  écrile  -,  je  n'en  vis  jamais  do  semblable. 
«  Tous  vos  amis  sonl  dans  la  conslcrualion  cl  réduits  ausilence.  Que 
«  peul-on  dire  pour  vous,  après  une  lellre  si  peu  digne  de  voire 
«  pluuie,  qu'il  vous  esl  impossible  de  vous  en  juslifîer,  quelque 
«  oITcnsé  que  vous  |)uissicz  vous  croire  ?  Mais  quelles  sonl  donc  ces 
«  injures  donl  vous  vous  plaignez?  Quel  est  le  fondement  de  ces 
«  horribles  reproches  que  vous  vous  permettez?  Ajoutez-vous  foi  si 
«  facilement  aux  trahisons?  Votre  esprit,  par  ses  lumières,  votre 
a  cœur,  par  sa  droiture,  ne  devaient-ils  pas  vous  garantir  des  soup- 
«  çons  odieux  que  vous  avez  conçus?  Vous  vous  y  livrez  contre  toute 
«  raison,  vous  qui  eussiez  dû  vous  refuser  à  l'évidence  même  et  démen- 
«  tir  jusqu'au  témoignage  de  vos  scnsi  M.  Hume,  un  lâche,  un 
«  traître!  Grand  Dieu!  mais  quelle  apparence  qu'il  eût  vécu  cin- 
0  quanlc  ans,  aimé,  respecté,  au  milieu  de  ses  compatriotes,  sans  en 
«  être  connu  ?  Allendail-il  votre  arrivée  pour  jeter  le  masque?  Et  pour 
«  quel  intérêt?  Ce  ne  peut  être  ni  jalousie  ni  rivalité.  Vos  génies 
«  sont  différents  ainsi  que  vos  langages,  ainsi  que  les  matières  que 
«  vous  avez  Irailées.  Il  n'envie  pas  non  plus  votre  bonne  fortune  ('), 
«  i)uisque  de  ce  côté  il  a  toutes  sortes  d'avantages  sur  vous;  ce  serait 
«  donc  seulement  le  plaisir  de  faire  le  mal  et  de  se  désiionorer  grâ- 
ce luitemenlqui  lui  auraient  inspiré  les  noirceurs  donl  vous  l'accu- 
«  sez.  Qui  connut  jamais  de  pareils  scélérats,  de  pareils  insensés? 
«  Ne  sonl-ce  pas  des  êtres  de  raison  ?  Sh  le  philosophique  ;  la  grande 
«  dame  était  une  affiliée.)  Je  veux  suiiposer  un  moment  qu'il  en 
«  existe,  et  que  M.  Hume  esl  un  de  ces  affreux  prodiges  :  vous  n'êtes 
'<  pas  justifié  pour  cela;  vous  l'avez  cru  trop  tôt,  vous  n'avez  pas 
•<  pris  des  mesures  suffisantes  pour  vous  garantir  de  l'erreur. 
«  Tous  avez  en  France  des  amis  et  des  protecteurs,  vous  n'en  avez 
'<  consulté  aucun.  »  (Elle  se  trompe,  Rousseau  Pavait  sinon  consultée, 
au  moins  prévenue  la  première,  et  trois  mois  avant  la  rupture. 
Voir  sa  lellre  du  9  avril  1766.  l\  avait  également  épanché  son 
cœur  avec  l'honnête  et  faible  ÎMalesherbes.  A'oir  sa  lettre  du  10  mai 
17GG.)  «  l-.l  quand  bien  môme  vous  eussiez  fait  tout  ce  que  vous  avez 
«•  omis,  quand  vous  auriez  acquis  toutes  les  preuves  de  l'attentat  le 
"  plus  noir,  vous  eussiez  dû  modérer  votre  emportement  contre  un 
"  honune  qui  vous  a  réellement  servi.  Les  liens  de  l'amitié  sonl 
«  respectables  même  api  es  qu'ils  sonl  rompus,  et  les  seules  upparen- 

(')  La  bonne  fortune  du  pauvre  Rousseau  !  Le  mol  est  curieus. 
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«<  ces  de  ce  sentiment  le  sont  aussi.  INI.  le  prince  de  Conli,  ÎM^Ma 
«  maréchale  de  Luxembourg  et  moi  (les  (rois  acteurs  de  !a  scène 
«  du  décret,  je  liens  à  ce  qu'on  ne  l'oublie  pas),  nous  atten- 
«  dons,  avec  impatience,  vos  explications  sur  celte  incompréhen- 
«  sible  conduite.  De  grâce,  monsieur,  ne  les  différez  pas  ;  que 
«  nous  sachions  au  moins  comment  vous  excuser^  si  l'on  ne  peut 
«(  vous  disculper  entièrement.  Le  silence  auquel  nous  sommes  ré- 
»  duits  vous  nuit  plus  que  toute  chose.  » 

Toujours  le  style  dramatique,  les  sentiments  transcendants,  et  en 
même  temps  toujours  la  même  partialité  extravagante  en  faveur  de 
Hume.  La  meilleure  réfutation  qu'on  puisse  faire  de  cette  ampli- 
fication boursoutlée,  c'est  de  lui  opposer  la  ré;)onse  de  Rousseau 
(30  août  1766).  Je  la  transcris  en  entier.  «  Une  chose  me  fait  grand 
«  plaisir,  madame,  dans  la  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de 
«  m'écrire  le  27  du  mois  dernier,  et  qui  ne  m'est  parvenue  que 
«  depuis  peu  de  jours  ;  c'est  de  connaître  à  son  ton  que  vous  êtes 
«  en  bonne  santé.  Vous  dites,  madame,  n'avoir  jamais  vu  de  lettre 
«  semblable  à  celle  que  j'ai  écrite  à  M.  Hume  ;  cela  peut  être,  car  je 
«  n'ai,  moi,  jamais  rien  vu  de  semblable  à  ce  qui  y  a  donné  lieu  ] 
«  celte  lettre  ne  ressemble  pas,  du  moins,  à  celles  qu'écrit  M.  Hume 
«t  (celles  à  d'Holbach  et  à  d'Alembert),  et  j'espère  n'en  écrire  jamais 
«  de  semblables.  Tous  me  demandez  quelles  sont  les  injures  dont 
«  je  me  plains.  M.  Hume  m'a  forcé  de  lui  dire  que  je  voyais  ses 
«  manœuvres  secrètes,  et  je  l'ai  fait;  il  m'a  forcé  d'entrer  là-dessus 
«  en  explication,  je  l'ai  fait  encore  et  dans  le  plus  grand  détail 
«  (dans  la  lettre  du  10  juillet  1766).  l\  peut  vous  rendre  compte  do 
«  tout  cela,  madame-,  pour  moi,  je  ne  me  plains  de  rien.  Vous  me 
«  reprochez  de  me  livrer  à  d'odieux  soupçons  :  à  cela  je  réponds 
««  que  je  ne  me  livre  pas  à  des  soupçons.  Peut-être  auriez-vous  pu, 
«  madame,  prendre  pour  vous  un  peu  des  leçons  que  vous  me 
u  donnez,  n'être  pas  si  facile  à  croire  que  je  croyais  si  facilement 
u  aux  trahisons,  et  vous  dire  pour  moi  une  partie  des  choses  que  vous 
«  vouliez  que  je  me  disse  pour  flf.  Hume.  Tout  ce  que  vous  m'allé- 
"  gucz  en  sa  faveur  forme  un  préjugé  très-fort,  très-raisonnable, 
"  d'un  très  grand  poids,  surtout  pour  moi,  et  que  je  ne  cherche 
«  pas  à  combattre  ;  mais  les  préjugés  ne  font  rien  contre  les  faits.  » 
Cette  objection  était  accablante  pour  la  conscience  de  !\1™'  de  Bouf- 
flers,  puisqu'elle  connaissait  la  \àchc  plaisanterie  àoul  Hume  était 
l'auteur,  et  qu'elle  se  gardait  bien  de  la  divulguer  à  celui  qui  en 
était  l'objet. 
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«  Je  rn'abstions  do  juger  du  caractère  de  M.  Hume,  que  je  ne  con- 
«  nais  pas-,  je  ne  juge  que  sa  conduite  avec  moi,  que  je  connais. 
«  Peut-Circ  suis-je  le  seul  homme  qu'il  ait  jamais  haï  ;  mais  aussi 
«  quelle  haine  !  L'n  même  cœur  sulTirait-il  à  deux  comme  celle-là? 
«Vous  vouliez  que  je  me  refusasse  à  l'évidence,  c'est  ce  que  j'ai 
«  fait  autant  que  j'ai  pu  ;  que  je  démentisse  le  témoignage  de  mes 
«  sens,  c'est  un  conseil  plus  facile  à  donner  qu'à  suivre  ;  que  je  ne 
«  crusse  rien  de  ce  que  je  sentais,  que  je  consultasse  les  amis  que 
«  j'ai  en  France  :  mais  si  je  ne  dois  rien  croire  de  ce  que  je  vois 
«  et  de  ce  que  je  sens,  ils  le  croiront  bien  moins  encore,  eux  qui  ne  le 
«  voient  pas,  et  qui  le  sentent  encore  moins.  Quoi!  madame,  quand 
«  un  homme  vient  entre  quatre  yeux  m'enfoncer,  à  coups  redoublés, 
«  un  poignard  dans  le  sein,  il  faut,  avant  d'oser  lui  dire  qu'il  me 
a  frappe,  que  j'aille  demandera  d'autres  s'il  m'a  frappé  ?  L'extrême 
«  emportement  que  vous  trouvez  dans  ma  lettre  me  fait  présumer, 
«  madame,  que  vous  n'êtes  pas  de  sang  froid  vous-même,  ou  que 
«  la  copie  que  vous  avez  vue  est  falsifiée.  Dans  la  circonstance  fu- 
«  ncste  où  j'ai  écrit  cette  lettre,  et  où  M.  Hume  m'a  forcé  de  l'é- 
«  crire,  sachant  bien  ce  qu'il  en  voulait  faire,  j'ose  dire  qu'il  fallait 
«  avoir  une  âme  forte  pour  se  modérera  ce  point.  Il  n'y  a  que  les 
tt  infortunés  qui  sentent  combien,  dans  l'excès  d'une  aiïliction  de 
fl  cette  espèce,  il  est  difficile  d'allier  la  douceur  avec  la  douleur. 

«  M.  Hume  s'y  est  pris  autrement  ;  tandis  qu'en  réponse  à  cette 
«môme  lettre  il  m'écrivait  en  termes  décents  et  même  honnêtes 
«  (22  juillet  1766),  il  écrivait  à  M.  d'Holbach  et  à  tout  le  monde 
«  en  termes  un  peu  différents.  Il  a  rempli  Paris,  la  France,  l'Europe 
«  entière  de  choses  que  ma  plume  ne  sait  pas  écrire  et  qu'elle  ne 
a  répétera  jamais  :  était-ce  comme  cela,  madame,  que  j'aurais  dû 
«  faire  ?  Vous  dites  que  j'aurais  dû  modérer  mon  emportement  con- 
«  tre  un  homme  qui  m'a  réellement  servi.  Dans  la  longue  lettre  que 
«  j'ai  écrite,  le  10  juillet,  à  lAI.  Hume,  j'ai  pesé  avec  la  plus  grande 
«  équité  les  services  qu'il  m'a  rendus  :  il  était  digne  de  moi  d'y 
«  faire  pencher  partout  la  balance  en  sa  faveur,  et  c'est  ce  que  j'ai 
0  fait.  ;\Iais  quand  tous  ces  grands  services  auraient  eu  autant  de 
«  réalité  que  d'ostentation,  s'ils  n'ont  été  que  les  pièges  qui  cou- 
a  vraicnl  les  plus  noirs  desseins,  je  ne  vois  pas  qu'ils  exigent  une 
a  si  grande  reconnaissance. 

«  Les  liens  de  l'amitié,  dites -vous,  madame,  sont  respectables 
«  même  après  qu'ils  sont  rompue;  cela  est  vrai,  mais  cela  suppose 

que  ces  liens  ont  existé  :  malheureusement,  ils  ont  existé  de  ma 
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a  pari;  aussi  le  parti  que  fat  pris  de  gémir  tout  bas  et  de  me  taire 
c(  est-il  l'effet  du  respect  que  je  me  dois. — El  les  seules  apparences  ae 
«  ce  sentiment  le  sont  aussi.  Yoilà,  madcirne,  la  plus  clonnanle 
«  maxime  dont  j'aie  jamais  entendu  parler.  Comment  ?  sitôt  qu'un 
a  homme  prend  en  public  le  masque  de  l'amitié,  pour  me  nuire  plus 
«  à  son  aise,  sans  même  daigner  se  cacher  de  moi,  sitôt  qu'il  me 
«  flatte  en  m'assassinant,  je  ne  dois  plus  oser  me  défendre,  ni  parer 
«  les  coups,  ni  m'en  plaindre,  pas  même  à  lui!...  Je  ne  puis  croire 
«  que  ce  soit  là  ce  que  vous  avez  voulu  dire  ;  cependant  en  relisant 
c(  ce  passage  dans  votre  lettre,  je  n'y  puis  trouver  aucun  autre  sens. 
«  Je  vous  suis  obligé,  madame,  des  soins  que  voulez  prendre  pour 
«  ma  défense,  mais  je  ne  les  accepte  pas.  M.  Hume  a  si  bien  jeté  le 
«  masque,  qu'à  présent  sa  conduite  parle  et  dit  tout  à  qui  ne  veut 
«  pas  s'aveugler;  mais  quand  cela  ne  serait  pas,  je  ne  veux  pas 
«  qu'on  me  justifie,  parce  que  je  n'ai  pas  besoin  de  justification,  et 
«je  ne  veux  pas  qu'on  m'excuse,  parce  que  cela  est  au-dessous  de 
«  moi.  Je  souhaiterais  seulement  que,  dans  l'abîme  de  malheurs  où 
«  je  suis  plongé,  les  personnes  que  j'honore  m'écrivissent  des  lettres 
«  moins  accablantes,  afin  que  j'eusse  au  moins  la  consolation  de 
«  conserver  pour  elles  tous  les  sentiments  qu'elles  m'ont  inspirés.  » 
Voilà  avec  quelle  modération  et  quelle  logique  puissante  s'expri- 
mait cet  homme,  dont  jM*"^  de  Boufilers  disait  qu'il  était  devenu 
fou  de  rage.  Si  Rousseau  eût  connu  la  lettre  de  cette  dame  à  Hume, 
la  sienne  eût  été  bien  plus  sévère.  Je  vais  suppléer  à  ce  qu'il  n'a  pu 
faire,  et  achever  de  dévoiler  l'hypocrisie  du  pathos  de  la  grande 
dame.  M""=  de  Boulïlers  se  dit  plongée  dans  la  consternation.  Cepen- 
dant ses  analhèmes  contre  Rousseau,  ses  conseils  à  Hume  sur  la 
meilleure  manière  de  le  réduire  à  ne  pouvoir  lui  nuire,  son  enthou- 
siasme pour  les  vertus  de  l'Ecossais,  annoncent  bien  moins  une 
amie  consternée  qu'une  ennemie  satisfaite.  Elle  se  dit  réduite  au 
silence,  elle  qui  connaissait  l'odieuse  plaisanterie  de  Hume,  elle  qui 
d'un  mot  pouvait  livrer  le  fourbe  au  mépris  public  !  Supposons 
que  Rousseau  eût  appris  par  hasard  l'aveu  fait  par  Hume  à  M""^  de 
Barbantane  et  à  M""^  de  Boufflers  ;  supposons  qu'il  eût  connu  la 
grande  lettre  de  cette  dernière  à  son  ami,  il  eût  pu  lui  répondre 
ainsi  :  Vous  me  demandez  quelle  est  l'injure  dont  je  me  plains? 
c'est  la  trahison  dont  vous  avez  reçu  la  confidence  et  que  vous 
ne  révélez  point.  Vous  vous  écriez  avec  une  fausse  indignation: 
M.  Hume  un  lâche  et  un  traître!  Oui,  M.  Hume  est  un  lâche  et  un 
traître  ;  j'en  appelle  d'abord  à  votre  conscience  que  vous  bravez,  puis 
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an  puMic.  Veuillez,  niacLime,  lui  confier  le  secrel  que  vous  m'avez  si 
soijîiieuseinenl  caché,  el  loul  ce  que  ce  public  renferme  d'honnêle 
cl  (le  sincère  dira  avec  moi  :  M.  Hume  esl  un  lâclie  et  un  Iraîlre. 
Vous  me  demandez  des  explications,  vous  qui,  pouvant  démasquer 
l'imposleur,  gardez  un  impitoyable  silence  ;  vous  poussez  la  déri- 
sion jusqu'i"!  m'offrir  de  me  justifier,  vous  qui,  écrivant  à  mon  en- 
nemi, flétrissez  mon  caractère,  en  exallant  le  sien;  vous  qui  lui 
dites  :  «  Ni  Rousseau  ni  personne  ne  peut  vous  nuire  ;  vous  êtes  in- 
«  vulnérable,  si  vous  ne  vous  blessez  vous-même  !  »  Maintenant,  qu'on 
juge  de  la  logique  de  3Iusset-Pathay,  qui  regrette  que  Rousseau 
n'ait  pas  connu  la  grande  épître  do  IM'"^  de  Boufflers  à  Hume, 
parce  que,  dit-il,  c'eût  été  une  occasion  pour  lui  de  rendre  justice  à 
cette  dame/  (Histoire,  t.  II,  p.  528,  en  note.)  Ailleurs,  pour  excuser 
son  arrogante  lettre  à  Rousseau,  il  dit  «  que  M"""  de  Boufflers  con- 
«  naissait  les  torts  de  Hume,  c'est-à-dire  son  indiscrétion,  mais 
«  qu'elle  ignorait  ceux  de  son  rival.  »  Eh  bien  !  c'était,  il  me  sem- 
ble, une  raison  de  plus  pour  être  sévère  envers  le  premier,  et  c'est 
au  contraire  l'autre  qu'elle  accable.  Par  indiscrétion,  Mussel-Pa- 
Ihay  veut  parler  des  fureurs  maladroites  de  Hume  ;  l'expression  est 
timide  ;  celle  de  rival,  pour  désigner  Rousseau,  est  injuste  ;  Rous- 
seau était  la  viclime  de  Hume  et  non  son  rival:  il  semble  que 
Musset-Pathay  ait  voulu  mettre  son  impartialité  à  l'unisson  de  celle 
de  M"''  de  Boufflers.  Il  reste  à  chercher  quels  peuvent  être  les 
torts  de  Rousseau.  Suivant  Musset-Pathay,  qui  n'est  encore  ici  que 
«  l'écho  de  la  grande  dame,  il  serait  coupable  «  d'avoir  cru,  non 
«  pas  légèrement,  à  là  trahison  de  Hume,  car  il  avait  des  motifs  de 
«  croire,  mais  d'avoir  cm  avec  trop  de  facilité  »  [Hist.,  1. 1",  p.  139). 
Si  Rousseau  avait  des  motifs  de  croire,  comment  se  trouve-t-il 
blâmable  d'avoir  cru  avec  trop  de  facilité?  Musset-Pathay  a  oublié 
d'expliquer  cela. 

Jusqu'ici,  me  fondant  sur  l'aveu  de  Hume  à  M^^  de  Barbantane, 
j'ai  regardé  comme  réelle  sa  participation  à  la  satire  de  Walpole. 
A  ma  conviction  personnelle  je  puis  joindre  celle  de  Musset-Pa- 
thay, exprimée  dans  les  passages  suivants  de  son  ouvrage.  Après 
avoir  rapporté  la  réponse  effrontée  do  Hume  à  M"'"  de  Boufflers 
(V.  p.  192),  il  dit  :  «  Hume  savait  bien  la  part  qu'il  avait  prise  à  la 
<i  lettre  de  If^'alpole  ,  et  il  glissait  sur  ce  qui  ne  pouvait  être  dou- 
«  leux  pour  lui  »  {Hist.,  t.  I",  p.  145).  Ailleurs  :  «  Ainsi,  à  l'époque 
«  où  David  donnait  à  Rousseau  les  plus  grandes  marques  d'amitié,  il 
«  contribuait  à  le  rendre  un  objet  de  ridicule,  par  un  bon  mol 
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«  qui  fît  partie  du  persiflage  de  If^alpole  »  \  et  ii  ci(c  immeciiiilo- 
mcnt,  comme  étant  de  Hume,  la  dernière  phrase  de  la  loUre  du 
roi  de  Prusse  (^«.«/.,  t.  I",  p.  115).  Enfin,  dans  une  noie  de  la 
page  148.  il  dil  :  «  Non-seulemenî  Hume  avait  eu  connaissance  de 
«  la  lellre  de  Walpole  pendant  son  séjour  à  Paris,  mais  il  avait 
«  fourni  une  des  plaisanteries  les  plus  piquantes  contre  Rousseau  » 
Cela  est  assez  clair,  je  pense.  Cependant,  en  analysant  la  lettre  de 
M™°  de  BounierS;  3Jusset-Pathay,  entraîné  par  son  enlhousiasmu 
pour  celte  dame,  oublie  complélement  ces  assertions  formelles, 
et  se  met  à  douter  avec  elle  de  la  |)arlicip3lii)n  de  Hume  à  la 
satire  de  Walpole  :  «  Si  ce  double  rôle{'),  dit-il,  était  aussi  bien  dé- 
((  montré  pour  nous  qu'il  le  parut  aux  yeux  de  Rousseau,  on  con- 
«  viendra  que  mieux  vaut  un  ennemi  déclaré  qu'un  ami  de  l'étoffe 
«  de  Hume  ■>  (IJist.,  t.  ]^^  p.  HOj.  Pour  qu'on  ne  m'accuse  pas 
d'écourler  la  discussion,  je  vais  achever  de  fixer,  une  fois  pour  tou- 
tes, celte  question  imporLinle,  sur  laquelle  3Iusset-Palliay  n'ose  se 
prononcer,  après  ravoir  décidée  trois  fois. 

Le  fait  certain,  incontestable,  c'est  que  Hume  avoua  à  M^"  de 
Barbatane,  et  par  cette  dame  à  son  amie  ni-»^  de  Boulïlers,  qu'il 
s'était  permis  une  plaisanîerie  publique  contre  celui  dont  il  passait 
pour  être  le  [iroiecleur.  En  supposant  que  cotte  plaisanterie  ne  soit 
pas  celle  qui  termine  la  fausse  lettre  du  roi  de  Prusse,  on  ne  peut 
disconvenir  qu'elle  ne  constitue  un  acte  de  perfidie  tout  aussi  révol- 
tant que  la  participation  même  à  la  rédaction  de  la  lellre.  Quand 
donc  ce  dernier  fait  se  trouvcrail  faux,  ou  non  démontré.  Hume 
n'en  serait  pas  moins  un  fourbe  et  un  traître.  3Iais  maintenant  que 
lodicux  caractère  de  cet  homme  csl  déjà  si  évident,  que  de  proba- 
bilités se  réunissent  contre  lui  dans  la  question  dont  il  s'agit  ici  !  Ces 
bruits  répandus  dans  le  public,  et  recueillis  par  M*»^  de  Boufflers, 
l'assertion  do  Walpole  sur  la  complicité  de  son  ami  (-),  puis  ses  né- 
galions  effrontées  el  celles  de  Hume  sur  le  mêmesujcl  (,^,  ne  prou- 
vent-ils pas  que  ces  deux  fourbes,  après  avoir  été  imprudents, 
croyaient  réparer  leur  maladresse  en  payant  daudace?  Si  Hume 
n'eût  pas  aidé  à  rédiger  la  fausse  lettre  du  roi  de  Prusse,  s'il  n'eût 
pas  accusé  Rousseau  de  vouloir  favoriser  l'opposition  anglaise,  il  se 
fût  justifié  énergiqucmcnt  de  ces  deux  reproches.  Au  lieu  de  cela, 

{')  Il  désigne  ainsi  la  complicité  do  Hume  dans  lu  lettre  de  Walpule,  et  l'ac- 
cusalioii  pulitiiiue  iiiteiilie  ù  Ruiis.-eaii  par  suii  faux  ami  (\oir  liage  217). 
(2)  Voir  la  lei;rc  de  «"■<=  de  Coutller.s  page  216. 
{*)  Exposé  succinct,  page  106,  el  page  212  de  mon  lixre. 


332  ESSAI   SUR    TA    VIE   ET   LE  CARACTÈRE 

(Inns  sa  ri'ponso  à  M™' de  Roufflcrs  (voyez  page  102),  il  ne  dit  ab- 
solumenl  rien  du  second  arlicle,  cl  sur  le  premier  il  fait  à  son  amie 
celle  objeclion  à  la  fois  cffronlée  el  caplieuse:  «  Jamais  on  n'inslrui- 
«  sil  Roussoau  rie  la  plaisanlcric  donl  vous  me  parlez,  quand  même 
elle  aurait  eu  lieu  ;  if  such  a  thing  cver  cxisted^  d'il  le  lexle  anglais. 
Pourquoi  colle  formule  jésuitique,  au  lieu  d'un  aveu  franc ,  ou 
d'une déncgaiion  positive?  Je  le  repèle,  elil  le  faut,  c'est  que  Hume, 
regrellanl  l'aveu  qu'il  avail  fail  à  M"'«  de  Barbanlanc  el  à  son  amie, 
élait  résolu  à  braver  leur  mépris  secrel,  cl  à  nier  loule  parlicipalion 
à  la  lettre  du  roi  de  Prusse.  Ce  fui,  en  ciîot,  ce  qti'il  osa  faire  dans 
son  Exposé  succinct,  en  sappuyant  du  témoignage  de  ce  même 
Walpole  qui  d'abord  avait  déclaré  publiquement  que,  lui  Hume, 
avail  fourni  un  Irait  à  sa  satire!  Devant  de  pareils  traits  d'impu- 
deur, comment  douter  qu'il  y  ait  identité  entre  la  plaisanterie  avouée 
par  Hume  el  celle  que  lui  attribuait  son  digne  ami  Walpole  ? 

H  reste  à  résoudre  une  autre  difTicullé.  M"«  de  Boufllcrs  fut-elle 
instruite  par  son  amie,  M'"^  de  Barbantane,  de  la  plaisanterie  faite 
par  Hume  à  la  table  de  Lord  Osory  (voir  page  170).  Je  réponds  que 
raffirmalivc  résulte  des  termes  mômes  delà  lettre  de  Hume.  «  Dites 
«  à  M'"' de  Boufflei's  que  la  seule  plaisanterie  que  je  me  sois  per- 
«  mise,  etc.»  Celte  dame,  instruite  des  bruits  qui  couraient  sur  la 
coopération  de  Hume  à  la  lettre  du  roi  de  Prusse,  chargea  proba- 
blement IM™^  de  Barbantane  d'en  faire  part  à  celui-ci,  et  de  lui  de- 
mander des  explications.  La  phrase  de  Hume  indique  visiblement 
qu'il  répond  à  une  question  qui  lui  est  faite  de  la  part  de  IM""  de 
Boufflers  ;  el  dans  le  cas,  très-peu  vraisemblable,  où  M""'  de  Bar- 
bantane eût  oublié  de  communiquer  la  réponse  de  Hume  à  son 
amie,  celle-ci,  donl  on  connaît  maintenant  la  tendre  sollicitude  pour 
l'Ecossais,  n'eùl  pas  manqué  de  réitérer  sa  question,  soit  à  M""^  de 
Barbantane,  soit  à  Hume  lui-même.  On  doit  donc  admettre  comme 
à  peu  près  démontré  qu'elle  élait  instruite.  Mais  pourquoi  dans  sa 
lettre  à  Hume  ne  lui  objecle-t-elle  pas  cet  aveu  décisif?  C'est  qu'il 
est  écrasant,  et  que,  décidée  à  voir  dans  Rousseau  un  ingrat  el  un 
fou,  dans  Hume  un  homme  sincère  el  généreux,  elle  voulut  épar- 
gner à  ce  dernier  l'affront  d'une  preuve  directe,  que  lui-même  avait 
fournie.  Mais  supposons,  j'y  consens,  malgré  tant  de  motifs  de 
croire  le  contraire,  que  iVl'°e  deBoufUers  ignorât  seule  la  plaisante- 
rie de  Hume,  que  loul  le  monde  connaissait  à  Paris,  et  l'aveu  de 
celui-ci.  En  ce  cas,  la  lâche  rélicence  que  je  lui  ai  reprochée  demeu- 
rerait tout  entière  à  la  charge  de  M""'  de  Barbantane,  mais  le  reste 
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de  mes  arguments  n'en  subsisterait  pas  moins  dans  toute  sa  force, 
et,  en  ne  la  jugeant  que  sur  cela  seul,  je  demande  aux  lecteurs  de 
bonne  foi  s'il  est  possible  de  voir  en  elle  autre  chose  qu'une  enne- 
mie qui,  sous  le  masque  de  la  neutralité  el  de  la  grandeur  d'âme, 
satisfait  sans  risques,  et  môme  avec  une  certaine  gloire,  sa  profonde 
animosité  ?  Enfin,  admettons  qu'elle  ait  pu  se  tromper  dans  un 
premier  moment  de  surprise:  comment  ne  fut-elle  pas  frappée  des 
réponses  évasives  de  Hume,  de  sa  fureur,  de  ses  brutalités,  de  ses 
intelligences  avec  les  plus  mortels  ennemis  de  Rousseau,  des  men- 
songes audacieux  de  V Exposé  succinct?  Comment  ne  fut-elle  pas 
éclairée  par  les  apologies  que  publièrent  dans  le  même  temps  de 
véritables  amis  de  R.ousseau,  elle  qui  prétendait  aussi  à  ce  litre? 
Comment  surtout  put-elle  résister  à  la  réponse  pleine  de  douceur  et 
do  raison  que  le  pauvre  solitaire  de  Wooton  fit  à  son  arrogante 
lettre?  Enfin,  qu"on  ajoute  à  tant  de  choses  accusatrices  les  procédés 
suspects  de  M""=  de  Boufllers  dans  laffaire  du  décret,  ses  tracasse- 
ries sur  la  communion  de  Rousseau  (voy.  chap.  iv,  p-  131),  ses  in- 
formations secrètes  auprès  de  son  banquier,  ses  liaisons  avec  d'A- 
lembert,  el  sans  doute  avec  bien  d'autres  personnages  hostiles,  son 
inlimiléconstante  avec  Hume,  qui  dura  jusqu'à  la  mort  de  ce  fourbe, 
l'abandon  dans  lequel  elle  laissa  Rousseau  après  l'affaire  d'Angle- 
terre :  el  je  pense  qu'il  ne  sera  guère  possible  de  se  refuser  à  mes 
sévères  conclusions  sur  le  véritable  rôle  de  celte  dame.  Yoici,  pour 
terminer  son  article,  un  trait  ([ui  n"est  pas  sans  importance.  M""'  du 
Deffand,  qui  n'épargnait  personne,  pas  même  son  cher  Walpole , 
lui  écrivait  ce  qui  suit  (31  mai  1767j  :  «  Personne  n'oserait  chercher 
«  quelque  ombre  de  bon  sens  à  tout  ce  que  dit  et  fait  Rousseau, 
u  //  m'est  revenu  que  J/™'=  de  Bouf/lers  est  la  première  à  raconter 
«  toutes  ses  folies.  »  On  n'est  pas  obligé  de  croire  la  vieille  mar- 
quise sur  parole  ;  mais,  en  général,  elle  était  bien  informée,  el  son 
mol  s'accorde  parfaitement  avec  tout  ce  que  j'ai  démontré  ci-des- 
sus ['). 

]M°>«  de  Verdelin,  autre  awu'e  plus  qu'équivoque  de  Rousseau,  lui 
écrivit  aussi  pour  lui  reprocher  sa  conduite  envers  Hume,  avec  le- 

(')  Milord  Maréchal  écrivait  à  M'^''  de  Boiifflers  (28  novembre  1762)  :  «  Qu'une 
«  des  raisons  qui  persuaùeraienl  le  plus  Rousseau  d'aller  en  Ecosse,  était  qu'il 
«  ignorait  la  langue  du  pays.  C'est  bien  de  lui.  cette  raison,  ajoute  le  bon  Lord, 
«  el  peut-être  elle  est  bonne.»  En  mai  1763,  Grimm  réiiétait  ce  mot,  avec  des  ré- 
flexions dignes  de  lui  [Corresp  ,  t.  III,  p.  377j.  M'°'=  de  BoufQers  avait  donc  ré- 
pandu la  lettre  de  Milord  Maréchal,  et  M"^  du  Deffand  disait  vrai. 
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quel  clic  était  liée  aussi  étroitement  que  M"""  de  Boulïlers,  On  ne 
peut  ju;;er  du  (on  de  sa  lettre,  puisqu'elle  n'a  pas  été  publiée  ^  mais 
la  réponse  éiior;ii(|iie  de  Rousseau  fait  penser  que  les  remontrances 
de  M"'<^  de  ^'erdelin  n'étaient  ni  plus  mesurées  ni  moins  injustes 
que  celles  de  M-"'  de  Boulïlers. 

Co  que  dit  Rousseau  de  ces  deux  dames  à  la  fin  du  liv.  XII  des 
Confessions,  et  peut-être  aussi  la  discussion  qu'on  vient  de  lire , 
pourraient  faire  croire  qu'elles  agissaient  de  concert  avec  Hume; 
c'est  une  erreur,  et  Rousseau  lui-même  est  loin  d'avoir  eu  cette 
idée.  En  insistant  avec  tant  de  chaleur  pour  qu'il  passât  en  Angle- 
terre, M"""  de  BoulTlers  et  de  Yerdelin  avalent  des  vues  secrètes, 
qui  certainement  ne  pouvaient  être  bienveillantes;  cela  est  déj^ 
liors  de  doute  quant  à  M"'^  de  Boufflers.  Cependant,  malgré  son 
excessive  injustice,  je  n'admets  aucune  connivence  proprement  dite 
entre  elle  et  Hume.  Ce  qui  le  prouve  déjà,  c'est  que  celui-ci  s'a- 
dressa tout  d'abord  à  d'Holbach,  avec  lequel  il  pouvait  se  mettre 
à  son  aise,  au  lieu  de  se  confier  à  M™«  de  Boulïlers,  qui  conservait 
soigneusement  le  masque  de  l'amitié,  et  dont  les  sentiments  secrets 
pouvaient  être  tout  au  plus  devinés.  Je  suis  même  persuadé  que  cette 
dame  eût  été  trés-humiliéc  que  Hume  pénétrât  trop  avant  dans  sa 
pensée,  et  ce  reste  de  i)udeur  explique  très-bien  les  simagrées 
stoïques  et  le  ton  suprême  de  ses  lettres.  Il  y  a  des  haines  décentes 
qui  tiennent  à  sauver  les  apparences.  Sans  entrer  dans  des  confi- 
dences réciproques  qui  répugnent  à  l'amour-propre,  les  personnes 
animées  d'antipathies  communes  se  devinent  d'autant  plus  facile- 
ment, qu'avec  tout  l'esprit  et  l'adresse  imaginables,  il  est  impossible 
de  dissimuler  parfaitement  les  passions  répulsives.  Les  dames  dont 
il  s'agit  se  comprirent  et  s'associèrent  ainsi.  Toutes  deux  intelli- 
gentes et  douées  do  ce  tact  particulier  qui  ne  s'acquiert  que  dans  la 
vie  du  grand  monde,  elles  trouveront  dans  Hume  l'homme  qui  con- 
venait à  leurs  vues.  D'un  côté,  l'envie  qui,  sans  doute,  perçait  déjà 
à  travers  le  flegme  factice  de  l'Ecossais  ;  quelques  traits  de  fausseté 
et  de  méchanceté  surpris,  soit  dans  sa  conversation,  soit  dans  ses 
procédés;  son  malérialismc  brutal,  le  crédit  dont  il  jouissait  dans 
son  pays  comme  écrivain  et  même  comme  personnage  politique,  et 
surtout  ses  liaisons  avec  la  plupart  des  ennemis  de  Rousseau  ;  de 
l'autre,  les  convictions  religieuses  du  philosophe  genevois,  ses  in- 
clinniions  douces,  solitaires-,  sa  pauvreté,  son  indépendance,  sa 
franchise,  sa  susceptibilité,  sa  maladresse,  et  peut-être  bien  aussi 
la  note  de  V Emile  sur  les  Anglais  ;  tels  furent  probablement  les  in- 
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dices  qui  délerminôrent  le  choix  de  ces  dames.  On  s'occupa  délier 
les  deux  pliilosophes.  A  li-poque  du  dccrel,  ÎM»"'  de  Eoufilers  avail 
déjà  conseillé  à  Rousseau  de  se  relirer  en  Angleterre  sous  les  aus- 
pices de  Hume  ;  elle  ne  cessa,  par  la  suile,  de  réilérer  ses  instances. 
jVjme  de  Yerdelin  ne  fui  pas  moins  liressanle.  Elle  fil  un  voyage  en 
Suisse  dans  le  but  de  vaincre  les  répugnances  de  Rousseau  pour 
le  séjour  de  l'Angleterre,  et  nous  avons  vu  sa  présence  à  i^Fotiers 
coïncider  avec  les  avanies  de  la  populace.  Hume,  de  son  côté,  fil 
une  première  démarche  en  février  176:î  -,  el  au  momenl  où  Rous- 
seau, persistant  dans  ses  répugnances,  se  disposait  à  parlir  pour 
Berlin,  il  redoubla  d'efforts  cl  remporta.  L'exilé,  plein  de  con- 
fiance et  d'espoir,  s'abandonna  à  lui,  el  tout  arriva  comme  on  l'a- 
vait désiré. 

On  doit  commencer  à  comprendre  maintenant  l'accueil  empressé 
de  Strasbourg  ;  et  celui  de  Paris,  encore  plus  flatteur,  surtout  si  l'on 
veut  bien  admettre  la  probabilité  toujours  plus  évidente  du  con- 
cours secret  de  M.  de  Choiseul.  Oo  remarquera  aussi  que,  dans  une 
de  ses  lettres  à  M™*"  de  Boulïlers,  Hume  la  prie  d'instruire  de  sa 
rupture  avec  Rousseau  le  prince  de  Conli,  amant  de  celte  dame,  et 
dont  j'ai  déjà  cité  quelques  traits  suspects.. Cette  particularité  pa- 
raîtra peut-être  moins  indifférente  par  la  suite. 

La  publication  de  l'apologie  de  Hume  ne  provoqua,  de  la  part 
de  Rousseau,  aucune  réponse  publi(iue.  Ses  lettres  particulières  sur 
ce  sujet  ne  contiennent  que  de  courtes  observations,  toutes  provo- 
quées par  les  questions  que  lui  adressaient  ses  correspondants.  J'ai 
déjà  fait  remarquer  tout  ce  qu'il  y  a  de  dignité  et  de  noble  abnéga- 
tion dans  ce  silence,  et  j'ajoute  que  de  toutes  les  preuves  moralesqui 
parlent  en  faveur  de  Rousseau,  celle-là  est,  sans  contredit,  la  plus 
puissante.  Peut-être  aussi  coiiîptail-il  trop  sur  la  justicedesa  cause. 
i^Ialgré  les  gaucheries  de  Hume,  qui  avaient  tant  alarmé  ÎM"*  de 
BoutTlers,  malgré  la  grossièreté  de  la  plupart  de  ses  impostures,  le 
public,  déjà  trompé  dej)uis  longtemps,  et  incapable  d'ailleurs 
d'une  discussion  sérieuse,  devait  se  déclarer  pour  lui.  Rousseau  lui- 
même  l'avait  prévu  lorsqu'il  écrivail  à  ce  fourbe  (10  juillet  1766)  : 
«  Le  public  est  toujours  pour  los  services  rendus,  parce  que  cha- 
(i  cun  est  bien  aise  d'inviter  à  lui  en  rendre,  en  montrant  ({u'il  sait 
«  les  sentir.  »  Pour  prouver  à  quel  point  ce  jugement  se  trouva 
juste,  je  vais  citer  quelques  traits  d'une  chronique  du  temps.  Yoici 
ce  que  disaient,  sur  l'affaire  d'Angleterre,  les  lAIémoires  de  Bachau- 
mont  ;  «  8  juillet   1766.   On    doit  se  rappeler  (jue  Jean-Jacques 
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((  nouxseau  est  passé  en  Angleterre  sous  les  auspices  de  M,  Hume. 
«  On  avait  dabord  imaginé  que  l'arrivée  de  Vex-citoyen  de  Genève 
u  à  Londres  y  ferait  sensation.  Tout  le  monde  a  été  trompé  ;  Rous- 
«  seau  s'est  retiré  à  la  campagne  où  il  mène  une  vie  fort  ignorée. 
«  Mais  ce  à  quoi  on  ne  s'attendait  pas,  c'est  à  la  lettre  qui  vient 
«  d'être  écrite  par  Hume,  à  son  ami  le  baron  d'Holbach.  Il  n'entre 
«  dans  aucun  détail  sur  ses  griefs  au  sujet  du  prétendu  philosophe 
«  genevois,  mais  il  marque  que  c'est  un  serpent  qu'il  a  porté  dans 
«  son  sein,  un  monstre  indigne  de  l'estime  des  honnêtes  gens.  »  Je 
passe  sur  Jenn-Jacques  Rousseau  et  Monsieur  Hume  ;  encore  faut-il 
rendrejustice  au  journaliste  :  il  eût  pu  dire  Jean- Jacques  tout  court, 
à  l'exemple  du  vertueux  Ecossais  et  de  ses  respectables  amis;  mais 
ces  coups  de  pied  d'âne  sont  maintenant  sans  conséquence.  Ce  qui 
importe,  c'est  la  date  du  8  juillet  1766  que  porte  la  note  ci-dessus. 
La  lettre  de  rupture  de  Rousseau  est  du  23  juin  même  année;  je 
suppose  qu'elle  ne  dut  parvenir  à  Hume  que  vers  le  25,  puisque  sa 
réponse  est  du  26  (').  JMaintenant,  la  lettre  de  Hume  à  d'Holbach 
ne  put  être  écrite  avant  celte  date,  et  être  reçue  par  le  baron  qu'à 
la  fin  de  juin  ;  de  plus,  il  fallut  bien  huit  jours  pour  qu'elle  fût  con- 
nue du  journaliste.  Jinfére  de  ce  calcul  que  Hume  écrivit  à  d'Hol- 
bach immédiatement  après  avoir  reçu  la  lettre  de  rupture.  Or,  dans 
sa  réponse  à  celte  lettre  (^),  on  le  voit  demander  instamment  des 
explications  et  vouloir  à  tout  prix  que  Rousseau  lui  nomme  son  ac- 
cusateur. Mussel-Palhay,  toujours  dupe  des  apparences,  dit  qu'il 
y  demande  à  se  justifier  avec  une  remarquable  énergie  {Ilist.,  1. 1", 
pag.  128).  Je  dis  plus,  moi,  il  s'y  justifie  d'une  manière  si  décente, 
si  naturelle,  que  des  yeux  plus  fins  que  ceux  de  Musset-Pathay 
pourraient  s'y  tromper.  Je  le  crois  bien,  c'est  que  c'était  la  pièce 
destinée  à  leurrer  le  public.  Cependant  cet  homme  si  modéré,  qui 
proteste  si  fort  de  son  innocence  et  qui  paraît  attendre  avec  tant  de 
confiance  les  explications  de  son  adversaire,  n'attend  point  ces  ex- 
plications. Le  jour  même,  ou  à  peu  près,  il  écrit  à  son  ami  d'Hol- 
bach, ennemi  cruel  de  Rousseau,  et  cela  sur  le  ton  brûlai  dont  par- 
lent M"'*^  Suard  (voyez  pag.  189)  et  le  rédacteur  des  Mémoires.  En 
môme  temps,  il  a  soin  d'accompagner  sa  réponse  à  Rousseau  d'une 
lettre  à  M.  Davenporl,  dans  laquelle  il  Iraile  \e  premier  d'homrne 
féroce  et  de  monstre  d'ingratitude  (voir  la  lellre  du   10  juillet^. 

(')  Wooton  osl  à  cinquante  lieues  de  Londres, 

C)  Celle  réponse  est  du  2G  juin  1766  (voir  JFcrpose  succinct,  p. 
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Celle  explosion  vlolenle,  avant  toute  explication,  est  une  des  preu- 
ves morales  qui  pèsent  le  plus  fortement  sur  le  faux  prolecteur  de 
Rousseau.  Ivre  du  succès  de  sa  trame,  il  ne  peut  maîtriser  ni  sa  joie 
cruelle,  ni  l'expression  d'une  haine  si  longtemps  dissimulée.  31'"*  de 
Bouiïlers,  plus  fine  et  plus  calme  que  lui,  avait  bien  raison  de 
prendre  tant  à  cœur  cette  grave  imprudence. 

«  14  juillet.  Les  détails  qu'on  a  reçus  jusqu'à  présent  sur  les 
M  plaintes  de  Hume  contre  Rousseau  ne  sont  pas  assez  clairs  pour 
«<  qu'on  puisse  en  inférer  l'opinion  que  ses  antagonistes  veulent 
"  faire  prendre  sur  son  compte,  et  Ton  doit  suspendre  son  jugement 
M  sur  cet  homme  singulier.  »  Puis  honteux,  on  le  croirait  du  moins, 
de  cette  sage  réflexion  ,  le  rédacteur  ajoute  :  «  Cependant  on  ré- 
«<  veille  une  anecdote  sur  le  compte  de  Rousseau,  qui  rendrait  tout 
<<  croyable  de  sa  part.  On  prétend  qu'il  a  été  autrefois  colporteur  de 
«  dentelles  en  Flandres,  et  qu'une  dame  Boivin,  fameuse  marchande 
«  en  ce  genre,  fut  chargée,  il  y  a  longtemps,  d'une  lettre  de  change 
«  et  d'une  contrainte  par  corps  contre  lui.  Il  avait  enlevé  lamar- 
«  chandise  et  l'argent.  Rousseau  demeurait  alors  rue  de  Grenelle- 
•<  Saint- Honoré.  C'était  dans  le  temps  du  succès  de  son  premier  dis- 
««  cours.  M""*  Boivin  ayant  appris  sa  célébrité  et  sa  pauvreté,  ne 
«  voulut  pas  le  poursuivre,  et  envoya  ses  pouvoirs  à  ses  corrcspon- 
«  danls  »  {Mémoires  cités). 

Ici,  Rousseau  est  accusé  d'un  vol  qui,  à  celte  époque,  conduisait 
à  la  potence  !  Et  il  y  a  des  gens  qui  se  moquent  de  lui  quand  ils  li- 
sent, dans  ses  derniers  écrits,  ce  qu'il  dit  des  escroqueries  qu'on  lui 
imputait.  D'où  pouvait  venir  celle  que  rapporte  le  journalisie  ?  C'est 
ce  que  je  vais  tâcher  de  découvrir.  Rousseau  habitait  rue  de  Gre- 
nelle-Saint-Honoré,  en  1750  5  il  n'avait  alors  pour  amis  intimes  que 
Grimm  et  Diderot.  Eux  seuls  pouvaient,  seize  ans  après,  se  rappe- 
ler cette  humble  adresse  \  ils  étaient  donc  les  inventeurs  probables 
de  cette  odieuse  fable  ^  et  quel  moment  les  misérables  choisissaient 
pour  la  publier  ! 

«  25  juillet.  Si  on  en  croit  les  nouvelles  de  Londres,  les  torts  du 
«  célèbre  Genevois  sonl  relatifs  à  la  nature  de  son  caractère  dont /'a- 
«  mour-propre  et  l'orgueil  font  la  ha?e.  0  II  n'est  pas  difficile  de  re- 
connaître ici  la  formule  consacrée  par  les  anciens  amis  du  célèbre 
Genevois;  on  devra  en  conclure,  je  pense,  que  ces  généreux  amis 
avaient  assez  bien  travaillé  en  son  absence. 

«  M.  Hume,  qui  l'a  conduit  en  Angleterre,  lui  avait  obtenu  une 
«  pension  qui  assurait  son  existence.  M.  Hume  prétend  n'avoir  sol- 
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«  licilé  telle  giûcc  que  (le  l'aveu  dcM.  Rousseau  qui,  lointVenconve- 
«  vir,  s'esl  répandu  en  invectives  sur  ce  qu'on  cherchait  à  le  désho- 
«  norercn  lui  prèlniil  une  avidilé  qu'il  n'avait  pas;  qu'il  n'avait 
<>  besoin  des  bicnluils  de  personne;  qu'il  ne  prétendait  pas  qu'on 
t«  mendiât  sous  son  nom  des  grâces  qu'il  dédaignait.  M.  Hume, 
«  jusleinont  piqué,  a  rendu  publiques  des  lellrcs  qui  démontrent  la 
«  fausseté  de  Rousseau  ;  ce  cynique  personnage  lui  témoignant  sa 
«<  reconnaissance  des  soins  qu'il  se  donnait  pour  lui  obtenir  une 
«  pension.  Voilà  le  fond  de  la  querelle  assez  bien  éclairci  par  les 
i<  lettres  venues  de  Londres  »  [Mémoires  cités). 

Ces  lettres  ne  peuvent  être  que  celles  de  Hume  à  ses  amis  de  Pa- 
ris. Quant  à  Rousseau,  ses  lettres  à  Hume  ne  contiennent  absolu- 
ment ritn  sur  la  pension  ;  seulement,  dans  celle  du  22  mars  176G, 
il  lui  témoigne  sa  reconnaissance  des  soins  qu'il  a  pris  en  sa  faveur. 
l)u  reste,  on  ne  trouve  dans  sa  correspondance  aucune  trace  des 
propos  arrogants  que  lui  prèle  le  journaliste,  ni  du  prétendu  men- 
songe au  sujet  de  la  pension.  Ces  accusations  ne  peuvent  donc  être 
attribuées  qu'à  Hume,  qui  préludait  ainsi  à  sa  menteuse  apologie. 

«  IG  octobre  17GG.  On  vient  enfin  de  publier  iexposé  de  la  que- 
«  relie  entre  Hume  et  Rousseau  ;  cette  brochure  ne  laisse  aucun  doute 
«  sur  le  fond  de  la  guerre.  Il  paraît  que  la  première  cause  est  la  lettre 
«  du  roi  de  Prusse  à  Rousseau,  avouée  par  Walpole,  imprimée  dans 
«  tous  les  journaux,  et  surtout  dans  les  papiers  anglais.  «Pourquoi, 
surtout  dans  les  papiers  anglais?  Si  Hume  fut  étranger  à  la  publi- 
cation de  celte  lettre  à  Londres,  comment  s'y  trouvait-elle  plus  ré- 
pandue qu'à  Paris  ?  La  chose  est  facile  à  expliquer  maintenant  ; 
c'est  que  retTct  du  libelle  devait  surtout  avoir  lieu  en  Angleterre  ; 
c'est  qu"il  fallait  que  Rousseau  ne  pût  ignorer  son  existence,  et  même 
qu'il  fût  convaincu  que  sa  publication  était  l'ouvrage  de  Ilmne. 

«  I\L  Rousseau,  d'un  caractère  inquiet  et  pou  commun  par  sa  bi- 
«  zarrerie  (style  Holbachien),  a  cru  M.  Hume  auteur  de  la  |)laisan- 
«  terie,  et  dès  lors  l'a  regardé  comme  un  Jraître.  »  L'élourderie  du 
journaliste  saute  aux  yeux  :  s'il  eût  daigné  lire  la  lettre  du  10  juillet, 
il  eût  vu  que  Rousseau  accusait  Hume  d'avoir  publié  la  lettre  en 
Angleterre,  et  non  de  l'avoir  composée.  iMais  quelle  exactitude  pou- 
vait-on attendre  de  ces  méjjrisables  collecteurs  de  niaiseries  et  d'or- 
dures, qui,  encore,  osaient  traiter  Rousseau  de  cxjnique personnage? 

"  H  (Rousseau)  lui  a  écrit  dans  celte  idée  avec  toute  la  chaleur 
^  qu'on  connaît  au  Démosthène  moderne.  Vainement  M.  Hume  lui 
«  a  opposé  le  sang -froid  que  donne  la  défense  d'une  bonne  cause. 
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«  et  a  cherché  à  le  ramener  par  la  douceur  et  les  bons  procédés.  » 
Quelle  douceur,  quel  sang-froid  dans  ce  propos  à  d'Holbach  :  Mon 
cher  baron,  Rousseau  est  un  scélérat  !  Le  journaliste  oublie  qu'il 
vient  de  le  citer. 

«  M.  Rousseau  n'y  a  répondu  que  par  une  lettre  encore  plus  ou- 
«  Irageanlc.  Il  a  forcé  le  caractère  de  M.  Hume;  celui-ci  s'est  cru 
«  obligé  de  rendre  publique  l'injustice,  pour  ne  rien  dire  de  plus, 
«  de  cet  auteur.  » 

«  2.3  octobre  1766.  \j  Exposé  succinct  de  M.  Hume  n'a  pas  eu  le 
«  suffrage  général.  On  reproche  à  M.  Hume  de  n'avoir  pas  con- 
«  serve   le  noble  dédain  qu'il  avait  montré  jusqu'alors.  » 

Etait-ce  en  écrivant  prématurément  que  Rousseau  était  un  ser- 
pent et  un  monstre? 

c(  On  y  lit  des  reproches  sur  des  objets  de  reconnaissance  qu'il  eût 
«  été  plus  honnête  de  taire.  M.  d'Alembert  se  justifie  d'avoir  coo- 
«  péré  à  la  lettre  du  roi  de  Prusse.  » 

H  ne  s'en  justifie  pas,  il  le  nie,  et  se  fait  croire  sur  parole.  «  H 
«s'explique  avec  tout  le  flegme  du  vrai  philosophe.»  Pourtant 
ce  irai  philosophe  mentait  impudemment  en  avançant  qu'il  n'avait 
aucune  haine  contre  Rousseau,  lui  éditeur  caché  dcV Exposé  succinct, 
et  plus  tard  auteur  de  l'Eloge  de  INlilord  Maréchal.  «  La  lettre  de 
«  M.  Walpole  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  par  la  fierté,  et 
i*  peut-être  (ce  peut-être  est  admirable;  par  l'insolence  avec  laquelle 
«  il  traite  Rousseau.  »  Il  y  a,  dans  l'alinéa  que  je  viens  de  citer,  une 
lueur  d'équité  relativement  à  l' Exposé  succinct  ;  mais  il  est  facile  de 
voir,  par  le  reste,  que  les  fourbes  n'avaient  pas  à  s'en  inquiéter 
beaucoup.  Du  reste,  ce  n'est  pas  ici  un  ennemi  proprement  dit,  un 
détracteur  acharné  qui  parle  ;  c'est  un  organe  du  public  parisien,  de 
ce  servum  pecus,  si  spirituel  et  si  bête,  capable  de  tout  nier  et  de 
tout  croire,  tantôt  exaltant  sans  mesure,  tantôt  écrasant  sans  pi- 
tié, selon  le  bon  plaisir  des  saltimbanques  qui  le  méprisent  et  qui 
le  mènent.  C'était  ce  qu'on  appelait  alors,  et  ce  qu'on  appelle  en- 
core aujourd'hui  Vopinion. 

Grimniel  Voltaire  se  signalèrent  dans  cette  circonstance  par  la 
plus  révoltante  animosité.  Le  premier  entremêla  de  ses  lourds  sar- 
casmes une  longue  traînée  d'invectives  et  de  calomnies,  que  le  lec- 
teur, s'il  en  est  curieux,  trouvera  dans  le  cinquième  volume  de  sa 
Correspondance.  Pour  moi,  je  suis  las  de  souiller  mon  papier  de  la 
bave  de  ce  reptile.  De  peur  que  la  matière  ne  lui  manquât,  Grimm 
eut  soin  de  citer  toutes  les  lettres  oulrageanles  de  Voltaire  sur  le 
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rnômc  sujet.  Jamais  le  grand  homme  ne  se  montra  plus  brutal  cl 
plus  vil.  Je  suis  forcé,  Lien  à  regret,  d'en  rapporter  quelques  pas- 
sages qui  importent  à  mon  sujet. 

<(  5  novembre  176G.  Il  n'y  avait  que  deux  hommes,  dit  Yol- 
«  taire,  qui  pussent  avoir  fait  la  Lettre  au  docteur  Pansophe  :  l'abbé 
«  Coyer  et  Cordes,  qui  étaient  tous  deux  en  Angleterre.  Bordes  nie 
«  faiblement  et  avec  un  air  d'embarras.  Coyer  nie  fortement  et  avec 
«  lair  de  la  sincérité.  » 

Cependant  le  même  Voltaire  écrivait,  le  20  novembre  1766,  au 
comte  d'Argental,  que  la  lettre  était  certainement  de  l'abbé  Coyer.  Ce 
dernier  désavoua  énergiquemenl  le  libelle  dans  une  lettre  du  2  janvier 
1767,  adressée  au  libraire  Guy,  et  insérée  dans  le  septième  vo- 
lume de  l'édition  dite  de  Neufchâtel ,  1768  (pag.  439).  Voltaire  re- 
connut son  erreur  dans  une  lettre  àMarmonlel  (20  décembre  1766), 
el  déclara  que  le  Docteur  Pansophe  était  de  Bordes,  académicien  de 
Lyon,  qui,  dit-il,  s'était  déjà  moqué  plus  d'une  fois  du  charlatan  de 
Génère.  Rousseau  dit  dans  ses  Confessions  (liv.  VIII),  que  ce  Bordes, 
avec  lequel  il  avait  été  lié  autrefois,  «  saisit  le  temps  de  ses  malheurs 
«  pour  composer  contre  lui  d'affreux  libelles,  et  qu'il  fit  un  voyage 
u  à  Londres  exprès  pour  lui  nuire.  »  Cette  assertion,  classée,  bien 
entendu,  parmi  les  visions,  est  pleinement  confirmée  par  Voltaire. 
Du  reste,  ce  dernier,  tout  en  désavouant  le  Docteur  Pansophe,  écri- 
vait, le  21  novembre  1 766,  à  M™^  du  Deffand  :  «  Je  me  ferais  honneur 
«  de  cette  lettre,  si  elle  était  de  moi.  Il  y  a  des  choses  charmantes 
a  et  de  la  meilleure  plaisanterie.  »  En  outre,  il  écrivit  à  Hume  (24  oc- 
tobre 1766),  au  sujet  de  sa  querelle,  une  longue  lettre  pleine  des 
plus  basses  invectives  contre  Rousseau.  Elle  fut  commentée  par  un 
anonyme  avec  un  fiel  qui  surpassait  encore  celui  du  poëte.  Voici  ce 
qu'en  disait  Voltaire  (2  novembre  1766):  «Pour  celui  qui  a  fait  les 
«  notes  de  cettre  lettre,  c'esrwn  ami  intime  du  docteur  Tronchin.  Le 
libelle  dont  il  est  question  ici  est  indiqué  dans  la  Notice  biblio- 
«  graphique  de  M.  Barbier  ('),  avec  l'initiale  L...  Voltaire,  dit  ce 
«  savant,  aurait-il  voulu  parler  de  M.  LuUin  de  Chàteauvieux, 
B  membre  du  conseil  de  Genève?  »  Il  n'importe  guère;  mais  on 
remarquera  ce  litre  d'ami  intime  de  Tronchin,  attribué  par  Voltaire 
au  pamphlétaire  anonyme.  Grimm,  partisan  des  apparences  dé- 
centes cl  des  voies  obliques,  désapprouva  ces  brutalités  qui  ren- 
daienl  Rousseau  intéressant,  el  compromettaient  le  succès  de  l'œuvre 

(*)  Yoye?  Annales  Eneyelopédiques,  imWel  1818. 


DE  JEAN-JACQUES   ROUSSEAU.  24l 

donî  ilélaitle  fondateur.  «  C?s  noies,  dit-il,  forment  un  dégoûtant 
((  libelle  où  Ton  reproche  à  M.  Rousseau  (il  est  poli  celte  fois,  le 
«  cas  l'exige)  de  vilaines  rhoscs  (jui.  vraies  ou  fausses  (ici  le  fourbe 
«  fait  ses  réserves),  ne  doivent  jamais  souiller  la  plume  d'un  honnête 
«  homme,  l.'auleur  des  noies  se  fait  le  défenseur  de  MM.  Tronchin 
«  et  Helvétius,  et  de  beaucoup  d'autres  honnêtes  gens  qui  ne  l'en 
«  avaient  pas  chargé  {Corresp.,  t.  Y,  pag.  436).  On  voit  que  de  la 
part  de  ces  messieurs,  ce  nétail  ici  qu'une  affaire  de  propreté. 

Plusieurs  autres  libelles  furent  publiés  à  Londres  pendant  le  sé- 
jour de  Rousseau  en  Angleterre.  «Il  paraît,  disait  Fréron,  que  les 
«  Anglais  ont  déclaré  la  guerre  à  Jean-Jacques  Rousseau,  qui  leur 
«  a  fait  l'honneur  de  se  retirer  chez  eux  »  {Année  littéraire,  t.  II, 
page  187).  Il  cite  ensuite:  1°  \a  Lettre  d'un  Anglais,  persiflage  cruel 
où  Ton  raille  Rousseau  de  sa  sensibilité  au  sujet  de  la  lettre  du  roi 
de  Prusse  ;  2"  la  Lettre  d'un  quaker  sur  le  même  sujet,  encore  plus 
brutale.  En  voici  un  Irait  qui  fera  juger  du  reste  :  «  Avoue,  disait 
«  le  quaker  à  Rousseau,  que  ce  qui  te  pique  le  plus  dans  la  lettre 
«  du  roi  de  Prusse,  c'est  que  ton  caractère  y  est  trop  bien  marqué.  » 
3"  Fragment  d'un  ancien  manuscrit  grec.  C'est  une  plate  et  hai- 
neuse satire,  que  Fréron  a  eu  le  courage  de  reproduire  en  entier.  Je 
soupçonne  Bordes  d'être  l'auteur  de  ces  deux  dernières  pièces.  Fré- 
ron rapporte  une  circonstance  curieuse  au  sujet  du  Devin  du  Fillage. 
«  Cet  opéra,  dit-il,  fut  traduit  en  anglais  et  représenté  à  Londres 
«  avec  un  succès  partagé.  La  pièce  esl  soutenue  par  \q,  parti  anglais 
«  contre  le  parti  écossais  qui  a  entrepris  de  la  faire  tomber,  et  qui  a 
«  interrompu  les  premières  représentations  par  un  bruit  affreux  » 
{Année  litt.,  t.  YJII,  pag.  315;. 

Toujours  dans  le  môme  temps,  Yollairc  publia  trois  lettres  que 
Rousseau  avait  écrites  au  ministre  des  affaires  étrangères,  lorsqu'il 
était  secrétaire  de  INI.  de  ÎMontaigu,  ambassadeur  de  France  à  Ye- 
nise.  Dans  une  de  ces  lellres  se  trouve  le  passage  suivant  :  «  Je 
«  comptais  que  la  chose  se  passerait  avec  rhonriêlelé  accoutumée 
«  entre  un  maître  qui  a  de  la  dignité  et  un  domestique  honorable.  » 
Enchanté  de  cette  trouvaille,  Yollaire,  dans  sa  honteuse  lettre  du  24 
octobre  1766,  à  David  Hume,  commenta  le  passage  que  je  viens  do 
citer  d'une  manière  loul  à  fuit  digne  de  lui.  Déjà  en  1765,  cl  je  ne 
sais  sur  quelles  indications  verbales  fournies  sans  doule  par  les  amis 
de  Rousseau,  il  avait  répandu  qu'il  avait  élé  laquais  de  31.  de  Mon- 
taigu.  Rousseau,  qui  l'apprit,  répliqua  par  un  démenti  énergique 
adressé  à  Yollaire  lui-même  (31  mai  1765).  Dans  une  réponse  à 
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jN|.  do  Cliauvcl,  qui  lui  avait  Iransmislcs  nouveaux  propos  du  poelc 
sur  ce  sujol,  lloiissoau  explique  ce  mol  (le  domestique  qyû,  en  effet, 
peut  induire  en  erreur.  «  I!  est  vrai,  dit-il,  (pie  j\ii  été  doinesticiiic 
(.  de  IM.  de  IMonlaigu,  et  que  j'ai  mangé  son  pain,  connue  ses  genlils- 
((  lionimcs('laienI  ses  domestiques  et  mangeaient  son  pain,  avec  celle 
«  différence,  que  j'avais  partout  le  pnssur  ses  gentilshommes,  que 
((  j'allais  au  sénal,  que  j'assistais  aux  conférences,  que  j'allais  en 
«  visite  chez  les  ambassadeurs  et  ministres  étrangers,  ce  qu'assuré- 
((  menllesgontilshommes  de  l'ambassadeur  n'eussent  osé  faire.  IMais 
((  bien  qu'eux  et  moi  fussions  ses  domestiques  (c'est-à-dire  que  nous 
0  fussions  de  sa  maison),  il  ne  s'ensuit  pas  que  nous  fussions  ses 
0  valets.  »  Le  reste  de  la  lettre  est  décisif;  il  est  clair  qu'un  valet 
ignominieusement  chassé  par  un  ambassadeur  n'eût  pas  été,  le 
lendemain,  admis  à  dîner  chez  le  consul  Le  Blond,  avec  une  partie 
delà  légation  française,  et  qu'il  n'eût  pas  eu  pour  amis,  î\r.  de 
Jonville,  ambassadeur  à  Gènes,  le  chevalier  de  Carrion,  secrétaire 
de  l'ambassade  d'Espagne,  et  don  Ignacio  de  Alluna  (Voyez  Con- 
fessions, liv.  VII).  Outre  celle  lettre  à  M.  de  Chauvel,  d'autres  do- 
cumenls  prouvent  la  vérité  des  assertions  de  Rousseau.  Ce  sont: 
1°  sa  lettre  du  -23  novembre  1743,  à  M"""  de  Monlaigu,  femme  de 
l'ambassadeur-,  il  mande  à  celle  dame  qu'il  est  intimement  lié  avec 
le  secrétaire  de  l'ambassadeur  d'Espagne,  et  qu'il  se  compte  encore 
plus  par  le  zèle  que  par  le  rang,  à  la  tête  de  sa  maison  de  f-^enise  ; 
2"  sa  lettre  àlM.  Duponl.  secrétaire  de  M.  de  Jonville,  ambassadeur 
de  France  à  Gènes.  Il  le  Iraile  de  confrère,  et  dans  une  instruction 
qu'il  lui  donne  sur  les  conférences  avec  le  sénal  de  Venise,  il  lui  dit  : 
«  Je  me  souviens  qu'étant  un  jour  allé  au  sénat,  je  fus  obligé  de 
«  prendre  sur  moi  de  marquer  l'heure  au  confèrent»  ;  3"  sa  lettre 
à  M.  de  Conzié,  comte  des  Charmettes  (21  septembre  1743),  qui  est 
d'un  ami  et  non  d'un  laquais;  4°  sa  lettre  du  8  août  1744,  à 
M.  du  Theil,  premier  commis  des  affaires  étrangères,  où  il  est  dit 
qu'il  est  entré  au  seri'ice  de  M.  de  Montaigu,  en  qualité  de  secrétaire, 
passage  que  Voltaire  s'esl  bien  gardé  de  citer  (Voyez  sur  le  même 
sujet  les  OEuvres  inidites  de  Rousseau,  publiées  par  Musset-Palhay, 
t.  I«s  p.  380).  Le  libcllisle  anonyme,  auteur  des  noies  de  la  Lettre 
de  Foliaire  à  Rousseau,  prétend  que  les  trois  lettres  de  ce  dernier' 
û  M.  du  Theil  ont  èlé  trouvées /)a?' /lasajY/ chez  les  héritiers  du 
premier  commis  des  affaires  élrangères  ;  c'est  un  mensonge  contre 
lequel  M.  du  Theil  fils  a  réclamé,  par  une  lettre  du  20  décembre 
1766,  adressée  à  Fréron  {Année  littéraire,  l.  VIII,  p.  212),  et  par 
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une  lettre  à  Rousseau  (26  décembre  176G),  dans  laquelle  il  afllrme 
n'avoir  jamais  eu  connaissance  des  ielires  de  son  père  cilécs  par 
l'anonyme  (édition  de  îVcurchàtel,  t.  YII,  p.  457,.  Il  est  probable 
que  des  fureteurs  malveillants  avaient  exhumé  ces  lettres  des  car- 
Ions  du  ministère  :  mais  ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est  que  Voltaire 
en  reçut  communication  par  l'ambassadeur  de  France  à  Genève, 
puisqu'il  les  renvoya  à  son  secrétaire  avec  la  lettre  suivante  (6  no- 
vembre 176G):  «  J'ai  Ihonneur  de  vous  renvoyer  les  lettres  origi- 
«  nalcs  du  très-original  Jean-Jacques.  A'e  pensez-vous  pas  qu'il 
«  serait  convenable  que  je  demandasse  à  M.  de  Choiseul  la  permis- 
«  sien  de  faire  imprimer  ces  lettres,  et  de  mettre  au  bas  :  par  ordre 
«  exprès  du  ministère  de  France?  Ne  serait-ce  pas,  eu  eiïet,  un 
«  opprobre  pour  ce  ministère,  qu'un  ht)mme  tel  que  Rousseau  eût 
«  été  secrétaire  d'ambassade  ?  Les  aventures  deD'Eon,  de  Vergy,  de 
«  Jean-Jacques  sont  si  déshonorantes,  qu"i!  ne  faut  pas  ajouter  à  ces 
«  indignités  le  ridicule  d'à  voir  eu  un  Rousseau  pour  secrétaire,  nommé 
«  par  le  roi....  J'écris  à  M.  le  duc  de  Choiseul;  il  n'est  pas  juste  qu'un 
«  Jean-Jacques  passepour  avoir  été  une  espèce  de  ministre  de  France, 
«  après  avoir  dit  dans  son  Contrat  social  :  Ceux  qui  parviennent 
«dans  les  monarchies  ne  sont  que  de  petits  fripons,  de  petits 
«  brouillons,  etc.  »  Voltaire  cite  ici  le  passage  du  Contrat  social, 
relatif  aux  hommes  d'Etat  du  système  monarchique,  et  il  va  sans 
dire  quil  ne  l'oublia  pas  dans  sa  lettre  à  M.  de  Choiseul.  Il  termine 
ainsi:  <<  Je  ne  sais  si  M.  l'ambassadeur  pourrait  en  dire  un  mot 
«  dans  sa  lettre  au  minisire.  »  Je  i)asso  sur  la  bassesse  de  cette  dé- 
marche: mais  après  ce  que  j"ai  dit,  chapitre  iv,  de  rinfluence  des 
agents  français  en  Suisse,  n'est- il  pas  curieux  de  voir  l'ambassadeur 
de  Genève  possesseur  des  ietlies  de  Rousseau,  et  les  faisan'  passer 
à  Voltaire  ?  Ne  l'est-il  pas  bien  plus  encore  que  Voltaire,  armé  de 
ce  fatal  passage  du  Contrat  social,  sollicite  de  M.  de  Choiseul  l'au- 
torisation de  publier  ces  Icllrcs  par  ordre  exprès  du  ministère  de 
France?  Cela  ne  prouve-t-il  pas  que  le  poêle  connaissait  déjà  l'effet 
du  passage  en  question,  et  qu'il  savait  qu'en  le  remettant  sous  les 
yeux  du  premier  minisîreel  de  ses  agents,  il  obtiendrait  plus  faci- 
lement la  vile  faveur  qu'il  leur  demandait  ?  Puisque  j'en  suis  revenu 
à  ISl.  de  Choiseul,  voici  un  trait  lelalif  à  l'affaire  de  Hume,  qui  met 
ce  personnage  un  peu  plus  à  découvert.  «  Fréron,  dit  IMusset- 
«  Pathay,  critiqua  dans  ses  feuilles  la  lettre  que  Walpole  avait 
«  écrite  à  Hume  (c'est  celle  où  il  affirme  que  Hume  n'avait  pas  eu 
«  connaissance  de  sa  satire  pendant  son  séjour  à  Paris).  M""  du 


244  F-SSAI   SUR   LA.  VIE   ET   LE  CARACTÈRE 

«  Dcffand  prétend  (juc  celle  crilique  mil  le  duc  de  Choiseul  dans  une 
«  belle  colère  [Lcllrcs  à  fralpole,  t.  I",  p.  U3}.  Ainsi,  Rousseau 
..  availconlro  lui  dans  ceUcamiirc,yoUaire,d'Alcmbcrl,dTIolbach, 
«  llclvclius,  Suard,  ïMarmonlel  et  le  duc  de  Choiseul,  tous  étran- 
u  gers  à  la  querelle.  On  exigea  même  une  réparation  de  Fréron  » 
(Nisf.,  (.  I",  p.  298).  Une  réparation  pour  avoir  signalé  un  men- 
songe (Voy.  p.  20-^)  I  Et  Mussel-Palhay,  dans  un  autre  endroit  de  son 
ouvrage,  doulcqucM.  de  Choiseul  fût  l'ennemi  secret  de  Rousseau 
(Art.  Choiseul,  Hist.,  1. 1,  p.  38).  Je  demande  si  quelque  autre  que 
lui  en  France,  à  moins  que  ce  ne  fût  le  roi,  eût  pu  forcer  un  jour- 
naliste à  faire  cette  démarche  humiliante  et  absurde  tout  ensemble  ? 
Cependant,  au  milieu  de  ce  déchaînement  universel,  quelques 
voix  généreuses  se  firent  entendre.  A  Londres,  un  seul  ylnglais  prit 
la  défense  du  pauvre  étranger.  On  trouve  une  partie  de  son  écrit 
dans  le  vol.  YIII  de  V Année  litléraire,  page  315.  L'auteur  fait  l'é- 
loge du  caractère  de  Rousseau  ,  il  témoigne  de  la  compassion  pour 
ses  malheurs,  mais  il  le  blâme  d'avoir  accusé  Hume  de  perfidie.  Ce 
fui  tout  ce  que  Rousseau  obtint  du  bon  sens  et  de  l'équité  de  la  na- 
tion anglaise.  Fréron,  qui  ne  le  ménageait  que  par  antipathie  con- 
tre les  philosophes,  est  de  l'avis  de  l'Anglais,  et,  pour  compenser  un 
peu  cette  indulgence  systématique,  il  y  joint  un  petit  bout  de  dé- 
clamation contre  l'orgueil  et  la  misanthropie  du  citoyen  de  Genève. 
Un  anonyme  publia,  à  Paris,  des  remarques  sur  V Exposé  succinct, 
assez  bienveillantes  pour  Rousseau -,  mais,  comme  le  fit  plus  tard 
Mussel-Palhay,  il  l'accusa  d'avoir  cru  trop  légèrement  à  la  trahison, 
et  ne  raisonna  pas  mieux  que  lui  sur  ce  point.  L'apologie  publiée 
par  M""»  de  La  Tour-Franqueville,  plus  logique,  plus  véhômenlo 
que  récrit  précédent,  et  remplie  de  fails  importants,  a  deux  grands 
défauts  qu'on  retrouve  dans  tout  ce  que  celle  dame  a  publié  en  fa- 
veur de  Rousseau  :  la  prolixité  et  la  prétention.  Grimm  s'en  moque 
amèremenl  dans  sa  correspondance. 

Une  troisième  brochure  a  pour  titre  :  Observations  sur  l'Exposé 
succinct.  On  la  trouve,  ainsi  que  les  deux  écrits  dont  je  viens  de 
parler,  dans  le  vol.  XXYIIl  de  Tédilion  de  Genève.  C'est  celle  où  Ton 
aie  mieux  saisi  la  question,  mais  elle  laisse  encore  beaucoup  à  dé- 
sirer. Rousseau,  dans  sa  lettre  à  Guy  (7  février  1/67),  se  plaint  avec 
raison  de  n'avoir  pas  été  consulté  par  les  auteurs  de  ces  diverses 
apologies.  C'est  à  propos  de  celle  dont  il  est  question  ici,  que  Rous- 
seau écrivait  à  M.  Dutens  (5  février  17G7)  :  Je  désire  sincèrement 
«  qu'on  laisse  hurler  tout  ce  troupeau  de  loups  enragés,  sans  leur 
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«  répondre.  Tout  cela  ne  f.iil  qu'enlrclcnir  les  souvenirs  du  public, 
«  et  mon  repos  dépend  désormais  dea  êlrc  enliércnicnl  oublié.  » 
Je  ferai  remarquer  que,  dans  aucun  de  ces  écrils,  il  n'csl  fait 
mention  de  la  complicité  de  Iluinc  dans  la  lellre  du  roi  de  Prusse, 
ou  au  moins  de  la  plaisanterie  qu'il  avait  faite  h  la  table  de  lord 
Osory.  Ce  fait  était  donc  absolument  ignoré  des  véritables  amis  de 
Rousseau  ;  ceux  de  Ilumc  lui  avaient  fidèlement  gardé  le  secret. 
Mais  comment  iM"»  de  BuufîlLiis,  non  moins  discrète  qu'eux,  fut-elle 
mise  dans  la  confidence,  clic  qui  se  disait  amie  de  Rousseau  ?  La 
réponse  vient  d'ell(;-mème,  c'esi  quelle  a  était  pas  son  amie. 

Un  autre  écrit  intitulé  :  Plaidoyer  pour  et  contre,  etc.  (édit.  de 
Genève,  t.  XXVIli),  estcitépar  Mussct-Palhay,  comme  favorable 
à  Rousseau.  Il  fallait  donc  qu'il  ne  l'eût  pas  lu.  C'est  une  lourde 
et  prétentieuse  diatribe,  où,  à  côlé  de  quelques  éloges  équivoques, 
on  trouve  des  traits  d'animosilé  qui  les  rendent  dérisoires.  Hume, 
à  la  vérité,  y  est  assez  maltraité;  on  y  attaque  môme  sa  véracité 
d'historien  ;  mais  le  critique  repousse  avec  horreur,  toute  idée  de 
trahison  ;  il  traite  Rousseau  de  fou,  d'orgueilleux,  de  rustre,  d'homme 
insociable;  et,  chose  curieuse,  de  petit  esprit.  Il  l'accuse  de  s'être 
/a/)it?e /ui-meme;  c'est  ce  que  répandaient  partout  Hume,  Grimm, 
Voltaire  et  leurs  associés.  Il  prétend  que  M"«^  Levasseur,  détestée 
dans  le  pays  et  désirant  en  sortir,  cassa  elle-même  la  vilre  qui,  se- 
lon Rousseau,  fut  brisée  par  le  caillou  dont  il  faillit  être  atteint.  Il 
traite  cette  femme  avec  un  mépris  haineux,  qui  fait  supposer  des 
griefs  personnels.  Il  fait  un  éloge  pompeux  de  d'Alembeii,  de  Tron- 
chin,  de  IMonlmollin,  des  gouvernements  de  Genève  et  de  Rernc  ;  il 
prétend  que  l'on  eut  raison  de  chasser  R.ousscau  de  lîle  de  Saint- 
Pierre,  parce  qu'on  craignait  sa  plume.  Enfin,  il  conclut,  par  grâce 
spéciale,  que  la  raison  de  Rousseau  est  dérangée  ;  quant  à  ÎJunie,  il 
n'a  à  ses  yeux  d'autre  tort  que  de  n'avoir  pas  repoussé  avec  assez  de 
dignité  les  odieuses  imputations,  les  injures  atroces  d'im  extrava- 
gant. Et  voilà  ce  que  IMusset-Pathay  appelle  un  écrit  favorable. 
Cette  distraction  ne  m'étonne  plus  5  mais  ce  que  j'ai  peine  à  con- 
cevoir, c'est  que  du  Pej  rou  ail  |)U  souHrir  qu'une  pièce  aussi  veni- 
meuse figurât  dans  son  édition  des  œuvres  de  Rousseau.  Je  recher- 
cherai ailleurs  l'auteur  probable  de  ce  véritable  libelle. 

M.  de  Magellan,  membre  de  la  Société  royale  de  Londres,  ai  collègue 
de  Hume  qui  était  aussi  de  cette  Société,  a  inséré  le  morceau  sui- 
vant dans  des  notes  intéressantes  sur  la  mort  de  Rousseau  :  «  J'avais 
«  vu  à  Londres,  dit-il,  l'effet  des  cabales  des  ennemis  de  M.  Rousseau. 
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«  Som  rapparcnce  de  se  rendre  ses  bicnfaileurs,  ils  ne  manqucrent 
u  lias  doxcitcr  sa  (]clic:ilesse  de  scnlimenls,  afin  de  le  faire  passer 
«  pour  un  fou,  un  misant  lirope,  cl  niOnie  pour  un  ingrat,  épillKMe  la 
«  plus  injurieuse  dont  on  puisse  flétrir  une  ànie  lionnèle.  Ce  fui  en 
«  niaiiianl  adroitement  cette  mécanique  obscure  et  méchanle,  qu'ils 
«  l'obligèrent  enfin  de  quitter  l'asile  qu'il  avait  trouvé  au  sein  d'une 
M  nation  qu  on  i\p[)G\\e  philosophique,  mais  dont  il  serait  ridicule  do 
«  croire  que  tous  les  individus  sont  philosophes.  J'avoue  franche- 
«  ment  (pae  je  fus  alors  vivement  louché  de  ces  procédés  indignes  5 
«  car  tout  honnête  homme  malheureux  a  droit  à  ma  compassion  5 
«  et,  quelle  que  soit  sa  fortune,  quelle  que  soit  sa  situation  à  l'égard 
«  du  public,  à  qui  on  en  impose  presque  toujours,  et  qui  ne  juge 
«  que  d'après  les  opinions  qu'on  a  le  tidenl  de  lui  suggérer,  je  ne 
«  saurais  m'empècher  de  partager  lamerlume  de  son  cœur  »  {ad- 
dition à  la  relation  du  docteur  Le  Bègue  de  Presle,  par  Magellan, 
Londres  et  Paris,  1778,  pag.  26).  Il  n'est  i)as  difficile  de  reconnaître 
ici  Hume  et  ses  complices.  Cependant  ce  trait,  plein  de  sincérité 
et  de  sensibilité,  fait  naître  de  pénibles  réflexions.  Ce  que  Magellan 
avait  vu  à  Londres,  bien  d'autres,  sans  doute,  l'avaient  vu  comme 
lui  ;  et  personne  n'osa  accuser  le  fourbe  impudent  ([ui,  fort  de  son 
crédit  à  la  cour  et  des  préventions  du  public,  ne  prenait  {)as  la 
peine  de  cacher  ses  intrigues  1  Personne  n'osa  éclairer,  ni  môme 
consoler  en  secret  sa  victime  1  Ce  ne  fut  qu'après  la  mort  de  liuinc 
(1776),  et  même  après  celle  de  Rousseau,  que  Magellan  publia  ses 
révélations,  si  on  peut  donner  ce  nom  aux  réticences  timides  qu'on 
vient  de  lire.  Que  de  lumières  cet  honnête  homme,  collègue  de 
Hume,  témoin  oculaire  de  ses  cabales,  eût  pu  jeter  sur  la  destinée 
du  pauvre  étranger  qu'il  estimait  et  qu'il  plaignait!  C'est  ainsi  que 
la  faiblesse  des  bons  vient  si  souvent  en  aide  à  la  méchancelé.  Ce- 
pendant le  témoignage  de  Magellan,  tout  incomplet  qu'il  est,  n'en 
est  pas  moins  une  confirmati  n  précieuse,  de  tout  ce  qui  a  été  dé- 
montré relativement  au  rôle  perfide  de  Hume. 

A  l'appui  des  assertions  de  Magellan,  je  citerai  l'anecdote  suivante 
racontée  par  M^ie  de  La  Tour,  dans  une  réplique  à  d'Alembert  au 
sujet  de  l'éloge  de  Milord  Maréchal.  «  Un  homme  de  beaucoup  de 
«  mérite,  dit  cette  dame,  actuellement  attaché  à  M.  le  chevalier  de 
«  Luxembourg,  fut  à  Spa  au  moment  où  la  querelle  de  Hume  et  de 
«  Rousseau  y  faisait  la  plus  grande  sensation.  Cet  homme  qui,  sans 
«  vouloir  prendre  parti,  était  pourtant  bien  aise  de  savoir  A  quoi  s'en 
«  tenir,  accosta  deux  Anglais  qu'il  trouva  dans  un  lieu  public  ;  et 
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«  après  s'ôlrc  assuré  qu'ils  rôsiclaicnl  .'i  Londres,  il  leur  dornantla  ce 
«  qu'ils  pL'nsaieiil  do  Hume  et  do  Jean-Jacques  Rousseau.  L'un  des 
«  deux  Anglais  ôla  sa  pipe  de  sa  bouche  el  répondit  gravemeul  : 
"  Hume  est  un....  et  Jean-Jacques  un  honnête  homme.  La  délicatesse 
«  française  ne  permet  pas  dv-  riq^porler  Téncrgiquc  épilhète  que 
«  l'Anglais  se  permit  d'employer.  L'autre  Anglais  confirma  froide- 
«  ment,  par  un  signe  de  léte,  la  réponse  de  celui  qui  avait  parlé,  et 
«  qui,  malgré  l'humeur  silencieuse  quils  annonçaient  tous  deux, 
o  reprit  la  parole  pour  dire  que  Hume  était  un  homme  sans  mœurs, 
«  sans  probité,  sans  principes,  et  de  qui  les  talents  ne  pouvaient  ra- 
«  cheler  les  vices.  Je  no  sais,  monsieur,  qui  étaient  ces  Anglais  ;  le 
«  Français  qui  les  interrogeait  ne  le  savait  pas  davantage.  Si  vous 
«  voulez  supposer  qu'ils  étaient  de  bas  aloi,  il  en  faudra  conclure  que 
«  la  mauvaise  renommée  de  M.  Hume  avait  percé  dans  tous  1rs 
«  étals.  Voyez  si  celle  conclusion  vous  accommode  »  (Edit,  de  Ge- 
«  nève,  t.  XXX,  pag.  240). 

Hume  n'était  pas  même  eslimé  de  ceux  qui  prenaicnl  son  parti 
contre  Rousseau.  Yoici  ce  qu'écrivait  IM'"^  du  Defîand  à  Walpole, 
au  sujet  de  \  Exposé  succinct  :  «  Je  fais  partir  ce  soir  celte  lettre 
«  avec  Ihisloire  de  M.  Hume  et  de  Jean-Jacques.  Les  éditeurs  pas- 
«  sent  pour  être  d'Holbach  et  ?)î.  Suard;  mais  tout  le  monde  y  re- 
«  connaît  J/.  crAlembert.  Pour  iM""=  de  Luxembourg,  elle  ne  doute 
«  pas  que  la  préface  ne  soit  de  M.  Hume.  Cela  serait  bien  ridicule 
«  de  se  louer  soi-même  de  celte  force.  Ce  qui  n'est  pas  douteux,  c'est 
««  qu'il  a  fourni  des  faits,  et  qu'elle  lui  a  été  communiquée.  Tous  ces 
«  gens-là  sont  bien  modestes  et  bien  philosophes  »  (Lettres  de  M"^^  du 
Deffand  à  Horace  JValpole,  t.  I",  p.  87).  Je  laisse  de  côté  l'opi- 
nion de  la  vieille  marquise  5  celle  de  IM^^  de  Luxembourg  a  plus  de 
valeur.  Cette  dame  pouvait  se  tromper  sur  le  fait,  inais  il  fallait 
qu'elle  eût  conçu  une  bien  mauvaise  opinion  de  Hume,  pour  le 
croire  capable  d'avoir  composé  lui-même  la  préface  si  exorbilam- 
ment  louangeuse  de  l'Exposé  succinct. 

Walpole  lui-môme,  qui,  par  haine  contre  Rousseau,  s'était  abaissé 
jusqu'à  mcnlir  publiquement  pour  couvrir  la  perfidie  de  Hume 
(Voyez  p.  9.04),  Walpole  mé[)risail  à  la  fois  l'historien  et  l'homme. 
Voici  ce  qu'il  écrivait  de  l'historien:  «  Le  goût  des  Français  est  on  ne 
«  peut  pas  plus  mauvais.  Croiriez-vous  (|ue  Hume  est  un  de  leurs 
<i  auteurs  favoris  1'  Son  histoire  si  falsifiée  en  maints  endroits,  si 
('  partiale  en  d'auties,  si  incohérente  dans  ses  parties,  passe  à  Paris 
«  pour  un  modèle  »  (Lettres  de  ïValpokà  George  Montagu,  I81S, 
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p.  353).  Voici  liiainlcnant  ce  qui!  pcnSciil  de  V  homme  :  »  Les  jé- 
..  suilcs,  les  inèihodisles,  les  philosophes,  les  politiques,  Rousseau 
«  rhyimcrile,  A'oKairc  le  railleur,  les  encyclopédistes,  les //urne,  les 
"  Frédéric,  tous  ne  sont,  à  nies  yeux,  que  des  imposteurs  ;  l'espèce 
•  en  varie,  voilai  (oui.  Ils  non!  pour  but  que  la  rcaoniinée  ou  l'in- 
M  lércH  >'  (Mêmes  lettres,  p.  3G0j  ,'). 

Cependant,  ce  Walpole  si  arrogant,  si  brutalement  misanthrope, 
parul  se  repentir  de  sa  cruauté  contre  un  homme  dont  il  n'avait 
jamais  reçu  la  moindre  injure,  et  qu'il  ne  haïssait,  d'après  son  pro- 
pre aveu,  que  sur  ce  motif  puéril,  le  mépris  de  Rousseau  pour  les 
préjugés  de  naissance.  IM"'  du  DelTand,  dans  une  lettre  du  19 
janvier  17G7,  après  lui  avoir  reproclié  qu'il  n'ohscriail  que  pour  se 
moquer^  qu'il  n'aimait  rien  au  monde,  ajoutait  :  <<  Jean-Jacques  est 
«  un  grand  fou  ;  il  vous  donne  quelques  remords,  je  le  conqjrends  ; 
«  on  doit  éviter  de  faire  le  malheur  de  personne.  »  Ce  trait  fait  hon- 
neur à  ÎM"""  du  DctTand.  Cette  fois,  son  cœur  l'emporta  sur  son 
humeur  inlrailable,  sur  ses  invincibles  préjugés.  On  ne  lui  trouve 
pas  souvent  de  semblables  retours.  Quant  à  Waipolc,  ce  remords 
confié  à  son  amie  prouve  plus  de  moralité  et  de  franchise  qu'il  n'en 
avait  mis  dans  sa  condui'e  envers  Rousseau,  mais  il  ne  lui  inspira 
pas  l'idée  généreuse  d'avouer  publiquement  ses  torts,  et  de  démas- 
quer le  fuurbe  dont  il  avait  servi  la  haine,  tout  en  le  méprisant. 

Enfin,  il  n'est  pas  jusqu'à  l'auteur  du  libelle  intitulé  Plaidoyer 
pour  et  contre  (Voyez  p.  24o),  qui  ne  fournisse  son  tribut  d'opprobre 
au  sujet  de  ce  Hume,  dont  il  prend  hautement  le  parti.  «Si  M.  Hume, 
«  dit-il,  se  croyait  infaillible,  je  le  prierais  de  se  souvenir  que  feu 
«  I\r.  le  général  Barringtou  fut  obligé,  en  17G2,  d'envoyer  à  M.  Smo- 
«  lel,  autre  historien  non  moins  estimé  que  lui,  une  relation  au^ 
«  thentique  de  la  conquête  de  la  Guadelope,  afin  de  détromper  le 
«<  public  et  l'instruire  d'une  vérité  importante,  qui  ne  l'était  pas 
«  moins  pour  la  réputation  du  général  anglais  que  pour  les  inté- 
«  rêls  particuliers  des  insulaires  qui  venaient  d'être  soumis...  Une 
"  telle  conduite  dénote  un  homme  bien  plus  avide  de  gain  que  de 
"  réputation,  etc.  »  (Edit.  de  Genève,  l.  XXX,  p.  365).  Ainsi,  dans 
un  but  d'intérêt  pécuniaire,  Hume  avait  introduit,  dans  sa  relation 
de  la  prise  de  la  Guadeloupe,  des  circonstances  imaginaires  qui  at- 
taquaient Ihonneur  d'un  général,  el  compromellaientles  intérêts 
de  la  colonie  conquise.  Après  cela,  n'est-il  pas  bizarre  que  le  même 

(')  El  quel  «tait  le  but  de  Walpole  ? 
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homme  qu'on  accuse  de  mem^ongc,  de  calomnie  et  d'avidité,  se  trouve 
être,  dans  le  même  ccrif,  el  lors(]u'il  s'agit  de  Rousseau  ,  un  sage 
plein  de  sincérité,  un  ami  loyal,  un  r/énéreux  bienfaiteur  f 

J'ai  difTéréjusqu'ici  de  parler  du  portrait  de  Rousseau,  peint  à  Lon- 
dres, par  Rainsay,  aux  frais  du  protecteur.  En  voici  ri)islorique  tracé 
par  Rousseau  lui-mCMne  :  «  David  Hume,  dit- il ,  désirait  ce  portrait 
«  aussi  ardemment  qu'un-amant  désire  celui  de  sa  maîtresse.  A  force 
«  d'impoitunités,  il  arrache  le  consentement  de  Jean-Jacques.  On 
«  lui  fait  mettre  un  bonnet  bien  noir,  un  vêtement  bien  brun,  on  le 
((  place  dans  un  lieu  bien  sombre,  et  là,  pour  le  peindre  assis,  on  le 
«  fait  tenir  debout,  courbé,  appuyé  d'une  de  ses  mains  sur  une  table 
«  bien  basse,  dans  une  attitude  où  les  muscles  fortement  tendus 
«  altèrent  les  traits  de  son  visage...  Pendant  le  séjour  de  Jean- 
«  Jacques  en  Angleterre,  ce  portrait  y  a  été  gravé,  publié,  vendu 
((  partout,  sans  qu'il  lui  ait  été  possible  de  voir  cette  gravure.  » 

Cette  assertion  de  Rousseau  mérite  d'autant  plus  d'attention,  que 
Hume  en  écrivant,  le  16  mai  17G6.  à  !M™^  de  Roufflers,  lui  envoyait 
par  M.  Ainslie,  un  de  ses  amis,  six  exemplaires  du  portrait  de 
Ramsay  '.  Comment,  si  pressé  de  répandre  ce  portrait  en  France, 
oublia-l-il  d'en  adresser  au  moins  un  exemplaire  à  Rousseau  ? 

<<  Il  revient  en  France,  il  apprend  que  son  portrait  d'Angleterre 
«  y  est  annoncé,  célébré  comme  un  chef-d'œuvre  de  peinture,  de 
<i  gravure,  et  surtout  de  ressemblance  ;  il  parvient  enfin,  non  sans 
«  peine,  à  le  voir  ;  il  frémit  et  dit  ce  qu'il  en  pense.  Tout  le  monde 
«  se  moque  de  lui.  Tout  le  détail  qu'il  fait  {)araît  la  chose  la  plus 
«  naturelle;  loin  d'y  rien  voir  qui  puisse  faire  suspecter  la  droiture 
«  du  bon  David,  on  n'y  aperçoit  que  les  soins  de  l'amitié  la  plus 
«  tendre  dans  ceux  qu'il  a  pris  à  donner  à  son  ami  la  figure  d'un 
"  Cyclope  affreux  »  {Second  dialogue). 

Dans  une  lettre  à  Moultou,  qui,  soit  dit  en  i}assant,  trouvait  ce 
portrait  ressemblant,  Rousseau  disait  :  «  J'ai  appris  qu'on  lui  donne 
«  pour  pendant  un  portrait  de  Hume,  qui  a  réellement  la  figure 
«  d'un  Cyclope,  et  à  qui  on  donne  un  air  charmant.  Les  gravures 
«  faites  sur  le  portrait  de  La  Tour,ajoute-t-il,  me  font  plus  jeune,  à 
«  la  vérité,  mais  beaucoup  plus  ressemblant.  » 

Pour  juger  de  la  justesse  de  ces  détails,  il  faut  avoir  vu  le  portrait 
anglais.  H  existeau  cabinet  desestampes  de  la  Bibliothèque  nationale, 
à  Paris.  Afin  qu'on  ne  le  confonde  pas  avec  des  copies  françaises, 
vraiment  hideuses,  que  contient  le  même  portefeuille,  voici  les 

(')  Privaie  Corresp-,  p.  168,  et  Mussel-Patbay,  Hist.,  t.  I,  p.  125. 
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délails  qui  le  font  reconnaître.  11  est  colé  n°  1,  et  porte  le  nom  de 
J.-J.  Rousseau,  avec  l'é[)igrnphe  :  f'itam  impendere  vero.  Au  bas 
cl  à  gauche,  on  lit  :  David  Martin  sculpsit,  London,  176G  ;  à  droite: 
From  an  original  picture  by  Ramsay,  in  the  possession  of  David 
Hume,  esquive.  Price,  5  shillings.  La  gravure  en  est  fort  belle.  II  y 
en  a  un  autre,  gravé  à  Londres  la  môme  année,  et  beaucoup  moins 
soigné.  Le  mOme  portefeuille  contient  les  portraits  gravés  d'après 
celui  de  La  Tour,  par  Littret,  1763.  En  les  comparant  au  portrait 
anglais,  on  pourra  apprécier  la  réalité  des  plaintes  de  Rousseau. 
Mussct-Pathay  avoue  que  ce  portrait  nVs^  nullement  agréable.  Son 
besoin  habituel  d'atténuation  ne  lui  a  pas  permis  d'être  plus  sévère. 
Je  possède  une  très-belle  copie  du  portrait  de  Ramsay,  gravé  par 
Ilopwood,  pour  l'édition  de  Furne.  Je  l'ai  montrée  à  beaucoup  de 
personnes  5  toutes,  sans  exception,  ont  été  frappées  de  l'air  faux  et 
farouche  qu'exprime  la  physionomie  do  Rousseau.  Au  reste,  comme 
il  s'agit  ici  d'une  chose  de  sentiment,  je  n'insiste  pas  -,  chacun  jugera 
d'après  ses  impressions.  On  trouve  dans  les  Dialogues  une  réflexion 
qu'il  importe  de  citer.  L'interlocuteur  de  Rousseau  lui  objecte,  à 
propos  de  ce  portrait,  que  tous  les  jours  on  dédgurc  les  hommes 
célèbres,  sans  que  cela  tire  à  conséquence.  «  J'en  conviens,  répond 
«  Rousseau,  mais  ces  copies  défigurées  sont  l'ouvrage  de  mauvais 
«  ouvriers,  et  non  les  productions  d'artistes  distingués,  ni  les  fruits 
«  du  zèle  et  de  l'amitié.  On  ne  les  prône  pas  dans  toute  l'Europe  ; 
«  on  ne  les  annonce  pas  dans  les  papiers  publics;  on  ne  les  étale 
«  pas  dans  les  appartements,  ornées  de  cadres  et  de  glaces.  On  les 
«  laisse  pourrir  sur  les  quais,  dans  les  cabarels  elles  boutiques  de 
«  barbfers  »  (Second  dialogue). 

Après  sa  rupture  avec  Hume,  Rousseau  eut  le  chagrin  de  voir 
Milord  Maréchal  se  refroidir  pour  lui,  au  point  de  cesser  absolu- 
ment de  lui  écrire  :  «  Je  ne  sais,  écrivait-il  à  du  Pcyrou,  ce 
«  qu'ont  pu  manœuvrer  auprès  de  lui  le  bon  David  et  le  fils  du  jon- 
«  gleur  qui  est  à  Berlin,  iriais  iMiiord  Maréchal  ne  m'écrit  plus,  cl 
«  m'a  même  annoncé  quil  cesserait  de  m'écrire,  sans  m'en  dire 
ft  aucune  aulre  raison,  sinon  qu'il  était  vieux,  qu'il  écrivait  avec 
«  peine,  et  qu'il  avait  cessé  d'écrire  à  ses  parents.  Jugez  si  mon 
«  cœur  est  dupe  de  poreils  prétextes  »  (14  février  1767).  Celte  es- 
pèce de  rupture  causa  à  Rousseau  un  profond  chagrin  (Voir  dans 
la  Correspondance  les  lettres  suivantes  à  ^lilord  IMaréchal  :  7  sep- 
tembre, 27  septembre.  Il  décembre  17t;6,  8  février  1767,  et  sur- 
tout celle  du  19  mars,  même  année). 
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Il  ne  me  resle  plus  qu'à  rechercher  les  motifs  qui  délerminérent 
Rousseau  à  quiller  brusquement  l'Angleterre.  ^lusscl-Piilhay,  tou- 
jours aussi  irrélîéchi  que  tranchant, attribue  celte  résolution  aux 
tracasseries  de  31"^  Levasseur.  je  vais  démontrer  sans  peine  que 
celte  opinion  n'a  pas  le  moindre  fondement. 

Après  sa  rupture  avec  Hume,  Rousseau  s'efforça  d'oublier  ses 
chagrins,  et  se  livra  avec  ardeur  à  l'étude  de  la  botanique  et  à  la 
composition  de  ses  Mémoires.  Toutes  les  lettres  qu'il  écrivit  alors  à 
ses  amis  sont  autant  de  preuves  de  la  sérénité  de  son  Tune  ;  et  l'on 
peut  juger  par  le  ton  de  la  première  partie  de  ses  Confessions, 
écrite  tout  entière  à  Woolon,  que  le  souvenir  de  ses  malheurs  ne 
le  préoccupait  guère.  Dans  le  courant  de  mars  1767,  le  roi  d'An- 
gleterre lui  accorda  spontanément,  du  moins  en  apparence,  une 
pension  de  2,000  francs.  Rousseau  laccepta  avec  reconnaissance, 
et  sa  lettre  à  M.  de  Convvay,  du  26  mars  1767,  prouve  assez  qu'il 
ne  mettait  pas  d'ostentation  à  refuser  les  pensions  des  princes, 
comme  Hume  le  dit  perfidement  dans  son  Mémoire. 

Fatigué  de  luttes  pénibles  et  de  déplacements  continuels,  louché 
de  la  grâce  inattendue  qu'il  venait  de  recevoir  du  roi,  Rousseau 
ne  songeait  pas  à  quitter  l'Angleterre.  On  voit  seulement  par  sa 
lettre  à  M.  Dutens  (27  mars  1767)  qu'il  avait  le  projet  de  se  rap- 
procher de  Londres  :  «  IMais,  dit  ?dusset-Pathay,  il  traînait  après 
«  soi  la  plus  cruelle  ennemie  de  son  repos  :  c'était  Thérèse  Levas- 
K  seur.  «  11  prétend  que  celle  femme,  ennuyée  du  séjour  de  Woo- 
ton,  brouilla  son  maître  avec  les  domestiques  de  M.  Davenporl  ; 
et  à  l'appui  de  son  assertion,  il  ciicla  lettre  de  Rousseau  à  son  hôte 
(30  avril  1767).  Or,  celle  lettre  prouve  précisément  le  contraire. 
Avant  de  le  démontrer,  il  est  nécessaire  de  parler  d'une  lettre 
précédente  de  Rousseau  à  M.  Davenporl  (22  décembre  1766)  -,  il 
s'y  plaint- de  n'avoir  pu  obtenir,  malgré  ses  sollicitations  et  ses 
prières,  un  seul  mot  d'explication  de  lui,  sur  les  choses  qu'il  lui 
importe  le  plus  de  savoir.  Le  voyant  prêt  à  partir  pour  Londres, 
sans  lui  accorder,  malgré  ses  promesses,  aucun  des  éclaircissements 
qu'il  lui  avait  demandés,  il  le  prie  de  lui  déclarer  sur  quel  pied  il 
est  dans  sa  maison,  et  s'il  y  est  de  trop  ou  non.  Il  ajoute  qu'il  est  à  la 
merci  de  ses  gens,  et  l'engage  à  prendre  des  arrangements  qui 
rendent  son  séjour  à  'Woolon  moins  onéreux  pour  l'un  et  pour  Vau- 
tre. «  Les  honnêles  gens,  dil-i!  en  terminant,  gagnent  toujours  à 
«  s'exidiquer  entre  eux  \  vous  seriez  moins  trompé  et  je  serais 
«  mieux  Irailé.  f'^ous  avez  trop  d'esprit  pour  ne  pas  voir  qu'il  y 
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«  a  (les  qcns  à  qui  mon  séjour  dans  votre  maison  déplaît  beaucoup,  et 

«  qui  feront  tout  pour  me  le  rendre  désagréable.  » 

Il  paraît  que  M.  Davenporl,  malgré  ces  instances  pressantes, 
persista  à  éluder  les  explications,  car  le  30  avril  1767,  Rousseau 
lui  écrivit  ce  qui  suit  :  «  Un  maître  de  maison,  monsieur,  est  obligé 
<(.  de  savoir  ce  qui  se  passe  dans  la  sienne,  surtout  à  l'égard  des 
«  étrangers  qu'il  y  reçoit.  Si  vous  ignorez  ce  qui  se  passe  dans  la 
«  vôtre,  à  mon  égard,  depuis  Noël,  vous  avez  tort  ;  si  vous  le  savez 
«  cl  que  vous  le  souffriez,  vous  avez  plus  grand  tort.  Mais  le  tort 
«  le  moins  excusable  est  d'avoir  oublié  votre  promesse,  et  d'être 
.<  allé  tranquillement  vous  établir  à  Davenport,  sans  vous  embar- 
«  rasser  si  Vhomme  qui  vous  attendait  ici  sur  votre  parole,  y  était  à 
«  son  aise  ou  non.  En  voilà  plus  qu'il  n'en  faut  pour  me  faire  pren- 
«  dremon  [)arli;  demain  je  quitte  votre  maison...  Adieu,  monsieur; 
«  je  rcgrelierai  souvent  la  demeure  que  je  quitte,  mais  je  regrette- 
«  rai  bien  davantage  d'avoir  eu  un  hôte  si  aimable  et  de  n'en  avoir 
«  pu  faire  mon  ami.  »  Je  cherche  en  vain  dans  ces  deux  lettres  ce 
qui  a  pu  autoriser  l'affirmation  de  Musscl-Pathay.  On  voit  bien 
qu'il  y  eut  des  difficultés  avec  les  domestiques  de  M.  Davenport, 
mais  où  est  la  preuve  que  M"'=  Levasseur  en  fui  la  cause?  Dans  une 
lettre  à  M.  Dulens  (26  mars  1767),  Rousseau  disait  :  «  J'aimerais 
«  mieux  me  mettre  à  la  merci  de  tous  les  diables  de  l'enfer  qu'à 
«  celle  des  domestiques  anglais.  »  Ceux  qui  connaissent  les  mœurs 
du  pays  doivent  sentir  combien  celte  aversion  était  fondée,  surtout 
de  la  part  d'un  étranger  simple  et  sans  fortune.  On  a  vu  dans  la 
première  lettre  de  Rousseau  à  M.  Davenporl,  qu'il  lui  demandait 
instamment  des  explications  sur  les  choses  qu'il  lui  importait  le 
plus  de  savoir;  et  il  résulte  de  la  seconde,  que  M.  Davenport,  au 
lieu  de  lui  donner  ces  explications,  après  les  avoir  promises,  alla 
tranquillement  s'installer  dans  une  de  ses  résidences.  Comment  ne 
pas  voir  dans  celte  désobligeance  réfléchie,  un  congé  Irès-duremenl 
exprimé?  Musset-Palhay  lui-même  n'a  pu  s'empêcher  de  convenir 
des  torts  de  M.  Davenport.  En  terminant  sa  dernière  lettre,  Rous- 
seau dit  qu'il  regrettera  de  n'avoir  pu  faire  son  ami  d'un  hôte  aussi 
aimable.  Quel  rapport  ce  trait  peut-il  avoir  avec  de  simples  tracas- 
series de  domestiques?  D'ailleurs,  s'il  ne  s'agissait  dans  tout  cela 
que  de  M"*  Levasseur,  et  que  Rousseau  en  fût  l'esclave,  comme  le 
prétend  Mussot-Patliay,  comment  se  fait- il  qu'il  ne  dise  pas  un 
mol  de  celle  femme  dans  l'énumération  de  ses  griefs  ?  Voici  main- 
lenanl  ce  que  je  suppose  à  mon  tour.  Dans  sa  lettre  du  10  juillet  à 
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Hume,  Rousseau  lui  reproche  de  chercher  à  détacher  de  lui  M.  Da- 
venport.  «  Déjà,  dit-il,  M.  Hume,  en  écrivant  à  cet  honnèle  homme, 
«  me  traite  d'homme  féroce,  de  monstre  d'ingratitude.  »  On  doit 
se  rappeler  aussi  que  Hume  adressa  à  IM.  Davenport  sa  r  éonse  à 
la  lettre  de  rupture  que  Rousseau  lui  avait  écrite  (Toir  Frposé  suc- 
cinct, p.  46,\ 

Pourquoi  cette  voie  indirecte  dans  une  affaire  qui  n'était  encore 
connue  que  de  lui  et  de  Rousseau  ?  Hume  avait  donc  essayé  dagir 
sur  l'esprit  de  M.  Davenport,  et  les  procédés  de  celui-ci,  si  claire- 
ment énoncés  dans  les  lettres  de  Rousseau  ci-dessus  citées,  peuvent 
faire  croire  au  succès  des  manœuvres  de  l'Ecossais.  Alors  on  con- 
cevrait pourquoi  Rousseau  demandait  si  instamment  des  explica- 
tions sur  les  choses  qu'il  lui  importait  le  plus  de  savoir.  Evidem- 
ment ces  expressions  ne  peuvent  s'appliquer  aux  misérables  motifs 
imaginés  par  ÎNIussel-Pathay.  Rousseau  voulait  savoir  s'il  était  de 
trop  ou  noh  à  Wooton,  c'est-à-dire  s'il  était  chez  un  ami  ou  chez 
un  ennemi.  Enfin,  maintenant  que  le  caractère  et  les  actes  de  Hume 
sont  suffisamment  dévoilés,  on  peut  supposer  qu'il  intrigua  sourde- 
ment auprès  des  gens  de  31.  Davenport  pour  rendre  le  séjour  de 
Wooton  insupportable  à  sa  victime,  et  l'obliger  d'en  sortir  ;  ma- 
nœuvre qui  se  renouvela  plus  lard  au  chàlcau  de  Trye.  Celte  sup- 
position est  on  ne  peut  plus  probable,  tandis  que  celle  de  3Iusset- 
Pathay  est  absolument  gratuite,  et,  qui  pis  est,  elle  ne  fait  que  re- 
produire celle  que  Hume  énonça  dans  une  lettre  dont  je  vais  bien- 
tôt parler.  I\  me  semble  que  Musset-Palhay  eût  dû,  moins  que  per- 
sonne, s'appuyer  d'une  semblable  autorité. 

Quant  au  départ  précipité  de  Rousseau  pour  la  France,  Musset- 
Palhay  convient  qu'il  eut  des  causes  plus  sérieuses  que  les  commé^ 
rages  de  Thérèse,  mais  qu'on  les  ignore.  Cela  prouve  qu'il  ne  s'est 
pas  donné  la  peine  de  les  rechercher.  Le  2  avril  1767,  Rousseau 
écrivait  à  du  Peyrou,  qu'une  de  ses  lettres  était  tombée  entre  les 
mains  de  Hume,  par  les  soins  de  son  cousin  Rousseau,  qui  habitait 
Londres,  et  qui  était  devenu,  dil-il,  l'âme  damnée  du  bon  David.  Je 
ne  cite  ce  fait  que  pour  montrer  que  Hume  n'avait  pas  renoncé  à 
son  système  de  fraude  et  d'espionnage,  et  j'arrive  au  point  essentiel. 
Rousseau  avait  composé  à  "Wooton  la  première  partie  de  ses  Mé- 
moires, sur  des  documents  que  du  Peyrou  lui  avait  fait  passer,  pro- 
bablement par  M"«  Levasseur  qui  n'avait  rejoint  son  maître  qu'en 
février  1766  (.Voyez  la  lettre  à  du  Peyrou,  du  P""  janvier  1766;.  H 
voulait  sauver  tout  cela,  ses  Mémoires  surtout,  des  mains  de  Hume, 
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a  car,  disail-ilà  duPcyrou  (2  avril  1767),  on  lesguelle  au  passage, 
«  cl  l'on  espère  bien  qu'ils  n'échapperont  pas.  »  Du  Pcyrou,  entre 
les  mains  ilii(|iKl  Rousseau  voulait  déposer  son  écrit,  chargea  un 
de  ses  amis,  iM.  de  Cerjeal,  qui  habitait  Londres,  de  l'envoyer  cher- 
cher à  Woolon,  cl  de  le  lui  transmettre.  Dans  la  Icllrc  de  Ilousscau 
A  du  Peyrou  (i  avril  1767),  qui  n'est  que  le  duplicata  légèrement 
moàilié  de  la  précédente,  on  trouve  des  détails  plus  explicites.  Son 
inquiétude,  au  sujet  de  ses  Mémoires,  y  esl  encore  plus  vivement 
exprimée.  «  Le  désir  de  s"en  emparer  à  ma  mort,  et  peut-être  même 
t(  de  mon  vivant,  est,  dit-il,  une  des  principales  raisons  pourquoi  je 
«  suis  si  soigneusement  surveillé.  Tant  que  je  suis  ici,  il  est  en  su- 
ce reté  dans  ma  chambre  ;  je  suis  presque  assuré  qu'il  lui  arrivera 
«  malheur  en  roule....  .T'ai  travaillé  un  peu  à  ma  besogne  (les  Con- 
«  fessions),  au  milieu  du  tumulte  et  des  orages^  c'est  mon  travail, 
«  ce  sonl  mes  matériaux  pour  la  suite  qui  me  tiennent  en  souci.  Je 
((  souffre  à  penser  qu'il  faudra  que  tout  cela  périsse.  JMeis  si  je  ne 
«  suis  secouru  (par  l'ami  de  du  Peyrou),  je  n'ai  qu'un  parti  à  pren- 
«  dre  quand  je  me  sentirai  pressé,  soit  par  la  mort,  soit  par  le  dan- 
«  ger,  c'est  de  brûler  le  tout,  plutôt  que  de  le  laisser  tomber  entre 
«  les  mains  de  mes  ennemis...  etc.  »  Dans  la  lettre  du  2  avril,  il  dit 
aussi  :  «  Je  tiens  cette  lettre  et  le  chiffre  tout  prêts  ;  mais  viendra-t-on 
«  les  chercher  (Il  attendait  l'exprès  de  M.  de  Cerjeal)?  viendra-t-on 
«  me  chercher  moi-même?  0  destinée,  ô  mon  ami,  priez  pour  moi, 
u  il  me  semble  que  je  n'ai  pas  mérité  les  mallicurs  qui  m'accablent  I  » 
Ainsi,  la  certitude  que  ses  lettres  étaient  ouvertes  par  Hume,  la 
crainte  de  voir  ses  Mémoires  volés  au  passage  et  détruits  par  lui  ; 
telles  sont  les  causes  qui  expliquent  le  trouble  extrême  qui  règne 
dans  ces  deux  lettres.  A  part  l'excès  que  Rousseau  n'évitait 
guère,  et  que  sa  triste  position  excuse  assez,  il  esl  sûr  que  ses 
craintes  n'étaient  pas  dénuées  de  fondement.  On  se  rappelle  l'in- 
quiétude que  Hume  manifestait  souvent  dans  ses  lettres  à  ses  com- 
plices, sur  les  3Iénioires  de  Rousseau,  et  sur  la  belle  figure  qu'il  y 
ferait  (Vo^cz  pag.  192).  Le  fourbe  élait-il  incapable  de  guetter  ces 
Mémoires,  el  de  les  saisir  au  passage,  si  leur  auteur  eût  eu  l'impru- 
dence de  les  confier  à  la  posle,  ou  à  des  messagers  suspects?  11  n'est 
plus  possible  maintenant  de  ne  voir  qu'une  chimère  dans  celle  sup- 
position. Le  Irail:  viendra-t-on  me  chercher  moi-même,  s'explique 
en  admettant  que  Rousseau  attendait  M.  de  Cerjeal  qui  devaill'ai- 
dcr  à  sortir  de  l'Angleterre.  Cette  idée  esl  confirmée  par  le  passage 
suivant  de  la  lettre  du  2  avril  :  «  Mon  cher  hôle,  je  suis  de  lous  cô- 
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lés  sous  le  pirgc  5  il  csl  impossible  que  je  m'en  lire  si  votre  aini  ne 
«  m'en  lire  pas;  mais  j'espère  qu'il  le  fera  ;  il  n'y  a  cerlaini'inent 
«  que  lui  (jui  le  puisse.  ]1  semble  que  la  Providence  l'ait  envoyé 
«  dans  mon  voisinage  pour  celle  bonne  œuvre.  Il  s'agil  premicre- 
«  ment  de  sauver  mes  papiers,  etc.  »  Celle  expression,  première- 
ment ^  indique  un  double  objel  dans  la  mission  de  iM.  de  Cerjeal  ; 
Rousseau  en  indique  un  clairement,  c'est  la  préservation  de  ses 
papiers;  l'autre,  qu'il  n'énonce  pas,  ne  peut  être  que  son  départ, 
puisqu'à  la  fin  de  sa  lettre  il  dit  :  «  Je  donnerais  la  moitié  de  ma 
«  vie  pour  être  en  terre  ferme.  »  La  Correspondance  ne  fournil  plus 
de  détails  sur  cet  incident  ;  mais  il  est  probable  que  Rousseau  put 
remettre  ses  Mémoires  à  M.  de  Cerjeal.  Je  suppose  que  celui-ci 
réussit  en  même  temps  à  calmer  l'agitation  du  pauvre  solitaire,  car 
il  existe  de  lui  des  lettres  écrites  dans  le  courant  d'avril  1767,  et  qui 
prouvent  que  la  sérénité  avait  succédé  à  ses  vives  inquiétudes.  Le 
30 avril,  il  écrivait  à  M.  Davenport  pour  le  prévenir  qu'il  quillait 
sa  maison.  J'ai  dit  pourquoi.  Ainsi,  les  motifs  qui  portèrent  Rous- 
seau à  quitter  l'Angleterre  furent,  d'une  part,  la  certitude  d'être 
toujours  sous  la  main  de  Hume  et  de  ses  aiïîdés  :  c'est  le  principal  ; 
de  l'autre,  les  procédés  équivoques  de  M.  Davenport  :  c'est  le  motif 
occasionnel.  Le  premier  ne  repose  que  sur  des  conjectures  très- 
vraisemblables  ;  j'ai  démontré  la  réalité  du  second.  Je  ne  conçois 
pas  que  Mussel-Pathay  n'ait  rien  vu  de  tout  cela. 

Quelque  temps  avant  son  départ,  Rousseau  avait  conçu  quelques 
inquiétudes  sur  sa  sûreté  personnelle.  Le  8  avril  1767,  il  écrivait  à 
M.  de  Mirabeau  :  «  Pour  éclaircir  un  problème  singulier  qui  m'oc- 
«  cupe  dans  ce  pays  de  liberté,  je  vais  tenter,  bien  à  conlre-cœur, 
(f  un  voyage  de  Londres.  Si,  contre  mon  attente,  je  l'exécute  sans 
«  obstacle  et  sans  accident,  je  vous  écrirai  de  là  plus  au  long.  »  11 
est  clair  qu'il  craignait  d'être  arrêté  en  chemin.  On  verra  qu'à  Trye 
et  à  Grenoble  il  eut  la  même  idée,  que  je  ne  balance  pas  à  regarder 
comme  une  erreur,  excusable,  il  est  vrai,  après  tant  de  traverses. 
J'ai  cité  cette  particularité,  parce  qu'elle  me  sera  utile  dans  l'exa- 
men que  je  ferai  plus  tard  d'une  question  importante,  celle  du  dé- 
but delà  maladie  mentale  de  Rousseau.  Je  ne  pense  pas,  du  reste, 
que  ce  voyage  de  Londres  ait  eu  lieu. 

Je  ne  dois  pas  oublier  non  plus  de  relever  le  trait  suivant  de  la 
lettre  de  Rousseau  à  du  Pcyrou  (4  avril  1767^  :  «Je  vous  ai  donné 
«  avis  de  la  pension  \  je  vois  d'ici  toutes  les  fausses  idées  que  vous 
a  avez  de  masilualion.  Si  vous  saviez  comment,  par  qui,  et  pour- 
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«  fiiioi  celle  pension  m'esl  venue,   vous  m'en  folicilcriez  moins. 
«  Peul-ôlro  un  jour  me  demanderez-vous  pourquoi  je  ne  l'ai  pas  re- 

«  fusée.  » 

11  csl  dillicile  de  croire  que  celle  pension  eût  élé  accordée  sans 
que  Hume  s'en  fùl  mêlé.  Après  ce  qui  s'était  passé,  on  conviendra 
que  ce.Ke  faveur  sponlanée,  en  apparence,  était  une  cxceplion  Irés- 
rare  aux  usages  des  cours.  Faute  de  données  certaines,  c'est  loul  ce 
qu'on  peut  dire  à  cet  égard. 

llousseau  dut  quiller  Woolon  le  l*"'"  mai  1767  (Voir  sa  lettre  du 
30  avril).  Depuis  cette  date  jusqu'à  celle  de  son  arrivée  à  Calais  (22 
mai  1767),  il  y  a  un  laps  de  temps  sur  lequel  on  n'a  pas  de  rensei- 
gnemenls  authentiques;  car  on  ne  peut  regarder  comme  tels  ceux 
que  contient  une  lettre  de  Hume,  écrite  à  un  de  ses  amis  de  Paris, 
trois  semaines  après  le  départ  de  Rousseau.  Voici  celle  lettre  sans 
date,  lelle  qu'on  la  trouve  dans  l'édition  de  Belin  (Notice  du  t.  Vif, 
pag.  10)  :  «  Je  ne  sais  si  vous  avez  entendu  parler  des  derniers  évé- 
«  ncments  arrivés  à  ce  pauvre  malheureux  Rousseau,  qui  est  de- 
<<  venu  tout  à  fait  extravagant,  et  qui  mérite  la  plus  grande  com- 
«  passion.  Il  y  a  environ  trois  semaines  qu'il  partit,  sa«s  en  donner 
«  le  moindre  avis,ûe  chez  M.  Davenport,  n'emmenant  avec  lui  que 
«  sa  gouvernante,  laissant  la  plus  grande  partie  de  ses  efTets  et  en- 
«  viron  trente  guinées  d'argent.  On  trouva  aussi  une  lettre  sur  sa 
»  lahle,  pleine  de  reproches  contre  son  hôte,  auquel  il  imputait  d'avoir 
«  été  complice  de  mon  projet  pour  le  déshonorer.  Il  prit  le  che- 
«  min  de  Londres.  M.  Davenport  me  pria  de  le  faire  chercher,  el 
«  de  découvrir  comment  on  pourrait  lui  renvoyer  son  bagage  et 
«  son  argent.  On  fut  quinze  jours  sans  en  entendre  parler,  jusqu'à 
«  ce  qu'enfin  le  chancelier  reçut  de  lui  la  lettre  la  plus  extravagante, 
«  datée  deSpalding,  dans  le  comté  de  Lincoln.  Il  dit  à  ce  magistral 
«  qu'il  est  en  route  pour  Douvres,  dans  le  dessein  de  quitter  le 
«  royaume  (observez  que  Spalding  s'éloigne  tout  à  fait  du  chemin), 
«  mais  qu'il  n'ose  sortir  de  sa  maison,  dans  la  crainte  de  ses  enne- 
«  mis.  Il  conjure  le  chancelier  de  lui  donner  un  guide  autorisé  pour 
"  le  conduire.  Quelques  jours  après,  j'appris  de  M.  Davenport  qu'il 
«  avait  reçu  une  nouvelle  lettre  de  Rousseau,  datée  de  Spalding, 
«  dans  laquelle  il  lui  témoigne  le  plus  vif  repentir.  Il  parle  de  sa 
"  malheureuse  position,  et  annonce  le  dessein  de  retourner  à  Woo- 
«  Ion.  J'espérai  qu'il  avait  recouvré  ses  sens  -,  point  du  tout.  Au  bout 
«»  de  quelques  heures,  le  général  Conway  reçut  de  lui  une  lettre 
«  datée  de  Douvres,  distant  de  200  milles  de  Spalding.  11  n'avait 
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«<  mis  que  deux  jours  à  faire  celle  longue  roule.  11  ny  a  rien  de 
«  plus  fou  que  celle  lellre.  Il  suppose  qu'il  est  prisonnier  d'Elat, 
«  et  cela  par  mes  suggestions.  Il  le  conjure  de  lui  permeltre   de 
«  quitler  le  royaume.  Il  lui  représente  le  danger  qu'il  court  d'être 
«  assassiné  ;  et  en  même  temps  il  avoue  avoir  été  déshonoré  en  An- 
"  glelerre  pendant  sa  vie;  il  prédit  que  sa   mémoire  sera  justifiée 
«  après  sa  mort.  Il  dit  qu'il  a  composé  un  volume  de  mémoires, 
«  principalement  relatifs  aux  traitements  qu'il  a  éprouvés  en  An- 
«  glelerre,  et  à  l'étal  de  captivité  dans  lequel  il  a  été  détenu.  Si  le 
«  général  lui  permet  de  partir,  il  lui  fera  remettre  ce  volume  qui 
«  est  déposé  en  mains  sûres,  et  jamais   il  ne  paraîtra  rien  de  lui 
«  contre  la  nation  et  ses  minisires.  Il  ajoute,  comme  si  un  rayon  de 
«  raison  avait  pénétré  dans  son  âme,  qu'il  renonce  au  projet  d'écrire 
«  sa  vie  et  ses  mémoires,  et  qu'il  ne  lui  échappera  aucune  plainte 
«  sur  ses  malheurs  ;  qu'il  ne  parlera  de  M.   Hume  qu'avec   hon- 
«  neur,  et  que  lorsqu'il  sera  pressé  de  s'expliquer  sur  quelques  plain- 
«  les  indiscrètes  échappées  au  fort  de  ses  peines,  il  les  rejettera  sur 
«  ce  malheureux  penchant  à  la  défiance,  ouvrage  de  ses  malheurs, 
«  et  qui  maintenant  y  mel  le  comble.  Je  vous  informe  de  ces  détails 
«  afin  que  vous  voyiez  que  ce  pauvre  homme  est  absolument  fou,  et 
«  que,  par  conséquent,  il  ne  peut  être  poursuivi  par  les  lois,  ni 
«  l'objet  d'une  peine  civile.  Il  a  certainement  passé  à  Calais,  et  se 
»  trouvant  dans  le  ressort  du  Parlement  de  Paris,  il  sera  probable- 
«  ment  arrêté,  et  peut-être  traité  sans  aucun  égard  à  sa  malheureuse 
«  position.  Quand  j'étais  à  Paris,  j'ai  vu  contre  lui  des  traits  d'ani- 
«  mosilé  peu  commune  de  la  part  des  membres  de  ce  corps.  Je 
«  crains  que  sa  présence  ne  les  ranime.  Il  me  paraît  donc  inléres- 
«  sant  que  quelques  personnes  de  poids  et  de  mérite  sachent  de  la 
«  première  main  le  véritable  état  des  choses,  afin  que  les  ennemis 
«  de  ce  malheureux  homme  n'appesaolissent  pas  sur  lui  des  peines 
«  trop  fortes.  J'ai  parlé  à  M.  de  Guerchy,  ambassadeur  de  France, 
«  afin  qu'il  en  parle  sous  ce  point  de  vue  à  la  cour.  Il  faut  que  vous 
«  instruisiez  M.  delMalesherbes.  M.  de  Trudaine  joindra  aussi  ses 
"  bons  offices,  et  je  ne  doute  pas  que,  par  vos  bons  efforts  réunis, 
«  vous  ne  lui  procuriez  une  entière  sûreté.  S'il  pouvait  être  établi 
«  dans  une  retraite  tranquille,  il  a  de  quoi  subvenir  à  tous  ses  be- 
«  soins.  lia,  si  je  ne  me  trompe,  cent  louis  de  rente  par  lui-même. 
«  Le  roi  d'Angleterre  lui  en  a  accordé  autant.  On  pourrait  trouver 
>«  en  France  quelque  personne  qui,  par  égard  pour  son  génie,  le 
«  Irailerait  avec  amitié  et  l'empêcherait  de  faire  du  mal  à  lui  et  aux 

il 


o:)8  ESSAI    SUU    LA    VIR   ET   LE   CARACTÈRE 

.<  (tulres.  11  soraiî  a  propos  que  sa  gouvornanlc  entrai  dans  le  pro- 
..  jel.  Je  sais  oepeiuianl  que  M.  Davenpoil  n'a  pas  une  idée  b:en 
i<  avantageuse  de  son  caractère  et  de  sa  conduite,  lorsqu'ils  vivaient 
t.  chez  lui  :  mais  llousscau  est  accoulunié  à  celle  femme;  elle  sait 
.<  mieux  que  (jui  que  ce  soit  entrer  dans  ses  humeurs.  On  soupçonne 
I.  qu'elle  a  entretenu  toutes  ses  chimères,  afin  de  le  chasser  d'un 
((  pays  où,  n'ayant  personne  avec  qui  parler,  elle  s'ennuyait  à  la 
«  morl.  » 

Ce  qui  frappe,  au  premier  abord,  dans  celte  lettre,  c'est  que 
Hume,  comme  je  l'ai  déjà  dit  au  sujet  de  Grimm,  ne  cessait  d'a- 
voir lœil  ouvert  sur  l'objet  de  sa  haine,  et  que  ses  moindres  dé- 
marches lui  étaient  connues.  Sachant  que  Rousseau  était  arrivé  en 
France,  il  se  hâta  d'annoncer  au  public  de  Paris  le  retour  de  l'in- 
fortuné, en  jetant  sur  les  détails  de  sa  fuile  tout  le  ridicule  et  toute 
l'ignominie  possible. 

Dans  toutes  les  querelles,  entourées  comme  celle-ci  d'équivoque 
et  d'incertitude,  il  y  a  un  moyen  infaillible  de  découvrir  la  vérité. 
On  peut  affirmer  que  le  coupable  est  celui  qui,  après  la  rupture, 
continue  à  s'occuper  de  son  adversaire  et  à  lui  nuire. 

Hume  débute  par  un  mensonge.  La  lettre  de  Rousseau  trouvée 
sur  sa  table  ne  peut  être  que  celle  qu'il  écrivit  à  M.  Daven[)orl,  le 
SOavril  1767,  veille  de  son  départ.  Elle  contient  des  reproches  jus- 
tes et  modéré*,  mêlés  de  regrets  affectueux,  et  non  l'accusation  de 
coopérer  avec  Hume  à  son  déshonneur  (Voyez  pag.  55^2).  Suppo- 
sons que  cette  lettre  ne  fût  pas  celle  que  j'indique  ;  si  Rousseau  eût 
rompu  de  cette  manière  avec  M.  Davenport,  celui-ci,  peu  de  temps 
après,  ne  lui  eût  pas  écrit  des  lettres  très-honnêtes  et  très-empressées 
pour  le  rappeler  chez  lui  (Voir  la  lettre  de  Rousseau  à  I\I.  de  Mira- 
beau, 28  janvier  1768).  Rousseau  n'eût  pas  écrit  à  Moullou  (.^  no- 
vembre 1768)  que  son  projet  était  de  retourner  à  Woolon,  om,  dc- 
puis  son  départ,  le  propriétaire,  disait-il,  l'avait  souvent  rappelé 
par  force  cajoleries.  «  Je  viens,  ajoulait-il,  de  lui  écrire  en  consé- 
«  </i(ence  de  cette  résolution.  »  Le  28  novembre  1768,  il  écrivait 
aussi  à  !\I.  Laliaud  :  «i\I.  Davenport  m'a  fait  une  réponse  très- 
engageante  et  très-honnête.  «Rousseau  ne  reprochait  à  son  hôle 
que  des  procédés  désobligeants,  et  tout  au  plus  suspects -,  s'il  eût 
vu  en  lui  un  complice  de  Hume,  il  n'eût  pas  conçu  l'idée  de  re- 
tourner se  mettre  à  sa  merci.  Hume  a  donc  encore  menti  indigne- 
ment ;  et  cela  étant,  il  est  plus  que  probable  que  la  lettre  de  repen- 
tir à  M.  Davenport  est  aussi  un  mensonge.  La  suppliaue  au  chan- 


DE   JEAN-JACQUES   ROUSSEAU.  259 

celier  peut  ê(re  réelle  ;  quant  à  celle  de  M.  de  Conway,  elle  ne  l'est 
que  trop.  Hume  triomphe  lâchement  de  cet  acte  de  faiblesse  incon- 
cevable, et  se  hâte  d'en  conclure  que  Rousseau  est  absolument  fou. 
Non  content  de  ce  cri  de  victoire,  il  trouve  encore  le  moyen  d'al- 
lérer  le  contenu  de  la  lettre  5  et  Ton  ne  peut  supposer  qu'il  eût  été  mal 
instruit  ;  le  général  la  lui  avait  cerlainemeni  communiquée,  puis- 
qu'on en  trouve  des  phrases  textuelles  dans  la  lotlre  que  je  viens  de 
citer.  Hume  fait  dire  à  Rousseau  qu'il  avoue  avoir  été  déshonoré  en 
Angleterre.  Celte  expression,  il  avoue,  fait  supposer  que  Rousseau 
reconnaissait  avoir  mérité  ce  déshonneur,  tandis  qu'il  dit  énergi- 
quement  le  contraire.  Hume  avance  que  Rousseau  se  croyait  pri- 
sonnier dEtat:  et,  loin  de  là,  celui-ci  déclare  au  général  que  les 
outrages  qu'il  a  reçus,  et  la  captivité  dans  laquelle  il  a  vécu,  sont 
Vouvrage  des  premiers  auteurs  de  ses  disgrâces  ;  et  il  n'attribue  à 
cet  homme  d'Etat  que  des  illusions  d'amitié  qui  le  faisaient  concou- 
rir, à  son  insu,  aux  manœuvres  de  ses  ennemis.  L'expression  de 
captivité  paraîtra  exagérée  :  je  consens  à  la  juger  ainsi  5  cependant 
qu'on  se  figure  ce  que  devait  êlre  la  position  d'un  étranger,  presque 
sans  relations  au  dehors,  affligé,  pusillanime,  ignorant  la  langue  du 
pays,  et  par  conséquent  livré  en  toutes  choses  à  l'entourage  suspect 
de  VVooton  ;  qu'on  se  rappelle  surtout  l'inspection  que  Hume  exer- 
çait en  secret  sur  sa  correspondance,  circonstance  parfaitement 
prouvée  par  la  lettre  dans  laquelle  ce  fourbe  déclare  à  ÎVI"^  de  Bouf- 
flers  que  Rousseau  ne  pouvait  êlre  insîruit  de  sa  plaisanterie, 
parce  qu'il  ne  recevait  aucune  lettre  par  la  poste  (Voyez  pag.  189). 
N'était-ce  pas  avouer  que  les  personnes  intermédiaires  qui  rece- 
vaient ces  lettres  pour  les  transmettre  à  Rousseau  ('),  les  lui  com- 
muniquaient préalablement  ?  S'il  en  eût  été  autrement,  comment 
aurait-il  pu  affirmer  que  Rousseau  n'aviiit  pas  été  instruit?  Ce  rôle 
odieux  est  si  frappant,  que  ^lusset-Palhay,  en  rapportant  le  pas- 
sage ci-dessus  de  la  lettre  de  Hume,  n'a  pu  s'emi:êchor  de  dire  : 
«  Comment  David  était-il  si  bien  au  fait  de  la  correspondance  de 
«  Rousseau  ?  »  l\  n'ose  pas  aller  plus  loin,  selon  sa  prudente  habi- 
tude; mais  l'aveu,  de  sa  part,  est  complet  -,  il  croyait  que  Hume 
violait  la  correspondance  de  Rousseau.  Il  n'est  pas  besoin,  je  pense, 
de  faire  sentir  l'avantage  que  cette  inquisition  secrète  donnait  à  un 
fourbe  tout-puissant,  et  le  parti  qu'il  dut  en  tirer  pour  l'accomplis- 
scmenldeses  projets.  H  est  même  probable  que  quelque  manœuvre 

(')  Rousseau,  dans  sa  lettre  du  2  avril  1767  à  du  Peyrou  ,  désigne  deux  de  ces 
corresiiondanls  infidèles  :  M.  Colombier  et  son  cowjt»  Rousseau. 
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audacieusi^  lenléc  par  lui,  lors  de  l'envoi  des  ÎMémoires  à  du  Peyrou 
par  iM.  de  Cerjeal,  fui  la  véritable  cause  qui  bouleversa  l'imagina- 
lion  du  pauvre  Rousseau.  Le  passage  suivant  de  sa  lellre  à  M.  Con- 
way  semble  le  prouver.  «  C'est  trop  souffrir,  monsieur,  et  toute 
«  interdiction  de  correspondance  m'annonce  assez  que  sitôt  que  l'ar- 
«  f^onl  qui  me  reste  sera  dépensé,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  mourir,  » 
Il  y  a  \h  encore  une  exagération.  Rousseau,  consentant  à  accepter 
la  pension  du  roi,  ne  pouvait  craindre  l'indigence  ;  la  perspective 
d'un  sort  sinistre  en  cas  d'embarquement  (M  n'était  pas  plus  fon- 
dée ;  mais  le  fait  positif,  la  cause  évidente  de  ce  délire  affligeant, 
c'était  Vinterdiction  de  la  correspondance.  Hume,  furieux  de  n'a- 
voir pu  saisir  ces  Mémoires  redoutés  dont  il  ne  peut  s'abstenir  de 
parler  dans  sa  lettre,  avait-il  intercepté  entièrement  la  correspon- 
dance de  Rousseau  ?  Il  est  encore  plus  impossible  de  le  nier  que  de 
l'affirmer. 

Par  cette  expression  :  les  premiers  auteurs  de  mes  disgrâces, 
Rousseau  désigne  ses  anciens  amis,  tous  liés  avec  Hume,  et  qu'on 
a  vus  favoriser  plus  ou  moins  ouvertement  ses  plans  de  diffa- 
mation. 

Mais  c'est  surtout  en  citant  la  promesse  de  Rousseau  qui  le  re- 
garde personnellement,  que  Hume  ne  peut  dissimuler  sa  joie.  En 
proclamant  ce  cri  de  détresse,  il  semble  dire  au  public  :  Vous  le 
voyez,  le  misérable  s'accuse  lui-même  I  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas 
pourtant  :  Rousseau,  sous  l'empire  de  la  frayeur  et  probablement 
aussi  d'une  perturbation  passagère  de  son  intelligence,  put  faire  des 
aveux  démentis  par  sa  conscience,  et  encore  plus  par  les  faits;  il 
put  s'imposer  des  engagements  indignes  de  lui;  mais  loin  de  discul- 
per Hume,  il  l'accuse  plus  que  jamais,  lorsqu'il  dit  :  «J'ai  été 
((  traité  dans  mon  honneur  aussi  cruellement  qu'il  est  possible  de 
((  l'être.  Ma  diffamation  est  telle  en  Angleterre,  que  rien  ne  l'y  peut 
«  relever  de  mon  vivant.  »  Il  ajoute  que  sa  mémoire  sera  réhabilitée 
après  sa  mort  par  la  seule  force  de  la  vérité.  Ce  n'est  donc  pas  ici  un 
coupable  qui  avoue  ses  torts,  ni  un  insensé  qui  reconnaît  son  er- 
reur :  c'est  une  âme  faible,  éperdue,  que  l'infortune  a  terrassée; 
c'est  un  innocent  soumis  à  la  torture  et  qui  demande  grâce  à  tout 
prix. 

Hume  achève  de  profiter  de  sa  victoire,  en  se  donnant  des  airs 
de  clémence  et  de  sollicitude  ;  il  fait  semblant  de  craindre  pour  la 

(■•)  Vovez  la  loUro  à  M.  de  Conwnv. 
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sûrelé  de  Rousseau  en  France,  il  lui  cherche  des  prolecleursl  i^Inis 
en  jouant  celle  farce  odieuse  il  se  Iraliit  pnr  un  dernier  mensonge; 
il  avance  que  Rousseau  a  par  lui-même  cent  louis  de  rente,  qui, 
réunis  à  une  pension  royale  de  pareille  somme,  composaient  un 
revenu  de  4,800  francs:  à  celle  époque  c'était  plus  que  de  lai- 
sance.  Dans  ses  Dialogues,  Rousseau  avoue  1,100  fr.  de  revenu 
viager,  et  il  ajoute  :  «  Si  quelqu'un  me  connaît  d'autres  ressources, 
«  de  quelque  espèce  que  ce  puisse  être,  je  dis  qv'il  ment  et  je  me 
«  montre.  Si  quelqu'un  dit  en  avoir  à  moi,  quil  m'en  donne  le 
«  quart,  et  je  lui  fais  quittance  du  tout.  »  Au  reste,  le  calcul  est 
facile  à  faire  ;  les  sommes  que  Rousseau  recueillit  de  ses  ouvrages 
sont  toutes  connues  5  en  y  joignant  la  pension  viagère  de  600  fr. 
que  lui  fît  3Iilord  IMaréchal  ;  en  déduisant,  par  approximation,  les 
frais  de  déplacement,  de  voyages  lointains,  pris,  en  partie,  sur  le 
capital,  on  arrive,  à  peu  de  chose  près,  au  chiffre  énoncé  dans  les 
Dialogues.  Hume  mentait  donc  encore.  Les  éditeurs  auxquels  j'em- 
prunte sa  lettre  en  paraissent  convaincus.  S'ils  ont  pu  croire  qu'il  en 
imposait  au  public  sur  ce  point,  comment  ont-ils  garanti  si  facile- 
ment sa  véracité  sur  le  reste  ?  Ces  inconséquences  ne  sont  malheu- 
reusement que  trop  fréquentes  parmi  les  inexorables  juges  de 
Piousseau.  Mais  quel  était  le  but  du  mensonge  de  Hunie.^  Le  voici  : 
Rousseau  se  disait  pauvre  et  l'était  réellement.  Hume,  dans  son 
Exposé  succinct,  avait  déjà  prétendu  que  cette  affectation  de  pau- 
vreté était  une  charlatanerie ;  en  réitérant  cette  calomnie  dans  sa 
lettre,  il  semblait  dire  au  public  :  Ne  vous  apitoyez  pas  trop,  ce  mé- 
chant fou  contrefait  le  Diogène,  mais  il  n'en  a  que  le  cynisme,  il 
est  riche  sous  ses  haillons.  En  effet,  le  public  resta  si  bien  persuadé 
que  Rousseau  jouait  l'indigence,  que  ce  préjugé  est  une  des  choses 
dont  celui-ci  se  plaint  le  plus  amèrement  dans  ses  Dialogues. 

Enfin,  remarquez  que  Hume  ne  peut  s'abstenir  de  frapper  une 
dernière  fois  l'infortuné  qu'il  lient  sous  ses  pieds,  et  dont  il  fait 
semblant  de  plaindre  le  sort  :  «  On  l'empêchera,  dit-il,  de  faire 
«  du  mal  à  lui  eï  aux  autres.  » 

Le  dernier  trait  de  sa  lettre,  relatif  à  Thérèse,  a  été  répété  pres- 
que textuellement  par  Musset-Palhay  {Hist.,  t.  P-',  p.  157).  J'ai 
démontré  que  celle  femme  ne  pouvait  être  la  cause  du  départ 
de  Rousseau.  La  haine  que  Hume  lui  témoigne  en  mainte  occa- 
sion (Voyez  p.  170,  clîMusset-Palhay,  Hist.,  t.  ^^  p.  114)  est  un 
trait  commun  à  ^tous  les  ennemis  de  Rousseau.  J'en  dirai  ailleurs 
la  raison. 
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Corancez,  journnlisle  plus  que  médiocre,  elqui  n'est  guère  connu 
que pjr une -Voliccliusliio  sur. T. -J. Rousseau,  a  publié  surson  séjour  à 
Douvres  des  détails  que,  sur  des  indices  frappants,  j'ai  jugés  men- 
songers -,  jen  re[)arlerai  plus  tard.  J'ajourne  également  l'examen  de 
la  question  de  foUe^  {]ui,  sur  la  seule  lettre  dellousseau  à  M.  deCon- 
way,  a  été  décidée  alTirmalivemenl  par  tous  les  critiques. 

On  a  annoncé  tout  récemment,  dans  les  journaux,  une  Vie  de 
Hume,  publiée  a  Edimbourg,  et  qui,  suivant  ses  auteurs,  justifie- 
rait complètement  le  fourbe  habile  dont  je  viens  de  dépeindre  l'af- 
freux caractère.  J'ignore  ce  que  cet  ouvrage  peut  contenir,  mais 
mon  raisonneiiient  est  bien  simple  ;  je  dis  :  Si  les  apologistes  de 
Hume  ont  cité  fidèlement  tous  les  documents  du  recueil  intitulé 
Pricale  Correspondence  ,  qui  figurent  dans  l'ouvrage  de  Musset- 
Pathay  et  dans  le  mien,  il  faut  qu'ils  n'en  aient  pas  compris  la 
signification,  ou  que,  à  l'exemple  de  leur  compatriote,  ils  aient 
compté  d'avance  sur  la  distraction  et  les  préjugés  du  public;  s'ils 
les  ont  omis  à  dessein,  ils  sont  jugés  par  cela  seul  ;  si,  au  contraire, 
cette  omission  ne  vient  que  de  ce  qu'ils  en  ignoraient  l'existence, 
on  peut  alTirmer  d'avance  qu'ils  n'ont  rien  prouvé  {•). 


CHAPITRE  \I. 

Du  séjour  de    Rousseau    en  France,    depuis  son    départ    d'Angleterre* 
jusqu'à  son  retour  à  Paris. 

Dpmai  1767  à  juin  1770. 

Rousseau,  en  quittant  l'Angleterre,  n'avait  pas  l'intention  de  se 
fixer  en  France.  Désespérant  d'y  trouver  le  repos,  il  s'était  décidé 
à  se  réfugier  à  Venise  (Voir  sa  lettre  à  31.  de  ?>Iirabeau,  22  mai 
1767).  Le  lendemain  de  son  arrivée  à  Calais,  il  se  rendit  à  Amiens, 
pour  gagner,  de  là,  le  midi  de  la  France,  et  passer  en  Italie.  Le  5 
juin  1767,  il  écrivait  à  du  Peyrou  qu'il  avait  quitté  Amiens,  pour 
se  dérober  aux  honneurs  publics  qu'on  voulait  lui  rendre  ;  une  au- 
tre lettre  (môme  jour),  datée  de  Fleury-sous-Chaumont  prés  Gisors, 
et  adressée  à  M.  de   Alirabeau,  annonce   qu'il   avait  accepté  un 

(')  Hume  a  publié  des  Mémoires,  dans  lesquels  il  ne  dit  pas  un  mot  de  son 
affaire  avec  Rousseau.  Faut-il  attribuer  ce  singulier  silence  à  un  remords  se- 
cret, ou  à  une  affectation  de  stoïcisme  ? 
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asile  dans  celle  terre,  en  altendant  une  occasion  favorable  pour 
exéculer  son  projel,  et  des  renseignements  dont  il  avail  be- 
soin pour  ses  arrangements  pécuniaires.  Il  n'y  resla  guère. 
M.  de  Mirabeau  ne  l'y  avait  attiré  que  pour  essayer  de  l'enrôler 
dans  la  secte  des  économistes;  Rousseau  se  refusa  constamment 
à  ses  vues,  cl  persista  à  quitter  la  France  (Voir  ses  lettres  à 
M.  de  ÎMirabeau  des  9  et  19  juin  1767).  Il  paraît  que  ce  projet 
ne  fut  point  approuvé  du  prince  de  Conti,  qui ,  dès  cet  in- 
stant, se  fil,  comme  on  le  verra  par  la  suite,  l'arbitre  absolu  de  la 
destinée  de  Rousseau.  Les  détails  manquent  absolument  sur  ce  qui 
se  passa  à  ce  sujet.  rWussel-Patliay  suppose  à  tort  que  ce  fut  par 
l'entremise  de  M.  de  Mirabeau  que  Rousseau  se  relira  au  châleau 
de  Trye.  11  a  été  induit  en  erreur  par  la  lettre  du  8  avril  1767,  dans 
laquelle  il  est  question  d'un  asile  au  châleau  de  Brie^  terre  de 
M.  de  Mirabeau.  Dans  les  éditions  récenles,  on  a  cru  faire  une 
correction  en  mettant  Trye  au  lieu  de  Brie^  mais  celle  de  du  Pey- 
rou,  connue  sous  le  nom  d'édition  de  Genève,  et  qui  a  été  impri- 
mée sur  les  lettres  autographes,  porte  Brie.  Il  est  d'ailleurs  facile 
de  se  convaincre,  on  lisant  la  lettre  dont  je  parle,  que  le  seigneur 
de  celle  terre  qui  a  failà  Rousseau  des  avances  d'amilié  au  plus  fort 
de  ses  misères,  ne  peut  êlre  que  M.  de  Mirabeau. 

Le  21  juin  1767,  Rousseau  se  trouvait  installé  au  château  de 
Trye,  par  les  soins  deCoindel,  son  compatriote,  une  de  ses  ancien- 
nes connaissances,  et  grand  ami  de  jM'""  de  Verdelin.  Cet  incident 
n'est  pas  sans  importance  5  on  verra  par  la  suite  que  les  procédés 
de  Coindel  expliquent  assez  clairement  ses  liaisons  avec  cette  dame, 
et  le  rôle,  en  apparence  olTicieux,  qu'il  joua  dans  cette  circonstance. 
Rousseau  s'en  défiait  si  peu  alors,  qu'il  recommanda  à  du  Peyrou 
de  lui  adresser  ses  letlres  (à  du  Peyrou,  21  juin  1767). 

Rousseau  ne  fut  paslonglemps  tranquille  à  Trye.  Les  gens  de  la 
maison,  el  l'intendant  du  prince,  lui  firent  endurer  des  liailemenls 
tels,  qu'il  fut  obligé  de  quitter  cet  asile.  ftlusset-Paihay  met  tout 
cela  sur  le  compte  de  Thérèse  Levasseur.  Celle  fois  encore  il  ne  fait 
qu'affirmer,  et,  de  plus,  il  se  met,  sans  scrupule,  en  opposition  avec 
le  témoignage  de  Rousseau.  Malgré  la  rareté  et  le  vague  des  don- 
nées qui  existent  sur  ce  sujet,  il  ne  me  sera  pas  difficile  de  démon- 
trer rélourderie  et  la  lausselé  de  ses  jugements. 

Le  12  août  1707,  Rousseau  écrivait  à  M.  de  Mirabeau  :  <<  Vous 
«  voulez  que  je  vous  rende  compte  de  la  manière  dont  je  suis  ici  ; 
<i  non,  mon  respectable  ami,  je  ne  déchirerai  pas  votre  noble  cœur 
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..  par  unscmblablo  récit.  Les  Irailemenls  que  j'éprouve  en  ce  pays, 
«  de  la  part  de  tous  les  habilanls,  sans  exception  et  dès  Vinstant 
««  de  moti  arrivée,  sont  trop  coniraires  à  l'esprit  de  la  nation  et  aux 
«  intentions  du  grand  prince  qui  m'a  donné  cet  hospice,  pour  que 
«  je  puisse  les  imputer  à  autre  chose  qu'à  un  esprit  de  vertige,  dont 
.<  je  ne  veux  pas  môme  rechercher  la  cause.  Puissent-ils  rester  igno- 
«  rés  de  toute  la  terre,  et  puissé-je  les  regarder  moi-même  comme 
«  non  avenus  !  »  Comment  IMussct-Pathay,  qui  a  si  souvent  rendu 
honmiage  à  la  véracité  de  Rousseau,  n'a-t-il  pas  vu  que  celui-ci 
parle,  dans  ce  trait,  de  faits  positifs  et  tellement  outrageants  qu'il 
n'a  pas  le  courage  d'en  faire  le  détail?  11  est  évidemment  imposible 
que  Thérèse  fût  la  cause  d'une  animadversion  si  subite  et  si  géné- 
rale. S'il  n'eût  été  question  que  des  querelles  d'une  femme  insocia- 
ble avec  des  domestiques  arrogants,  Rousseau  eùt-il  employé  des 
expressions  si  douloureuses  ?  Eùt-il  écrit  à  M"^  de  Luxembourg, 
le  16  août  1767,  c'est-à-dire  quatre  jours  après  la  lettre  précédente, 
pour  prier  celte  dame  d'obtenir  du  prince  de  Conti  la  permission  de 
quitter  le  château,  et  pour  lui  demander  un  asile,  où  il  eût  quelque 
sûreté  d  être  laissé  en  paix? 

Il  paraît  que  M.  de  Mirabeau  soupçonna  la  véritable  cause  de  ces 
nouvelles  menées,  car  Rousseau  lui  écrivait,  le  22  août  1767  :  i«  Je 
«<  crains  bien  que  vous  n'ayez  deviné  trop  juste  sur  la  source  de  ce 
«  qui  se  passe  ici,  ef  dont  vous  ne  sauriez  même  avoir  Vidée.  »  La  lettre 
de  INI.  de  Mirabeau  n'étant  pas  connue,  il  est  malheureusement  im- 
possible de  savoir  sur  quoi  portaient  ses  conjectures.  INIais  ce  per- 
sonnage, instruit  probablement  de  bien  des  choses,  dut  voir  dans 
les  manœuvres  de  Trye  les  traces  d'une  inlluence  bien  autrement 
sérieuse  que  celle  à  laquelle  Musset-Palhay  s'est  arrêté  de  sa  pro- 
pre autorité. 

Rousseau  écrivait  à  d'Ivernois,  le  24  août  1767  :  «  Je  n'ai  reçu 
«  que  depuis  peu  de  jours  votre  lettre  du  20  mai  adressée  à  Woo- 
«  ton.  Elle  était  dans  le  plus  Iristc  état  du  monde,  à  demi  brûlée,  et 
«  paraissant  avoir  été  ouverte  plusieurs  fois.  Les  pièces  qu'elle  con- 
«  tenait  ont  augmenté  la  curiosité.  »  Le  8  septembre  suivant  il  man- 
dait à  du  Peyrou  :  «  Votre  lettre  du  3  a  été  décachetée;  que  cela 
«  vous  serve  de  règle,  etc.  »  Ces  faits,  qui  ne  peuvent  être  révoqués 
en  doute,  sans  attaquer  la  véracité  de  Rousseau,  tant  de  fois  con- 
statée, prouvent  que  l'espionnage  de  Suisse  et  d'Angleterre,  dont 
j'ai  démontré  la  réalité,  le  poursuivait  dans  son  nouvelle  asile. 
Rousseau,  dans  celte  même  lettre,  explique  à  son  ami  les  raisons 
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secrètes  qui  le  font  surveiller  de  si  près;  mais  ce  qu'il  dit  est  loin 
d'être  toujours  intelligible.  11  assure  qu'on  le  suppose  occupé  de  la 
composition  et  de  la  publication  de  ses  Mémoires,  et  que  Coindet, 
qui  l'èpie,  croit  que  ses  éludes  de  botanique  lui  servent  à  masquer 
ce  travail.  Il  parle  d'une  dame  de  Y...,  à  laquelle  Coindet  a  pré- 
senté du  Peyrou,  et  dont  ledit  Coindet  était  Vâme  damnée.  C'est 
évidemment  M""^  de  Yerdelin.  «  Elle  m'a  trompé  six  ans,  dit-il,  il 
«  y  en  a  deux  qu'elle  ne  me  trompe  plus  'depuis  son  voyage  de 
«  Métiers,  en  1765),  et  j'avais  tout  à  fait  rompu  avec  elle  (depuis 
«  sa  lettre  au  sujet  de  Tafraire  de  Hume).  ÎM  le  prince  de  Conti, 
((  qui  ne  sait  rien  de  tout  cela,  et  poussé  par  quelqu'un  (M°'=  de 
«  BoufTlers),  qui,  pour  mieux  cacher  son  jeu,  montre  avoir  avec  elle 
«  (M™*  de  Verdelin)  peu  de  liaisons,  m'a  remis  entre  ses  mains, 
«  comme  en  celles  d'une  amie.  Elle  fait  usapedc  ce  moyen  pour 
«  m'achever.  »  Je  ne  fais  qu'éclaircir  ce  passage,  sans  garantir  la 
réalité  des  allégations  qu'il  contient.  Toutefois,  on  ne  se  pressera 
pas  de  les  traiter  de  chimères,  si  on  se  rappelle  les  procédés  de  ces 
deux  dames  avant  et  après  l'aiTaire  de  Hume.  Ce  qu'il  y  a  de  cer- 
tain, c'est  que  Thérèse  n'est  encore  pour  rien  dans  tout  cela.  Le 
trait  qui  suit  est  beaucoup  plus  clair.  «  Je  crois,  dit  Rousseau,  tou- 
"  jours  dans  la  même  lettre,  que  M.  le  prince  de  Conti  et  ]>i"^  de 
«  Luxembourg  (^),  me  voyant  menacé  de  bien  des  dangers  (il  parle 
<•  des  conséquences  du  décret),  ont  voulu  sincèrement  m'en  mettre 
«  à  couvert,  en  s'assurant  de  moi,  à  la  vérité,  par  des  enlours  qui 
"  n'ont  pas  paru  suffisants  aux  deux  dames  (MM""^'  de  Yerdelin  et 
0  de  Boufflcrs)  pour  rassurer  leur  ami  (David  Hume).  On  a  donc 
■<  suscité  contre  moi  toute  la  maison  du  prince  :  les  prêtres,  les  pay- 
«  sans,  tout  lepays.  On  n'a  pas  douté,  connaissant  la  fierté  de  mon 
«  caractère,  que  je  ne  me  dérobasse  à  l'opprobre  avec  indignation  et 
«  promptitude.  C'est  ce  que  j'ai  cent  fois  voulu  faire,  et  que  j'aurais 
«  fait  à  la  fin,  si  ma  pauvre  sœur  (Thérèse},  la  raison  et  une  re- 
«  chute  dans  ma  maladie  n'étaient  venues  à  mon  secours.  M™^  de 
«  V...  (Verdelin),  qui  ne  m'a  vu  venir  qu'à  regret  'h  Trye),  n'a  pu 
«  déguiser  assez,  ni  Coindet  non  plus,  leur  extrême  désir  de  me  voir 
«  sortir  du  château.  Cet  empressement,  si  peu  naturel  à  des  amis 
«  dans  ma  position,  m'a  rendu  prudent  et  sage.  îMa  sœur,  le  seul 


(')  Il  esl  singulier  que,  malgré  les  circonslancos  du  décret,  Rousseau,  tant 
accusé  de  défiance,  regarde  encore  M™»  de  Luxembourg  comme  bienveillante. 
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.(  véritable  ami  qu'avec  vous  j'aie  dans  le  monde  (•),  et  qu'à  cause 
.<  de  cela  mes  ennemis  onl  en  haine,  me  disait  sans  cesse,  quoi- 
«  qu'elle  portât  la  plus  grande  part  et  la  plus  sensible  des  outrages  : 
«  yilfendez,  souffrez,  prenez  patience,  le  prince  ne  vous  abandon- 
»  nera  pas.  Voulez-vous  donner  à  vos  ennemis  l'avantage  qu'ils 
»  demandent,  de  crier  que  vous  ne  pouvez  durer  nulle  part  ?—  Les 
«  sages  discours  de  cette  pauvre  lille  étaient  renforcés  par  la 
«  raison;  où  aller?  où  me  réfugier?  etc.  »  Plus  loin,  il  suppose 
que  «  le  projet  de  ses  ennemis  est  de  l'attirer  à  Paris  pour  le  livrer 
«  au  Parlement,  et  il  déclare  qu'on  ne  le  fera  sortir  de  Trye  que 
«  par  la  force  ouverte,  etc.  » 

Je  laisse  de  côté  toute  interprétatioti  pour  ne  m'occuper  que  des 
faits.  Je  demande  comment  Thérèse,  quelque  méchante  qu'on 
veuille  la  supposer,  eût  pu  soulever  contre  elle  toute  la  maison  du 
prince,  les  paysans  et  surtout  les  prêtres  ?  Puis,  lequel  des  deux 
faut-il  croire,  de  iMussel-Patluiy  qui,  cinquante-quatre  ans  après 
les  faits,  affirme  qu'ils  sont  imaginaires,  et  rejette  tout  sur  Thérèse, 
ou  de  Rousseau,  témoin  oculaire  de  ces  faits,  et  qui  justifie  si 
complètement  sa  compagne,  en  citant  ses  propres  expressions? 

La  lettre  de  Rousseau,  du  12  septembre  1767,  à  M""  de  iNIesmes, 
et  celle  du  27  à  du  Peyrou,  dénotent,  dans  ce  qui  se  passait  à  Trye, 
des  causes  bien  autrement  sérieuses  que  l'humeur  difficile  de 
M"*'  Levasseur.  Musset-Pathay  ne  les  a  pas  lues  ou  n'a  pas  voulu  en 
tenir  compte.  Ainsi,  Rousseau  dit  à  du  Peyrou,  qui  devait  venir  le 
voir  à  Tr\c  :  «  Je  vous  préviens  qu'il  me  serait  impossible  de  vous 
«  tenir  aux  légumes,  attendu  qu'il  y  a  ici  un  grand  potager  d'où  je 
«  ne  saurais  avoir  un  poil  d'herbe,  parce  que  Son  yille>se  a  ordonné 
«  à  son  jardinier  de  me  fournir  de  tout.  Voilà,  mon  ami,  comment 
«  les  princes  si  puissans,  si  redoutés  où  ils  ne  sont  pas,  sont  craints 
«  et  obéis  dans  leur  maison.  » 

9  octobre  1767.  au  n)ême  :  «  Le  patron  de  la  case  (le  prince)  est 
«  venu  ici  mardi,  seul,  et  n'a  pas  chassé  ;  de  sorte  que  j'ai  profilé  de 
«<  tous  les  moments  que  ce  grand  prince,  ou  pour  mieux  dire,  ce 
<<  digne  homme  a  passés  ici  :  il  me  les  a  donnés  tous....  Cher  hôte, 
«<  venez,  nous  aurons  des  légumes,  non  pas  de  son  jardin,  car  il  n'en 
«  est  pas  le  maître,  mais  un  bonhomme  qu'on  trompait  s'est  détaché 

(')  Ici  Mu^st'l  a  mis  en  no!e  :  «  Et  qui  sans  doute  cause  tous  ses  maux.  »  Il  n'a 
pas  vu  que  celte  observalion  est  un  deinenli  formel  à  tout  ce  que  Rousseau 
vient  d'afiirmer  sur  Thérèse.  D'après  lui,  Rousseau  nienlail  donc  en  rapportant 
les  i-a rôles  de  sa  compagne  ! 
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«  de  !a  ligue,  et  je  compte  m'arranger  avec  lui  pour  mes  fournilu- 
«  res,  que  je  n'ai  pu  faire.  Jusqu'ici,  ni  en  payant  ni  sans  payer. 
«  Mardi,  soupant  avec  Son  Altesse,  je  mangeai  du  fruit  pour  la 
«  seule  fois  depuisdeux  mois.  Jclelui  dis  tout  bonnement;  le  lende- 
«  main,  il  m'envoya  le  bassin  qu'on  lui  avait  servi  la  veille,  et  qui 
«  me  fil  grand  plaisir;  car  il  faut  vous  dire  que  je  suis  environné 
«  de  jardins  et  d'arbres,  comme  Tanlale  au  milieu  des  eaux.  Mon 
«  état  à  tous  égards  ne  peut  se  représenter;  mais  venez,  il  clian- 
«  géra,  du  moins,  tandis  que  vous  serez  avec  moi.  » 

Je  ferai  remarquer  en  passant  avec  quelle  sensibilité  llousseau 
parle  ici  du  prince  de  Conli,  et  l'entière  confiance  qu'il  avait  en  lui. 
Quant  aux  faits  que  je  viens  de  ciler,  et  dont  Musset-Patliay  n'a 
rien  dit,  il  me  semble  encore  assez  difficile  de  les  mettre  à  la  charge 
de  M"^  Levasseur. 

Du  Peyrou  vint  à  Trye  quelque  temps  après.  Il  eût  pu  donner  de 
précieux  renseignements  sur  la  position  de  Rousseau.  Mais,  comme 
on  le  verra  plus  fard,  il  traitait,  en  général,  assez  légèrement  les 
plaintes  de  son  ami,  et  d'ailleurs,  étant  tombé  malade  à  Trye,  il  est 
probable  qu'il  ne  put  en  vérifier  l'exactitude.  On  doit  aussi  suppo- 
ser que  sa  présence  suspendit  momentanément  les  vexations  ;  ce  fut 
même  pour  les  fourbes  qui  les  dirigeaient  en  secret,  une  excellente 
occasion  de  confirmer  l'opinion  déjà  accréditée  dans  le  public,  sur- 
tout depuis  l'affaire  de  Hume,  que  Rousseau  voyait  partout  des 
traîtres  et  des  persécuteurs.  Du  Peyrou  s'y  laissa  prendre.  Après 
son  départ,  les  avanies  recommencèrent.  Rousseau  lui  écrivait,  le 
10  février  1768  :  «M...  (Manoury,  olTicier  du  prince),  plus  noir  de 
«  cœur  que  de  barbe,  abusant  de  l'éloignement  et  des  distractions 
c(  de  son  maître,  îie  cesse  de  me  tourmenter  et  veut  absolument  m'ex- 
(i  puiser  d'ici,  etc.»  Ce  trait  prouve  que  les  mauvais  procédés 
s'adressaient  autant  à  Rousseau  qu'à  sa  compagne.  Plus  haut,  il 
disait  d'elle,  qu'elle  portait  la  plus  grande  et  la  plus  sensible  part 
des  outrages;  l'autre  part  était  donc  pour  lui. 

A  du  Peyrou ,  3  mars  1768:  «Vos  conseils  sont  plus  aisés  à 
«  donner  qu'à  suivre.  Les  herborisations  e!  les  promenades  seraient, 
«  en  effet,  de  douces  diversions  à  mes  ennuis,  si  elles  m'étaient  lais- 
«  sées  ;  mais  les  gens  qui  disposent  de  moi  n'ont  garde  de  me  lais- 
«  ser  cette  ressource.  Le  projet  dont  MM.  Manoury  et  Deschamps 
«  sont  les  exécuteurs,  demanJe  qu'il  ne  m'en  reste  aucune.  Comme 
«  on  m'attend  au  passage,  on  n'épargne  rien  pour  me  chasser  d'ici. 
«  Un  des  meilleurs  moyens  qu'on  emploie  pour  cela  est  de  lâcher 
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«  sur  moi  la  populace  des  villages  voisins.  On  n'ose  plus  mellrc 
»  personne  au  cachot  et  dire  que  c'est  moi  qui  le  veux  ainsi[*)  ;  mais 
"  on  a  fermé,  barré,  barricadé  le  châleau  de  tous  les  côlés.  Il  n'y  a 
<>  plus  ni  passage,  ni  comniunicalion  par  les  cours,  ni  par  la  terrasse, 
«  et  quoique  celle  clôture  me  soit  très-incommode  à  moi-même,  on 
«  a  soin  de  répandre,  par  les  gardes  et  autres  émissaires,  que  c'est  le 
»  monsieur  du  château  qui  veut  cela  pour  faire  pièce  aux  paysans. 
«  J'ai  senti  Tcffet  de  ce  bruit  dans  deux  sorties  que  j  ai  faites,  et  cela 
«  ne  m'excitera  pas  à  les  multiplier  ;  j'ai  prié  le  fermier  de  me  faire 
«  faire  une  clef  de  son  jardin  qui  est  assez  grand,  et  ma  résolution  est 
«  de  borner  mes  promenades  à  ce  jardin  et  au  jardin  du  prince. 
«  Voilà  confient,  au  cœur  de  la  France,  les  mains  étrangères  s'ap- 
«  pesanlissent  encore  sur  moi.  A  l'égard  du  prince,  on  l'empêche 
«  de  rien  savoir  de  ce  qui  se  passe.  » 

Qu'il  y  ail  erreur  ou  exagération  dans  quelques-uns  de  ces  détails, 
c'est  ce  que  personne  ne  peut  décider.  3Jais  croire  que  (oui  y  est 
imaginaire,  je  répèle  que  c'est  accuser  Rousseau  de  mensonge;  car 
enfin,  il  y  articule  des  faits  au  sujet  desquels  l'illusion  n'était  pas 
possible.  Ces  bruits  répandus  par  les  gardes,  au  sujet  des  entraves 
mises  à  la  circulaiiou,  l'accueil  hostile  des  paysans,  ne  pouvaient 
être  des  visions  ;  comment  croire  surtout  que  Rousseau,  passionné 
pour  la  promenade  et  n'ayant  plus  d'autre  distraction  au  monde, 
se  fût  condamné  à  ne  pas  sortir  du  château,  s'il  n'eût  recueilli  dans 
ses  excursions  des  preuves  certaines  de  l'aversion  des  paysans  ? 
Comment  expliquer  celle  aversion  avec  Thérèse  pour  toute  raison? 

Rousseau  croyait  que  toutes  ces  indignités  avaient  pour  but  de 
lexpulser  du  châleau  et  de  le  livrer  au  Parlement.  Si  l'on  se  rappelle 
ce  que  Hume  lui-même  disait  de  Tanimosilé  de  ce  corps  contre 
l'auteur  à' Emile  (Voir  chap.  v,  p.  257),  on  ne  trouvera  pas  celle 
crainte  si  déraisonnable.  Je  crois  néanmoins  qu'il  se  trompait.  La 
volonté  puissante  qui  disposait  de  lui  se  serait  bien  gardée  de  lui 
susciter  une  persécution  publique  et  glorieuse.  L'accabler  d'outra- 
ges déguisés,  le  réduire  à  errer  de  gîte  en  gîte,  achever  de  le  déses- 
pérer et  de  ruiner  sa  réputation,  lelle  était  la  tactique,  à  la  fois  vile 
et  cruelle,  qu'elle  avail  imaginée.  Rousseau  attribue  à  Hume  et  à  ses 
complices  de  France  les  manœuvres  de  Trye;  il  est  plus  que  vrai- 
semblable qu'ils  sy  associaient;  mais  l'impulsion  venait  de  bien 
plus  haut,  j'achèverai  bientôt  de  le  prouver. 

(')  Rousseau  s'en  élait  sans  doule  plaint  au  prince. 
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Je  vais  conlinuerde  rassembler  lous  les  renseignemcnls  que  con- 
(ienl  la  correspondance  de  Rousseau  sur  son  séjour  à  Trye. 

A  M.  Laliaud,  5  oclobro  1768.  «  Il  n'y  a  pas  d'exlrémilé  que  je 
«  n'endure  plutôt  que  de  relourner  à  Trye,  et  vous  ne  me  propo- 
«  seriez  pas  ce  retour,  si  vous  saviez  ce  qu'on  m'y  a  fait  souffrir,  et 
«  entre  les  mains  de  quelles  gens  j'étais  tombé  :  je  frémis  seulement  à 
«  ij  songer.  N'en  reparlons  jamais,  je  vous  prie.  » 

23  octobre  1768,  au  même.  «  Après  avoir  tâché  de  me  dissuader 
«  d'entrer  à  Trye,  et  de  me  persuader  d'en  sortir,  trouvant  ma  vo- 
«  lonté  inébranlable,  ils  ont  fini  par  m'en  chasser  de  vive  force  par 
<•  les  mains  du  sacripant  que  le  maître  avait  chargé  de  me  proléger, 
«  mais  qui  se  sentait  trop  bien  protégé  ici,  mC-me  par  d'autres  (que 
«  son  maître),  pour  avoir  peur  de  désobéir.  »  Par  ils,  Rousseau  dé- 
signe ici  M""^  de  YerdeUn  et  Coindet  (Voyez  la  lettre  à  du  Peyrou, 
8  septembre  1767,  page  264).  Celle  opposition  de  leur  part,  immé- 
diatement suivie  d'avanies  intolérables,  mérite  allcntion.  Objecter 
à  tout  propos  les  ombrages  et  les  visions,  épargne  de  la  peine  au 
critique,  j'en  conviens,  mais  un  argument  commode  est-il  tou- 
jours un  bon  argument  ? 

A  Moultou,  5  novembre  1768.  «  Si  j'en  avais  été  le  maître,  si  le 
«  prince  lui-même  eût  été  le  maître  chez  lui,  je  ne  serais  jamais 
«  sorti  de  Trye,  dont  il  n'avait  rien  épargné  pour  me  rendre  le  sé- 
«  jour  agréable.  Jamais  prince  n'en  a  tant  fait  pour  aucun  particu- 
«  lier  qu'il  en  a  daigné  faire  pour  moi.  — Je  le  mets  ici  à  ma  place, 
«  disait-il  à  son  officier,  je  veux  qu'il  ait  la  môme  autorité  que 
«  moi,  et  je  n'entends  pas  qu'on  lui  offre  rien,  parce  que  je  le  fais 
«  maîlre  de  tout.  —  Il  a  même  daigné  me  venir  voir  plusieurs  fois, 
«  souper  avec  moi  en  tête-à-tête,  me  dire,  en  présence  de  toute  sa 
«  suite,  qu'il  venait  exprès  pour  cela,  et,  ce  qui  m'a  plus  touché  que 
«  tout  le  reste,  s'abstenir  de  chasser,  de  peur  que  le  motif  de  son 
«  voyage  ne  fût  équivoque.  Eh  bien  !  cher  Wouliou,  malgré  ses 
«  soins,  ses  ordres  les  plus  absolus,  malgré  le  désir,  la  passion, 
«j'ose  le  dire,  qu'il  avait  de  me  rendre  heureux  dans  la  retraite 
«  qu'il  m'avait  donnée,  on  est  parvenu  à  m'en  chasser  par  des 
«  moyens  tels  que  l'horrible  récit  n'en  sortira  jamais  de  ma  bouche 
«  ni  de  ma  pluyne.  Son  Altesse  a  tout  su,  et  n'a  pu  désapprouver  ma 
«  retraite.  » 

Concevrait-on  les  expressions  d'horreur  de  ces  lettres,  s'il  n'eût 
éié  question  que  de  désagréments  dus  à  l'insociabililé  de  Thérèse.? 
Concevrait-on  que  le  prince  eût  pu  endurer  la  confidence  de  ces  mi- 
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scrables sujets,  cl  qu'il  cùiapprouvé  que  Rousseau  renonçai  à  son  hos- 
pilali'ê  l'Oiir  si  peu  de  chose?  iMussel-Palliay,  dédaignanl  lous  ces 
délails,  a  Iranché,  sanshésiler,  unequesiion  donl  la  difliculléeùt  pu 
induire  en  erreur  dcslémoinsociilaires.Tliérèse,donliîa  fail,cominc 
on  le  verra  ailleurs,  une  espèce  do  bouc  d'expialion,  lui  paraît  expli- 
quer parfaitement,  non-seulement  les  faits  de  Trye,  mais  presque 
toute  la  destinée  de  Rousseau.  C'est  une  des  erreurs  les  plus  inex- 
plicables de  cel  écrivain  sincère,  mais  opiniàlre  el  systématique. 

Rousseau,  qui  exprime  si  vivement  sa  reconnaissance  au  sujet 
des  bontés  du  prince  de  Conli,  soupçonna  plus  tard  qu'il  n'avait  pas 
agi  franchement  dans  l'affaire  de  Trye  (Voir  sa  lettre  à  M.  D.  L. 
i\r.,  23  novembre  1770).  J'examinerai  bientôt  si  sa  défiance  était 
fondée. 

Pendant  son  séjour  à  Trye,  Rousseau,  vaincu  par  sa  longue  in- 
fortune, effrayé  de  son  avenir,  essaya  de  fléchir  ceux  qu'il  regardait 
comme  les  autours  cachés  des  indignes  traitements  qu'il  essuyait 
à  Trye.  «Poussé  à  bout,  dit-il,  je  pris  le  parti  de  m'adresscr  à 
«  iM"^  de  Luxembourg  (16  août  1767).  Celte  dame,  pour  toute  as- 
((  sislance,  me  fil  fiiire,  de  bouche,  une  réponse  assez  sèche,  très-peu 
((  consolante,  et  qui  ne  répondait  guère  aux  bontés  dont  le  prince 
«  paraissait  m  accabler  »  (lettre  à  M.  D.  L.  M.,  23  février  1770).  Ce 
procodé  suspect  n'emi)êcha  pas  Rousseau  de  persévérer  dans  sa 
confiance.  Le  souvenir  de  ses  gaucheries,  et  trop  d'indices  secrets, 
ne  lui  permettaient  pas  de  douter  de  la  haine  de  W"^  de  Luxem- 
bourg. «  ÎMais,  dit-il,  je  ne  pouvais  me  persuader  qu'une  femme 
«  de  ce  rang,  qui  m'avait  si  bien  connu,  qui  m'avail  témoigné  tanl 
«  de  bienveillance;  la  veuve  d'un  seigneur  qui  m'honorait  d'une 
«  amitié  particulière,  put  jamais  se  résoudre  à  me  haïr  assez  cruel- 
«  lement  poui-  travailler  à  ma  perle  »  tnème  lettre).  Il  ne  pénéîra 
enfin  les  véiilables  dispositions  de  celle  dame  que  quand  elle  eut 
cessé  absolument  de  lui  écrire  :  encore  ne  put-il  s'arrêter  ;'i  l'idée 
qu'elle  était  devenue  son  ennemie  déclarée.  Cependant,  il  dut  con- 
clure de  sa  réponse  relative  aux  affaires  de  Trye,  qu'il  n'avait  plus 
à  allendre  d'elle  ni  bienveillance  ni  protection.  Rebuté  de  ce  côté, 
il  s'adressa  à  M"""  de  Roufllers.  On  a  vu,  page  26.3,  qu'il  la  soupçon- 
nait fortement  diî  faire  cause  commune  avec  ses  ennemis.  Si  on  en 
ju'-e  par  les  rapports  de  cette  dame  avec  Hume,  on  devra  convenir 
qu'il  ne  se  trompail  guère.  Voici  ce  qu'il  lui  écrivait  le  25  février 
1768  :  t  Je  vieillis  dans  les  ennuis,  mon  âme  est  affaiblie,  mais  mon 
«  cœur  est  toujours  le  même  :  il  n'esl  pas  étonnant  qu'il  me  ramène 
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:<  h  VOS  pieds,  madame  ^  vous  n'êtes  pas  exemple  de  loris  envers 
moi  :  Je  sens  vivement  les  miens,  mais  tant  de  maux  soufferts 
i)V)nt-ils  rien  expié  ?  Je  ne  sais  pas  revenir  à  demi  ;  vous  me  con- 
naissez assez  pour  en  être  assurée.  We  dois-jc  donc  plus  rien  es- 
pérer de  vous  ?  Ah  !  rentrez  en  vous-môme,  et  consultez  votre  âme 
noble.  Voyez  qui  vous  sacrifiez,  et  à  qui  (on  croirait  qu'il  a  lu  la 
grande  lettre  à  Hume,  voyez  chap.  v,  p.  215)  !  Je  vous  demande 
une  heure  entre  le  ciel  et  vous  pour  cette  comparaison.  Souvenez- 
vous  du  temps  où  vous  avez  tout  fait   pour   moi  ;  combien  vos 
soins  bienfaisants  seront  honorés  un  jour!   Pourquoi  délruire 
ainsi  votre  propre  ouvrage?  Pensez  que,  dans  l'ordre  naturel, 
vous  devez  beaucoup  me  survivre,  et  qu'enfin  la  vérité  repren- 
dra ses  droits.  Les  hommes  fins  et  accrédités  peuvent  tout  pen- 
dant leur  vie;  ils  fascinent  aisément  les  yeux  de  la  multitude, 
toujours  admiratrice  de  la  prospérité  ;  mais  leur  crédit  ne  leur 
survit  pas,  et  sa  chute  met  à  découvert  leurs  intrigues.  Ils  peuvent 
produire  une  erreur  publique,  mais  ils  ne  la  peuvent  éterniser, 
et  j'ose  prédire  que  vous  verrez  tôt  ou  tard  ma  mémoire  en  hon- 
neur. Faudra-t-il  alors  que  mon  souvenir  vous  trouble?  Faudra- 
t-il  que  vous  disiez  en  vous-même: — j'ai  vu  sans  pitié  traîner  dans 
la  poussière  un  homme  digne  d'estime,  dont  les  sentiments  avaient 
bien  mérité  de  moi  ? — Non,  madame,  jamais  la  générosité  que  je 
vous  connais  ne  vous  permettra  d'avoir  un  pareil  reproche  à  vous 
faire.  Pour  l'amour  de  vous,  tirez-moi  de  l'abîme  d'iniquité  où  je 
suis  plongé,  faites-moi  finir  mes  jours  en  paix.  Cela  dépend  devons, 
et  fera  la  gloire  et  la  douceur  des  vôtres.  Les  motifs  que  je  vous 
présente  sont  ceux  que  je  crois  faits  pour  vous  émouvoir;  de 
toutes  les  réparations  que  je  pouvais  vous  faire,  voilà,  madame, 
celle  qui  m'a  paru  la  plus  digne  de  vous  et  de  moi.  » 
Quelque  temps  après  (27  mars  1768),  Rousseau  écrivit  à  M.  de 
Choiseul   une  longue  lettre,  dans  laquelle,    après  avoir  protesté 
contre  les  applications  perfides  qu'on  avait  faites  du  passage  de  son 
Contrat  social  sur  les  ministres  des  monarchies,  il  lui  demandait 
pour  toute  grâce  de  le  laisser  jouir  du  repos  et  de  la  liberté  qu'il 
n'avait  pas  mérit  de  perdre^  et  dont  il  n'abuserait  jamais.  Quoique 
plus  calme  et  plus  digne  de  lui  que  la  lettre  à  M.  de  Conway,  cette 
supplique  serre  le  cœur;  elle  prouve  le  trouble  excessif  que  la  con- 
tinuité des  épreuves  avait  jeté  dans  cette  âme  douce  et  faible.  Elle 
commence  par  cette  phrase  :  «  Vous  daignez  m'écouler;  de  quel 
«  poids  je  me  sens  soulagé  '  Si  vous  eussiez  voulu  me  voir,  il  me 
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«  semble  que  je  n'aurais  eu  besoin  de  vous  rien  dire,  et  qu'à  l'in- 
«  slanl  vous  auriez  lu  dans  mon  cœur.  »  Ce  trait  semble  indiquer 
une  di'tnarche  antérieure  de  Rousseau  auprès  du  minisire  pour  en 
obtenir  une  audience  qui  avait  été  refusée.  Rousseau  n'ayant  été 
condamné  que  sur  une  question  religieuse,  on  concevrait  ce  refus 
si  M.  de  Ciioiseul  eût  été  dévot,  ou  qu'il  eût  joué  l'orthodoxie  -,  mais 
loin  de  là,  il  était  philosophe  déclaré,  il  avait  chassé  les  jésuites;  il 
correspondait  avec  Yoltaire,  qu'il  appelait  sa  chère  marmotte  \  il 
recevait  la  plupart  des  encyclopédistes  -,  quant  à  ses  mœurs,  il  suf- 
fit de  dire  qu'elles  ont  été  chantées  par  le  respectable  abbé  de  Lal- 
laignant.  Pourquoi  donc  cette  rigueur  extrême  contre  le  pauvre 
philosophe  déiste,  et  même  presque  chrétien,  précisément  lorsque 
l'athée  Helvétius,  forcé  de  se  dérober  aux  rigueurs  du  Parlement , 
venait  de  parcourir  l'Europe  en  triomphe,  et  suivi  des  regrets  de 
toute  la  France  matérialiste  ?  Pourquoi  refuser  une  audience  à  un 
homme  que  l'on  n'avait  frappé,  disent  les  critiques,  que  par  raison 
d'Etal,  et  qui  ne  demandait  que  d'être  oublié  dans  une  espèce  de 
prison?  car  le  château  de  Trye  n'était  que  cela,  au  fond.  N'est-ce 
pas  une  preuve  évidente  que  le  minisire  avait  des  injures  person- 
nelles à  venger  ;  qu'il  repoussait  l'objet  de  son  animosilé  particu- 
lière, et  non  le  penseur  imprudent  que  le  Parlement  avait  décrété? 
D'après  cela,  il  est  facile  d'imaginer  combien  la  démarche  de  Rous- 
seau dut  encore  l'offenser.  Que  le  trait  du  Contrat  social  fût  un 
éloge,  je  n'en  doute  pas-,  mais  du  moment  que  celui  auquel  il  s'a- 
dressait ne  s'en  était  pas  jugé  digne,  il  était  devenu  un  outrage  san- 
glant. Justifier  ce  trait,  c'était  rappeler  témérairement  au  ministre 
cet  arrêt  secret  de  sa  conscience. 

D'un  autre  côté,  M.  de  Choiseul  ayant  toujours  dissimulé  soi- 
gneusement son  influence  sur  la  destinée  malheureuse  de  Rousseau, 
il  était  encore  plus  dangereux  de  l'aller  ainsi  surprendre  derrière  la 
la  toile,  et  de  lui  dire  :  «  Je  sais  tout  le  mal  que  vous  m'avez  fait,  je 
«  prévois  celui  que  vous  allez  me  faire  encore;  je  suis  innocent  de 
«  l'offense  que  vous  m'attribuez,  ayez  compassion  de  moi  !  »  Toute- 
fois, M.  de  Choiseul  répondit  à  la  supplique  de  Rousseau  ;  sa  lettre 
n'apasélé  publiée.  Elle  dut  être  honnête,  mais  vague.  Avouer  l'in- 
jure c'eût  été  avouer  la  persécution.  Absorbé  par  le  sentiment  de  ses 
misères,  Rousseau  ne  vit  pas  qu'il  aggravait  sa  position  aux  dépens 
de  sa  dignité.  Ces  réflexions  sont  en  partie  applicables  à  sa  lettre 
à  M™"  de  Boufllers.  Cette  dame  lui  répondit  ;  mais  avec  le  poids  qui 
devait  opprimer  sa  conscience,  que  pouvait-elle  dire  qui  ne  fût  faux 
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et  froid?  Elle  se  jeta,  sans  doute,  dans  les  lieux  communs  de  dé- 
clamation qui  lui  étaient  familiers,  et  persista  à  garder  le  secret  de 
son  indigne  ami.  Si  lettre  n'a  pas  été  puWiée  non  plus.  Yoici  la 
réponse  de  Rousseau  :  «  Votre  lettre  me  louche,  madame,  parce  que 
«  je  crois  y  reconnaître  le  langage  du  cœur,  ce  langage  qui,  de  votre 
«  part,  m'eût  rendu  le  plus  heureux  des  hommes  et  à  bien  peu  de 
«  frais;  mais,  n'espérant  plus  rien  et  ne  sachant  plus  même  que  dési- 
«  rer^  je  ne  vous  importunerai  plus  de  mes  plaintes.  Si  mon  sort, 
«  quel  qu'il  soit,  vous  en  arrachait  quelqu'une,  je  m'en  croirais 
«  moins  malheureux.  »  Il  y  a  certainement  plus  que  du  doute  dans 
ces  tristes  expressions.  La  grande  dame  avait  probablement  laissé 
entrevoir  sous  ses  phrases  qu'elle  avait  pris  son  parti  ;  Rousseau 
prit  aussi  le  sien.  «  Je  ne  vous  importunerai  plus  de  mes  plaintes  », 
dit-il,  et  en  effet  cette  lettre  fui  la  dernière.  Musset-Pathay  com- 
met encore  ici  une  bévue  assez  lourde.  Dans  une  note  qu'il  a  ajoutée 
à  la  lettre  de  M™*  de  BoufFlers,  il  dit  :  «  La  liaison  entre  celte  dame 
a  et  le  prince  de  Conli,  qui  avait  placé  Rousseau  à  Trye,  devait  faire 
a  supposer  à  celui-ci  qu'elle  était  toujours  la  même  envers  lui.  Peut- 
«  être  se  reprochait-il  son  silence  »  (Hist.,  t.  II,  pag.  527).  D'abord, 
il  est  évident,  par  les  seules  expressions  des  deux  lettres  de  Rous- 
seau, qu'il  ne  croyait  pas  que  M™^  de  Boufflers  fût  toujours  la  même 
pour  lui,  et  Ion  a  vu  dans  la  lettre  du  8  septembre  1767  à  du  Peyrou, 
qu'il  la  désigne  clairem.ent,  ainsi  que  M™«  de  Verdelin,  comme  amie 
et  complice  de  Hume.  Quant  à  la  liaison  de  cette  dame  avec  le  prince 
de  Conti,  elle  fut  précisément  pour  Rousseau  l'indice  le  plus  cer- 
tain de  sa  malveillance.  «  N'est-ce  pas,  dit-il,  en  parlant  du  Irait  de 
«  la  Julie,  sur  les  maîtresses  des  princes,  la  première  origine  de  la 
«  haine  couverte,  mais  implacable,  d'une  autre  dame  qui  était  dans 
«  le  même  cas  (que  M™^  de  Pompadour),  sans  que  j'en  susse  rien,  ni 
«  môme  que  je  la  connusse  quand  j'écrivis  ce  passage?  »  Comment 
Musset-Pathay  a-t-il  pu  se  méprendre  sur  la  valeur  de  cette  décla- 
ration qui  concerne  évidemment  M™*  de  Boufflers  ?  Quant  aux  torls 
avoués  par  Rousseau,  c'est  la  tragédie  critiquée,  c'est  l'amour  sa- 
gement réprimé  (voyez  Confessions,  liv.  X).  Musset-Palhay  n'a  pas 
voulu  les  admettre.  Il  connaissait  donc  bien  peu  le  monde,  et  surtout 
les  femmes. 

Décidé  à  sortir  du  château  de  Trye,  Rousseau  écrivit  la  lettre 
suivante  au  prince  de  Conli  :  «  INlonseigneur,  ceux  qui  composent 
«  votre  maison,  je  n'excepte  personne,  sont  peu  faits  pour  me  con- 
te naître-,  soit  qu'ils  me  prennent  pour  un  espion,  soit  qu  ils  me 
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«  cioienl  lionnêlc  homme,  tous  doivent  également  craindre  mes 
M  regards.  Aussi  n'onl-ils  rien  épargné,  et  ils  n'épargneront  rien, 
((  chacun  par  U^s  manœuvres  qui  leur  conviennent,  pour  me  rendre 
«  méprisable  et  haïsnable  à  tous  les  yeux,  et  pour  me  forcer  à  sortir 
«  de  voire  chûieau.  Monseigneur,  en  cela,  je  dois  et  je  veux  leur 
«  complaire.  Les  grâces  dont  m'a  comblé  votre  altesse  sérénissime 
«  sufllsent  pour  me  consoler  de  tous  les  malheurs  qui  m'attendent 
«  en  sortant  de  cet  asile,  où  la  gloire  et  Vopprobre  ont  partagé  mon 
«  séjour.  IMa  vie  et  mon  cœur  sont  à  vous,  mais  mon  honneur  est  à 
«  moi.  Permettez  que  jobéisse  à  sa  voix  et  que  je  sorte  dés  demain 
«  de  chez  vous.  José  dire  que  vous  le  devez  j  ne  laissez  pas  un  co- 
((  quin  de  mon  espèce  parmi  ces  honnêtes  gens.  » 

Cette  lettre  fut,  sans  doute,  écrite  à  la  suite  de  quelque  outrage 
intolérable.  Je  répète  que  des  tracasseries  de  femme  ne  peuvent 
expliquer  une  résolution  si  subite  et  si  énergiquement  exprimée. 
Rousseau  avait  trop  besoin  de  repos,  il  était  trop  préoccupé  de  sa 
position  à  Tegard  du  Parlement,  pour  renoncera  l'asile  agréable 
et  sûr  que  lui  offrait  un  homme  puissant,  à  la  bienveillance  duquel 
il  croyait  encore,  et  cela,  à  propos  du  misérable  motif  improvisé 
par  Musset-Palhay,  sans  ombre  de  vraisemblance. 

Après  avoir  quitté  Trye,  Rousseau  se  rendit  à  Lyon.  Il  y  était  le 
20  juin  1768  (voir  la  lettre  à  du  Peyrou,  qui  porte  cette  date). 
iM''«  Levasseur  était  restée  à  Trye;  il  lui  écrivit  de  Grenoble  pour 
la  prévenir  qu'il  allait  partir  pour  Chanibéry ,  «  muni,  disait-il,  de 
«  bons  passe-ports  et  de  la  protection  des  puissances,  mais  non  pas 
«  du  sauf-conduit  des  philosophes.  »  On  voit  par  le  reste  de  cette 
lettre  qu'il  croyait  qu'onVattendait  à  la  frontière  pour  l'arrêter  s'il 
tentait  de  la  passer.  «  Depuis  mon  départ  de  Trye,  ajoutait-il,  j'ai 
«  des  preuves,  de  jour  en  jour,  que  l'œil  de  la  malveillance  ne  me 
«  quitte  pas...  I\Ion  principal  objet  est  bien,  dans  ce  petit  voyage, 
«  d'aller  sur  la  tombe  de  celte  tendre  mère  que  vous  avez  connue, 
«  pleurer  le  malheur  que  j'ai  eu  de  lui  survivre  ;  mais  il  y  entre 
«  aussi,  je  l'avoue,  le  désir  de  donner  si  beau  jeu  à  mes  enne- 
«  mis  qu'ils  jouent  enfin  de  leur  reste...  Si  toutefois  mon  attente  et 
«  mes  conjectures  me  trompent  et  que  je  revienne  comme  je  suis 
«  allé,  etc.  »  ÎNIusset-Palhay,  malgré  ces  détails,  dit  qu'on  ne  con- 
naît pas  le  but  de  ce  voyage  ;  il  y  est  pourtant  exprimé  assez  claire- 
ment. Rousseau  s'en  exagérait  probablement  le  danger;  mais  qu'on 
se  mette  un  instant  à  sa  place,  qu'on  se  rappelle  tout  ce  qui  s'était 
passé  depuis  le  décret,  et  Ton  ne  trouvera  pas  que  cette  manière  de 
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sonder  le  singulier  problème  de  sa  destinée  fût  si  cxlravaganle. 
D'ailleurs,  l'incident  du  galérien  Thevcnin,  dont  je  vais  parler  tout  à 
Theure,  prouve  assez  que  cet  œil  de  la  malveillance  toujours  ouvert 
sur /mi  n'était  pas  non  plus  une  chimère. 

Rousseau  se  trouvait  le  16  août  1768  à  Bourgoin,  petite  ville  du 
Dauphiné,  à  quinze  lieues  de  Grenoble.  Voici  le  seul  renseignement 
que  contienne,  à  ce  sujet,  sa  Correspondance.  A  du  Peyrou,  9  sep- 
tembre 1768.  «  Après  diverses  courses  qui  ont  achevé  de  me  con- 
«  vaincre  qu'on  était  bien  déterminé  à  ne  me  laisser  nulle  part  la 
«  tranquillité  que  j'étais  venu  chercher  dans  ces  provinces,  j'ai  pris 
«  le  parti,  rendu  de  fatigue,  et  voyant  la  saison  s'avancer,  de  m'ar- 
«  rêter  dans  celte  petite  ville.  » 

Dans  une  lettre  écrite  de  Bourgoin  à  M.  de  Tonnerre,  gouverneur 
du  Dauphiné  (16  août  1768),  Rousseau  s'exprime  ainsi  :  «  De  toutes 
«  les  habitations  qu'on  m'a  fait  voir,  la  maison  de  M.  Faure,  quia 
«  l'honneur  d'être  connu  de  vous,  m'a  paru  celle  où  Ion  m'aurait 
«  voulu  par  préférence,  et  c'est  aussi  de  toutes  les  retraites,  pour  me 
«  servir  d'un  mot  doux,  celle  où  j'aurais  préféré  vivre.  »  Ce  trait 
prouve  que  Rousseau  ne  se  croyait  pas  libre.  Cela  paraîtra  encore 
insensé,  je  n'en  doute  pas.  Cependant  n'cst-il  pas  bizarre  que  le 
gouverneur  d'une  grande  province  se  trouvât  chargé  de  choisir 
l'habitation  d'un  pauvre  écrivain  fugitif?  On  va  voir,  d'ailleurs, 
M.  de  Tonnerre  et  l'intendant  de  la  province  jouer  un  rôle  bien  plus 
extraordinaire. 

«  A  peine  étais-je  installé  à  Bourgoin,  écrivait  Rousseau  à  du 
«  Peyrou  (9  septembre  1768),  qu'on  s'est  empressé  de  m'y  harceler 
«  avec  la  petite  histoire  que  vous  allez  lire.  »  Puis  il  lui  expose  la 
réclamation  du  galérien  Thevenin.  Les  détails  de  cet  épisode  dé- 
goûtant, trop  longs  pour  être  rapportés  ici,  sont  parfaitement  exposés 
dans  la  Correspondance  de  Rousseau.  J'engage  donc  le  lecteur  à 
recourir  aux  lettres  des  1^"^,  6,  9,  l3,  18,  20  et  21  septembre  1768. 
La  requête  de  ce  Thevenin,  qui  prétendait  avoir  prêté  neuf  francs  à 
Rousseau  pendant  qu'il  était  à  Motiers,  fut  transmise  à  celui-ci  par 
un  avocat  de  Grenoble,  nommé  Bovier,  qui,  s'étant  mis  au  nombre 
de  ses  admirateurs,  lui  écrivait  précédemment  :  «  Je  vous  ai  vu,  j'ai 
«1  été  émerveillé  de  trouver  une  âme  aussi  belle  que  la  vôtre,  jointe  à 
«  un  génie  aussi  sublime.  »  En  citant  à  i\I.  de  Tonnerre  ce  compli- 
ment dérisoire  (18  septembre  1768),  Rousseau  ajoutait  :  «  Voilà 
«  celte  belle  âme  transformée  un  peu  légèrement  en  celle  d'un  vil 
«  emprunteur,  et  d'un  plus  vil  banqueroutier  j  il  faut  que  les  belles 
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«  i\inos  soicnlbicn  communes  à  Grenoble,  car  on  ne  les  y  met  pas 
«  ;i  haut  prix.  » 

Le  I"  septembre  1768,  Rousseau  écrivait  au  môme  pour  le  re- 
mercier de  la  peine  qu'il  avait  prise  d'interroger  Tiievenin,  et  s'é- 
tonnait que  le  gouverneur  eût  pu  croire  que  cet  homme  était  de  bonne 
foi,  ce  qui,  en  efTet,  était  au  moins  singulier. 

6  septembre,  au  même.  Il  lui  déclare  que  si  sa  confrontation  avec 
Thevenin  est  utile,  il  est  prêt  à  partir  -,  mais  il  ajoute  que  ce  voyage 
est  une  affaire  concertée  entre  les  auteurs  de  l'imposture,  et  il  té- 
moigne sa  surprise  de  voir  le  gouverneur  le  désirer.  «  Cependant, 
«  dit-il,  je  pars  demain  pour  me  rendre  à  vos  ordres^  jeudi  j'aurai 
«  l'honneur  de  me  rendre  à  votre  audience,  et  j'espère  qu'il  vous 
«  plaira  d'y  mander  ledit  Thevenin.  »  Malgré  ces  arrangements, 
M.  de  Tonnerre  ne  se  trouva  pas  à  Grenoble  lorsque  Rousseau  y. vint  -, 
l'entrevue  avec  Thevenin  eut  lieu  en  présence  de  ce  mêmeBovier 
qui  s'était  chargé  de  sa  réclamation.  On  pourrait  expliquer  l'absence 
du  gouverneur  par  les  devoirs  de  sa  place,  si  d'autres  circonstances 
ne  la  rendaient  plus  que  suspecte.  A  la  suite  de  la  lettre  du  18  sep- 
tembre 1768,  dans  laquelle  Rousseau  lui  rend  compte  de  l'entrevue 
avec  Thevenin,  et  prouve  sans  réplique  l'imposture  de  ce  miséra- 
ble, on  trouve  la  note  suivante  :  «  Celte  lettre  est  restée  sans  ré~ 
«  ponse,  de  même  qu'une  autre  écrite  encore  à  M.  de  Tonnerre,  en 
«  lui  en  envoyant  une  dans  laquelle  M.  Roguin  me  donnait  des  in- 
«  formations  sur  Thevenin,  etquinem' a  pas  été  renvoyée.  Depuis  lors, 
<i  je  n'ai  reçu  ni  de  M.  de  Tonnerre,  ni  d'aucune  ûme  vivante,  aucun 
«  avis  de  ce  qui  s'est  passé  à  Grenoble  au  sujet  de  celte  affaire,  ni 
«  de  ce  qu'est  devenu  Thevenin.  » 

La  lettre  dont  parle  ici  Rousseau  est  celle  du  20  septembre  1768. 
Elle  contenait  un  avis  communiqué  par  M.  Roguin,  le  doyen  de  ses 
amis,  et  duquel  il  résultait  que  Thevenin  avait  élé  condamné  à  Paris 
à  trois  ans  de  galères  et  au  carcan,  comme  imposteur  et  calomnia- 
teur infâme,  portail  l'arrêt.  M.  de  Tonnerre  ne  répondit  pas  à  cette 
lettre,  et  la  garda;  procédé  inexcusable  et  on  ne  peut  plus  suspect. 
Mais  le  reste  de  sa  conduite  l'est  bien  davantage  encore.  Rousseau 
écrivait,  le  5  octobre  17G8,à  M.  Laliaud  :  «  L'imposture  de  ce  co- 
«  quin  de  Thevenin  est  maintenant  dans  un  degré  d'évidence  au- 
«  quel  M.  de  Tonnerre  lui-même  ne  peut  se  refuser.  Savez-vous 
«  quelle  justice  il  propose  de  me  rendre,  après  m'avoir  promis  sa 
«  protection  pourlirer  celte  affaire  au  clair?  C'est  d'imposer  silence 
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«  à  cet  homme;  et  moi,  toute  la  peine  que  j'ai  prise  était  dans 
«  l'espoir  qu'il  le  forcerait  à  parler.  » 

30  octobre  1768,  à  du  Peyrou.  «  Après  les  preuves  pérmeploires 
«  que  j'ai  données  à  IM.  de  Tonnerre,  de  la  fourberie  de  cet  impos- 
«  leur,  il  en  a  bien  fallu  convenir  à  la  fin.  Il  ma  offert  de  le  punir 
«  par  quelques  jours  de  prison,  comme  si  le  but  de  mes  soins  était 
«  le  châtiment  de  ce  misérable;  vous  pensez  bien  que  je  n'ai  pas 
«  accepté.  L'imposteur  étant  convaincu,  rien  n'était  plus  facile  que 
«  de  le  faire  parler  et  de  remonter  peut-être  à  la  source  de  ce  com- 
«  plot  ténébreux  dont  je  suis  victime  depuis  tant  d'années.  Je  me  le 
«  tiens  pour  dit  :  et,  prenant  enfin  mon  parti  sur  les  manœuvres  des 
«  hommes,  je  les  laisserai  tramer  leurs  iniquités,  certain  que,  quoi 
«  qu'ils  puissent  faire,  le  temps  et  la  vérité  seront  plus  forts  qu'eux.  » 

Rousseau  envoya  plus  tard  à  M.  de  Tonnerre  l'arrêt  de  condam- 
nation de  Thevenin,  avec  prière  dé  n'en  pas  faire  usage  contre  ce 
misérable.  Recommandation  très-superflue^  écrivait-il  à  du  Peyrou 
(21  novembre  1768).  En  effet,  le  galérien  Thevenin  obtint  l'impunité; 
et  l'on  voudrait  que  tout  cela  fût  naturel  ! 

Yoici  sur  cette  honteuse  affaire  un  renseignement  fourni  par  du 
Peyrou  et  qui  ne  manque  pas  d'intérêt.  Un  de  ses  amis  lui  écrivit 
ce  qui  suit  en  1762:  «  Jetais  un  jour  aux  Tuileries;  apercevant 
«  quelques-uns  de  nos  lettrés,  et  sachant  l'endroit  où  ils  tenaient  or- 
«  dinairement leurs  assises,  j'allai  les  devancer.  La  lettre  deM.  Rous- 
«  seau  à  l'archevêque  de  Paris  paraissait  depuis  peu.  Ce  fut  sur  cet 
«  ouvrage  que  roula  la  conversation.  On  en  parla  diversement.  La 
«  critique  fut  plutôt  injuste  que  sévère.  On  attaqua  l'auteur;  on  ne 
«  fut  ni  modéré  ni  même  honnête.  M.  Duclos  en  parla  seul  comme 
«  un  admirateur  de  3L  Rousseau,  pénétré  de  ses  malheurs  et  pa- 
«  raissant  les  partager.  Il  me  parut  déplacé  dans  ce  cercle.  M.  de 
«  Sainte-Foix  parla  en  inquisiteur.  Un  abbé  dont  je  ne  me  rappelle 
«  pas  le  nom  (c'était  probablement  l'abbé  Galiani;  brilla  beaucoup. 
«  M.  D***  (d'Alembert)  était  vis-à-vis  de  lui  et  souriait  de  temps  en 
«  temps  à  l'abbé,  en  forme  d'tipprobation.  Jene  tardai  pas  d'enten- 
«  dre  une  voix  de  fausset  qui  disait  :  Ce  pauvre  Rousseau  veut  à  tout 
«  prix  occuper  le  public  de  lui.  Que  dites-vous  de  ses  allées  et  ve- 
«  nues?  C'est  un  voyageur  perpétuel  (').  //  est  bien  singulier  que  ce 
«  maraud  de  Thevenin  ait  eu  la  même  idée  et  que  M.  Rousseau  l'ait 
«  fait  naître,  lui  qui,  depuis  son  retour  de  Venise  jusqu'à  son  départ 

(1)  Thevenin  soutenait  qu'en  1758  Rousseau,  après  lui  avoir  emprunté  9  fr., 
lui  avait  donné  une  lettre  de  recommandation,  signée  le  Voyageur  perpétuel. 
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«  pour  la  Suisse,  n'avait  fait  qu'un  seul  voyage  en  dix-huit  ans  » 
(Mussct-Pulliay,  Hist.y  1. 1",  pag.  168). Celle  anecdole  ne  jelte  qu'une 
très-faible  lumière  sur  le  point  de  dépari  de  l'intrigue  -,  mais  outre 
qu'elle  confirme  (oui  ce  que  Rousseau  a  dil  de  la  haine  que  les  gens 
de  lellres  lui  avaient  vouée,  elle  prouve  combien  il  eût  élé  facile  à 
un  observateur  prudent  et  bienveillant  de  prendre  sur  le  fait  quel- 
ques fourbes  subalternes,  puis  d'arriver,  par  trait  de  temps,  jus- 
qu'aux dirv'clcurs  du  système.  Personne  ne  s'est  soucié  de  cette 
lâche  généreuse. 

Le  23  novembre  1770,  Rousseau  écrivait  à  M.  D.  L.M.  :  «  L'a- 
«  venlure  de  Tlievenin,  que  j'attribuais  aux  intrigues  des  Anglais 
«  (Hume)  et  des  gens  de  lettres,  m'apprit  que  ces  intrigues  venaient 
«  de  plus  prés  el  de  plus  haut.  J'avais  cru  ce  Thevenin  aposlé  seu- 
«  lement  par  Bovier,  j'appris  par  hasard  que  Bovier  n'agissait  dans 
o  cette  affaire  que  par  les  ordres  de  M.  l'intendant,  ce  qui  ne  me 
«  donna  pas  peu  à  penser.  »  II  ajoute  qu'un  peu  après  l'affaire  The- 
venin, ce  Bovier  lui  écrivait  de  Grenoble  des  lettres  inquiétantes 
au  sujet  de  sa  sûreté.  Enfin,  il  insiste  de  nouveau  sur  ce  fait  très- 
singulier  :  «  .AI.  de  Tonnerre,  dit-il,  après  m'avoir  promis  haute- 
«  ment  toute  sa  protection  pour  approfondir  celle  affaire,  me  pressa 
«  de  la  suivre  et  me  proposa  le  voyage  de  Grenoble,  pour  m'abou- 
«  cher  avec  Thevenin.  La  proposition  me  parut  bizarre,  après  les 
«  preuves  péremploires  que  j'avais  données.  J'y  consentis  néan- 
M  moins.  Quand  j'eus  fait  ce  voyage  et  que,  malgré  mon  ineptie, 
«  l'imposture  fut  parvenue  au  plus  haut  degré  d'évidence,  M.  de 
«  Tonnerre,  oubliant  l'assurance  qu'il  m'avait  donnée,  m'offrit  de 
«  punir  ce  malheureux  par  quelques  jours  de  prison  ,  ajoutant  qu'il 
«  ne  pouvait  rien  de  plus.  Je  n'acceptai  point  celte  offre,  et  l'affaire 
«  en  demeura  là.  » 

Comment  se  refuser  à  voir  encore  dans  ces  bizarres  circonstances 
la  main  du  décret,  c'est-à-dire  celle  de  M.  de  Choiseul  ?  Quel  autre 
que  lui  eût  pu  forcer  deux  fonctionnaires  éminenls  à  figurer  dans 
une  ignoble  intrigue,  el  à  s'avilir  en  favorisant  les  calomnies  d'un 
forçat?  IN'ous  verrons  bientôt  M.  de  Choiseul  paraître  à  découvert 
dans  une  autre  affaire,  moins  repoussante,  il  est  vrai,  mais  encore 
bien  indigne  de  sa  haute  position. 

iMusset-Palhay  dit  tranquillement  de  l'affaire  Thevenin  :  «  Elle 
«  donna  beaucoup  d'inquiétude  à  Rousseau,  qui  eût  dû  la  mépriser» 
{Hist.^L  II,  pag.  318).  Yoilà  qui  est  bientôt  décidé;  il  oublie  que  le 
but  de  Rousseau  était  bien  moins  de  confondre  l'imposteur  que  de 
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remonter  jusqu'à  ceux  qui  l'avaient  mis  en  scène  ;  ce  qui  change  tout 
à  fait  la  question.  Il  est  sur  qu'il  dépendait  de  M.  de  Tonnerre  de 
faire  parler  ce  misérable.  Pourquoi  ne  le  fit-il  pas?  Pourquoi  sur- 
tout dcclara-t-il  qu'il  ne  pouvait  rien  de  plus  que  de  le  condamner  à 
quelques  jours  de  prison?  Musset-Palliay  avoue  lui-même  que  cette 
intrigue  pouvait  faire  naître  bien  des  conjectures  ;  en  ce  cas,  pour- 
quoi blâme-t-il  Rousseau  de  l'avoir  prise  au  sérieux?  Dans  un  autre 
endroit  de  son  ouvrage,  il  prétend  que  l'on  voulait  le  forcer  à  re- 
prendre son  vrai  nom.  C'est  une  explication  puérile,  car  dans  ses 
lettres  à  M.  de  Tonnerre,  Rousseau  se  nommait  ouvertement,  et 
personne  d'ailleurs  n'ignorait  qui  il  était.  Si  M.  de  Clioiseul  eût 
voulu  le  livrer  au  Parlement,  j'ai  déjà  dit  que  son  faux  nom  ne 
l'en  eiit  pas  empêché.  C'était  d'ailleurs  un  singulier  incognito  que 
celui  d'un  proscrit  qui  correspondait  avec  le  premier  minisire  et  qui 
en  recevait  des  passe-ports  (voir  la  lettre  à  M.  Laliaud  (2  novem- 
bre 1768).  Rousseau  croit  qu'on  voulait  voir  comment  il  soutiendrait 
la  confrontation  avec  un  fourbe,  et  spéculer  sur  son  trouble  pour 
ourdir  de  nouvelles  impostures.  Je  pense,  moi,  qu'il  s'agissait  tout 
simplement  de  le  harceler,  comme  on  avait  fait  jusque-là,  et  de  le 
forcer  encore  à  déguerpir,  en  laissant  de  lui  une  idée  peu  favora- 
ble. Je  me  fonde  sur  le  résultat  même  de  l'inlrii^ue.  «  Enfin,  dit 
«  Rousseau,  dans  une  note  de  sa  lettre  à  M.  de  Saint-Germain 
«  (-26  février  1770),  tant  ont  opéré  les  gens  qui  disposent  de  moi, 
«  qu'il  est  clair  comme  le  jour,  à  Grenoble  et  a «//eurs  (à  Paris), 
«  que  le  galérien  Thevenin  m'a  prêté  neuf  francs  aux  Verrières, 
«  tandis  que  j'étais  à  Montmorency,  etc.  »  Calomniez,  ilen  restera 
toujours  quelque  chose! 

Rousseau  raconte  dans  ses  Rêveries  que,  se  promenant  avec  l'avo- 
cat Rovier  sur  les  bords  de  l'Isère,  il  eut  la  fantaisie  de  manger  les 
baies  d'un  arbrisseau  (l'Hippophaë  rhamnoïdes),  qui  y  croît  en 
abondance.  Un  ami  de  l'avocat  survint,  et  prévint  Rousseau  que  ce 
fruit  était  un  poison. — Pourquoi  donc  ne  m'avertissiez-vous  pas? dit 
Rousseau  à  Rovier.— Ah!  monsieur,  répondit-il  d'un  ton  respec- 
tueux, je  n'osais  pas  prendre  cette  liberté.  «  Je  me  mis  à  rire  de 
«  cette  humilité  dauphinoise,  ajoute  Rousseau,  et  je  discontinuai  ma 
«  petite  collalion.  » 

M.  Servan,  avocat  général  au  Parlement  de  Grenoble,  d'abord 
lié  avec  Rousseau,  puis  devenu  son  ennemi,  fit,  suivant  l'expres- 
sion originale  de  Musset-Palhay,  un  véritable  réquisitoire  contre 
celte  anecdote.  On  trouve  ce  morceau  d'éloquence  dans  une  criti- 
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que  haineuse  des  Confessions,  dont  ce  magistrat  est  l'auteur  (•).  Il  y 
représente  le  galérien  Tlievenin  comme  un  homme  simple  et  de 
bonne  foi,  innocent  et  timide,  qui  avait  bien  réellement  prêté  neuf 
francs  à  quelquiin  du  nom  de  /\'0Msseaî/;  il  assure,  d'après  un  ano- 
nyme très-respectable,  que  la  lapidation  de  IMoliers  n'était  qu'une 
comédie;  que  les  pierres  trouvées  dans  la  chambre  de  Rousseau 
étaient  plus  grosses  qu'il  ne  fallait  pour  traverser  les  carreaux  de 
vilrcs  de  celte  chambre;  enfin,  il  rend  un  compte  très-faux  et  très- 
perfide  de  la  querelle  de  Rousseau  avec  Hume.  Evidemment  l'avo- 
cat général  avait  pris  rang  parmi  les  détracteurs  les  moins  scrupu- 
leux de  la  mémoire  du  pauvre  philosophe.  Son  apologie  de  l'avocat 
Bovier  est  d'une  virulence  presque  grotesque  :  comme  elle  ne  con- 
tient que  des  déclamations  et  pas  un  raisonnement,  je  n'en  citerai 
que  la  fin.  «  Je  répète,  sans  aucune' exagération,  dit  le  fougueux 
«  magistrat,  que  je  regarde  ces  quatre  lignes  comme  une  accusation 
«  d'assassinat  intentée  sous  l'air  d'une  plaisanterie.  J'avoue  qu'en 
u  lisant  pour  la  première  fois  celte  cruelle  page  de  ses  écrits,  quand 
«  je  vis  une  accusation  si  odieuse  s'exhaler,  pour  ainsi  dire,  comme 
«  une  odeur  infecte  de  son  tombeau,  je  me  dis  en  tremblant  :  et  moi 
«  aussi  j'ai  approché  un  tel  homme!  » 

Avant  de  répondre  à  l'avocat  général,  je  vais  citer  l'opinion  de 
Mussct-Pathay.  Il  fait  remarquer  avec  raison  l'extrême  emporte- 
ment de  iM.  Servan,  qui  se  croit  de  sang  froid;  puis  il  rappelle  que 
dans  l'affaire  de  Thevenin,  Bovier,  malgré  sa  grande  admiration 
pour  Rousseau,  se  chargea  de  la  réclamation  du  galérien  avec  em- 
pressement et  sollicitude,  qu'il  la  dénatura  et  Vaggrava  même, 
comme  on  peut  s'en  convaincre  dans  la  lettre  de  Rousseau  à  M.  de 
Tonnerre  (8  septembre  1768).  II  eût  pu  ajouter  que  Bovier  était 
l'agent  secret  de  l'intendant  de  la  province-,  mais  cette  circonstance 
ne  lui  a  pas  paru  digne  d'être  notée.  Tout  ce  que  Musset-Pathay 
vient  d'énuaiérer  à  la  charge  de  Bjovier  ne  l'empêche  pas  de  conclure 
que  cet  homme  ii'élail  qu'un  maladroit,  que  sa  réponse  était  une 
affaire  de  distraction,  ou  un  effet  de  son  excessive  admiration.  «  Bo- 
«  vier,  dit-il,  était  en  extase  devant  Rousseau,  \<x  timidité  l'empêcha 
«  de  parler.  Peul-êire  aussi  crut-il  que  Rousseau  savait  que  ce  fruit 
«  n'était  pas  un  poison  «  [Œuvres  inédites,  t.  I",  pag.  437).  Du 
reste,  il  accorde  à  M.  Servan  que  Bovier  était  le  plus  honnête 
homme  du  monde.  Il  ne  me  sera  pas  difficile  de  prouver  que  Vhor- 

(')  Réflexions  sur  les  Confessions  de  Rousseau.  Lausanne,  1783,  in-12. 
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reur  de  l'avocat  général  n'est  qu'une  figure  de  rhétorique,  et  que  les 
explications  de  Musset-Pathay  ne  soutiennent  pas  l'examen. 

Lorsque  les  Rêveries  parurent,  Bovier  fit  rédiger  par  un  médecin 
de  Grenoble,  nommé  Villar,  un  mémoire  justificatif,  dans  lequel 
l'apologiste  commence  par  prouver  longuement  que  le  fruit  de 
VHippophaë  n'est  pas  un  poison,  ce  qui  est  vrai.  Puis  il  lire  celle 
curieuse  conclusion  :  «  On  ne  peut  faire  un  crime  à  un  homme  de 
«  lettres  (Bovier)  de  ce  qu'il  n'a  pas  averti  un  botaniste  de  ne  pas 
«  manger  de  ce  fruil  défendu,  attendu  que  ce  serait  supposer  trop 
«  peu  d'expérience  au  botaniste  qui,  dans  le  cas  même  le  plus  dan- 
«  gereux,  est  fait  pour  servir  de  mentor  et  non  pour  en  exiger  (de 
«  l'expérience)  de  la  part  d'un  homme  qui  n'a  pas  étudié  lesplan- 
«  les  »  (édit.  de  Genève,  t.  XXX,  p.  451). 

Avant  tout,  remarquons  que  la  question  n'est  pas  de  savoir  si  le 
fruit  de  Ihippophaë  est  ou  non  vénéneux,  mais  si  Bovier  a  cru  qu'il 
Vêtait.  Or,  l'excuse  môme  présentée  par  le  médecin,  toute  plate 
qu'elle  est,  prouve  que  Bovier  avait  cette  conviction,  puisqu'elle 
tend  à  persuader  que  s'il  se  dispensa  d'avertir  Rousseau,  c'est  qu'il 
pensait  qu'un  botaniste  devait  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  pro- 
priétés des  fruits  de  l'arbuste,  généralement  regardés  comme  véné- 
neux dans  le  pays.  Sa  réponse  à  Rousseau  le  prouve  également.  Il 
lui  dit  :  Je  n'osais  prendre  cette  liberté,  c'est-à-dire,  je  n'osais  vous 
prévenir  du  danger  que  vous  couriez  ;  il  croyait  donc  à  ce  danger.  Le 
médecin  Yillar  prétend  qu'on  n'est  pas  obligé  d'avertir  un  botaniste, 
même  dans  les  cas  les  plus  dangereux;  cependant  si  ce  botaniste 
mangeait  par  mégardeun  fruil  vénéneux,  faudrait-il  le  laisser  faire? 
L'ami  qui  survint  n'eut  pas  les  scrupules  du  timide  Bovier;  Vadmi- 
ration  ne  l'empêcha  pas  de  s'écrier  :  Quoi  I  vous  mangez  de  ce  fruit  ? 
Ignorez-vous  qu'il  empoisonne.?  Rousseau  demanda  à  Bovier  pour- 
quoi il  ne  l'avait  pas  averti  ^  c'était  le  cas  de  répondre  comme  le 
médecin  Yillar  :  Monsieur,  vous  êtes  botaniste,  je  n'ai  pas  d'obser- 
vation à  vous  faire,  un  savant  n'a  pas  d'avis  à  recevoir  d'un  ignorant 
comme  moi  -,  ce  qui  équivalait  à  dire  :  Je  savais  que  vous  alliez  vous 
empoisonner  avec  connaissance  de  cause,  je  ne  m'y  suis  pas  opposé. 
Tout  au  plus  pourrait-on  supposer  que  Bovier,  voyant  Rousseau 
manger  de  ce  fruit,  en  conclut  que  ses  propriétés  vénéneuses  n'é- 
taient qu'un  préjugé  -,  esicore  serait-il  singulier  qu'il  eût  réprimé  un 
premier  mouvement,  bien  naturel  en  pareil  cas,  et  qu'il  n'eût  fait 
aucune  question  pour  s'assurer  si  Rousseau  ne  commettait  pas  une 
méprise.  JNJais  évidemment  il  ne  s'abusait  pas  sur  les  conséquences 
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de  Taclion  dont  il  t'fiiit  lémoin,  puisqu'il  se  borna  à  répondre  :  «  Je 
«  n'osaispas  prendre  celte  liberté.  »  Sotie  et  sournoise  excuse  que  le 
médecin  Yillar  n'a  fait  que  paraphraser.  Musset-Palliay  a  la  bonté 
de  l'expliquor  par  la  timidité  par  V admiration  poussée  jusqu'à 
Vexlase;  il  oublie  que  linslant  d'avant  il  venait  de  nous  montrer  ce 
timide  admirateur  osant  pri-senlcr  à  l'objet  de  son  culte  l'insultante 
requête  de  Tlievenin,  poussant  V  effronterie  jusqu'à  servir  d'inter- 
prète à  ce  galérien,  dans  l'entrevue  qu'il  eut  avec  Rousseau  chez 
]>I.  de  Tonnerre,  jusqu'à  changer  l'état  de  la  question  au  préjudice 
de  cet  homme,  devant  lequel  Vextase  lui  fermait  la  bouche,  lors- 
qu'il le  voyait  s'empoisonner  !  On  ne  conçoit  pas  qu'un  homme  grave 
ait  pu  tomber  dans  de  telles  absurdités.  Musset-Pathay  achève  de 
combler  la  mesure  de  l'inconséquence  par  le  trait  suivant:  «  Rous- 
«  seau  dut  être  excédé  des  soins.,  des  politesses  et  de  l'admiration 
«  qu'on  lui  prodiguait;  et  quand  il  vit  ensuite  le  plus  passionne  de 
«  ses  admirateurs  se  faire  bénévolement  lavocat  de  Thevenin,  il 
«  dut  douter  de  la  sincérité  de  ses  protestations.  Du  reste,  je  répèle 
«  que  Bovier  prodigua  les  soins  les  plus  délicats  à  Rousseau  pen- 
«  dant  son  séjour  à  Grenoble;  M.  Servan  raconte  que  Rousseau  fut 
«  on  ne  peut  mieux  traité  dans  cette  ville.  »  IMusset-Pathay  aurait 
Lien  dû  dire  ce  qu'il  entendait  par  les  soins  délicats  d'un  homme 
qu'il  reconnaissait  coupable  d'une  action  basse  et  hostile,  et  au  sujet 
duquel  il  disait  que  Rousseau  devait  c?ou/er  de  sa  sincérité.  Comment 
se  fait-il  aussi  qu'il  ait  cité  avec  tant  de  confiance  le  témoignage  de 
M.  Servan,  sur  la  probité  de  Bovier  et  sur  les  bons  traitements  que 
Rousseau  reçut  à  Grenoble,  lui  qui,  dans  le  même  article,  relève  si 
énergiquementl'animosité  et  la  mauvaise  foi  de  ce  magistrat  (voyez 
Œuvres  inédites.,  t.  I-"",  p.  432j? 

Conclusion.  — Bovier  croyait  aux  propriétés  vénéneuses  du  fruit 
de  Thippophaë;  son  silence,  avant  l'arrivée  de  son  ami  qui  avertit 
Rousseau,  ne  peut  s'expliquer  \);\r  la  timidité,  encore  moins  par  Vad- 
miration;sa  réponse  était  absurde  et  dérisoire;  le  mémoire  du  mé- 
decin Yillar  est  accusateur  au  lieu  d'être  justificatif.  Enfin,  tous  les 
analhémes  de  M.  Servan  contre  Rousseau,  tous  ses  éloges  de  l'avo- 
cat Bovier,  élourdimenl  répétés  par  Musset-Pathay,  n'empêchent 
pas  que  le  soupçon  très-grave  exprimé  dans  le  récit  des  Rêveries 
ne  fût  parfaitement  fondé.  Je  reparlerai  ailleurs  de  l'avocat  général 
Servan. 

Musset-Pathay  cite,  à  propos  de  Bovier,  une  particularité  assez 
singulière.  «  M.  de  Champollion,  dil-il,  m'écrit  que  la  ville  de  Ge- 
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«  nève  fit  présent  à  Bovier  d'un  buste  de  Voltaire,  en  reconnais- 
«  sance  de  sa  conduite  envers  Rousseau.  Ce  busle  a  été  acheté  à  la 
«  vente  du  mobilier  de  Bovier,  par  INI.  de  Champollion  »  {Œuvres 
inédites,  t.  P',  pag.  442).  On  vient  de  voir  quelle  fut  cette  conduite 
de  l'avocat  Bovier.  M.  de  Champollion  était-il  bien  sûr  que  ce  ca- 
deau ne  fût  pas  un  acte  d'hostilité  des  Genevois  contre  Rousseau,  au 
lieu  d'en  être  un  de  sympathie?  Rousseau  n'avait  pas  tant  d'amis  à 
Genève,  et  ceux  qu'il  y  possédait  encore  n'auraient  certainement 
pas  récompensé  un  dévouement  réel  par  l'elTigie  d'un  des  plus  lâ- 
ches persécuteurs  de  leur  concitoyen.  La  nature  du  cadeau  dévoile 
l'intention  des  donataires.  Musset-Pathay  s'y  est  encore  trompé. 

Pendant  le  cours  de  ces  honteuses  menées,  Rousseau  épousa 
M"«  Le  "Vasseur.  Musset-Palhay  dit,  d'après  d'Escherny,  que  ce 
mariage  se  borna  à  une  simple  déclaration  devant  témoins.  II  ou- 
bliait ou  il  ignorait  qu'à  cette  époque  un  prolestant  ne  pouvait  pas 
se  marier  autrement,  à  moins  de  se  soumettre  à  la  loi  inique  qui  lui 
prescrivait  de  se  présenter  devant  l'Eglise  catholique,  démarche  qui 
équivalait  à  une  abjuration.  S'il  tenait  absolument  à  la  cérémonie 
religieuse,  il  lui  fallait  recourir  en  secret  au  rninislére  d'un  pasleur, 
ou  faire  bénir  son  mariage  aux  assemblées  du  désert,  au  risque  dèlre 
sabré  par  la  maréchaussée  ou  d'être  envoyé  aux  galères.  Telle  était 
encore,  en  1768,  l'état  de  la  législation  relativement  aux  protestants. 
L'engagement  de  Rousseau  eut  lieu  en  présence  de  deux  hommes 
bienveillants  et  considérés.  Sa  position  de  proscrit,  qu'il  ne  devait 
pas  aggraver  volontairement,  l'injustice  des  lois,  ne  lui  permirent 
pas  de  mieux  faire. 

L'affaire  de  Thevenin  avait  dégoûté  Rousseau  du  Dauphiné,  il 
chercha  une  autre  retraite,  et  s'adressa,  dans  ce  but,  à  un  M.  La- 
liaud,  de  Nîmes,  avec  lequel  il  était  en  relations  depuis  son  séjour  en 
Suisse.  Il  eut  d'abord  l'idée  de  passer  en  Orient,  puis  aux  îles  Ba- 
léares; mais  il  reconnut  bientôt  que  ces  deux  projets  étaient  impra- 
ticables. Laliaud  lui  proposa  les  Cévennes;  mais  celte  résidence 
n'obtint  pas  l'agrément  du  prince  de  Conti.  On  ignore  les  raisons  de 
son  refus.  Rousseau  lui-même  ne  s'en  souciait  pas  beaucoup.  Depuis 
l'affaire  de  Grenoble,  il  craignait  de  se  confiner  dans  un  désert  (let- 
tre à  Laliaud,  23  octobre  1768).  11  avait  demandé  à  M.  de  Choiseul 
un  passe-port  pour  sortir  de  France.  Le  ministre  le  lui  avait  envoyé, 
avec  une  réponse  sèche,  ambiguë  et  même  choquante,  dit  Rousseau  -, 
cette  réponse  n'a  pas  été  publiée.  Dans  sa  lettre  à  Laliaud,  du  2  no- 
vembre 1768,  Rousseau  parle  d'un  autre  passe-port  qu'il  avait  laissé 
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écouler.  C'était  celui  qu'il  avait  obtenu  lors  de  son  voyage  à  Cham- 
béry.  Ces  passe-ports  accordés  si  facilement  semblent,  au  premier 
abord,  annoncer  une  certaine  insouciance  de  la  part  de  M,  de 
Ciioiseui,  cl  contredire  les  intentions  malveillantes  que  Rousseau 
lui  attribuait;  mais  en  y  réfléchissant  un  peu,  on  sentira  que  le  mi- 
nistre ne  pouvait  les  refuser  sans  se  trahir.  Reste  à  savoir  si  la 
môme  influence  qui  n'avait  cessé  de  poursuivre  Rousseau,  en  Suisse, 
en  Angleterre  et  en  France,  l'eût  oublié  partout  ailleurs.  J'en  doute 
beaucoup. 

Rousseau  eut  un  instant  l'intention  de  retourner  à  Woolon,  mal- 
gré Ihorreur  que  lui  inspiraient  les  souvenirs  de  ce  pays.  Il  écrivit 
à  l'ambassadeur  d'Angleterre  pour  le  prévenir  de  sa  résolution,  et 
n'en  reçut  pas  de  réponse  5  puis  ayant  appris  que  Walpole  était  son 
secrétaire  d'ambassade,  il  s'expliqua  très-bien  ce  silence  et  renonça 
à  son  projet  (')  (Lettre  à  Laliaud,  28  novembre  1768).  Son  ami 
MouUou  lui  proposa  l'asile  du  château  de  Lavagnac,  près  dePézénas; 
mais  il  se  trouva  que  le  même  MouUou  avait  envoyé  des  extraits  de 
la  réponse  que  Rousseau  lui  avait  faite,  à  un  certain  Q....I,  attaché 
à  la  maison  du  prince  de  Conli  et  qui,  dit  Rousseau,  Vavait  fait 
chasser  du  château  de  Trye,  malgré  son  maître  (voir  sa  lettre  à 
IMoullou,  12  décembre  1768).  Par  suite  de  l'aversion  qu'il  éprouvait 
à  s'occuper  des  causes  de  ses  malheurs,  Rousseau  a  négligé  bien 
malheureusement  un  grand  nombre  d'explications  importantes.  La 
conduite  de  ce  Q...A  eût  été  essentielle  à  connaître.  Rousseau  se 
contente  de  dire  à  MouUou  :  «  A  quelle  destinée  dois-je  m'attendre 
«  si  je  vais  me  livrer  à  des  gens  sur  qui  Q....tade  l'influence?...  Si 
<(  le  prince  approuve  que  j'aille  ù  Lavagnac,  je  suis  déterminé  à  m'y 
«  rendre,  quoique  assurément  le  destin  qu'on  m'y  prépare  ne  puisse 
(i  être  pire  que  celui  auquel  je  m'attends.  Maisquéj'écriveàM.Q...t, 
«  moi!  Non,  mon  ami  ;  le  riche  Dauphinois  et  le  célèbre  Genevois  ne 
«  sont  pas  faits  pour  s'écrire  et  ne  s'écriront  jamais,  je  vous  en  ré- 
«  ponds...  Je  vous  avoue  que  l'idée  d'être  (à  Lavagnac")  au  pouvoir 
«  du  sieur  Q....t  me  fait  frémir.  Ce  qu'il  y  a  de  bizarre  est  que  je  ne 

(')  Voltaire  écrivait  à  d'AIcnibert,  le  18  janvier  1768:  «  Jean-Jacques  veut 
«  retourner  en  Angleterre;  c'est  le  bon  M.  Hume  qui  me  l'écrit.  Il  me  mande 
«  que  le  pauvre  fou  travaille  actuellement  à  ses  Mémoires,  dont  le  premier  volume 
«  a  été  fait  en  Angleterre,  n  Comment  Hume  eût-il  su  celte  dernière  circonstance, 
s'il  n'eût  p;is  viole  la  correspondance  de  Rousseau?  On  a  beaucoup  ri  à^'s  espions 
dont  ce  dernier  se  crut  enlouré  à  Monciuin  ;  qu'on  me  dise  donc  comment  Hume 
put  savoir  (ju'il  composait  actuellement  ses  Mémoires,  ce  qui  était  vrai  :  qu'on 
me  dise  aussi  quel  nom  méritaient  ceux  par  qui  Hume  avait  été  si  bien  instruit? 
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«  connais  pas  du  tout  cet  homme,  que  je  n'ai  jamais  eu  nulle  affaire 
«  avec  lui,  nulle  sorte  de  liaison;  que  je  ne  l'ai  même  jamais  vu,  que 
«  je  sache.  Il  me  hait  comme  tous  mes  autres  ennemis,  sans  avoir  à 
«  se  plaindre  de  moi  en  aucune  sorte,  et  uniquement  parce  qu'ils 
«  ont  tous  des  cœurs  faits  pour  goûter  un  plaisir  sensible  à  haïr  et  à 
«  tourmenter  les  infortunés.  Au  reste,  vous  vous  doutez  bien  qu'un 
«  courtisan  aussi  délié  queQ....t  se  garde  bien  d'avouer  sa  haine.  Il 
«  suit  encore  en  cela  les  mômes  errements  des  autres  ;  et,  pour  mieux 
«  servir  sa  haine,  il  a  grand  soin  de  la  cacher.  »  L'intervention  de 
ce  Q....t  dans  Tarrangement  de  Lavagnac  est  au  moins  singulière; 
on  en  peut  dire  à  peu  près  autant  du  procédé  de  Moultou.  Je  citerai 
plus  lard,  de  ce  dernier,  des  traits  bien  plus  suspects.  Au  reste,  ce 
que  dit  Rousseau  de  Q....t  est  une  nouvelle  preuve  que  les  faits  de 
Trye  ne  peuvent  être  attribués  à  M^''  Levasseur.  On  ne  se  querelle 
pas  avec  des  gens  qu'on  ne  connaît  pas  et  qu'on  n'a  jamais  vus. 

Le  30  décembre  1768,  Rousseau  écrivit  à  Moultou  que  l'eau  de 
Bourgoin  et  l'air  marécageux  de  cette  ville  ayant  altéré  sa  santé,  il 
s'était  logé  à  Monquin,  habitation  isolée,  située  à  une  demi-lieue  de 
la  ville.  Il  n'avait  pas  renoncé  à  Lavagnac,  car  il  dit  dans  cette  let- 
tre :  «  Je  resterai  ici  en  attendant  que  je  sache  s'il  m'est  permis 
«  d'aller  vous  joindre.  »  Il  veut  parler  de  l'autorisation  du  prince. 
Moultou,  depuis  quelque  temps,  habitait  les  environs  de  Pézénas. 

Il  paraît  que  depuis  l'affaire  de  Thevenin,  les  menées  secrètes 
n'avaient  pas  cessé.  Voici  ce  que  dit  Rousseau  de  ce  qui  se  passait  à 
Bourgoin  au  moment  où  il  se  disposait  à  passer  en  Angleterre,  c'est- 
à-dire  en  novembre  1768^:  «  J'écrivis,  dit-il,  à  l'ambassadeur,  j'écri- 
«  vis  à  IM.  Davenport;  tandis  que  j'atlendais  leurs  réponses,  j'a- 
«  perçus  autour  de  moi  une  agitation  si  marquée,  j'entendis  rebattre 
«  à  mes  oreilles  des  propos  si  mystérieux;  Bovier  m'écrivait  de 
«  Grenoble  des  lettres  si  inquiétantes,  qu'il  fut  clair  qu'on  cherchait 
«  à  m'alarmer  et  à  me  troubler  tout  à  fait...  Précisément  dans  le 
«  même  temps  on  arrêta,  dit-on,  sur  la  frontière  du  Dauphiné  un 
(i  homme  qu'on  disait  complice  d'un  attentat  exécrable  (celui  de 
(c  Damiens).  On  m'assu-a  que  cet  homme  passait  par  Bourgoin.  La 
«  rumeur  fut  grande,  les  propos  mystérieux  allèrent  leur  train  avec 
«  l'affectation  la  plus  marquée.  Enfin,  quand  on  aurait  formé  le 
«  projet  de  me  rendre  tout  à  fait  frénétique,  on  n'aurait  pas  pu 
«  mieux  s'y  prendre;  et  si  la  plus  noire  fureur  ne  s'empara  pas 
«  alors  de  mon  âme,  c'est  que  les  mouvements  de  cette  espèce  ne 
«  sont  pas  dans  sa  nature  »  (Lettre  à  M.  D.  L.  M.,  23  février  1770).  Je 
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suis  loin  d'admellre  le  rapprochement  chimérique  que  Rousseau  fait, 
dans  celle  lellrc,  entre  rincidoiit  de  Tarrestalion  d'un  complice  de 
Damions  et  la  lacune  qu'il  trouva  dans  ses  papiers  et  qui  se  rap- 
norlail  précisément  au  temps  où  le  crime  avait  été  commis.  Je  me 
serais  même  arrêté  à  l'idée  que  Rousseau  a  pu  interpréter  fausse- 
ment les  circonstances  dont  il  fait  Ténumération,  sans  ces  lettres  in- 
quiétantes de  Bovier,  qui  prouvent  qu'en  effet  on  voulait  agir  sur  son 
imagination  déjà  si  frappée.Revenu  de  sa  première  émotion,  Rousseau 
a  très-justement  apprécié  ces  indignes  manœuvres  dans  une  note  qui 
est  jointe  à  sa  lettre.  «  Comme  on  n'a  plus  entendu  parler,  que  je 
«  sache,  de  ce  prétendu  prisonnier,  je  ne  doute  pas,  dit-il,  que  tout 
«  cela  ne  fût  qu'un  jeu  barbare  et  digne  de  mes  persécuteurs.  » 

Le  dérangement  de  santé  dont  j'ai  parlé  plus  haut  fit  croire  à 
Rousseau  qu'il  approchait  de  sa  fin.  Il  s'exprime,  à  cet  égard,  dans 
ses  lettres  à  du  Peyrou  et  àMoultou,  avec  un  calme  remarquable 
(18  janvier  et  14  février  1769).  Le  31  mai,  même  année,  il  écrivit 
au  prince  de  Conti  une  lettre  dont  je  vais  citer  quelques  passages  : 
«  Puisque  votre  altesse,  dit-il,  n'approuve  pas  que  je  dispose  de  moi 
«(  sans  ses  ordres,  et  puisque  je  ne  veux  en  rien  lui  déplaire,  il  faut 
«  qu'elle  daigne  endurer  les  importunités  que  ma  situation  rendin- 
«  dispensables.  Je  ne  puis  rester  volontairement  ici,  ni  choisir 
«  mon  habitation  dans  le  lieu  qu'il  lui  a  plu  de  me  désigner;  mes 
«  raisons  ne  peuvent  s'écrire.  )>I1  lui  demande  une  audience,  «  ayant, 
dil-il,  à  porter  à  ses  pieds  des  éclaircissements  qui  ne  doivent 
être  connus  que  de  lui  seul.  En  cas  de  refus,  il  prie  le  prince  de 
permettre  qu'il  choisisse  lui-même  dans  le  royaume  le  lieu  de  son 
habitation,  sans  être  obligé  d'indiquer  ce  lieu  à  l'avance.  «Si,  ajoule- 
«  l-il,  nul  de  ces  partis  n'obtient  lagrémenl  de  votre  altesse,  je  lui 
«  demande  un  passe-port  pour  sortir  du  royaume...  Enfin,  monsei- 
«  gneur,  si  vous  n'approuvez  aucune  de  ces  propositions,  ou  que 
«  vous  ne  m'honoriez  d'aucune  réponse,  je  prends  le  Ciel  à  témoin 
«  de  mon  profond  respect  pour  vos  ordres  et  de  l'ardent  désir  que 
«  j'ai  de  mériter  toujours  vos  bontés  5  mais  comme  rien  ne  peut  me 
«  dispenser  de  ce  que  je  me  dois  à  moi-même,  dans  l'extrémité  où 
«  je  suis,  je  disposerai  de  moi  comme  mon  cœur  me  l'inspirera.  » 

On  voit  par  celte  lettre  que  la  prolection  du  prince  de  Conti  ne 
laissait  pas  d'être  assez  absolue;  on  ignore  en  quoi  consistaient  les 
éclaircissements  dont  parle  Rousseau,  et  quelle  nouvelle  résidence 
le  prince  voulait  lui  assigner.  L'audience  fut  accordée  à  ce  qu'il  pa- 
raît. Rousseau  se  rendit  à  Nevers,  où  son  protecteur  se  trouvait 
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alors.  Il  écrivit  de  celte  ville  à  du  Peyrou  (21  juillet  1769),  mais 
sans  lui  rien  dire  des  motifs  de  son  voyage,  ni  des  résultats  delen- 
Irevue.  Il  est  probable  qu'il  n'en  fut  pas  satisfait,  car,  dés  ce  mo- 
ment, il  n'est  plus  question  du  prince  dans  sa  Correspondance;  et 
dès  lors  aussi,  il  commença  à  douter  de  la  sincérité  de  ses  inten- 
tions. Cependant  il  ne  quitta  pas  encore  sa  résidence  de  Monquin, 
où  il  resta  en  tout  un  peu  plus  d'un  an.  Il  en  sortit  en  lïiai  1770. 
Musset-Pathay  veut  encore  que  Thérèse  fût  cause  des  insultes 
qu'il  essuya  dans  cette  maison;  mais  il  a  soin  de  se  réfuter  lui-même 
en  citant  la  lettre  suivante,  écrite  de  Lyon,  par  Rousseau  à  M.  de 
Saint-Germain,  le  3  juin  1770  :  «  Je  prends  la  liberté,  monsieur,  de 
«  vous  adresser  une  lettre  et  un  curieux  mémoire  que  m'a  envoyé, 
«  par  la  poste,  le  granger  (métayer)  de  IMonquin,  par  lequel  il  pré- 
«  tend  que  je  suis  parti  sans  lui  payer  les  dernières  fournitures  que 
«  sa  femme  m'a  faites  en  denrées.  Comme  je  ne  me  sens  pas  le  bras 
«  assez  bon  pour  le  payer  avec  la  monnaie  qu'il  mérite,  je  veux  au 
«  moins  que  vous  connaissiez  la  manière  dont  on  a  dressé  cet  homme 
«  par  rapport  à  moi,  et,  pour  cet  effet,  j'ai  joint  à  ce  mémoire  une 
«  feuille  contenant  des  observations  sur  chaque  article,  par  lesquel- 
«  les  vous  pourrez  juger  de  sa  bonne  foi,  et  de  ceux  qui  le  mettent 
«  en  œuvre.  Je  comprends  qu'on  a  voulu  renouveler  la  scène  de  The- 
«  venin,  mais  il  n'est  plus  temps;  j'ai  |)ris  mon  parti  sur  tout.  » 

Voici  la  réponse  de  IM.  de  Saint-Germain  :  «  Sur  ce  que  vous 
«  m'avez  fait  l'honneur  de  me  mander,  monsieur,  j'ai  pris  le  parti 
u  d'aller  chez  les  maîtres  de  ce  granger,  manifester  sa  mauvaise  foi. 
((  Après  lui  avoir  fait  lecture,  et  à  sa  femme,  de  leur  lettre  et  ^lu  mé- 
«  moire  qu'ils  vous  ont  envoyé,  je  les  ai  interrogés  sur  chaque 
«  article;  et  surtout,  votre  réponse  à  leur  mémoire  les  a  confondus, 
«  au  point  de  confesser  leur  friponnerie,  et  qu'ils  ont  été  comblés  eux 
«  et  leurs  enfants  de  vos  bienfaits...  Lhomme  a  reproché  à  sa  femme 
«  de  l'avoir  engagé  à  cette  mauvaise  action;  la  femme,  pour 
«  s'excuser,  a  répondu  :  Ce  M.  Rousseau  était  si  bon,  si  géné- 
«  reux,  que  j'ai  cru  qu'il  enverrait  sans  examen  le  montant  du 
«  mémoire.  L'un  et  l'autre,  après  cet  aveu,  ont  été  chassés.  Heu- 
«  reusement,  ajoute  Musset-Pathay,  que  Rousseau  avait  affaire  à  un 
«  militaire  plein  dhonneur,  qui  déconcerta  les  fripons.  Supposons 
«  le  granger  mis  en  action  par  ceux  qui  suscitèrent  Thevenin,  et 
((  nous  verrons  une  nouvelle  intrigue  ;  Rousseau,  accusé  de  ne  pas 
(c  payer  ses  dettes;  le  plus  exact  des  hommes  à  remplir  ses  engage- 
u  ments,  métamorphosé  en  vil  escroc  «(/Tisf.,  t.  I",  pag.  175). Tout 
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ceci  est  fort  juste,  sans  doute;  mais  alors  Rousseau  pouvait  donc 
avoir  des  dilTércnds  avec  les  domestiques  d'une  maison,  sans  que 
IM"'  Le  Vasseur  en  fût  la  cause  nécessaire;  si  Thevenin  avait  été 
suscité  Tavocat  Bovier,  porte-voix  de  ce  fourbe  et  presque  son 
protecteur,  n'était  donc  pas  r/iommesim/)/e,  le  timide  admirateur 
que  Musset-Patliay  a  dépeint  sur  la  foi  de  l'avocat  général  Servan 
(voir  pag.  280).  S'il  s'agissait  encore  cette  fois  de  faire  passer  Rous- 
seau pour  un  vil  escroc,  il  eut  donc  raison  de  prendre  au  sérieux 
l'intrigue  de  Grenoble,  etde  croire  que  sa  diffamation  était  résolue; 
toutes  choses  précédemment  mises  en  doute,  ou  résolues  à  contre- 
sens par  Musset-Palhay. 

M.  de  Saint-Germain  était  un  militaire  retiré,  Irès-pieux  et  très- 
charitable-,  il  habitait  Bourgoin.  Rousseau,  malgré  la  différence  de 
principes,  conçut  beaucoup  d'estime  pour  lui,  lui  fit,  de  son  propre 
mouvement,  d'importantes  confidences,  et  demeura  en  correspon- 
dance avec  lui  presque  jusqu'à  sa  mort. 

On  ne  sait  rien  de  bien  positif  sur  le  séjour  de  Rousseau  à  Mon- 
quin.  Yoici  la  lettre  énergique  qu'il  adressait,  vers  la  fin  d'avril,  à 
M.  de  Cézarges,  propriétaire  de  cette  maison  :  «  Je  vous  avoue, 
«  monsieur, que  vous  connaissant  pour  un  gentilhomme  plein  d'hon- 
«  neur  et  de  probité,  je  n'apprends  pas  sans  surprise  la  tranquillité 
«  avec  laquelle  vous  avez  souffert,  en  mon  absence,  les  outrages 
«  atroces  que  ma  femme  a  reçus  du  bandit  en  cotillon  auquel  M"®  de 
«  Cézarges  a  jugé  à  propos  de  nous  livrer,  après  nous  avoir  ôté  les 
«  gens  qu'elle  nous  avait  tant  vantés  elle-même,  et  avec  qui  nous  vi- 
«  vionsenpaix.  Je  sais  qu'on  vous  taxe  d'avoir  peu  d'autorité  dans 
«  votre  maison,  et  que  le  capitaine  Fertier  vous  a  subjugué  comme 
«  les  autres.  Mais  je  ne  vous  aurais  pas  cru  assez  dénué  de  crédit 
«  chez  vous,  au  point  de  n'y  pouvoir  procurer  la  sûreté  aux  hôles  que 
«  vous  y  avez  placés  vous-même.  Puisqu'en  cela  je  me  suis  trompé, 
«  puisque  vous  ne  pouvez  vous  délivrer  des  susdits  bandits  en  co- 
«  tillon,  et  puisque  M™®  de  Cézarges  elle-même  ne  voit  d'autre  re- 
«  méde  aux  mauvais  traitements  de  ses  gens  que  d'en  être  désolée; 
«  ne  trouvez  pas  mauvais,  jusqu'à  ce  que  je  puisse  trouver  une  autre 
«  demeure,  que,  réduit  à  moi  seul  pour  toute  ressource,  je  lâche  de 
«  me  faire  la  justice  que  je  ne  puis  obtenir,  en  pourvoyant  de  mon 
«  mieux  à  ma  propre  défense  et  à  celle  de  ma  femme.  » 

Il  fallait  que  les  outrages  eussent  été  poussés  bien  loin,  pour  que 
le  pacifique  Rousseau  le  prît  sur  ce  ton.  Voici  ce  que  dit  M.  de 
Saint-Germain  à  propos  de  celle  Vertier,  dans  une  note  qui  a  été 
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fronvce  dans  sps  pn[MC'rs.  «  Une  femme  de  chambre,  pré'endanl  à 
«  l'esprit,  faligiuiilM.  Housseau  descs  visilcs  conlinuclles.  Fiirienso 
«  de  ce  qu'il  lavail  chassée  de  chez  lui,  elle  dit  qu'il  avait  voulu  la 
«  violer,  et  le  bruit  s'en  répandit  partout  »  (élusse!- Palhay,  Œuvres 
î«e/j7fs  de  Rousseau,  t.  1",  pag.  49'i).  ÏM.  de  Saint-Germain  igno- 
rait certainement  une  partie  des  faits  dont  il  est  question  dans  la 
lettre  de  Rousseau.  Celui-ci  y  parle  d'outrages  atroces  endurés  par 
IM'^e  Levasseur  et  même  par  lui,  puisqu'il  annonce  la  résolution  de 
pourvoir  à  sa  propre  défense.  D'ailleurs,  l'expression  de  bandit  en 
cotillon  prouve  que  la  virago  s'était  permis  des  voies  de  fdit  ^  et  cela 
est  d'autant  plus  facile  à  croire,  que  Rousseau,  alors  âge  de  piès  de 
soixante  ans,  chétif,  valétudinaire,  no  devait  pas  lui  imposer  bou- 
coup.  Quant  à  l'accusation  de  viol,  dont  Rousseau  s'est  plaint  dans 
ses  Dialogues  et  dans  sa  lettre  à  31.  de  Saint-Germain  (26  février 
1770),  elle  est  pleinement  confirmée  par  ce  dernier.  Sans  ce  témoi- 
gnage respectable,  on  n'eût  pas  manqué  de  la  traiter  de  vision.  C'est 
même  ce  qu'avait  d'abord  fait  Musset-Palhay  {Hist.,  l.  II,  art.  f^er- 
tier).  On  remarquera  que  ÎM"'*  de  Cézarges  avait  rcmi)lacé  des  do- 
mestiques avec  lesquels  Rousseau  et  sa  femme  vivaient  en  paix,  par 
des  bandits  en  cotillon.  IM"''  Levasseur  pouvait  donc  vivre  en  paix 
avec  quelqu'un,  quoi  (pien  dise  Musset-Palhay.  Pourcjuoi  ce  chan- 
gement de  domestiques  paisibles?  Pourquoi  cette  réponse  dédai- 
gneuse de  iM""'  de  Cczarges  ?  L'intrigue  de  Thevenin,  la  friponnerie 
des  grangers  donnent  une  certaine   importance  à  ces  questions.  Il 
est  1res  vraiseinbliible  qu'on  cherchait  à  chasser  Rousseau  de  son 
nouvel  asile.  Il  est  vrai  que  les  grangers  furent  renvoyés-,  mais  ils 
avaient  avoué  leur  méfait,  on  n'osa  sans  doute  leur  accorder  l'impu- 
nité devant  un  témoin  aussi  imposant  que  l'honnètc  Saint-Germain. 
Excédé  de  l'acharnemenl  implacable  qui  le  poursuivait  de  retraite 
en  retraite,  Rousseau  prit  le  parti  de  retourner  à  Paris.  Depuis 
quelque  temps  il  avait  repris  sans  inconvénient  son  vrai  nom.  II 
quitta  lAIonquin  au  mois  de  mai  1770.  Apres  un  séjour  d'environ  un 
mois  à  Lyon,  il  arriva  à  Paris  vers  la  fin  de  juin.  On  trouve  les 
détails  de  son  voyage  dans  une  lettre  du  4  juillet  1770,  qu'il  adressa 
à  ]M.  de  la  Tourelle,  savant  distingué  de  Lyon.  Pendant  son  séjour 
dans  celte  dernière  ville,  Rousseau  ayant  appris  qu'on  faisait  une 
souscription  pour  élever  une  statue  à  Voltaire,  écrivit  à  .^I.  de  la 
Tourelle  pour  se  faire  iiiscrire  sur  la  liste  des  souscripteurs  Sa  let- 
tre ayant  été  insérée  dans  un  journal,  'S'oltaire,  piqué  de  celle  noble 
vengeance,  manda  ce  qui  suit  à  M.  de  la  Tourelle  :  «  J'ai  peur  que 
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«  les  gens  de  lettres  do  Paris  ne  veuillent  pas  admettre  d'étranger; 
w  c'est  une  galanterie  toute  française.  Ceux  qui  l'ont  imaginée  sont 
«  tous  artistes  ou  amateurs.  M.  le  duc  de  Choiseul  est  à  la  tête  et 
«  trouverait  peut-êlre  mauvais  que  l'article  de  la  Gazette  fût  vrai.  » 
Musset-Palhay  n'ose  se  décider  sur  ce  trait,  il  se  contente  de  dire  : 
«  L'ombrageux  Rousseau  aurait  donc  eu  sujet  de  compter  le  duc 
«  de  Choiseul  parmi  ses  ennemis.  »  Comme  si  le  doute  était  possi- 
ble! J'ajoute  à  celle  précieuse  révélation  une  particularité  que  j'ai 
ajournée  à  dessein.  <(  J'avais  en  Savoie,  dit  Rousseau,  un  témoin  de 
«  ma  jeunesse,  un  ami  que  j'estimais  et  sur  lequel  je  comptais.  Je 
«  vais  le  voir  (lors  de  son  voyage  à  Chambéry),  je  vois  qu'il  me 
M  trompe  et  je  le  trouve  en  correspondance  avec  M.  de  Choiseul  » 
(Lettre  à  M.  de  Saint-Germain,  26  février  1770)  (').  En  réunissant 
ces  traits  à  tout  ce  que  j'ai  dit  précédemment  de  M.  de  Choiseul, 
et  à  ce  que  presque  toutes  ses  biographies  nous  apprennent  de  son 
caractère  et  de  ses  mœurs,  il  n'est  plus  possible  d'admettre  ces 
solutions  si  superficielles,  si  tranchantes,  au  moyen  desquelles  tous 
les  critiques  ont  expliqué  la  singulière  destinée  de  Rousseau.  Abusés 
par  des  apparences  trés-ingénieusement  combinées,  ils  n'ont  pu 
croire  à  une  haine  si  haut  placée  ;  ils  nont  vu  qu'un  fou  orgueilleux 
dans  le  pauvre  philosophe  qui  prétendait  avoir  pour  ennemi  le 
chef  réel  de  la  monarchie  française;  et  cependant,  grâce  à  une 
étourderie  de  Voltaire,  un  rayon  de  cette  redoutable  vérité  qui, 
tôt  ou  tard,  démasque  les  fourbes,  est  venu  tomber  sur  la  face  de  ce 
favori  de  la  fortune,  de  ce  monarque  de  fait,  qui  s'abaissa  jusqu'à 
persécuter  dans  l'ombre  un  malheureux,  coupable  de  l'avoir  estimé  ; 
et  c'est  un  autre  fourbe,  son  ami  et  son  complice,  que  la  Providence 
voulut  choisir  pour  êlre  l'instrument  de  cet  acte  de  justice I  Rous- 
seau a  donc  eu  raison  de  dire  :  «  J'ai  un  défenseur  dont  les  opéra- 
«»  tions  sont  lentes,  mais  sûres,  je  m'y  confie  (Lettre  à  Guy,  2  août 
1766)  (*). 

(')  CeUe  cilalioii  prouve  que  Rousseau,  malgré  ses  craintes,  avait  fait  ce 
voyage  sans  obstacle  et  sans  mésaventure.  Cela  se  conçoit  parfaitement.  M.  de 
Choiseul  était  trop  lin  pour  le  faire  arrêter.  Loin  de  là,  il  lui  avait  envoyé  deux 
fois  des  p:isse-porls  pour  l'étranger.  Ici  encore  Rousseau  ne  voyait  pas  qu'at- 
lenter  à  sa  liberté  eût  été  le  rendre  intéressant,  et  donner  de  la  vraisemblance 
à  ses  plaintes,  tandis  qu'il  ne  s'agissait  que  de  le  rendre  misérable  et  vil ,  en 
ayant  l'air  de  ne  pas  songer  à  lui.  11  le  comprit  plus  tard. 

(')  On  fera  bien  de  lire  le  jugement  de  Duclos  sur  M.  de  Choiseul,  tome  III 
de  ses  Œuvres,  page  391,  et  la  iilate  apologie  des  turpitudes  de  ce  ministre,  in- 
sérée dans  l'article  C/iotseM/  de  la  Biographie  universelle. 
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A  l'inimilié  presque  royale  de  31.  de  Choiseul,  je  crains  d  ôlre 
forcé  d'ajouter  celle,  encore  plus  extraordinaire,  du  prince  de  C-onli. 
Son  rang  érninent,  son  rôle  de  protecteur,  ont  encore  ébloui  les- 
"critiques;  Mussel-Pailiay,  surtout, s'incline  devant  i'aUcsse  sérénis- 
sime,  et  ne  suppose  pas  seulement  que  sa  bienveillance  puisse  être 
mise  en  question.  I\lais,  outre  que  les  princes  ne  sont  pas  plus 
exempts  que  les  autres  hommes  de  petites  passions,  il  n'y  a  pas  de 
prestige  qui  tienne  contre  les  faits.  Le  prince  de  Conli  était,  comme 
on  sait,  l'amant  de  31"-  de  Confilers,  dont  les  sentiments  à  l'égard 
de  Rousseau  ne  sont  plus  douteux  maintenant  •  on  conviendra  qu'il 
fallait  que  celte  dame  eût  une  certaine  influence  sur  ce  haut  per- 
sonnage pour  lui  Taire  oublier  sa  dignité,  au  point  de  posser  lui- 
même  chez  un  banquier,  dans  le  but  de  s'informer  des  ressources 
pécuniaires  de  Rousseau  (voyez  chap.  v,  pag.  218).'  On  a  vu  que 
dans  Taffaire  du  décret  il  garda  le  silence  sur  les  mystères  de  l'im- 
pression d'Emile,  sur  les  dangers  que  courait  son  auteur,  et  que  ce 
fut  lui  qui  di'termina  sa  fuite,  par  la  lettre  alarmante  qu'il  écrivit  à 
31™^  de  Boufflers  (voir  chap.  m,  pag.  100).  Comment  ce  prince,  si 
ferme,  si  frondeur  même,  n"imagina-l-il  pas  de  faire  alors  ce  qu'il 
fit  cinq  ans  plus  tard?  Pourquoi,  si  les  rigueurs  du  Parlement  n'é- 
taient réellement  quune  mesure  politique,  ne  conseilla-t-il  pas  à 
Rousseau  de  changer  de  nom  et  de  se  réfugier  à  Trye.!'  OLjectera- 
t-on  que  31.  de  Choiseul  aurait  pu  s'y  opposer.^  Soit:  mais  pourquoi 
ne  pas  faire  au  iiioins  cet  essai,  sauf  à  céder,  en  cas  de  nécessité 
absolue?  3Iais  c'est  encore  là  une  pitoyable  raison.  Rousseau,  chassé 
de  Suisse,  veut  gogner  Berlin  :  on  voit  qu'il  va  échapper  à  l'intrigue, 
on  l'attend  à  Strasbourg,  on  Vy  laisse  séjourner  près  d'un  mois;  ce 
même  hoinme  qui  n'aurait  pu  vivre,  sous  un  nom  supposé,  au  châ- 
teau de  Trye,  est  traité  avec  une  distinction  ridicule,  et  sous  son 
vrai  nom,  par  le  gouverneur  d'une  grande  province  de  France;  il 
revient  à  Paris,  il  y  csl  logé  chez  le  prince  de  Conli,  il  y  a  une 
espèce  de  cour  ;  la  musique  du  prince  joue  des  fanfares  à  son  lever 
(premier  dialogue,  pag.  40^  I  Le  Parlement  qui  sait  toul  cela  ne  pro- 
teste môme  pas.  Il  est  vrai  que  M.  de  Choiseul  donna  l'ordre  du 
départ;  Rousseau  était  assez  bafoué,  on  avait  hàle  de  le  retneltre 
entre  les  mains  de  celui  qui  s'était  chargé  de  le  déshonorer.  Quant 
au  prince [X],  il  endura  patiemment  l'injonclion  insolepiedu  pre- 
mier ministre.  Rousseau,  difïamé,  revient  d'Angleterre:  sa  position 
juridique  est  toujours  la  même  :  cependant,  sans  avoir  changé  de 
nom,  il  se  rend  iujpunémenl  de  Calais  à  Amiens,  où  on  veut  lui  en- 
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voycr/ermf/VionMfMr  (premier  dialogue)!  D'Amiens,  il  vient  jus- 
qu'à Sainl-Deiiis,  à  une  lieue  de  Paris,  s'y  rei)0sc  quelques iours,  puis 
csl  reçu  à  FIcury  par  M.  de  Mirabeau,  qui  le  garde  assez  longlcmps  ; 
le  loul  sans  que  i)ersonnc  eùl  l'air  de  le  savoir.  Enfin  s'ouvre  pour 
lui  ClH  asile  de  Trye,  cet  unique  refuge  du  proscrit  contre  les  fureurs 
du  Parlement,  qui  ne  dit  mot.  Alors  seulement  on  s'avise  de  le  faire 
changer  de  nom.  I>os  vexations  surviennent,  Rousseau  se  plaint  à 
son  protcclcur,  qui  arrive,  prodigue  les  égards,  et  s'en  va  sans  re- 
médier à  rien.  Rousseau  se  dérobe  aux  outrages,  l.e  prince,  qui  sait 
tout,  ne  peut  le  désapprouver  (voir  pag.  269),  mais  il  le  laisse  partir. 
Ce  rude  guerrier,  dans  les  veines  duquel  coule  du  sang  royal,  est 
impuissant  contre  quelques  valets  pervers  qui  bravent  ses  ordres! 
Ils  chassent  impunément  de  chez  lui  l'homme  qu'il  avait  mis  à  sa 
place! MiV\s  le  Parlement  va,  sans  doute,  fondre  sur  sa  proie?  Non. 
Rousseau  Iraverse  la  France,  s'arrôleà  Lyon  chez  des  amis,  demande 
im  passe-port  pour  Chambéry  et  l'obtient;  il  va  en  Savoie,  revient 
en  France,  parcouri  quelques  provinces  pour  trouver  un  asile  et  s'ar- 
rôle  enfin  à  Bourgoin,  sans  que  personne  ait  paru  s'apercevoir  de 
son  existence.  Ce  ne  sont  ni  les  huissiers,  ni  la  maréchaussée  qui 
l'allendent  au  passage,  ce  sont  les  fourbes-,  c'est  l'inlrigue  de  Gre- 
noble, c'est  Vadmirateur  Bovier,  ce  sont  les  avanies  dcMonquin. 
Cependant,  \Aproleclion  du  prince  semble  le  suivre  au  milieu  de  ces 
vicissitudes,  Rousseau  ncpeut  choisir  lui-même  le  lieu  de  sa  résidence, 
il  ne  peut  quitter  Ip  pays  sans  ordre  et  sans  faire  connaître  à  l'avance 
le  lieu  qu  il  veut  habiter  !  Jn  m' alicnùs  qu'on  va  m'objecler  le  décret: 
motif  puéril,  véritable  épouvantait;  car  Rousseau,  renonçant  enfin 
à  ce  singulier  patronage,   reprit  hardiment  son  nom  el  vint  ù  Paris 
se  mellreà  la  merci  du  Parlement,  qui  te  laissa  tranquille.  Voilà  les 
faits,  chacun  jugera.  On  demandera  peut-être  quelles  oITenses  per- 
sonnelles purent  susciler  cette  haine  auguste.  A  cela  je  réponds  que 
la  plus  grande  partie  des  haines  dont  Rousseau  fut  l'objet,   n'a- 
vaient pas  pour  cause  des  offenses  personnelles.  Elles  étaient  in- 
stinctives, c'est-à-dire  qucîles  résullaient  d'une  opposition   1res- 
marquée  d'idées  el  de  senlimenls,  et  trés-souvcnt  de  la  sculeposilion 
des  individus;  le  pouvoir  ou  la  grandeur,  par  exemple.  Adepte 
déclaré  du  parti  philosophique,  le  prince  put  donc  haïr  Rousseau 
à  la  manière  des  Grimm,  des  Hume,  des  Walpolc,  des  Galiani  cl  de 
lanl  d'autres  athjes-absolulisles  île  I  époque.  Mais,  indeprndanunent 
de  cela,  il  existait  des  offenses  personnelles.  Passons,  j'y  consens, 
sur  le  gibier  refusé  et  môme  sur  le  trait  de  V Emile  contre  les  cruau- 
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tés  du  comte  de  Charolais,  oncle  du  prince-,  mais  croit-on  que  Pa- 
nianl  de  31"'*  de  Boufflers  ait  pu  pardonner  le  trait  de  la  Julie  sur  les 
maîircssrs  des  princes?  Croit-on  qu'une  reniine  ulcérée  ait  négligé 
d'associer  à  sa  vengeance  rhomme  puissant  qu'elle  subjuguail,  et 
dont,  sans  doute,  elle  pénétra  les  dispositions  secrètes?  Si  l'on  pèse 
toutes  ces  raisons  et  si  on  les  rapproche  des  faits,  peut-ôlre  trou- 
vcra-t-on  que  j'ai  été  bien  réservé  dans  mes  jugements  sur  léminent 
protecteur  de  Rousseau.  3Iainlenant  on  peut  se  faire  une  idée  de  ce 
que  fut  réellement  la  destinée  du  prétendu  visionnaire,  sous  l'in- 
flucncc  de  ces  volontés  rodoulables.  Les  maîlrrs  des  peuples,  les 
idoles  de  l'opinion,  associés  à  une  coterie  d'histrions  jaloux,  de 
prostituées  vindicatives,  pour  toiturer  et  vouera  l'ignominie  un  pau- 
vre rêveur  qui  les  avait  tous  aimés!  Quel  trait  à  ajouter  à  riiisloiro 
déjà  si  abjecte  du  siècle  passé  ! 


CHAPITRE  VII. 

Du  féjour  de  Roufseau  à  Paris  et  de  son  état  moral  à  cette  époque. 

1770-1778. 

Rousseau  a  expose  lui-même  les  motifs  qui  le  décidèrent  à  revenir 
à  Paris,  malgré  les  dangers  auxquels  il  s'exposait.  Il  avait  d'abord 
songé  à  se  retirer  à  Chambéry  (voir  sa  lettre  à  lAloultou,  28  n)ars 
1770).  Mais,  peu  après,  il  écrivait  à  ce  dernier:  «Ne  parlons  plus 
«  de  Chambéry;  ce  n'est  pas  là  que  je  suis  appelé.  L'honneur  et  le 
«  devoir  crient,  je  n'entends  plus  que  leur  voix  »  (6  avril  1770).  Il 
s'explique  plus  clairement  dans  ses  Dialogues  :  «  Ayant  vu,  dit-il, 
«  toute  la  génération  présente  concourir  à  l'œuvre  de  ténèbres  dont 
«  il  était  lobjel,  il  avait  cherché  quelqu'un  qui  ne  partageât  pas 
«  l'iniquilé  publique;  après  de  vaines  recherches  dans  les  provinces, 
«  il  était  venu  les  continuer  à  Paris,  etc.  »  Ce  passage,  si  clair,  n'a 
pas  empêché  3Iussel-Pathay  dédire  qu'on  ne  connaît  pas  au  juste  les 
motifs  qu'il  avait  de  préférer  Paris  à  tout  autre  séjour  (Hist.,  t.  P% 
pag.  173).  J'insiste  sur  ce  point,  parce  que  le  retour  de  Rousseau  à 
Paris  a  èlé  gén('ralemcnt  attribué  au  besoin  d'attirer  sur  lui  l'allen- 
lion  publique.  Il  y  fut  reçu  avec  un  empressement  qui  ressemble 
beaucoup  à  celui  qu'on  lui  témoigna  en  1765,  lorsqu'il  se  rendit  en 
Angleterre  (voir  sa  lettre  à  M.  de  la  Tourette,  4  juillet  1770).  iMus- 
iel-Palhay  regarde  cet  accueil  comme  une  preuve  de  bienveillance, 
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fl  paraîl  persuadé  (|uc,  dès  ce  moment,  Rousseau  fut  oublié  de  ses 
cntiomis.  Un  examen  plus  attentif  lui  eût  épargne  cette  nouvelle 
erreur.  On  verra  bicnlùl  que  rien  ne  changea  dans  le  système  suivi 
à  son  égard,  el  que  si  sa  liberté  ne  fut  pas  menacée,  c'est  que  ce 
moyen  brutal  eût  été  plus  que  jamais  maladroit.  A  l'époque  où 
■Rousseau  revint  à  Paris,  l'arrêt  du  Parlement  était  réellement/jres- 
crit  aux  yeux  de  lopinion.  Faire  revivre  celle  affaire  eût  paru  ridi- 
cule et  cruel  tout  à  Ja  fois.  On  abandonna  l'infortuné  aux  dédains  de 
bi  foule,  à  quelques  fourbes  impitoyables  dont  je  vais  bienlôl  arra- 
cher les  masques,  et  qui  se  chargèrent  de  désoler  îe  reste  de  sa  vie. 
«Il  se  logea,  dit  INIusset-Pathay,  rue  Plâtrière,  dans  la  maison 
'«  d'un  épicier  nommé  Venant,  dont  la  femme  lui  plut  par  son  bon 
«  sens  el  sa  franchise.  11  voyait  souvent  celte  famille,  qui  possédait 
«  une  maison  à  Belleville,  où  il  loua  une  chambre  pour  se  reposer 
«  dans  ses  pi  onieiiadcs.  Dans  une  Icllre  datée  de  Naples  (30  décem- 
«  bre  1/70),  el  adressée  à  l'abbé  Raynal  ('),  Galiani  lui  conseille 
<(  d'aller  voir  la  jolie  mercière  qui  tient  lieu  de  tout  à  Rousseau  sur 
(I  la  terre,  n'en  déplaise  à  sa  gouvernante.  C'est  de  l'épicière  qu'il 
«  parle.  Elle  n'était  ni  jeune  ni  jolie.  Pour  que  Galiani  sût  à  Naples 
«  ces  particularités,  il  fallait  qu'on  eût  pris  soin  de  l'en  instruire  » 
{Hist.,  I.  I",  pag.  180).  Ainsi,  voilà  dès  le  début  un  espionnage  et 
un  propos  calonmieux  qui  auraient  dû  convaincre  IMussel-Palhay 
que  Rousseau  n'était  pas  oublié.  Grimm  prétend  qu'il  soupait  chez 
l'actrice  Sophie  Arnould  avec  Vélile  des  petits-maîtres,  et  Musset- 
Pathay  répète  ce  propos,  sur  la  seule  autorité  du  baron.  Rousseau 
dit,  dans  son  premier  dialogue,  qu'il  commença  «par  fréquenter  ses 
«  anciennes  connaissances,  qu'il  en  forma  même  de  nouvelles,  mais 
«  que  las  de  caresses  fardées,  d  admiration  mêlée  de  mépris,  il  étei- 
«  gnil  sa  lanterne  et  se  relira  au  dedans  de  lui.  »  On  jugera  bientôt 
si  celte  résolution  était  fondée  ou  non.  Dans  sa  lettre  à  M.  de  la 
Tourelle  4  juillet  1770),  il  dit  «  que  les  dîners  en  ville  ruinent  sa 
«  santé,  absorbent  tout  son  temps,  et  qu'il  se  décide  à  y  renoncer.  » 
Dans  celles  du  20  décembre  1770,  du  P' janvier  1772  et  du  7  janvier 
177.'i,  il  mande  au  même,  qu'il  suivait  les  herborisations  de  IM.  de 
Jussieu  aux  environs  de  Paris  et  notamment  à  Monlniorency.  Rous- 
seau dit  y  avoir  élé  dans  l'unique  but  de  récoller  le  p/an^ag^o  unifîora, 

(')  J'ai  parlé  ailleurs  tie  Galiani.  Voir  chap.  ii,  pag.  21.  Quant  à  l'abbé 
Raynal,  Rousseau  h;  crut  malveillant,  el  celte  opinion  paraît  conlirmée  par  le 
seul  faii  de  son  intimilc  avec  Galiani,  dont  la  haine  est  évidente.  De  plus,  Raynal 
était  un  des  collaborateurs  du  recueil  de  Grimm. 
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plante  (rés-rare  aux  environs  de  Paris.  Je  crois,  moi,  qu'il  y  fu[  ai- 
tiré  par  le  souvenir  de  ses  solitudes,  et  surtout  par  celui  de  M^^d'Hou- 
detol  et  du  bon  maréchal  de  Luxembourg.  Je  suis  même  bien  sûr 
qu'il  fit  plus  d'une  fois  ce  pèlerinage. 

Musset-Palhay  dit  qu'il  allait  quelquefois  jouer  aux  échecs,  au 
café  qui  porte  aujourdhui  son  nom  et  à  celui  de  la  Régence.  «  Mais, 
«  dit-il,  des  jeunes  gens  étant  venus  lui  réciter  dérisoirement  des 
«  passages  de  VEmile,  il  cessa  d'y  aller»  (Hist.,  t.  V",  pag.  182). 
Ces  moqueries  qui,  sans  doute,  durent  être  fréquentes,  annoncent 
que  la  bienveillance  dont  parie  Musset-Palhay  était  au  moins  mo- 
dérée. 

Après  ces  menus  détails,  Musset-Palhay  passe  aux  relations  qui 
eurent  lieu  entre  Rousseau  et  quelques  écrivains  de  l'époque.  Il 
donne  des  extraits  du  récit  de  chacun  de  ces  personnages,  et  il  y 
joint  des  observations  dont  la  plupart  m'ont  paru  tellement  timorées, 
souvent  même,  si  fausses,  que,  malgré  la  longueur  du  Iravail,  je  ne 
puis  éviter  de  reproduire  ces  extraits  accompagnés  de  mes  propres 
réQexions. 

Je  commencerai  par  la  notice  de  Dussaulx  («},  littérateur  plus  que 
médiocre,  auteur  de  la  Passion  du  jeu,  production  à  peu  près  igno- 
rée aujourd'hui,  et  d'une  traduction  emphatique  de  Juvénal  qui, 
cependant,  a  été  réimprimée  en  1830.  Il  fut  un  des  membres  modé- 
rés de  la  Convention  nationale  et  fit  partie  du  Conseil  des  anciens; 
il  mourut  en  1799.  Il  m'a  été  impossible  de  me  procurer  sa  notice  à 
la  Bibliothèque  nationale.  A-t-elle  été  égarée,  ou  bien  est-ce  de  la 
part  des  employés  affaire  d'incurie,  c'est  ce  que  je  ne  déciderai  pas. 
Ne  l'ayant  pas  eue  sous  les  yeux,  je  suis  forcé  de  m'en  tenir  à  ce 
que  Masset-Patliaya  jugé  à  propos  d'en  citer.  Dussaulx  raconte  les 
détails  dun  dîner  qu'il  donna  à  Rousseau.  Je  passe  sur  les  éloges 
qu'il  lui  prodigue  comme  écrivain  (ce  n'est  jamais  cela  qui  manque), 
et  sur  les  conversations  très-probablement  fictives  qu'il  lui  attribue 
sur  divers  sujets  littéraires.  «Quand,  dit-il,  Jean-Jacques  en  tut  à 
«  Voltaire,  qui  l'avait  si  indignement  outragé,  il  se  plut  à  rendre 
«  justice  entière  à  sa  fécondité  inépuisable,  à  la  diversité  de  ses  ta- 
«  lenis.  Quant  à  son  caractère,  il  n'en  dit  que  ces  mots  remarquables  : 
«  Je  ne  sache  pas  d'homme  sur  la  terre  dont  les  premiers  mouve- 
«  menls  aient  été  plus  beaux  que  les  siens.  »  Cela  ressemble  à  un 
éloge;  mais  patience.  Dussaulx,  un  peu  après,  prétend  que  Rous- 

(')  De  mes  rapports  avec  Rousseau,  par  Dussaulx.  Paris,  1798,  in-S". 
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seau,  vojanl  ses  livres  sur  un  rayon  de  sa  bibliothèque,  s'émut  à 
cet  aspect.  Puis  il  lui  fait  jouer  une  comédie  ridicule  :  «  11  les  frappe, 
«  dil-il,  el  les  caresse  tour  ù  lour-,  son  Emile  fut  le  plus  inallrailé, 
«  en  père  néanmoins.  Que  de  veilles,  que  de  lourmenls  il  m'a  coulés, 

«  el  pourquoi?  pour  m'exposer  aux  fureurs  de  l'envicl Pen- 

«  danl  ce  long  dîner,  qui  me  parut  si  courl,  nous  crûmes  entendre 
a  laniôl  Platon,  laiilôl  Lucrèce.  (Liicrèce!  quel  rapport  y  a-l-il  entre 
a  ce  |jliilosopho-lii  cl  Rousseau  ?)  //  ne  lui  fallait  que  des  admira- 
it teurs  et  point  de  rivaux.  D'ailleurs,  lorsqu'il  s'agissait  de  préfé- 
«  rences  el  de  distinctions,  il  était  si  susceptible  que,  quelqu'un  par- 
«  lant  de  Ilousseau  le  poète  el  ayant  dit  :  le  grand  Rousseau,  nous  le 
«  limes  chanyer  de  visage,  comme  si  on  ne  lui  eût  assigné  par  là  que 
«  le  second  rang.  Ce  quil  y  a  de  plus  singulier,  cest  qu'il  fit  bon 
u  visage  à  tout  le  monde.  » 

Voil;i  le  correctif  de  Vêlage  de  ci  -dessus.  Évidemment,  celui  qui 
pâlissiil  en  entendant  dire  :  le  grand  fiousseau,  ne  pouvait  admirer 
sincèrement  le  grand  f'^oltaire;  d'après  Dussaulx,  c'était  un  fourbe 
qui  faisait  de  la  générosité. 

Dussaulx,  à  ce  qu'il  dit,  mena  Rousseau  chez  Piron.  «  Peut-être, 
«  dil-il,  le  philosopiie  se /7r///a/^!'/  d'y  découvrir  quelques  traces  de 
«  la  conspiration  dont  il  cherchait  le  fil.  »  Je  n'ai  pas  besoin  de  faire 
sentir  Vobligeance  de  ce  trait.  Puis,  il  arrange  une  scène  originale. 
Piron,  transporté,  onlonnc,  d'une  voix  deSlcnlor,  le  j\unc  dimiltis; 
il  embrasse  Uousseau  et  Vétreint  de  toutes  ses  forces.  «  Je  regardais 
«  Rousseau,  dit  perfidement  le  narrateur.  Quel  contraste  1  //  calcu- 
«  lait  de  sang  froid  ces  douces  étreintes  et  paraissait  ny  rien  com- 
«  prendre!  »  Ici  le  bon  IMusset-Patbay  sort  de  son  apathie,  el  s'écrie 
avec  indignation  :  «  Dans  le  fait,  il  n'y  entendait  rien  celui  qui  a 
«  dit  :  i\Ion  Dieu!  qu'une  main  serrée,  qu'un  regard  animé,  qu'une 
«  étreinte  contre  la  poitrine,  que  le  soupir  qui  la  suit,  disent  de 
«  choses,  et  que  le  premier  mol  qu'on  prononce  est  froid  après 
«  cela  »  {Hist.,  t.  P^  pag.  187).  Il  est  inutile  de  dire  que  celle  pré- 
tendue visite  n'est  qu'une  fable,  deslinèe  à  servir  d'excipient  au 
trait  virulent  des  étreintes. 

Dussaulx  trouve  le  moyen  de  ridiculiser  Piousseau,  lors  môme 
qu'il  paraît  l'honorer.  Il  dit  que  s'il  cùl  vécu  sous  le  régime  de  la 
Terreur,  il  eût  provoqué  ses  bourreaux  ses  œuvres  à  la  main,  pour 
en  obtenir  la  palme  du  martyre,  qu'il  avait  si  longtemps  désirée. 
Ainsi,  Rousseau  eût  été  histrion  jusqu'à  Féchafaud  inclusivement  ! 
«  Qu'espérer,  dit-il  ensuite,  d'un  homme  qui  en  est  venu  au  point, 
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«  la  chose  est  certaine,  de  se  déncr  de  son  chien,  parce  que  ses  ca- 
«  resses  étaient  Irop  frcqiionles,  et  qu'il  y  avait  là-dessous  quelque 
«  mystère  caché?  »  Il  prétend  que  Rousseau  disait  d'une  troupe  de 
moineaux  qu'il  avait  nourris  longtemps  sur  sa  fenêtre  :  «  Je  les 
«  croyais  mes  amis,  mais  ils  ne  valent  pas  mieux  que  les  hommes. 
«  Un  jour,  je  veux  les  caresser,  cl  voilà  qu'ils  s'envolent  comme 
«  si  j'eusse  élé  un  oiseau  de  proie.  Ils  n'auront  pas  éié  à  deux  [sas 
«  de  la  maison,  qu'ils  auront  dit  pis  que  pendre  de  moi  »  (ÏMusset- 
Pulliay,  Hist.,  t.  1^%  paj;.  189).  Dussaulx  dit  tenir  ces  deux  anec- 
dotes de  Ruihières,  son  ami.  Nous  venons  bicnlôt  que  l'autorité  de 
ce  Rulliières  n'est  pas  plus  lespeclahle  que  la  sienne.  Il  f.dhiit  qsi'ils 
méprisassent  bien  le  public  pour  oser  risquer  de  semblables  <  onles. 
«  Jean-Jacques,  continue  J)ussaulx,  recevait  de  toutes  mains.  Se- 
«  condés  par  sa  Icmuif,  tes  amis  profilaient  de  sa  simplicité  pour 
«  subvenir  à  ses  besoins.  Chacun  avait  son  déparlement,  l'un  les 
«  vivres,  l'autre  lliabillemeni  ;  ainsi  du  reste,  f^oilà  comment  notre 
ft  philosophe^  trompé  du  malin  au  soir,  s'est  tiré  d'affaire  sans  dé- 
«  roger  à  sa  paurrelé  systématique.  :> 

«  Notez,  dit  3Iussel-Palhay,  que  Dussaulx  avait  envoyé  à  Rous- 
«  seau  douze  bouleilles  de   vin  qui  lui  avaient  donné  beaucoup 
«  d'humeur,  et  faillirent  amener  une  rupture  »(///«/.,  t.  l",pag.  190). 
J'ajoute  que  dans  sa  lettre  du  16  février  1771,  à  Dussaulx,  Rousseau 
lui  reproche  Va/J'ectation  des  ses  cadeaux.  Arrangez  tout  cela.  J'ai 
jugé  ailleurs  celle  vile  bienfaisance^  quant  à  la  complicité  de  Thé- 
rèse, j'en  reparlerai  plus  tard.  On  remarquera  que  Dussaulx  com- 
mence par  dire  que  Trousseau  était  trompé,  qu'on  profilait  de  sa 
simplicité;  puis,  de  peur  qu'en  ne  le  croie,  il  se  hâte  d'ajouter,  qu'il 
se  tirait  ainsi  d'affaire,  sans  déroger  à  sa  pauvreté  systématique; 
c'est  insinuer  qu'il  voyait  tout,  et  faisait  stniblant  de  ne  rien  voir; 
qu'il  jouissait  bassement  des  aumônes  que  recevait  sa  femme,  sans 
renoncer  à  son  rôle  de  Diogène.  Cette  calomnie  n'est  pas  neuve. 
Grimm  et  Diderot,  qui  lavaient  inventée,  étaient  parvenus  à  la 
rendre  presque  populaire,  Rousseau,  dans  ses  Dialogues,  se  plaint 
amèrement  de  cette  assistance  perfide  :  «  On  s'informe,  dit- il,  des 
«  lieux  où  il  se  pourvoit  des  denrées  nécessaires  à  sa  subsistance, 
«  et  l'on  a  soin,  qu'au  même  prix,  on  les  lui  fournisse  de  meilleure 

«  qualité On  parvient,  de  celle  manière,  à  le  rendre  méprisable, 

((  en  paraissant  ne  songer  qu'à  le  rendre  plus  heureux.  »  Avant  de 
connaître  le  libelle  de  Dussaulx,  je  prenais  celle  idée  pour  une  chi- 
mère. Grâce  à  ce  fourbe,  la  voilà  devenue  une  réalilé.  Mussel-Pa- 
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Ihay  a  négligé  ce  rapprochement  qui,  cependant,  est  d'une  grande 
importance.  Que  de  traits  analogues ,  rejetés  comme  outrés  ou 
ima'^inaires,  se  trouveraient  confirmés  si  tous  les  calomniateurs 
avaient  été  aussi  impudents  que  Dussaulx  !  Comment  croire  main- 
tenant que  Rousseau,  à  la  mort  de  Louis  XV,  ait  pu  dire  qu'il  allait 
hériter  de  toute  la  haine  qu'on  portait  à  ce  monarque  ?  Dussaulx  lui 
prèle  ce  propos  extravagant,  avec  beaucoup  d'autres  qui  ne  le  sont 
pas  moins.  Rousseau  l'avait  admis  à  une  des  lectures  publiques 
qu'il  fil  de  ses  Confessions;  voici  ce  que  dit  Dussaulx  des  recherches 
tentées  par  M»^  de  Luxembourg  à  Thospice  des  Enfants-Trouvés  : 
«  Jean-Jacques  avoue,  dans  ses  Confessions,  qu'il  ne  mangea  pas, 
«  qu'il  ne  dormit  plus,  jusqu'au  moment  où  il  apprit  que  la  recher- 
«  che  avait  été  vaine.  Ce  nest  qu'alors  qu'il  reprit  son  train  de  vie 
«  accoutumé.  L'insensé  craignait  que  si  Ton  parvenait  à  retrouver 
«  cet  enfant,  ses  ennemis  n'en  fissent  un  nouveau  séide.  Nous  fré- 
«  mîmes  tous.  »  Voici  le  passage  des  Confessions  dont  parle  Dus- 
saulx :  «  IVI^^deLuxcmbourgempIoya  pour  celte  recherche  Laroche, 
«  son  valet  de  chambre,  qui  fit  de  vaines  perquisitions.  Je  fus  moins 
«  fâché  de  ce  mauvais  succès  que  je  ne  laurais  été  si  j'avais  suivi 
«  des  yeux  cet  enfant  dés  sa  naissance.  Si  l'on  m'eût  présenté  qucl- 
n  que  enfant  pour  le  mien,  le  doute  si  ce  l'était  bien  en  effet,  m'eût 
«  resserré  le  cœur,  et  je  n'aurais  pas  goûté  dans  tout  son  charme 
«  le  vrai  sentiment  de  la  nature-,  il  a  besoin,  pour  se  soutenir,  d'être 
«  appuyé  sur  i'habilude,  au  moins  durant  l'enfance.  Le  long  éloi- 
«  gnement  d'un  enfant  qu'on  ne  connaît  pas,  affaiblit,  anéantit  enfin 
«  les  sentiments  paternel  et  maternel,  et  jamais  on  n'aimera  celui 
«  qu'on  a  mis  en  nourrice  comme  celui  qu'on  a  nourri  sous  ses 
«  yeux.  La  réflexion  que  je  fais  ici  peut  atténuer  mes  torts  dans 
«  leurs  effets^  mais  c'est  en  les  aggravant  dans  leur  source  »  (liv.  X). 
Il  n'y  u  pas  un  mot,  datis  ce  passage,  des  allégations  avancées  par 
Dussaulx.  Non-seulement  il  fait  dire  à  Rousseau  ce  qu'il  n'a  pas 
dit,  n)ais  il  tait  l'aveu  sincère  qu'il  joint  à  son  récit.  Voici  un  autre 
passage  des  Rêveries,  qui  paraît  avoir  servi  de  texte  à  sa  déclama- 
lion.  «Je  comprends  que  le  reproche  d'avoir  mis  mes  enfants  aux 
«  Enfants-Trouvés,  a  facilement  dégénéré  en  celui  dèlre  un  père 
«  dénaturé  et  de  haïr  les  enfants;  cependant,  il  est  sûr  que  c'est  la 
«  crainte  d'une  destinée  pour  eux  mille  fois  pire,  et  presque  inévi- 
«  table  par  loule  antre  voie,  qui  m'a  le  plus  déterminé  dans  cette 
«  démarche.  Plus  indifférent  sur  ce  qu'ils  deviendraient  et  hors 
«  d'étal  de  les  élever  moi-même,  il  eût  fallu,  dans  ma  situation,  les 


DE   JEAN-JACQUES    ROUSSEAU-  299 

0  laisser  élever  par  leur  mère  qui  les  eût  gâtés,  el  par  sa  famille  qui 
«  en  aurait  fait  des  monstres.  Je  frén)is  encore  d'y  penser.  Ce  que 
«  Mahomet  fit  de  Séide  n'est  rien  auprès  de  ce  qu'on  aurait  fait 
«  d'eux  à  mon  égard.  »  Ce  trait  regarde  évidemment  la  famille  de 
Thérèse  et  sa  mère  surtout,  femme  méchante  el  vile,  toute-puis- 
sante sur  l'esprit  plus  que  borné  do  sa  fille,  livrée  a  Grimm  et  à  ses 
collègues,  et  qui  très-certainement  eût  influé  d'une  manière  funeste 
sur  l'éducation  des  enfants  de  Rousseau.  Le  trait  suivant  se  rap- 
porte à  daulrrs  personnes  :  «  Les  pièges  qu'on  m'a  tendus  là-dessus 
«  dans  la  suite  me  confirment  assez  que  le  projet  en  avait  été 
«  formé.  A  la  vérité  j'étais  bien  éloigné  de  prévoir  alors  ces  trames 
«  atroces;  mais  je  savais  que  l'éducation  la  moins  périlleuse  pour 
«  eux  était  celle  des  Enfants-Trouvés,  et  je  les  y  mis.  Je  le  ferais 
a  encore,  avec  bien  moins  de  doute  aussi,  si  la  chose  était  à  faire; 
«et  je  sais  bien  que  nul  père  n'est  plus  tendre  que  je  l'aurais  été 
«  pour  eux,  pour  peu  que  l'habitude  eût  aidé  la  nature»  (9""^  Pro- 
menade). 

Je  ne  m'occupe  pas  ici  de  discuter  les  raisons  de  Rousseau  ;  je 
me  borne  à  faire  refnarquer  que  lorsqu'il  mil  ses  enfants  aux  En- 
fants-Trouvés, il  ne  pouvait  avoir  en  vue  ses  ennemis^  comme  le 
dit  Dussaulx,  puisqu'alors  il  n'avait  pas  encore  d'ennemis.  Quant 
au  second  trait,  il  ne  se  trouve  pas  énoncé  dans  les  Confessions,  du 
moins  dans  les  termes  rapportés  par  Dussaulx;  celui-ci  ne  put  donc 
l'entendre  lire  dans  la  séance  dont  il  rend  compte;  de  plus,  en  ad- 
mettant que  ce  trait  exprime  une  idée  fausse,  on  n'y  voit  rien  qui 
puisse  motiver  levertueux  frémissement  de  Dussaulx.  Enfin,  ni  dans 
l'un,  ni  dans  l'autre,  Rousseau  ne  dit  qu'il  perdit  l'appétit  et  le 
sommeil  jusqu'au  moment  où  il  apprit  le  résultat  négatif  des  re- 
cherches. Il  y  a  donc  dans  celte  assertion  de  Dussaulx  mensonge 
calculé;  un  défaut  de  mémoire  ne  peut  expliquer  des  suppnsitions 
si  fausses  el  si  malveillantes.  Il  dit  encore,  qu'à  la  lecture  de  l'article 
des  enfants,  Rousseau  s'arrêta  el  qu'un  morne  silence  semblait  lui 
dire  :  0  ciel  !  s'il  eût  été  le  père  de  dix,  il  en  aurait  sacrifié  dix,  et 
nous  ne  prîmes  pas  la  fuite  !  Non,  le  digne  Dussaulx  ne  prit  pas  la 
fuite.  On  va  voir  que  l'horreur  dont  sa  belle  âme  était  transportée 
ne  l'empôcha  pas  de  retourner  chez  cet  homme  sans  entrailles,  de 
le  cajoler,  de  l'outrager  à  mots  couverts,  et  de  le  pousser  enfin  à 
une  rupture.  Singulier  monstre  que  celui  qui  est  obsédé  par  les 
honnêtes  gens,  et  qui  est  obligé  de  les  mettre  à  porte!  Citons  encore 
ce  trait  de  la  notice  de  Dussaulx,  empreint  d'une  sorte  de  rage, 
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«  Rousseau  ne  se  faisait  appeler  Jean-Jacquos  que  parce  qu'il  ne 
«  pouvait  pas  s'inliluler  monseigneur  !  y  El  celui-ci,  commun  à  tous 
les  (lélraclcurs  de  Rousseau  :  «  On  oubliera  Vhomme  pour  ne  se  sou- 
venir que  de  ses  ouvrages.  » 

3Iussel-Palhay  a  relevé  assez  chaudement  toutes  ces  indignités 
{Misl.,  1. 1",  P'Tg-  183);  il  a  niètnc  prononcé  limidemenl,  mais  ciai- 
rcmenl,  que  leur  auteur  éiail  un  liomcne  haineux  et  de  mauvaise 
foi.  3Ialheureusen(icnt  sa  sévérité  ne  se  soutient  pas.  Mon-seulcnicnt 
il  s'est  Ircs-peu  occupé  de  l'incidonl  qui  délermina  Rousseau  à 
rompre  avec  ce  fourbe,  mais  ce  qu'il  en  dit  est  d'une  légérclé  sur- 
prenante. Vuici  le  fait.  Dussaulx,  dans  un  Irait  qu'il  inia^ina  de 
lire  à  Rousseau,  disait,  en  parlant  d'un  fourbe  dont  il  prétendait 
avoir  é!é  viclime  :  «  Il  me  tenait  sur  la  veriu  des  discours  non 
«  moins  séduisants  que  ceux  qu'on  admire  dans  les  écrits  de  l'il- 
u  lustre  J.-J.  Rousseau.  »  Rousseau,  justement  choqué,  se  récria; 
les  explications  verbales  de  Dussaulx  ne  l'ayant  pas  satisfait,  il  lui 
écrivit  ce  qui  suit  (9  février  1771)  :  «  Je  suis  toujours  frappé  de 
«  ridée  que  vous  avez  eue  de  me  mettre,  dans  le  livre  que  vous  faites, 
«  en  pendant  avec  un  scélérat  abominable  qui  fait  du  masque  de  la 
«  vertu  l'instrument  du  crime  cl  qui,  selon  vous,  la  rend  aussi 

«  touchante  dans  ses  discours  qu'elle  Test  dans  mes  écrits Vous 

c(  me  dites  pour  excuse  que  vous  portiez  ce  jugement  à  l'âge  do 
«  dix-sept  ans;  mais,  monsieur,  vous  n'aviez  pas  lu  mes  écrits,  et 
«  c'est  à  l'âge  où  vous  êtes,  c'est  au  moment  que  vous  écrivez,  que 
«  vous  idonlifiez  limpression  que  vous  fait  leur  lecture  avec  celle 
«  des  discours  du  fourbe  dont  il  s'agit.  Si  c'est  là  la  seule,  ou  la  plus 
«  honorable  menlion  que  vous  faites,  dans  votre  ouvrage,  d'un 
«  homme  à  qui  vous  marquez  enire  vous  et  lui  tant  d'esiime  et 
«  d'empressement,  le  tour,  si  c'est  un  éloge,  est  neuf  et  bizarre  :  si 
«  c'est  un  ail  pour  appuyer  l'imposlure,  il  est  infernal.  Tous  pa- 
«  raissez  disposé  à  changer  dans  ce  passage  ce  qui  peut  m'y  dé- 
«  plaire  :  je  vous  l'ai  déjà  dit,  s'il  a  pu  vous  plaire  un  moment,  il 
«  ne  me  déplaira  jamais.  Je  suis  bien  aise  que  tout  le  monde  sache 
«  quelle  place  vous  donnez  dans  vos  écrits  à  un  homme  que  vous 
u  recherchez  avec  tant  de  zèle,  et  à  qui  vous  paraissez,  du  moins 
«  en  parlant  à  lui,  en  donner  une  si  belle  dans  voire  estime.  »  11  est 
nécessaire  de  lire  tout  le  reste  de  cette  lettre,  lloussiau  termine  en 
sommant  Dussaulx  de  lui  faire  connaître  sans  détour  ce  qu'il  pense 
de  lui.  Dussaulx  fit  une  réponse  qui  doit  ôlre  dans  sa  Notice,  aujour- 
d  hui  introuvable,  et  que,  par  conséquent,  je  ne  puis  ni  citer  ni 
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apprécier.  Après  Tavoir  reçue,  Rousseau  lui  demanda  le  temps  d'y 
réfléchir.  «  Un  honiine  comme  vous,  lui  ccrivail-il,  mérite  bien 
((  qu'on  délibère  avant  de  se  délachor  de  lui.  »  Je  prie  le  Iccicur 
de  noter  ce  scrupule  du  défiant  Rousseau.  Six  jouf  s  après,  Duss;iu!x 
reçut  la  réponse  suivante  :  «  J'ai  voulu,  monsieur,  melire  un  inter- 
«  valle  entre  votre  drrnière  lettre  et  celle-ci,  pour  calmer  mes  pre~ 
«  miers  mouvements  et  laisser  agir  ma  raison  seule.  A'oire  lettre  esl 
«  bien  plus  employée  à  me  dire  ce  que  je  dois  penser  de  vous,l[iue 
«  ce  que  vous  pensez  de  moi,  quoique  je  vous  eusse  prévenu  que 
«  de  ce  dernier  jugement  dépendait  l'autre...  J'ai  vu  dans  votre 
«  conduite  avec  moi  les  honnêtelés  les  plus  marquées,  les  attentions 
«  les  plus  obligeantes,  et  des  fins  secrètes  à  tout  cela.  J"y  ai  même 
«  démêlé  des  signes  de  peu  d'estime,  en  bien  des  points;,  et  surtout 
«  dans  les  fréquents  petits  cadeaux  auxquels  vous  m'avez  cru  très- 
«  sensible,  au  lieu  qu'ils  me  sont  indifférenls  ou  suspects.  » 

Ici,  il  n'y  a  pas  moyen  de  crier  à  lexagèralion.  On  a  vu  Dussaulx 
constater  le  fait  de  bienfaisance  secrète;  il  connaissait  celte  ma- 
nœuvre perfide,  il  la  vante  dans  sa  Notice  comme  un  acte  estimable, 
peut-être  même  s'y  associait-il,  à  en  juger  par  ses  fréquents  cadeaux. 
Il  trompait  donc  Rousseau,  au  moins  en  lui  cachant  la  vile  muni- 
ficence dont  il  était  l'objet.  Quant  au  mépris,  ce  cju'il  dit  de  la  pau- 
vreté systématique  de  Rousseau,  ce  (ju'il  tend  à  insinuer  sur  sa  con- 
nivence avec  Thérèse,  toute  sa  Notice  enfin,  si  insultante,  si  cruelle, 
en  sont  aulard  de  preuves  irrécusables.  Dussaulx  méprisait  Rous- 
seau cl  le  flatiailî  Personne,  je  pense,  n'hésitera  à  reronnaître  là 
les  allures  d'un  fourbe.  «Je  cherchais  un  logement,  continue  Rous- 
«  seau,  vous  avez  voulu  m'avoir  pour  voisin  et  presque  pour  hôte. 
«  Cela  était  bon  et  amical-,  mais  j'ai  vu  que  vous  le  vouliez  trop,  et 
«<  que  vous  cherchiez  à  m"atlircr-,  vous  avez  fait  tout  le  contraire. 
«  Vous  avez  cru  que  j'aimais  les  louanges  ;  tout,  à  travers  la  pompe 
«  de  vos  paroles,  m'a  prouvé  que  j'étais  mal  connu  de  vous.  I.es  je 
<<  ne  sais  quoi,  trop  lv)rigs  à  dire,  mais  frappants  à  remarquer,  m'ont 
«  averti  qu'il  y  avait  quelque  mystère  caché  sous  vos  caresses,  et 
H  tout  a  confirmé  mes  premières  observations.  » 
Ne  sen;ble-l-il  pas  que  Rousseau  ail  prophétisé  la  Notice  ? 
«  L'article  que  vous  m'avez  lu  a  achevé  de  m'éclairer.  Plus  j'y  ai 
«  réfléchi,  moins  je  l'ai  trouvé  naturel  dans  ma  situation  présente  de 
..  la  part  d'un  homme  bienveillant.  Vous  me  faites  trop  valoir  le  soin 
«  que  vous  avtz  pris  de  me  lire  cet  article  ;  vous  avez  prévu  que  je  le 
«  verrais  un  jour,  et  vous  sentiez  ce  que  j'en  aurais  pu  penser  et 
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.>  diiD  si  vous  me  l'eussiez  tu  Jusqu'à  la  publication.  Vous  avez  cru 
«  me  leurrer  par  ce  moi  d'illustre.  Ah!  vous  êtes  trop  loin  desavoir 
.<  combien  la  réputation  d'homme  bon  et  Juste,  que  je  gardai  qua- 
u  rante  ans  et  que  Je  ne  méritai  jamais  de  perdre,  m'est  plus  chère 
«  que  toutes  vos  j^loriolcs  lilléraires  dont  j'ai  si  bien  senti  le  néant. 
«  Ne  chiingoons  pas  lélal  de  la  question.  Il  ne  s'agit  pas  de  savoir 
«  comment  vous  vous  y  êtes  pris  pour  faire  passer  un  article  aussi 
Il  captieux,  mais  comment  il  vous  est  venu  dans  l'esprit  de  l'écrire, 
«  de  me  mettre  gracieusement  en  parallèle  avec  un  exécrable  scé- 
«  lérat,  et  cela  justement  au  moment  où  Tiinposture  n'épargne  au- 
«  cune  ruse  pour  me  noircir.  Mes  écrils  respirent  l'amour  de  la 
«  vertu,  dont  le  cœur  de  l'auteur  était  embrasé.  Quoique  mes  en- 
«  nemis  puissent  faire,  cela  se  sent  et  les  désole.  Dites-moi  si,  pour 
«  énerver  ce  sentiment  honorable,  aucun  d'eux  s'y  prit  plus  adroite- 
»  ment  que  vous?  Et  maintenant,  au  lieu  de  me  dire  nettement  ce 
«  que  vous  pensez  de  mes  sentiments,  de  mes  mœurs,  de  mon  ca- 
<■  ractére,  comme  vous  le  deviez,  comme  je  vous  en  avais  conjuré, 
«  vous  me  parlez  de  larmes  d'attendrissement  et  d\m  intérêt  de 
«  commisération,  comme  si  c'était  assez  pour  moi  d'exciler  votre 
»  pitié,  sans  prétendre  à  des  sentiments  plus  honorables.  Je  vous 
«  estime  encore,  mais  je  vous  plains.  Moi,  je  vous  réponds  :  Qui- 
«  conque  ne  m'estimera  que  par  grûce ,  trouvera  dilTicilementen  mol 

"  la  même  générosité Vous  auriez,  dites-vous,  donné  un  bras 

«1  pour  m'en  sauver  un.  C'est  beaucoup,  c'est  même  trop.  Je  n'aurais 
«  pas  donné  mon  bras  pour  sauver  le  vôtre  -,  mais  je  l'aurais  donner, 

«  je  le  jure,  pour  !a  défense  de  votre  honneur Le  généreux,  le 

«  vertueux  Jean-Jacques  Rousseau^  dites- vous  encore,  inquiet  et 
'  «  méfiant  comme  un  lâche  criminel!  Monsieur,  si,  vous  sentant  poi- 
«  gnarder  par  derrière  par  des  assassins  masqués,  vous  poussiez, 
«  en  vous  retournant,  des  cris  de  douleur  et  d'indignation,  que 
"  diriez-vous  de  celui  qui,  pour  cela,  vous  reprocherait  froidement 
«  d'être  inquiet  cl  méfiant  comme  un  lâche  criminel?»  Rousseau 
conclut  ainsi  :  «A'ous  me  trompez,  j'ignore  à  quelle  fin  ;  mais  vous 

■<  me  trompez Encore  une  fois,  j'ignore  vos  motifs,  mais  je  sais 

«  qu'on  ne  trompe  personne  pour  son  bien,  Je  n'attaque,  à  tout 
«  autre  égard,  ni  votre  droiture,  ni  vos  vertus-,  je  n'explique  point 
«  cette  inconséquence  ;  je  ne  sais  qu'une  seule  chose,  mais  je  la  sais 

«  très-bien,  c'est  que  vous  me  trompez Je  vous  laisse  le  maître 

"  de  me  voir  ou  de  ne  pas  me  voir,  comme  il  vous  conviendra,  etc.  » 
Celle  lettre  remarquable  devra  être  lue  en  entier.  Sur  ce  que  je  viens 
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d'en  citer,  je  ne  pense  pas  qu'on  puisse  douter  des  intentions  mal- 
veillantes de  Dussaulx.  Cependant  Musset-Pathay,  malgré  son  indi- 
gnation, a  prétendu  qu'il  serait  absurde  de  lui  en  attribuer  de  telles, 
et  a  mis  la  susceptibilité  de  Rousseau  sur  le  compte  de  sa  maladie I 
(Hist.,  t.  I",  png.  517).  il  oublie  que  l'instant  d'avant,  il  vient  de 
démontrer  que  Dussaulx  avait  fait  bien  pis.  Il  dit  de  sa  Notice  :  «  La 
«  lecture  de  cet  article  est  fatigante,  parce  qu'on  passe  de  Vadmira- 
«  tion  à  la  pitié,  à  laquelle  succéderait  môme  le  mépris,  si  l'on 
«  adoptait  sans  réflexion  les  interprétations  de  l'auteur,  qui  explique 
«  toujours  à  sa  manière  un  mouvement  ou  une  action  bizarre  de 
«  Rousseau,  c'est-à-dire  en  supposant  une  intention  mauvaise  sans 
«  en  donner  aucune  espèce  de  preuve.  On  voiL  que  Dussaulx  était 
«  profondément  blessé  »  (Hist.,  1. 1",  pag.  183j.  Musset  ne  se  doute 
pas  que,  sous  ces  formes  adoucies,  il  trace  le  portrait  d'un  fourbe 
et  d'un  calomniateur,  et,  malgré  cela,  il  croit  Dussaulx  incapable 
de  l'insulte  couverte  dont  se  plaint  Rousseau,  et  qui  saule  aux 
yeux!  Dussaulx  était  profondément  blessé,  dil-ill  Blessé,  de  quoi? 
de  l'outrage  qu'il  venait  de  faire  à  un  malheureux  dont  il  n'avait 
pas  à  se  plaindre  et  qu'il  avait  recherche!  Mais  ce  n'est  pas  tout, 
Dussaulx  redevient,  aux  yeux  de  Mussct-Palhay,  un  homme  esti- 
mable; on  ne  se  douterait  pas  à  quelle  occasion.  Après  avoir  cité 
les  réflexions  amères,  la  fausse  indignation  et  le  mensonge  de  cet 
homme  au  sujet  des  Enfants-Trouvés ,  Musset-PatUay,  saisi  tout  à 
coup  d'un  de  ces  scrupules  qui  lui  sont  familiers,  s'exprime  ainsi  : 
«  D'après  Vestime  que  nous  faisons  du  caractère  et  des  ouvrages  de 
«  Dussaulx,  nous  avons  cru  devoir  nous  livrer  à  de  nouvelles  re- 
««  cherches  sur  le  passage  dont  il  s'agit  »  (c'est  celui  des  Confessions, 
où  il  est  question  des  démarches  de  M™®  de  Luxembourg  pour  re- 
trouver les  enfants).  iMusset-Palhay  prouve  sans  peine,  comme  je 
l'ai  fait  pag.  299,  que  Dussaulx  n'a  pas  été  sincère,qu'il  a  mis  dans 
les  Confessions  ce  qui  n'y  estpas,qu'il  n'a  pu  commettre  une  erreur, 
«  En  effet,  dit-il,  le  détail  des  circonstances  dans  lesquelles  il  entre 
•<  et  qui  ne  se  trouve  nulle  part,  la  perte  du  sommeil,  de  l'appé- 
«  tit,  etc.,  ce  frémissement  qui  n'est  plus  motivé,  ne  permettent  pas 
«  celte  supposition,  et  font  voir  la  mauvaise  intention  qu'on  a  mise 
«  à  dénaturer  les  faits  et  les  époques.  Quand  on  accuse,  il  faut  être 
«  d'une  scrupuleuse  exactitude.  L'auteur  a  compté  suri  a  légèreté  du 
a  lecteur,  sur  la  paresse  qui  l'empêche  de  faire  des  recherches,  et  sur 
«  la  facilité  avec  laquelle,  recevant  des  préventions,  il  croit  plutôt  le 
«  mal  que  le  bien.  Des  calculs  de  cette  espèce  ont  toujours  un  succès 
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«  assuré  >•  (Hisl..  I.  I",  png.  208).  IMussel-Palhay  n'a  oublié  qu'une 
cliose  dans  ces  jiidicipuscs  conclusions,  cVsl  de  nous  dire  s'il  per- 
sis!aii  à  f^ire  estime  du  caraclére  de  Dussaulx,  Cela  crtl  été  d'aulanl 
plus  nécrssaire,  (in'ininiédialomcnl  après  il  cite  le  passage  suivant 
de  s.i  Notice  :  •>  Celle  leclure  des  Confessions  fil  beaucoup  de  bruit, 
«  nos  autanl  que  Jean  Jacques  aurait  voulu  :  aussi  (ul-elle  suivie 
«  de  plusieurs  aulresdoiil  lelTel  alla  lonjours  en  di(ninuant.  »  îMus- 
sc(-Palliav  s'est  contenté  de.souligner  le  trait  -.pas  autant  que  Jean- 
Jaques  aurait  voulu.  Celait  pourtant  le  cas  de  se  décider;  mais  il 
est  bien  rare  que  cet  excellent  houiine  ose  appeler  les  choses  par 
leur  nom. 

Je  croyais  que  r>russct-Palhay  avait  cité  tout  ce  que  la  Notice  de 
DussauK  contient  de  plus  injurieux,  j'ai  été  détrompé  tout  récem- 
ment par  la  leclure  d'un  article  du  Moniteur  (10  messidor  an  YI). 
En  voici  des  fragments  qui  donneront  une  idée  des  réticences  que  la 
manie  de  ratténualion  lui  a  suggérées  :«  L'Europe,  qui  depuis  trente 
«  ans  sétnit  fait  une  douce  habitude  d'admirer  les  ouvrages  de  J.- J. 
«  Rousseau,  d'estimer  sa  personne,  de  plaindre  ses  malh-euis,  ne 
«  s'attendait  pas  que,  vingt  ans  après  sa  mort,  on  le  lui  présenterait 
«  comme  le  plus  artificieux,  le  plus  vil,  le  plus  haineux,  le  plus 

«  orgueilleux  des  hommes Lisez  l'écrit  du  citoyen  Dussaulx, 

«  prenant  Rousseau  dés  sa  jeunesse  et  le  conduisant  prés  de  sa  mort, 
«  en  lui  trouvant  lotijoui  s  des  vices  odieux.  II  y  est  représenté  comme 
«  un  charlatan  d'e-^prit  et  de  sentiment,  d'une  méchanceté  pré- 
«  voyante  et  calculée,  se  servant  des  malheurs  où  il  se  plongeait  vo- 
«  lontairement  comme  d\m  nouveau  moyen  de  gloire.  On  va  jusqu'à 
«  inmlter  à  sa  maladie  mentale,  en  disant  qu'il  contrefit  le  fou 
«  pour  avoir  la  liberté  d'être  plus  m.échant.  Les  fautes  de  sa  jeu- 
«  nesse,  répréhens.blcs,  sans  doule,  mais  dont  aucune  ne  partit 
«  d'une  âme  basse,  sont  nommées  des  turpitudes.  Ses  talenîs  ne  sont 
«  pas  mieux  traités.  On  suppose  qu'à  l'exemple  des  écrivains  qui, 
«  dans  notre  révolution,  mesuraient  la  grandeur  et  la  rondeur  de 
«  leurs  périodes  sur  le  degré  de  réputation  qu'ils  désiraient  obtenir 
«  pour  arriver  aux  places,  J.-J.  Rousseau  écrivit  pour  avoir  de 

«  l'argent.  On  va  jus(}u"à  dire  qu'il  écrivit  contre  sa  pensée On 

«  repèle  ce  mot  d'abord  prèle  à  Diderot,  puis  à  d'Holbach  et  au- 
V  jourd'hui  à  Francueil  :  Soutenez  la  proposition  contraire,  et  vous 
«  verrez  un  beau  carillon/  On  ajoute  que  Rousseau  convint  avec 
«  Francueil  qu'il  ne  croyait  pas  un  mot  de  la  doctrine  qu'il  défen- 
«  dait Plus  loin  le  citoyen  Dussaulx  prétend  que  Rousseau  ne 
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«  persista  dans  ses  principes  que  parce  quils  lui  valurent  de  l'ar- 
«  gent;  puis,  descendant  à  des  détails  plus  bas,  car  on  a  voulu  l'at- 
«  teindre  dans  toute  son  existence,  il  affirme  que  Rousseau  était  un 
«  gourmand  avide,  un  homme  sans  délicatesse,  qui,  comme  les  pa- 
«  rasites,  payait  en  belles  paroles  les  dîners  qu'il  prenait  et  les  au- 
«  mônes  qu'on  lui  faisait.  Il  composait,  dil-on  encore,  des  brochures, 
«  des  chansons,  en  échange  des  vivres,  de  rhabillemcnt  que  lui  four- 
«  nissaient  d'Holbach  ainsi  qu'une  ligue  d'amis  et  d'amies  qui, 
«  sachant  leur  J.-J.  Rousseau  par  cœur,  s'entendaient  avec  sa  femme 
«  pour  pourvoir  à  ses  besoins  sans  qu'il  s'en  doutât.  Non  content 
«  d'avoir  humilié  sa  personne,  on  semble  vouloir  aussi  ravaler  ses 
«  ouvrages.  »  Ici  l'auteur  de  l'article  se  livre  à  une  longue  et  ardente 
justification  des  principes  de  Rousseau  vilipendés  par  son  ennemi, 
et  il  termine  par  celte  phrase  de  la  lettre  de  Rousseau  à  Dussaulx  : 
«  Mes  écrits  respirent  l'amour  de  la  vertu  dont  le  cœur  de  l'auteur 

«  était  embrasé^  cela  se  sent  et  les  désole On  nous  dit  que  Rous- 

«  seau  était  méchant.  Il  était  méchant  cet  homme  qui,  de  l'aveu 
«  même  du  citoyen  Dussaulx,  dont  il  croyait  avoir  à  se  plaindre, 
«  fut  pré i  d'aller  se  jeter  dans  ses  bras,  lorsqu'ils  se  rencontrèrent 
«  aux  travaux  de  l'Étoile  des  Champs-Elysées,  longtemps  après  leur 
«  rupture!....  II  était  méchant  cet  homme  qui  aimait  à  être  seul! 
((  le  méchant  peut-il  rechercher  la  solitude  qui  le  met  sans  cesse  en 
u  présence  de  lui-même  ?  Il  était  méchant  et  avare  cet  homme  de 
«  qui  M.  de  Saint-Germain,  qu'on  ne  soupçonnera  pas  d'indulgence, 
(i  disait  qu'il  l'avait  vu  se  priver  du  nécessaire  pour  soulager  les 
«  malheureux  !....»  Après  avoir  cité  avec  indignation  le  Irait  de  Dus- 
saulx relatif  aux  enfants,  l'auteur  ajoute  :  «  Pourquoi  cette  excla- 
«  malion  forcée  ?  (Voy.  pag.  59'J).  Si  le  citoyen  Dussaulx  a  jugé  alors 
«  Rousseau  comme  il  feint  de  le  juger  aujourd'hui,  pourquoi  n'a-t-il 
«  pas  cessé  de  le  rechercher?  Pourquoi  fréquenter  celui  qu'on  re- 
«  garde  comme  un  monstre.^  Ce  qu'il  faut  remarquer,  c'est  que 
«  Dussaulx  prononce  celte  exclamation  après  avoir  dit  que  les 
«  larmes  inondèrent  les  yeux  du  pauvre  Rousseau  et  que  ses  audi- 
«  leurs  baissèrent  les  yeux  au  moment  où,  par  un  regard  inlerro- 
«  gatcur,  il  semblait  leur  demander  quelle  opinion  ils  avaient  de 
«  lui  ;  que  bientôt  ils  partagèrent  sa  douleur  et  craignirent  de  l'avoir 
«  affligé.  Un  méchant  a-l-il  encore  un  cœur  susceptible  d'éprouver 
((  de  semblables  peines? 

»  En  outre,  continue  ÎM.  .Tourdan,  l'ouvrage  de  Dussaulx  esl  jugé 
«  par  le  reproche  suivant  qu'il  dit  avoir  adressé  à  Rousseau,  au  sujet 

20 
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..  (Jos  Cuti  fessions:  Ccrl.uns  ni^iiioiics  liO  sont  le  plus  souvent  que 
..  des  libellei  posthumes,  que  rie  lâches  vengeances.  On  n'a  jamais  vu 
..  un  honn(^le  homme  laisser  subsister  après  lui,  contre  ceux  qu'il  a 
..  fre(nienlés,  ce  qu'il  n'a  pas  eu  le  courage  de  publier  pendant  sa 
..  vie.  Comment  le  citoyen  Dussauix,  après  avoir  écrit  cela,  a-t-il  eu 
»  le  courage  de  faire  paraître  sa  notice  •'  » 

Dussauix  fit  adinelire  son  lib;lle  dans  les  archives  du  Conseil  des 
Anciens.  V..  Jourdan,  indigné  de  cette  profanation,  dit  ■>  qu'il  est 
»  de  la  dignité  du  Conseil  des  sages  de  ne  point  admettre  officielle- 
.<  ment  dans  les  dépôts  publics  un  ouvrage  que  les  ennemis  mêmes 
<•  de  Rou<senu  regardaient  comme  diffamatoire.  *  11  termine  en 
reprochant  à  Dussauix  de  navrer  les  jeunes  âmes  qui,  dans  ces 
malheureux  temps,  aiment  à  puiser  des  consolations  dans  les  écrits 
de  Rousseau.  »  Enfin,  dit-il,  comment  le  citoyen  Dussauix  n"a-l-il 
«  pas  senti  qu'il  était  dérisoire  de  dire  aux  mânes  d'un  homme 
.<  dont  or.  dit  uvoir  été  l'aini .  Sit  tibi  terra  levis,  quand  on  abreuve 
'•  de  tous  ks  genres  d'ignominie  la  terre  qui  les  couvre  (•)  ?  » 

Ce  morceau  assez  mal  écrit,  mais  plein  de  cette  énergie  de  senti- 
ment que  j'aurais  désiré  trouver  dans  tous  les  apologistes  de  Rous- 
seau, prouve  que  Mussel-Palhay  a  supprimé  dans  son  anahse  pré- 
cisément les  in)putations  les  plus  révoltantes  de  Dussauix;  ce  n'est 
donc  pas  sans  raison  que,  dans  Pintérèl  de  la  vérité,  je  blâme  si 
souvent  son  inexplicable  indulgence  et  ses  distractions. 

■Malgré  les  préventions  générales,  la  notice  de  Dussauix  n'eut 
pas  autant  de  succès  qu'il  l'avait  espéré.  Quehiucs  hommes  de  cœur 
protes'.érenl  avec  une  sévérité  qui  déconcerta  l'audace  du  pamphlé- 
taire. J'ai  cité  la  réfutation  de  M.  Jourdan;  M.  Barbier,  dans  sa 
notice  bibliographique,  en  mentionne  une  autre  de  M.  Granier, 
jurisconsulte  (Paris,  1798),  aujourd'hui  introuvable.  Il  est  vraisem- 

(')  Dussauix  offrit  lui-même  au  Conseil  dos  Anciens  son  pamphlet  sur  Rous- 
seau (voyez  le  Moniteur  du  25  Doréal  an  VIII}.  Il  prononça,  à  ce  sujet,  une  at- 
loculion  (!ans  le  style  de  sa  notice;  elle  se  termine  par  le  trait  suivant  :  «  Que 
«  la  gloire,  ô  Jean- Jacques,  qui  fut  sans  relâcbe  l'âme  de  ton  âme,  te  console 
aenlin  des  malheurs  de  la  vie.'  Quj  tes  mjnes,  après  tant  de  tribulations,  re- 
;i  posent  iii  paix  loin  des passiom  humaines  {quel  vœu  pour  un  calomniateur!), 
«et  qti'iin  yrintemps  éternel  couronne  de  fleurs  renaissantes  l'urne  qui  contient  tes 
a  cendres  révérées  I  Grand  I  omme!  Sit  tibi  terra  levis!  »  Mlisérable  rhéteur! 

Le  Conseil  ordonna  l'impiession  du  discours  et  le  dépùt  de  l'ouvrage  à  la  bi- 
bliothèque. Je  me  suis  assure  qu'il  n'y  existe  plus,  et  qn  il  n'est  pas  même  porté 
sur  le  catalogue.  Faut-il  croir.'  que  quelque  honnête  homme  aura  fait  justice 
de  ceU«  perliiie  diatribe? 
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blable  que  l'improbation  publique  no  se  borna  pas  là,  car  Dussaulx 
crut  devoir  excuser  ou  pliilôt  rétracler  ses  calomnies.  Voici  la  mé- 
prisable palinodie  qu'il  adressiil,  le  4  llierrriidor  an  VI,  à  M.  Tliié- 
bault  de  Berneaux,qui,  sans  doute,  avait  sévèrerneiil  jugé  sa  Notice. 
«  Digne  et  cher  concitoyen,  puisque  vous  avez  lu  mon  ouvrage, 
«  vous  pouvez  vous  rappeler  que  je  me  suis  proposé  d'expliquer 
«  Rousseau  et  non  de  Yinculper.  D'ailleurs,  n'ai-je  pas  solennelle- 
«  ment  déclaré  que  je  lui  devais  une  partie  et  la  plus  belle  de  mon 
«  existence  morale?  Vous  jugez  bien,  apr^-s  cela,  ([ue  je  serai  tou- 
«  jours  prêt  à  ouvrir  mon  cœur  et  mes  bras  à  quiconque,  comme 
«  vous,  chérit  la  mémoire  de  ce  grand  homme.  Venez  donc  chez 
«  moi  le  plus  tôt  que  vous  pourrez,  je  vous  attends  avec  impatience. 
«  Soyez  bien  sur  que  vous  ne  verrez  dans  ma  maison  que  des  marques 
«  de  respect  pour  l  image  de  Jean- Jacques,  et  que  vous  n'y  entendrez 
«  rien  qui  tende  à  diminuer  la  juste  vénération  que  vous  lui  avez 
«  vouée  de  si  bonne  foi  »  [OFAivrcs  inédites  de  Rousseau,  t.  P%  pag. 
378).  Ainsi  Dussaulx  osait  dire  qu'il  ne  voulait  pis  mcî///jer  Rousseau, 
mais  V  expliquer  ;  qu'il  lui  devait  la  plus  belle  partie  de  son  existence 
morale;  qu'il  vénérait  son  image!  Est-il  possible  de  s  avilir  davan- 
tage.^ Je  termine  l'examen  de  la  notice  de  ce  fourbe,  en  ciianl  un 
Irait  de  son  ami  Rulliiéres,  qu'il  y  a  inséré  avec  une  complaisance 
tout  à  fait  digne  du  reste.  «  Tour  à  tour  profond  et  frivole,  dit-il, 
«  Rulhiéres  ne  s'était  maintenu  clicz  Rousseau  que  par  les  ressources 
«  et  \ix  souplesse  de  son  esprit.  D'ailleurs,  nulle  conformité  de  goûts 
«  et  de  caractères.  Les  amis  de  Jean-Jacques  le  plaignaient  de  ce 
«  qu'il  avait  eu  à  soutîrir  des  méchants  (le  sensible  Dussaulx  était 
«  du  nombre  de  ces  amis,  bien  entendu).  Est-ce  que  vous  croyez  aux 
«  méchants  ?  dit  Rulhiéres  \  en  vérité,  c'est  avoir  peur  de  son  ombre/ 
«  Frappé  de  ce  mot  virulciil,  Rousseau  renifla,  c'elait  son  tic,  mais 
«  cela  n'alla  pas  plus  loin.  Jamais,  disait  Rulhiéres,  je  n'ai  fait  pleu- 
«  rer  Jean-Jacques,  je  l'ai  toujours  fait  rire,  quelque  peu  d'envie 
«  qu'il  eu  eût  ;  mais  je  louche  à  la  fin  de  mon  crédit.  L'aventure  est 
«  singulière.  J'allai  dernièrement  chez  lui  (  en  1771),  sur  les  onze 
«  heures  du  malin.  Je  sonne,  il  ouvre.  —  Que  venez-vous  faire  ici? 
«  si  c'est  pour  dîner,  il  est  trop  tôt;  si  c'est  pour  me  voir,  il  est  trop 
«  tard.  Puis  se  ravisant:  Entrez;  je  n'ai  rien  de  caché,  je  sais  ce  que 
«  vous  cherchez.  Cela  me  promettait  une  bonne  scène.  J'entre,  la 
«  marmite  était  au  feu.  ?i!a  chère  amie,  dit  Jean -Jacques,  as-lu 
«  salé  le  put?  y  as-tu  mis  àescarolles?  el  autres  quesiions  Je  la  même 
«  importance.  Vous  voilà,  dit-il,  suffisamment  Instruildes  secrets  de 
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«  ma  maison  ;  je  vous  défie  dy  rien  voir  qui  puisse  servir  à  la  comé- 
>  die  que  vous  faites. —  Il  ne  se  doutait  pas  qui!  venait  de  m'en 
H  fournir  le  meilleur  trait.  Calme  et  serein,  je  restais  toujours  là. 
«  J'attendais  son  dernier  mot.  —  Bonsoir,  monsieur,  allez  finir  votre 
«  comédie  du  Méfiant.— Je  vais  vous  obéir;  mais  pardon,  mon  cher 
«  Jean-Jacques{'),  est-ce  défiant  ou  méfiant  qu'il  faut  dire?  car  un 
«  habile  grammairien,  M.  Domergue,  me  rend  perplexe  à  cet  égard. 

„ Comme  il  vous  plaira ,  monsieur,  bonsoir. —  Qu'aurait  fait, 

u  qu'aurait  dit  Téloquent  Dussaulx  ?  Les  exclamations,  les  protesla- 
«  tions,  les  mouvements  oratoires,  le  grand  pathétique,  eussent  été 
«  employés.  Rien  de  tel.  Je  laissai  dire  Jean-Jacques,  l'applaudissant 
«  du  geste  et  de  la  voix.  Quand  il  eut  fini,  je  l'embrassai  malgré  lui 
«  et  par  méprise  il  me  serra  la  main,  de  sorte  que  je  ne  me  tiens 
«  pas  encore  pour  battu.  »  Ici  Dussaulx  veut  se  donner  l'air  de 
blâmer  cette  cruelle  arlequinade  :  «  A  travers  ce  persiflage,  dit-il 
«  doucereusement,  et  cet  enjouement  frelaté,  letrai  perçait.  »  Oui, 
le  vrai  y  perce,  c'est-à-dire  la  haine  de  son  ami  et  la  sienne.  Voilà 
à  quels  hommes  Rousseau  avait  encore  affaire I  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  qui  le  rechercha  par  amour  pour  lui  et  pour  la  vérité,  disait 
de  lui  :  »  Il  était  méfiant,  mais  il  n  avait  que  trop  sujet  de  Vêtre.  J'ai 
H  connu  un  homme  qui  se  disait  son  ami  et  qui  s'amusait  à  faire 
«  sur  lui  une  comédie  du  Méfiant.  L'auteur  de  cette  trahison  me  la 
«  confia  lui-même  \  je  l'arrêtai  en  lui  disant  :  Si  vous  faites  paraître 
«  votre  pièce,  je  me  charge  den  faire  la  préface  :  cet  homme,  c'était 
«  Rulhières  !  »  Mussel-Pathay  dit  qu'en  fréquentant  Rousseau , 
Rulhiéres  avait  pour  but  d'obtenir  la  communication  du  manuscrit 
des  Confessions  pour  le  fils  du  roi  de  Suède,  qui  vint  à  Paris,  en 
1770,  sous  le  nom  de  comte  de  Wasa  (Hist.,  t.  I",  pag.  215).  Cette 
communication  eut  lieu.  Le  Méfiant  Rousseau  confia  ce  dépôt  au 
fourbe  qui  le  bravait  jusque  dans  sa  chambre  et  qui  composait  un 
libelle  contre  lui  I  [XIJ. 

ti  Je  ne  dis  rien  d'une  notice  de  M""^  de  Genlis  sur  Rousseau  , 
insérée  dans  ses  Souvenirs  de  Félicie  (I.  1*',  pag.  290).  Mussel- 
Pathay  y  a  signalé  une  basse  malveillonce  et  plusieurs  men- 
songes assez  maladroits.  Rousseau  y  est  dépeint  d'abord  comme 
un  bon  homme,  en  apparence  du  moins.  Ce  bon  homme  se  change 
bientôt  en  histrion  qui,  possédé  d'un  grand  désir  d'occuper  l'atten- 

(')  Pour  bien  comprendre  l^nsolence  de  celle  apostrophe  et  de  toute  la 
scène,  il  faut  se  rappeler  que  Rousseau  avait  alors  soixante  et  un  ans  et 
Eulbières  trente-cinq! 
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{ion  publique,  affecte  la  passion  de  Tincognilo,  el  devient  tellement 
otTensanl  qu'il  faut  rompre  avec  lui.  11  est  bon  de  savoir  que  dans 
son  roman  d'Alphonsine,  M"«  de  Genlis,  à  propos  de  la  morale  sen- 
sitire,  ouvrage  que  Rousseau  avail  ébauché,  le  traite  d'épicurien  et 
d'athée.  Le  caractère  de  celle  dame  écrivain  est  aujourd'hui  (rop 
connu  pour  que  son  témoignage  mérite  une  réfutation  sérieuse. 
Musset-Palhay  a  été  d'un  avis  contraire  ;  je  renvoie  le  lecteur  à  ce 
qu'il  en  a  dit  (Hist.,  t.  h',  pag.  192,  el  Œuvres  inédites  de  Rous- 
seau, t.  I",  pag.  480). 

J'arrive  à  une  autre  notice  dont  l'auteur  est  Olivier  de  Corancez, 
homme  de  lettres,  un  des  fondateurs  du  Journal  de  Paris.  «Il  con- 
M  nul  Rousseau,  dit  Musset-Palhay,  par  l'intermédiaire  de  M.  Ro- 
«  milly,  savant  horloger  de  Genève  et  beau-pére  de  Corancez,  qui 
«  vécut  intimement  avec  Rousseau.  lia  publié  sur  Jean-Jacques 
«  une  notice  pleine  d'intérêt,  qu'il  ne  fit  tirer  qu'à  cinquante  exem- 
«  plaires,  parce  qu'il  ne  la  destinait  qu'à  ses  amis»  {Hîst.,  t.  I", 
pag.  238). 

Corancez  débute  par  prévenir  le  lecteur  qu'il  ne  veut  ni  louer  ni 
justifier  Rousseau,  mais  le  montrer  tel  qu'il  le  vit  pendant  douze 
ans.  Celle  déclaration  préliminaire  ressemble  déjà  quelque  peu  à 
celle  de  Dussaulx,  qui  ne  voulait  pas  inculper,  mais  expliquer.  «  On 
«  verra,  dit-il,  que  lorsqu'il  était  lui,  il  était  d'une  simplicité  qui 
«  tenait  du  caractère  de  l'enfance;  il  en  avait  l'ingénuité,  la  gaieté, 
«  la  bonté  et  surtout  la  timidilé.  Lorsqu'il  était  en  proie  aux  agita- 
«  lions  d'une  certaine  qualité  d'humeurs  qui  circulaient  avec  son 
«  sang,  il  élait  alors  si  diltérent  de  lui-môme  qu'il  inspirait  non  pas 
«  la  colère,  non  pas  la  haine,  mais  la  pitié.  » 

Ce  préambule  peut  faire  illusion;  j'engage  le  lecteur  à  ne  pas  s'y 
laisser  prendre.  Ici,  comme  dans  la  notice  de  Dussaulx,  il  s'agit  d'un 
sacrifice  où  l'on  couronne  la  victime  avant  de  l'immoler.  Il  y  a  dans 
le  récit  de  Corancez  plus  de  fleurs,  plus  d'encens  et  plus  de  céré- 
monies :  voilà  toute  la  différence. 

«  Dès  le  commencement,  continue  Corancez,  je  me  ressentis  des 
«  effets  de  son  caractère  ombrageux  :  c'était  un  tribut  qu'il  fallait 
«  payer.  Il  était  alors  dans  la  nécessité  de  copier  de  la  musique  à 
«  tant  la  page.  11  trouvait  dans  le  produit  de  ce  travail  de  quoi  four- 
u  nir  amplement  à  ses  besoins.  Un  de  mes  amis  ayant  été  nommé 
u  secrétaire  d'ambassade,  vint  me  voir  avant  son  départ.  Je  lui  ob- 
«  servai  que  Rousseau  ne  louchait  pas  sa  pension  du  roi  d'Angle- 
<r terre ^  qu'il  me  paraissait  en  avoir  besoin;  que  je  craignais  que 
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«  des  gens  malinlonlionnés  n'eussenl  fail  naître  quelque  obstacle 
«  dont  son  caraclùro  fior  cl  ombragonx  dédaignait  de  connaître  la 
«  source;  que  je  le  priais  do  prendre  à  cet  égard  les  inforinalions 
«  que  sa  place  le  mellail  à  portée  de  prendre,  de  travailler  à  les 
«  vaincre  cl  de  m'en  donner  avis  Trois  mois  après,  je  reçus  de  cet 
«  arni  une  lellre  de  change,  payable  au  porteur,  de  la  somme  de 
V  6,330  livres,  uionlanl  des  arrérages  de  la  pension.  »  Corancez 
ajoute  qu'il  se  fi:  autoriser  par  la  trésorerie  anglaise  à  ne  pas  exiger 
deqiiillance  de  îlousscau,  de  peur  quecela  ne  fil  obstacle  à  Taccep- 
talion. 

«  Ivre  d"un  succès  si  complet,  dit-il,  j'arrive  chez  Rousseau,  je 
«  balbutie,  ennemis,  pension  du  roi  d' Angleterre;  enfin,  je  parle  de 
«  la  lettre  de  change  et  du  montant  de  la  somme.  Rousseau  mé- 
H  coule  avec  inquiétude  et  me  demande  qui  m'a  chargé  de  cette 
u  comiiiissioi^  je  lui  réponds  :  mon  zèle,  la  circonstance  d'un  ami 
«  qui  partait  m'en  a  donné  l'idée. —  Je  suis  majeur,  me  répondit-il, 
((  et  puis  gouverner  moi-même  mes  alTairos.  Je  ne  sais  par  quelle 
«  falidilé  les  étrangers  veulent  mieux  faire  que  moi.  Je  sais  bien  que 
«  j  ai  une  pension,  j'en  ai  touché  les  preinirres  années  avec  recon- 
«  naissance,  et  si  je  ne  la  louche  plus,  c'est  que  je  le  veux  ainsi.  Il 
«  faut,  sans  doute,  que  je  vous  expose  mes  motifs  ;  c'est  du  moins 
«  ce  que  semble  exiger  ie  rôle  que  vous  jouez  dans  celte  affaire. 
«<  Jignore  quelles  sont,  à  cet  égard,  vos  pensées;  mais  ce  que  je 
«.  ^ais,  c'est  que  je  suis  libre;  que  si  je  ne  reçois  plus  ma  pension, 
«  c'est  par  des  motifs  qui  n'auraient  peut-être  pas  votre  appro- 
«  balion,  mais  qui,  ayant  la  mienne,  suffisent  à  ma  détermination.  » 

On  vient  de  voir  Corancez  affirmer  que  Rousseau  trouvait  dans  sa 
copie  de  quoi  fournir  amplement  à  ses  besoins.  '\^oici  ce  que  Rous- 
seau dit  à  cet  égard  dans  ses  Dialogues.  «  Il  m'est  de  toute  impossi- 
ft  bililé  de  vivre  commodément  dans  mon  petit  ménage  avec  1,100  fr. 
«  de  rentes...  i\]()i  (|ui  trouve  une  jouissance  très-douce  dans  le 
«  pass.ige  aitei  tiatif  du  Iravad  à  la  récréation  par  une  occupation 
<i  de  mon  goùl,  j'ajoute  ce  'qui  manque  à  ma  petite  fortune,  pour 
«  me  procurer  une  subsistance  aisée.  »  La  copie  n'était  donc  pour 
Rousseau  que  le  comj  iément  indispensable  de  son  revenu  fixe,  et 
ne  pouvait  suffire  seule  à  ses  besoins.,  comme  le  dit  Corancez.  J'in- 
siste sur  ce  point,  parce  qu'on  était  généralement  persuadé  que 
Rousseau  jouait  la  pauvreté,  el  que  l'opinion  émise  par  Corancez 
tendait  à  renforcer  ce  préjugé.  De  plus,  on  remarquera  que  l'instant 
d'après  il  dit  qu'il  fil  observer  à  son  ami  que  Rousseau  pouvait 
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avoir  besoin  de  sa  pension;  la  conIradicUon  esl  manilesie.  Admet- 
tons qu'il  ait  cru  que  l'âge  de  Rousseau  lui  rendait  pénible  l'assu- 
jettissement du  travail  ;  pourquoi,  sachant  qu'il  était  fier  et  ombra- 
geux. qu"il  repoussait  les  services,  surtout  ceux  qu'on  voulait  lui 
rendre  malgré  lui,  fit-il  des  démarches  au  sujet  de  la  pension,  sans 
s'assurer  d'avance  de  son  consentement?  Comment  put-il  débuter 
auprès  d'un  homme  de  ce  caracléie  par  un  procédé  réellement  cho- 
quant, malgré  ses  apparences  de  zèle?  La  réponse  de  Rousseau, 
que  je  crois  fidèle,  est  celle  que  tout  homme  délicat  eùl  faite  en 
pareille  circonstance.  Si  Corancez  l'a  citée,  ne  serait-ce  pas  à  cause 
d'un  certain  ton  d'àpreté  qui  fait  valoir  Vingénuitéel  le  dévouement 
de  Vami?  Le  trait  qui  suit  semble  le  prouver.  «  Il  ne  tenait  qu'a 
«mol,  dit  Corancez,  de  crier  à  l'ingratitude-,  j'aurais  trouvé  ui) 
«  grand  nombre  de  bouches  prêtes  à  chanter  mr's  louanges  et  mon 
«  humanité,  et  à  se  récrier  sur  le  mauvais  cœur  de  Rousseau,  sur 
«  son  orgueil.  J'aurais  eu  aussi  l'honneur  de  figurer  parmi  les  vic- 
«  times  de  cet  odieux  caractère.  »  J'ignore  si  Corancez  se  tut  alors, 
mais  ici  il  parle,  cl  Irès-clairemenl.  Il  ne  crie  pas  à  ringralitude,  à 
Porgueil,  c'est  vrai,  mais  il  s'arrange  do  manière  à  ce  que  h'  public 
lui  épargne  celte  peine.  «  Je  tenais,  dit-il,  à  ma  liaison  encore  bien 
«  nouvelle.  N'osant  retourner  chez  Rousseau,  je  lui  envoyai  mon 
«  be^u-père.  Rousseau  lui  dit  d'abord  que  je  m'enlendais  comme 
«  les  autres  avec  ses  ennemis  :  puis  à  ia  fin,  il  convuit  qu'il  était 
«  possible  que  je  ne  fusse  pas  directement  son  enp.emi,  mais  que 
«  ses  ennemis  Irès-ardents  avaient  abusé  de  ma  bonne  foi,  et  que 
«  j'avais  élé,  sans  le  vouloir,  leur  agent.  » 

Comme  on  ne  peutencore  rien  dire  debien  concluant  de  ce  premier 
trait,  j;^  me  contente  de  faire  remarquer  la  manière  affectée,  faus- 
sement candide  du  récit  de  Corancez,  et  surtout  de  ces  mots  qu'il 
prétend  avoir  balbutiés  en  abordant  Piousseau  :  ennemis,  pensiondu 
raid' Angleterre.  Il  y  a  là-dedans  un  air  de  comédie  qui  frappe  tout 
d'abord,  mais  bien  moins  qu'après  l'entière  lecture  de  la  Notice. 
C'est  le  resie  qui  en  éclaire  le  commencement. 

Corancez  continue  à  expliquer  Rousseau.  On  se  rappellera  que 
c'était  aussi  le  but  de  Vhonnêle  Dussaulx.  Corancez  parle  d'un  ar- 
rangement conclu  enlre  lui  et  Rousseau.  Celui-ci  devait  lui  com- 
muniquer sur-Ze-c/iawp  les  soupçons  qui  pourraient  fermenter  dans 
son  esprit-,  de  son  côlé,  Corancez  s'engageait  à  lui  donner  sur-le- 
champ  une  réponse  claire  et  prèciso.  «  Qui  l'aurdil  cru?  dit-il;  ce 
«  Rousseau  si  peu  liant,  suivant  le  dire  général,  priî  avec  moi  cet 
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..  cngai^oinonl.  En  lui  Icn<l;in(  la  main,  je  pris  le  mien  avec  beau- 
«<  coup  de  solennité.  »  On  v;i  voir  à  quoi  aboulil  celle  imposante  si- 
mngréo. 

a  Depuis  notre  convention,  ajoute  (Jornncez,  Rousseau  me  pro- 
.1  posa  un  jour  de  lire  la  correspondance  qui  avait  tout  terminé 
<i  entre  lui  et  Dussaulx.  C'est  celle  môme  correspondance  que  Dus- 
«  saulx  vient  de  publier.  Je  l'acccplai.  Parvenu  à  la  dernière  lettre 
«  deDussaul\,  je  lui  demandai  s'il  n'y  avait  pas  une  lettre  intermé- 
•I  diaire  entre  cette  dernière  de  Dussaulx  et  la  dernière  de  lui,  Jean- 
««  Jacques. —  Pourquoi  cela  ?  me  dit-il.  —  Cest,  lui  répondis-je,  que 
«  cette  dernière  ne  meparaît  pas  répondre  catégoriquement  à  la  vôtre., 
«  et...  Il  n'y  en  a  point,  me  dit-il  avec  chaleur,  e\.vous  avez  jugé.  Il 
«  emporta  ses  lellresetje  sortis.  Un  ou  deux  jours  après  j'entre  chez 
«  lui  :  il  fronce  le  sourcil,  me  regarde  à  peine  et  continue  de  copier 
«  sa  musique.  Je  dis  deschoscs  insignifiantes,  et  ma  visite  fut  courte. 
«  Je  vis  bien  qu'il  boudait  et  qu'il  avait  quelque  chose  sur  le  cœur  ; 
«  mais  me  rappelant  notre  convention,  je  trouvai  qu'il  y  manquait, 
«  et  que  c'était  à  lui  de  me  parler  et  non  à  moi  de  Tinterroger.  J'y 
«  retourne  une  seconde  fois;  même  bouderie  de  sa  part,  même  con- 
«  duile  de  la  mienne.  Voulant  faire  cesser  un  état  de  choses  aussi 
««  embarrassant  pour  moi  que  pour  lui-même,  j'entre  pour  la  troi- 
«  sième  fois;  je  ne  dis  mot,  je  m'assieds.  Les  mains  lui  tremblaient. 
"  Enfin  n'y  pouvant  plus  tenir  :  Monsieur  deCorancez,medit-il!... — 
"  Je  vous  demande  pardon,  luidis-jeenTinlerrompant;  vousmebou- 
«»  dez  depuis  longtemps;  ce  que  vous  avez  eu  sur  le  cœur  a  eu  le 
"  temps  de  fermenter:  rappelez-vous  notre  convention;  vous  avez 
<«  manqué  à  votre  parole,  je  vous  tiendrai  la  mienne.  Je  vous  ai 
"  promis  une  solution  claire  et  précise,  parlez,  je  suis  prêt  à  vous 
«  répondre. — Je  ne  puis  peindre  l'élat  dans  lequel  le  mil  cepréam- 
«  bule.  Naturellement  timide,  el  s'entendant  reprocher  son  manque 
«  de  parole,  il  était  dans  un  étal  vraiment  pénible  à  voir.  Dans  ce 
«  moment  même,  en  mesurant  Thoinme  devant  qui  j'étais,  j'avais 
«  honte  du  ton  de  supériorité  que  ma  position  me  forçait  de  pren- 
«  dre  et  de  l'embarras  où  je  l'avais  jeté,  en  le  forçant  de  s'expliquer. 
"  —Vous  m'avez  accusé,  me  dit-il,  de  vous  avoir  caché  des  lettres  de 
"  ma  correspondance  avec  Dussaulx,  et  sans  doute  que  voussuppo- 
"  sez  que  ce  sont  celles  qui  sont  contre  moi. — Parlez-vous,  répondis- 
"  je,  d'après  ce  quia  été  dit  entre  nous,  ou  vous  a-t-on  rapporté 
«  que  je  vous  en  avais  accusé  devant  d'autres  personnes?  Je  ne  vous 
«  ai  pas  dit  à  vous  :  vous  avez  d'autres  lettres,  je  vous  ai  demandé 
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«  si  VOUS  aviez  d'aulres  lettres,  et  vous  avez  pris  ma  demande  dans 
«  son  vrai  sens,  puisque  vous  m'avez  répondu  :  Non,  il  n'y  en  a 
"  point,  et  vous  avez  jugé.  Il  faut  que.  depuis,  quelque  bon  ami  de 
<•  vous  ou  de  moi  mait  accusé  de  lavoir  dit  :  or,  il  me  semble  que 
«  vous  pouviez  aussi  bien  m'en  croire,  qu'écouter  les  propos  qui 
«  vous  sont  vcnuspardeselrangcrs.il  faut  que  vous  conveniez  d'une 
«  chose  :  si  j'ai  tenu  ce  propos,  j'ai  menli,  car  vous  savez  bien  que 
<«  ne  connaissant  la  correspondance  que  par  vous,  ce  propos  serait 
«  de  ma  part,  non  pas  une  indiscrétion,  mais  un  mensonge.  Or,  pour 
«  faire  un  mensonge,  il  faul  un  but;  celui-là  serait  contre  vous  en 
<«  faveur  de  Dussaulx:  observez  que  je  ne  connais  pasDussaulx,  que 
«  je  ne  l'ai  vu  qu'une  fois  au  Tuileries,  et  que  c'est  vous  qui  me  l'a- 
'<  vez  montré.  11  faut  donc  que  vous  supposiez  que  j'invente  un  fait 
"  en  faveur  d'un  homme  que  j'estime,  à  la  vérité,  sur  sa  réputation 
«  et  que  je  ne  connais  pas,  contre  vous  que  j'aime  et  que  je  respecte 
«  et  qui  me  recevez  avec  bonté.  Vous  voyez  bien  que  cette  supposi- 
«  lion  est  impossible.  Si  vous  m'interrogez  sur  le  fond  de  votre 
«  querelle  avec  Dussaulx,  je  vous  dirai  franchement  qu'il  n'est  pas 
«  plus  coupable  que  moi  des  vues  que  vous  lui  prêtez;  tout  y  répugne. 
«  —Rousseau  ne  répliqua  pas.  Je  partis,  sans  que  depuis  j'aie  eu  lieu 
«  de  m'apercevoir  qu'il  conservât  sur  mon  compte  aucun  ressentî- 
<■  ment.  !Mes  lecteurs  peuvent  commenter  eux-mêmes  ces  deux  faits, 
«  ilsenlirerontde  grandeslumiéressurle  véritablecaraclércdeRous- 
u  seau  et  surla  facililéqu'il  laissait  quelquefois  dans  son  commerce.» 
Cette  harangue  entortillée  el  passablement  arrogante  rappelle 
assez  celle  de  JJiderot  au  sujet  de  la  lettre  à  Saint-Lambert  (voir 
chap.  Il,  pag.  45j.  Corancez  fait  d'abord  semblant  de  ne  pas  avoir 
compris  la  portée  de  sa  question  ;  il  dit  avec  un  air  d'ingénuité  : 
Je  vis  qu'il  me  boudait  et  qu'il  avait  quelque  chose  sur  le  cœur. 
Puis  il  fait  le  généreux,  il  gémit  de  la  position  pénible  de  Rousseau 
et  de  l'embarras  dans  lequel  il  est  forcé  de  le  jeter.  Cependant,  on 
voit  de  reste  à  sa  manière  de  se  draper,  au  soin  qu'il  prend  d'ar- 
rondir ses  périodes,  que  ce  rôle,  supérieur  selon  lui,  ne  lui  dé- 
plaît pas  tant.  Mais  venons  au  fait.  Il  résulte  clairement  du  récit  de 
Corancez,  que  Rousseau  voulant  prendre  ses  avantages  et  nuire  à 
Dussaulx  dans  l'esprit  de  celui  qu'il  avait  pris  pour  arbitre,  sup- 
prima à  dessein  une  des  lettres  de  sa  correspondance.  La  question 
de  Corancez,  son  observation  sur  le  défaut  de  rapport  entre  la  lettre 
et  la  réponse;  ce  qu  il  dit  du  trouble  extrême  de  Rousseau,  de  sa 
colère,  de  son  silence  après  l'explication,  cette  thèse  gourmée,  celte 
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dialecliquc  surabondiinle,  ces  airs  de  pédant  qui  gronde  un  écolier, 
loul  vn  lui  Iraliif  le  désir  de  faire  passer  celle  conviclion  dans 
l'esprit  du  lecteur.  La  dislinclion  amphigourique  qu'il  fait  au  sujet 
de  sa  question  est  dérisoire;  comme  si  celle  qu'il  avoue  :  Y  a-t-il 
une  autre  ledre?  n'était  pas  seule  un  outrage;  j'en  appelle  là-dcssus 
aux  hommes  les  i)lus  débonnaires.  Sa  sup|)Osition  d'un  malveillant 
qui  aurait  dénaturé  cette  question,  n\st  pas  plus  sérieuse;  c'était 
bien  assez  do  son  sons  réel.  D'ailieurs,  ces  mois  qu'il  y  ajouta  : 
«  C'est  que  celle  dernière  lettre  ne  me  paraît  pas  répondre  calégo- 
«  riquement  à  la  vôtre»,  ne  sonl-ils  pas  assez  significatifs?  L'af- 
front est  couvert,  je  le  veux  bien  :  en  est-il  moins  cruel  ?  En  pareille 
circonstance,  trouvez-moi  un  homme  d  honneur  qui  s'y  trompe. 
Corancez,  pour  colorer  sa  malveillance,  objecte  sa  convention  vraie 
ou  fausse  avec  Rousseau,  et  il  ne  voit  pas  que  cette  convention  est 
contre  lui.  C'élail  lui  qui  soupçonnait  ou  [jlulôt  qui  accusait.  Rous- 
seau lui  avait  répondu  d'une  manière  claire  et  précise  en  lui  disant; 
Tous  avez  jugé,  c'est-à-dire,  vous  avez  prononcé  que  je  suis  le  fourbe 
et  Dussauix  l'honnête  homme.  Corancez  feint  encore  de  n'avoir  pas 
compris  le  sens  de  ces  paroles,  c'est  une  tartuferie  de  plus;  il  ne 
pouvait  s'y  méprendre,  et  pourtant,  au  lieu  de  répondre  à  cette  dé- 
claration si  pcsilivc,  il  s'en  alla.  C'était  confirmer  Tinterprétalion 
que  Rousseau  avait  donnée  à  sa  question,  et  dès  lors  tout  éclaircis- 
sement ultérieur  devenait  inutile.  Corancez  ne  devait  pas  revenir, 
car  il  est  défendu  de  revoir  celui  qu'on  méprise.  Ce  qui  étonne,  c'est 
que  Rousseau  ait  eu  la  faiblesse  de  ne  pas  chasser  de  chez  lui  un 
homme  plus  jeune  que  lui  de  moitié,  el  qui  osait  ajouter  à  une  in- 
sulte grave  Ihumilialion  de  la  scène  dont  on  vient  de  lire  le  récit. 

Il  n'y  a  pas  de  masque  si  bien  attaché  qui  ne  tombe  par  la  faute 
de  celui  qui  le  porte.  (>orancez  alfirmait  qu'il  ne  connaissait  pas 
Dussauix;  j'en  doute  fort,  et  je  vais  dire  tout  à  l'heure  pourquoi. 
Il  prétendait  aussi  que  cet  homme  n'avait  rien  à  se  reprocher  envers 
Rousseau.  Or,  il  écrivait  ce  jugement  en  1798,  la  Notice  de  Dus- 
sauix avait  paru,  puisqu'il  en  parle  dans  la  sienne.  En  sa  qualité 
de  journaliste,  il  n'avail  pu  ignorer  que  la  réprobation  des  honnêles 
gens  avait  flétri  k-  diffamateur.  To'it  cela  ne  l'empêche  pas  de  dire 
résolument  :  Dussauix  n'est  pas  plus  coupable  que  moi,  tout  y  répu- 
gne! Cependant,  comme  les  outrages  de  la  Notice  étaient  par  Irop 
révoltants,  Corancez  conqirit  que  pour  ne  pas  déroger  à  ses  sem- 
blants de  respect  i)our  la  mémoire  de  Rousseau,  il  fallait  faire  quel- 
ques concessions  à  la  conscience  publique.  Voici  donc  l'article  cap- 
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lieux  qu'il  inséra  dans  le  Journal  de  Paris,  numéro  du  1 1  prairial 
an  VI.  «  Dussaulx,  dil-il,  à  travers  l'espèce  de  culte  (luil  rend  à 
«  Rousseau,  laisse  percer  une  amertume  dont  lui  donnent  l'exemple 
«  lous  ceux  qui  ont  éprouvé  les  eflets  de  son  caractère  ombrageux. 
«  Tous,  sans  exception,  après  avoir  été  .ses  amis  les  plus  tendres, 
«  finissent  par  l'insulter.  »  Il  demande  ensuite,  avec  un  ton  de  sé- 
vérité affectée,  pourquoi  Dussaulx  a  attendu  vingt  ans  pour  publier 
sa  correspondance.  «  Cène  peut  être,  dit-il,  la  crainte  que  les  soup- 
«  çons  injurieux  que  Rousseau  lui  adicsscpuissenl  planer  sur  sa  lôte, 
«  soit  dans  Tesprit  de  ses  contemporains,  soit  chez  la  postérité.  Ses 
«  contemporains  savent  apprécier  les  accusations  qui  sont  si  souvent 
«  sorties  de  la  plume  de  Rousseau,  et  Dussaulx  a  l'avantage  de 
«  jouir  d'une  réputation  qui  le  met  à  l'abri  de  toute  crainte.  II  ne 
««  reste  donc  que  la  postérité.  Or,  la  postérité  ne  s'arrêtera  que  sur 
«  l'éloquence  et  les  talents  de  Rousseau,  et  s'occupera  très-peu  du 
«  degré  de  ses  torts  avec  les  personnes  qui  ont  eu  ave.;  lui  des  rela- 
«  lions.  Dussaulx  pouvait  donc,  sans  crainte  d'èlre  compromis,  ne 
«  pas  s'exjjoser  aux  regards  des  malintentionnés.,  mais  plutôt  cou- 
«  vrir  de  son.  manteau  celui  devant  lequel  il  s'obstine  à  bî  ûler  son 
«  encens  »  (quel  encens,  grand  Dieu!). 

La  première  chose  à  remarquer  dans  celte  apologie  réelle  de 
Dussaulx,  c'est  que  Corancez  ne  lui  pardonne  pas  d'avoir  étalé  sa 
haine  si  brutalement  et  si  gauchement;  exactement  comnnî  M"^  de 
Boulïlers  tançait  D.  Hume  à  propos  do  ses  furetns  maladroites  (voyez 
chap.  V,  pag.  22ô).  Sur  cela  seul,  j'oserais  presque  affirmer  que  Co- 
rancez et  Dussaulx  étaient  liés  du  vivant  même  de  Rousseau  ;  on  ne 
s'intéresse  pas  ainsi  à  ceux  qu'on  ne  connaît  pas.  En  second  lieu, 
Corancez  absout  de  nouveau  Dussaulx  de  toute  intention  malveil- 
lante au  sujet  du  portrait  du  fourbe  (voyez  pag.  300).  Admettons  que 
Rousseau  se  soit  trompé  sur  ce  point,  bien  que  le  contraire  soit 
évident.  Ce  léger  tort  de  la  part  dun  infortuné,  dont  on  savait  que 
la  raison  était  altérée,  peut-il  justifier  les  outrages  dont  il  est  accablé 
dans  la  Notice  de  Dussaulx?  Non-seulement  Corancez  ne  relève  au- 
cune de  ces  lâches  atteintes,  mais,  sans  s'arrêter  aux  protestations 
publiques  dont  elles  avaient  été  l'objet,  il  déclare  que  les  soupçons 
injurieux  de  Rousseau  ne  peuvent  nuire  au  calomniateur  qui  atten- 
dit vingt  ans  avant  de  jeter  son  masque.  Selon  lui.  la  réputation  de 
Dussaulx  est  au-dessus  de  toute  atteinte  parmi  ses  contemporains,  à 
moins  que  ce  ne  soient  des  malintentionnés.  Par  ce  mot,  il  entend 
sans  doute  désigner  les  honnêtes  gens,  tels  que  MM.  Jourdan,  Gra- 
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nier  el  autres,  qui  exprimèrent  publiquement  leur  indignation  contre 
le  libollede  Dussanlx.  Celle  odieuse  production  ne  change  rien  aux 
sontimenls  d'estime  qu'il  a  voués  à  son  auteur;  elle  ne  lui  arrache  pas 
un  mol  d'apologie  en  faveur  de  l'homme  dont  il  dit  aimer  et  res- 
pecter ht  mémoire  :  au  contraire,  c'est  lui  qu'il  blâme,  k  La  postérité, 
((  dit-il,  ne  soccupera  que  des  talents  de  Rousseau,  et  très-peu  de 
«  SCS  /orfs  envers  ceux  qui  furent  en  relations  avec  lui  »,et  Dussaulx 
est  du  nombre,  bien  entendu.  Ainsi  la  postérité  ne  verra  dans 
Rousseau,  vilipendé,  calomnié  par  Dussaulx,  que  son  caractère 
ombrageux,  fcs  travers  ridicules  et  ses  torts  envers  ses  plus  ten- 
dres amis;  elle  ne  s'occupera  que  de  ses  talents  el  de  son  élo- 
quence, attendu  que  le  reste,  c'est-à-dire  son  caractère,  sa  vie 
morale,  ne  valent  pas  la  peine  d'être  étudiés  I  Elle  saura  même, 
grâce  i\  ]  iinpartial  Coraucez,  que  Rousseau  fut  fortement  soup- 
çonné par  lui  d'avoir  voulu  nuire  à  Yhonnéte  Dussaulx,  en  sup- 
primant une  le'trc  de  sa  correspondance!  Et  voilà  l'homme  en  qui 
IMussel-Palhaya  voulu  voir  un  a»u' de  Rousseau  I  II  ne  s'est  permis 
qu'une  seule  el  bien  timide  observation  sur  la  Notice  de  Corancez. 
A  l'endroit  où  celui-ci  disculpe  Dussaulx,  il  met  en  note  :  «  Dus- 
«  saulx  était  au  moins  coupah\e  d'inexactitude.  »  Excellent  homme! 
Il  oubliait  tout  ce  qu'il  venait  de  dire,  sur  la  mauvaise  foi  et  la 
malveillance  de  ce  misérable! 

L'arlicle  que  je  viens  de  citer  est  bien  certainement  de  Corancez: 
en  voici  la  preuve.  Après  avoir  parlé  des  tendres  amis  de  Rousseau 
qui,  tous  sans  exception,  finirent  par  Vinsulter,  l'auteur  ajoute  : 
«  L'nmour-propre  et  le  désir  de  dominer  les  a  tous  conduits  chez 
«  Rousseau  (alors  comment  pouvaient-ils  être  ses  tendres  amis7)\ 
«  moi,  je  vais  faire  connaître  cet  homme  quia  dit  :  Je  ne  suis  fait 
«  comme  aucun  de  ceux  que  je  connais,  elc.  »  Par  là,  il  annonçait 
évidemment  sa  propre  notice  cl  les  extraits  qu'il  en  inséra  dans  le 
Journal  de  Paris,  n«^  251.  552,  253,  259,  260  el  261  de  l'an  VI 
(1798.1. 

Voilà  donc  ce  que  Corancez  appelle  un  trait  de  facilité  dans  le 
caractère  et  le  commerce  de  Rousseau.  Cette  prétendue  facilité  con- 
sista, comme  on  vient  de  le  voir,  à  endurer  un  outrage  suivi  d'une 
allocution  insolente,  à  laquelle  il  ne  répondit  rien,  parce  que  sans 
doule  il  so  sentait  coupable! 

L'assentiment  sournois,  mais  très  sensible  pourtant,  que  Corancez 
accorde  aux  calomnies  de  Dussaulx  est  un  indice  certain  d'hostilité. 
Cela  étant,  l'accusation  d'infidélité  qu'il  intente  à  Rousseau,  au 
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sujet  des  lettres  de  ce  fourbe,  ne  peut  être  considérée  que  comme 
une  injposiure  digne  de  ses  plus  violenls  persécuteurs.  Je  penche 
même  à  croire  que  toute  sa  scène  d'explication  est  imaginaire.  Le 
journaliste,  non  content  d'avoir  calomnié  Rousseau,  aura  trouvé 
piquant  de  mettre  un  génie  sous  ses  pieds.  Rousseau,  qui  avait 
rompu  avec  Dussaulx  pour  une  allusion  équivoque,  n'eût  cerlaine- 
ment  enduré  ni  la  question  insultante  de  Corancez,  ni  sa  séance 
pédagogique,  ni  son  apologie  du  fourbe  Dussaulx.  Il  eût  rompu 
avec  lui  sans  retour.  Dans  tous  les  cas,  on  peut  répéter,  au  sujet 
de  Corancez,  la  question  que  AI.  Jourdan  adressait  à  Dussaulx  : 
Pourquoi  persisliez-vous  à  fréquenter  un  homme  que  vous  ne  pou- 
viez estimer  ? 

Passons  à  d'autres  échantillons  de  caractère,  aussi  judicieux  et 
aussi  bienveillants  que  celui  qu'on  vient  de  lire.  «  J'ai  dit  qu'il  était 
«simple,  continue  Corancez,  et  qu'il  tenait  du  caractère  de  l'en- 
«  fance.  »  Puis  il  raconte  «  qu'entrant  un  jour  chez  Rousseau,  il  le 
((  trouva  hilarieux,  se  promenant  à  grands  pas  dans  sa  chambre,  et 
<(  regardant  fièrement  son  chélif  mobilier.  Tout  ceci  est  à  moi,  me 
«  dit-il.  Il  venait  d'achever  de  payer  son  tapissier.  Une  autre  fois, 
«  je  lui  vois  encore  le  visage  riant  et  une  certaine  fierté  que  je  ne 
«  lui  connaissais  pas.  Il  se  lève,  se  promène,  et,  frappant  avec  sa 
«  main  droite  sur  son  gousset,  il  en  fit  sonner  les  écus.  J'ai,  dit-il, 
«  une  hernie  crurale  dont  je  ne  cherche  pas  à  me  débarrasser.  Il 
«  avait  reçu  vingt  écus  pour  une  copie  de  musique.  » 

Le  premier  trait  est  plus  niais  que  simple.  Ce  regard  fier  sur  un 
chétif  mobilier  est  peu  vraisemblable.  Le  trait  de  l'argent  est  presque 
ignoble^  la  certaine  fierté  de  Rousseau  à  propos  de  vingt  écus  s'ex- 
plique encore  moins  que  le  refjnrd  fier  de  ci-dessus.  En  outre,  il  y 
a  dans  l'une  et  l'autre  anecdote  quelque  chose  qui  tient  de  l'extra- 
vagance. Il  est  bon  qu'on  sache  que  Corancez  a  soutenu  que  Rous- 
seau était  fou  de  naissance  ;  cela  explique  les  deux  scènes  ridicules 
dont  il  prétend  avoir  été  témoin.  Il  y  avait  dans  la  manière  d'èlre 
habituelle  de  Rousseau  des  traits  bien  autrement  dignes  que  ceux- 
là  d'èlre  cités  comme  types  de  simplicité.  BernarJin  de  Saint- 
Pierre  en  a  raconlô  de  charmants-,  j'engage  le  lecteur  à  les  rap- 
procher de  ceux  qu'a  choisis  Corancez:  ce  sera  un  excellent  moyen 
d'apprécier  la  différence  des  inlenlions.  Continuons.  «J'ai  dit  qu'il 
«  était  bon.  Une  amie  de  ma  femme,  jeune  Anglaise  fort  jolie,  avait 
«  désiré  voir  Rousseau.  Comme  je  m'étais  fait  une  loi  de  ne  lui 
«  présenter  personne,  cette  envie  ne  pouvait  se  satisfaire.  Un  jour 
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a  que  je  (lovais  mener  chez  lui  iiii  dv  mes  pnfanls,la  jeune  Anglaise 
«  clail  chez  moi.  Je  lui  propose  de  prendre  le  coslume  de  la  bonne 
«  cl  de  se  charger  de  l'enfanl.  Elle  accepte.  J'ai  dit  que  cette  bonne 
«  était  jolie  (Corancez  a  peur  que  le  lecteur  ne  l'oublie,  et  pour 
«  causée.  Son  extérieur  annonçait  peu  de  force.  Je  lui  commandais 
«  de  tenir  l'enfant  de  telle  el  telle  manière,  de  marcher,  de  sas- 
«  seoir,  bien  assuré  de  son  obéissance.  Rousseau  causa  avec  elle, 
«  la  plaignit  défaire  un  état  don!  les  fatigues  paraissaient  surpasser 
«  ses  forces.  11  engagea  ?.!■"'=  Rousseau  à  la  faire  goûter.  Elle  fut 
«  très-bien  régalée.  >!■""  Rousseau  me  dit  le  lendemain  qu'il  avait 
«  remai(jué  que  je  ne  ménageais  pas  assez  la  délicatesse  de  cette 
«  bonne,  et  q;;e  je  lui  parlais  avec  trop  de  dureté.  Je  vois  plusieurs 
«  de  mes  lecteurs  sourire  à  es  Irait  de  bonté  et  me  faire  remarquer 
V  que  la  bonne  était  jolie.  Cette  circonstance,  pour  un  houune  de 
«  l'âge  de  Rousseau,  ne  me  paraî!  devoir  rien  changer  au  motif  de 
«  sa  sensibilité.  »  J'ai  dit  qu'il  était  bon!  Voyons;  il  s'agit  sans 
doute  de  quelque  Irail  de  bienfaisance  comme  ceux  qu'a  fait  con- 
naître 31.  de  Saint-Germain,  el  dont  y-  parlerai  ailleurs  ;  ou  bien 
de  ces  mouvements  de  sensibilité  dont  Bernardin  de  Saint-Pierre 
nous  a  conservé  le  souvenir?  Non:  il  s'agit  de  l'inlérèl  purement 
sensuel  que  tout  hoiume,  sans  être  bon,  peut  prendre  à  une  jolie 
femme.  Curancez.  qui  pressent  le  jugement  du  lecteur,  et  qui,  en 
cas  de  distraction  de  sa  part,  veut  le  provoquer,  a  soin  de  faire  re- 
marquer trois  fois  que  la  bonne  était  jolie,  ajoutant  avec  une  béni- 
gnité hypociile  qu'il  ne  faut  pas  sourire  ni  penser  à  mal ,  a'Jendu 
que  Rousseau  était  âgé;  comme  si  les  vieillards  cyniques  étaient  si 
rares,  surtout  de  son  temps!  Rousseau  n'avait  que  trois  ans  de 
moins  lorsqu'une  virago  1  accusa  d'avoir  voulu  la  violer,  el  le  bruit, 
dit  31.  de  Saint-Germain,  en  avait  été  répandu  partout.  Indépen- 
damment de  cela,  navait-il  pas  été  représenté  depuis  longtemps 
comuie  un  homme  di'  mauvaises  mœurs  (*;?  Le  choix  de  cet  échan- 
tillon de  bonté  sérail  donc  on  ne  peut  plus  maladroit  de  la  part 
d'un  ami,  et  Corancez  avait  de  l'esprit  :  de  la  part  d'un  malveillant, 
il  va  [jarfaitement  au  but,  il  provoque  le  ridicule  et  le  mépris. 
Concluez. 

Encore  un  trait  de  bonté.  Corancez  raconte  qu'un  jour  Rousseau 
lui  dit  :  «  Je  ne  vous  invile  plus  à  dîner,  ma  fortune  ne  me  le  per- 
«  met  plus.  Souriant  ensuite  :  J'aime  à  boire  à  mes  repas  une  cer- 

.')  Voir  Seniiments  des  citoyetis,  la  Guerre  île  Genève,  efc. 
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u  laine  dose  de  vin  pur.  J'avais  trabord  imoginé  de  parlager  éga- 
«  lement  la  quanlilé  que  je  puis  me  permetlre  de  boire  enlre  mon 
«  dîner  el  mon  souper,  mais  ii  en  résultait  que,  se  trouvant  trop 
«  modique,  aucun  de  mes  repus  ne  m'offrait  ce  qui  me  convient. 
«  J'ai  pris  mon  parti  :  je  bois  de  Teau  à  l'un  des  deux,  et  je  réserve 
«  la  totalité  de  mon  vin.  Combien  de  choses  découvriront  dans  ce 
«  dernier  trait  mes  lecteurs  atîenlifs!  s'écrie  burk'squement  Coran- 
«  cci-^  quelle  6onfe/ quelle  candeur!  quelle  supériorité  sur  les  autres 
«  hommes,  soit  pour  prendre  son  parti  sur  les  événements,  soit 
«  pour  les  apprécier  en  n'y  voyant  rien  qui  doive  être  caché!  »  Puis 
vient  une  petite  digression  assez  louche  sur  le  désintéressement  de 
Rousseau,  qui  buvait  de  l'eau  à  l'un  de  ses  repas  pour  n'avoir  pas 
à  subir  les  bienfaits  d'autrui,  cl  qui  disait  fièrement  :  Je  suis  pau- 
vre, mais  je  n'ai  pas  le  cou  pelé.  Eloge  au  moins  trés-suspect,  car 
Corancez  n'ignorait  pas  que,  depuis  longtemps,  on  avait  persuadé 
au  public  que  celte  répugnance  pour  les  bienfaits  était  de  l'ingra- 
titude, et  celte  noble  fierté  de  l'ostentation.  J'ai  toujours  cru  qiie, 
dans  ce  récit,  Corancez  avait  voulu  rire  aux  dépens  des  lecteurs 
attentifs.  Celle  emphase  ridicule,  ce  gaiimalias  philosophique  à 
propos  de  vin  ne  peuvent  être  que  du  persiflage.  On  ne  voit  pas 
où  sont,  dans  tout  cela,  la  candeur^  la  supériorité^  la  bonté  surtout. 
N'est- il  pas  singulier  que  tous  les  exemples  choisis  par  Corancez 
pour  établir  l'excellence  du  caractère  de  Rousseau,  soient  ou  équi- 
voques ou  ridicules?  Je  le  demande  au  premier  venu;  s'il  avait  à 
prouver  la  facilité,  la  simplicité,  la  bonté  de  quelqu'un,  mettrait-il 
en  avant  des  traits  tels  que  ceux  que  je  viens  de  citer?  Notez  enfin 
que  c'est  après  avoir  avancé  que  la  copie  suffisait  amplement  aux 
besoins  de  Rousseau ,  qu'il  le  dit  forcé  de  s'imposer  celte  dure 
privation. 

Voici  maintenant  un  trait  de  gaieté.  Corancez  raconte  sommaire- 
ment l'accident  que  Rousseau  éprouva  à  Ménilmontanl,  et  dont  le 
détail  se  trouve  dans  les  Rêveries,  S-""  promenade.  Un  chien  qui 
courait  devant  une  voilure  le  renversa  sur  le  pavé.  Corancez  qua- 
lifie ce  fait  d'aventure  abominable.  Je  soupçonne,  d'après  le  ton  de 
son  récit  et  la  nature  de  ses  reiiiarques,  qu'il  y  a  encore  quelque 
ironie  sous  celle  expression  exagérée.  U  va  voir  Rousseau,  le  trouve 
couché,  et  se  fait  raconter  les  détails  de  son  accident.  «Je  vis, 
«  dit- il,  avec  grand  plaisir  qu'il  excusait  le  chien,  ce  qu'il  n'eût 
«  pas  fait  sans  doute,  s  il  eût  été  question  d'un  homme.  H  aurait 
«  vu  infailliblement  dans  cet  homme  un  ennemi  qui,  depuis  long- 
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«  temps,  méditait  ce  mauvais  coup.  »  Après  celle  bienveillante  ré- 
flexion, Comnccz  dit  que  Rousseau  se  mil  à  causer  et  à  rire  de  lout 
son  cœur.  Dans  telle  anecdole,  ce  n'esl  pas  le  rire  de  Rousseau 
qui  frappe,  c"osl  1  article  du  chien,  soigneusement  interprélé  par  le 
biographe;  de  sorte  que  le  lecteur,  au  lieu  d'un  trait  de  gaieté,  a 
réellement  sous  les  yeux  un  Irait  d'extravagance  et  de  misanthro- 
pie: et  voilà  avec  quelle  sincérité  Corancez  persiste  à  expliquer 
riiomme  dont  il  avait  été  l'ami  I 

Enfin  arrivent  les  louanges.  «  La  timidité  de  Rousseau  était  e.v- 
«  cessive,  dit  Corancez,  «7  était  scrupuleux  dans  ses  engagements.  » 
Oui,  mais  cet  homme  scrupuleux  dans  ses  engagements,  il  le  soup- 
çonna d'avoir  supprimé  une  lellre  de  Dussaulx,  tout  exprès  pour 
le  dénigrer.  Quand  on  a  préalablement  insinué  une  indignité  de 
cette  force,  on  ne  risque  rien  à  dire  dun  homme  quil  est  scrupu- 
leux; on  sait  bien  que  personne  n'en  croira  rien.  Remarquez,  de 
plus,  que  ce  trait  perfide  est  habilement  placé  au  débul  de  la  No- 
tice. Ce  coup  une  fois  porté,  les  éloges  ne  tirent  plus  à  conséquence. 
Je  ne  fais  donc  aucun  cas  du  trait  qui  suit  :  «  Pendant  le  cours  de 
«  douze  années  que  j'ai  vécu  avec  Rousseau,  je  ne  l'ai  entendu  dire 
((  du  mal  de  qui  que  ce  soit.  »  Je  ne  suis  pas  plus  touché  de  ce 
que  dit  Corancez  de  limparlialité  de  Rousseau  à  Tégard  de  Diderot 
et  de  Voltaire,  de  son  indulgence  pour  tous  les  écrivains,  de  sa 
modestie  sur^ses  propres  ouvrages,  vertus  d'apparat,  derrière  les- 
quelles lout  le  monde  sait  que  les  auteurs  abritent  leur  énorme 
vanilé.  Musset-Palhay  a  souligné  tous  ces  faux  éloges;  cela  n'a 
rien  d'étonnant,  puisqu'il  n'a  rien  vu  que  d'amical  dans  tout  ce 
qu'il  a  transcrit  de  la  relation  de  Corancez.  A  l'époque  où  ce  der- 
nier la  publiait,  l'opinion  publique  était  fixée  sur  le  compte  de 
Rousseau.  Après  l'avoir  complètement  déshonoré  pendant  sa  vie, 
les  calomniateurs  s'étaient  acharnés  sur  sa  cendre.  Les  Aotes  sur 
Sénèque,  Y  Éloge  de  Milord  Maréchal.,  une  foule  de  libelles  et  d'ar- 
ticles de  journaux,  dont  plusieurs  existent  encore,  sont  des  monu- 
ments irrécusables  de  celle  rage  de  diffamalion.  Dussaulx  venait  de 
publier  sa  Notice,  qui  avait  dû  séduire  bien  des  lecteurs  superfi- 
ciels, et  dont  Corancez  lui-même  avait  fait  l'éloge  en  paraissant  la 
blâmer.  Il  est  donc  clair  que  ce  Corancez  pouvait  louer  Rousseau 
sans  inconvénient;  il  savait  parfaitement  qu'en  lui  prêtant  des  mé- 
rites équivoques,  il  s'honorait  lui-même  sans  honorer  l'objet  de  sa 
fausse  estime;  que  le  public,  imbu  depuis  longtemps  de  pi  éven- 
tions défavorables,  ne  manquerait  pas  de  dire  de  lui,  comme  au- 
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Irefois  de  Hume  :  Le  digne  homme,  il  a  cru  voir  tout  cela  dans  ce 
méprisable  Rousseau;  il  a  voulu  peindre  un  honnête  homme,  et 
c'est  un  fourbe  qu'il  a  démasqué  sans  le  savoir.  Pardonnons-lui 
celte  noble  erreur  I  Dussaulx  a  suivi  exactement  la  même  tactique 5 
il  a  terminé  ainsi  sa  virulente  Notice  :  «  Je  ne  sache  pas  que  depuis 
u  notre  éternelle  séparation,  il  soit  sorti  de  la  bouche  de  Jean- 
ce  Jacques  un  seul  mot  capable  de  m'offenser:  au  contraire,  j'ai  ap- 
«  pris  avec  reconnaissance  qu'il  s'était  expliqué  sur  mon  compte 
«  d'une  manière  trop  honorable  pour  le  répéter.  »  C'est  ainsi  que 
Grimm,  dont  la  haine  affreuse  n'a  plus  besoin  d'être  prouvée, 
avouait  n'avoir  persoimcllement  aucun  reproche  à  faire  à  l'homme 
qu'il  déchira  pendant  près  de  trente  ans.  Qu'on  ne  soit  donc  pas 
dupe  de  ces  hypocrites  concessions,  uniquement  destinées  à  faire 
yaloir  la  sincérité  des  calomniateurs.  N'a-t-on  pas  vu  ce  que  la  re- 
connaissance a  inspiré  au  sensible  et  véridique  Dussaulx?  Autre  trait 
du  même  genre.  Corancez  veut  bien  convenir  que  Rousseau  avait 
beaucoup  d'ennemis.  C'est  quelque  chose;  mais  nier  tout  à  fait  eût 
été  maladroit.  Corancez  tenait  à  son  rôle  d'am*  impartial. 

Le  reste  de  la  Notice  contient  quelques  détails  frivoles,  mais  dans 
lesquels  Rousseau  joue  toujours  un  rôle  bizarre.  Puis  Corancez 
arrive  à  la  question  de  son  étafmental.  Il  le  déclare  absolument 
fou  et  veut  que  sa  folie  ait  été  une  maladie  de  naissance  :  il  pré- 
tend même  que  plusieurs  personnes  de  sa  famille  en  furent  atteintes. 
Cette  opinion  sera  examinée  ailleurs. 

J'ai  dit  qu'il  était  très-probable  que  Corancez  et  Dussaulx  se  con- 
naissaient (').  J'ajoute  qu'ils  étaient  l'un  et  l'autre  liés  avec  ses  en- 
nemis déclarés.  Dussaulx,  dans  sa  Notice,  fait  l'éloge  de  Diderot  et 
de  d'Hulbach,  qu'il  représente  comme  le  plus  doux,  le  meilleur  des 
hommes,  plein  de  complaisance  pour  Rousseau  (Musset-Palhay , 
Hist.,  t.  P'",  pag.  189).  Nous  savons  ce  qu'il  faut  penser  de  cet 
éloge.  De  son  côlé,  Diderot,  dans  ses  Notes  sur  Sénèque,  met  Dus- 
saulx au  nombre  des  victimes  de  la  méchanceté  de  Rousseau,  et  il 
dit  tenir  de  lui  qu'il  avait  été  épargné  dans  les  Confessions  (voir 
chap.  II,  pag.  57  ).  Tout  cela  fait  nécessairement  supposer  des  rap- 
ports personnels.  Quant  à  Corancez,  voici  un  trait  de  sa  Notice  qui 
se  rapporte  à  d'Alembert,  et  qui  prouve  sans  réplique  ses  liaisons 
avec  cet  homme,  et  la  réalilé  de  ses  dispositions  malveillantes  à 
l'égard  de  Rousseau.  «  C'est  ici,  dit-il,  le  lieu  de  rendre  justice  à  la 

(')  Corancez  el  Dussaulx  étaient  tous  deux  de  Chartres,  autre  indice  bon  à 
noter. 
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«  mémoire  d'un  homme  dont  les  ouvrages  feront  toujours  honneur 
((  à  la  Fi  ance,  ù  d^Vlemberl.  Je  le  voyais  souvent  en  maison  tierce, 
<(  niais  j'évitais  soigneusement  de  lui  parler  de  Rousseau,  parce  que 
«je  le  savais  son  ennemi  déclaré.  Après  la  mort  de  ce  dernier, 
«  nous  en  parlâmes  souvent.  Sans  lui  adresser  aucun  reproche  di- 
«  réel,  je  le  mis  dans  le  cas  de  se  juger  lui-même.  Il  se  reprocha 
«  franchement  cl  amèrement  les  tracasseries  qu'il  lui  avait  suscitées, 
«  quoique  s'excusant  sur  son  erreur.  //  vint  un  jour  jusqu'à  en 
u  répandre  des  larmes.  Je  ne  puis  dissimuler  qu'elles  me  firent 
«  plaisir.  Elles  honoraient  à  mes  yeux  Ihommc  de  mérite  qui  les 
«  versait  et  celui  qui  en  était  l'objet.  »  Indigné  de  cette  comédie 
de  dAlemberl,  l'honnôle  JMusscl-Pathay  s'écrie  :  w  Comment  croire 
(i  à  ces  larmes,  quand  on  voit  celui  qui  les  répand  outrager  Rous- 
«  seau  en  pleine  Académie,  à  l'époque  même  où  il  tenait  ce  lan- 
«  gage?»  J'ajoute,  moi  :  Comment  croire  à  la  sincérité  de  Corancez, 
témoin  de  cet  acte  de  duplicité  révoltante,  et  qui  feint  de  n'en  pas 
comprendre  la  bassesse?  Comment  croire  qu'il  ail  pu  ne  voir  que 
des  tracasseries  dans  les  lâches  calomnies  de  V Éloge  de  Milord  Ma- 
réchal? ^oIgz  que  ce  môme  homme  qui  prétend  avoir  mis  dÂlem- 
hert  dans  le  cas  de  se  juger,  et  qui,  au  moment  où  Tacadémicien 
outrageait  la  mémoire  de  Rousseau,  était  rédacteur  d'un  des  pre- 
miers journaux  de  France,  ne  fit  paraître  aucune  protestation  en 
faveur  de  son  ami.  Je  m'en  suis  assure  en  parcourant,  un  à  un,  tous 
les  numéros  du  Journal  de  Paris,  depuis  1778  jusqu'en  1800.  Co- 
rancez ne  rompt  le  silence  qu'en  1798,  et  c'est  pour  atténuer,  contre 
toute  évidence,  l'odieuse  conduite  de  d'Alembert,  c'est  pour  honorer 
son  faux  repentir! 

Yoici  comment  il  termine  les  extraits  de  sa  Notice  insérés  dans  le 
Journal  de  Paris  :  «  Dussaulx,  dit-il,  a  mis  à  la  fin  de  son  ouvrage 
«  une  apostrophe  à  l'ombre  de  Rousseau  »  (c'est  le  trait  ridicule  que 
j'ai  cité  page  306).  «  Mes  lecteurs  me  pardonneront-ils  de  placer 
«  ici  celle  que  j'ai  faite  pendant  la  marche  de  la  cérémonie  de  la 
«  translation  du  corps  au  Panthéon...  Je  désire  terminer  ce  récit 
«  par  l'expression  de  ma  reconnaissance  envers  lui  :  » 

Déjà  vers  les  bo.squels  de  T heureux  Elysée 

J'ai  guidé  les  màne-  errants; 
Je  le  vois  aujourd'hui,  du  haut  do  l'empirée, 

Avec  les  Dieux  partager  notre  encens. 
Pour  la  dernière  fois,  ombre  toujours  trop  chère, 

Reçois  mes  vœux  reconnaissanls; 
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Par  tes  leçons  mes  enfants  ont  un  père, 
Et  moi,  père,  j'ai  clesenfauls. 

Corancez  a  eu  raison  de  melire  celle  sensiblerie  mylhologique  à 
côlc  de  rcxclanialion  de  Dussaulx.  C'esl  la  même  reconnaissance 
pour  l'ombre  toujours  trop  chère  qui  les  inspira  loules  les  deux.  Je 
n'ai  pas  tout  dit  sur  Corancez,  j'y  reviendrai  ailleurs. 

Le  prince  de  Ligne,  guerrier  lilléraleur,  se  Irouvant  à  Paris  eo 
1770,  eut  la  fantaisie  daller  voir  Rousseau.  On  Irouve  le  récit  de 
celle  entrevue  dans  le  lomeX  de  ses  inlerminables  OEuvres  (il  n'y 
en  a  pas  moins  de  trente  et  un  volumes'^.  IMusset-Palliay  a  eu  la 
bonlé  de  citer  une  grande  partie  de  celle  prélenlieuse  et  équivoque 
relation  {Hist.,  t.  Ts  pag.  219  et  suivanles).  Je  ne  lui  ferai  pas  le 
même  honneur  et  me  conlenlcrai  d'en  relever  quelques  traits  où 
percent  1  ironie  et  la  malveillance. 

Introduit  chez  Rousseau,  le  prince  de  Ligne  entama  la  conver- 
sation sur  des  sujets  litlcraircs.  »  Rousseau  entra,  dil-il ,  dans  des 
«  détails  supérieurs  peulêlre  à  tout  ce  quil  avait  écrit.  Ensuite  il 
«  s'écria  plusieurs  fois  :  Les  hommes!  les  hommes I  Je  lui  répon- 
«  dis  :  Ceux  qui  s'en  plaignent  sont  des  liommes  aussi  et  peuvent 
«  se  tromper  sur  le  compte  des  autres  hommes.  Cela  lui  fit  faire  un 
«  moment  de  réflexion.  Je  lui  dis  que  j'étais  de  son  avis  sur  la  ma- 
«  nière  de  recevoir  et  d'accorder  li  s  bienfuils,  et  sur  le  poids  de  la 
«  reconnaissance,  quand  on  a  pour  bienfaiteurs  des  gens  qu'on  ne 
M  peut  ni  aimer  ni  estimer.  Cela  parut  lui  faire  plaisir.  Je  me  ra- 
«  battis  ensuite  sur  l'autre  extrémité  à  craindre,  l'ingratitude.  Il 
«  partit  comme  un  trait,  me  fit  les  plus  beaux  manifestes  du  monde, 
«  qu'il  entremêla  de  quelques  petites  maximes  sophistiques  que  je 
«  m'étais  attirées  en  lui  disant  :  Si  cependant  M.  Hume  a  été  de 
«  bonne  foi!  Il  me  demanda  si  je  le  connaissais;  je  lui  dis  que  j'a- 
M  vais  eu  une  conversation  très-vive  à  son  sujet,  et  que  la  crainte 
«  d'être  injuste  m'arrèlait  toujours  dans  mes  jugetnenls.  »  Dans  un 
autre  endroit,  le  prince  parle  de  sa  vénération  pour  Rousseau  \  on 
conviendra  que  celle  phiaso  :  Si  M.  Hume  a  été  de  bonne  foi!  n'en 
annonce  guère.  Au  fond,  quel  rôle  joue  Rousseau  dans  ce  dialogue? 
Celui  d'un  homme  attaqué  par  son  côlé  faible,  repoussant  le  simple 
soupçon  dingralilude  avec  une  vivacité  maiadruile,  indice  certain 
de  l'application  secrète  qu'il  s'en  fait.  Les  petites  maximes  sophis- 
tiques qu'il  débita,  suivant  le  prince,  après  le  trait  relatif  à  Hume, 
achèvent  de  Irahir  les  reproches  d'une  conscience  coupable.  Tout 
l'esprit,  toute  l'admiration  dont  le  prince  emmielle  ce  petit  tableau, 
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n'ompôchenl  p;is  que  la  malignilé  n'en  soit  sensible.  Il  y  avait 
tiitîme  de  sa  part  une  sorte  de  brutalité  à  débuter  ainsi  auprès  d'un 
homme  qu'il  voyait  pour  la  première  fois,  et  dont,  à  défaut  d'es- 
time il  eût  dû  respecter  le  talent  et  les  malheurs.  <•  Sa  vilaine 
«  femme  ou  servante,  ajoule-t-il ,  nous  interrompait  quelquefois 
.<  par  des  propos  saugrenus  qu'elle  faisait  sur  son  linge ,  sur  sa 
«  soupe,  etc.  w  Cette  tirade  est  non-seulement  insolente,  elle  est 
mesquine.  Est-ce  quun  prince,  conversant  avec  un  des  premiers 
génies  du  siècle,  eût  dû  s'apercevoir  de  la  présence  de  sa  vilaine 
femme  ou  servante? 

Quelque  temps  après  celte  visite,  le  prince  écrivit  à  Rousseau 
pour  lui  offrir  un  asile  dans  sa  principauté.  «  J'appris,  dit-il,  que 
Il  les  prélats  et  les  parlementaires,  ces  deux  classes  de  gens  cor- 
ci  rompus,  voulaient  inquiéter  Jean-Jacques.  Je  lui  écrivis  la  lettre 
«  qu'il  donna  à  lire  ou  à  copier  assez  mal  à  propos,  et  qui  se  trouva 
«  cntin,  je  ne  sais  comment,  imprimée  dans  toutes  les  gazelles.  » 

Celle  lettre  existe  dans  Tédition  de  Neufchâtel,  lom.  V,  pag.  355. 
Elle  est  tellement  leste  et  prétentieuse,  que  Grimm  lui-même  trouva 
«  quelle  manquait  de  naturel,  ce  qui  V  avait  empêchée  de  réussir  dans 
«<  /epM6^'c»(Corres/).,  juillet  1770).  Je  n'en  cite  que  les  deux  traits  sui- 
vants, qui  sont  loin  d'èlre  bienveillants:  «On  nesail  pas  lire  dans  mon 
«  pays,  vous  n'y  serez  ni  admiré  ni  persécuté,  vous  ne  régnerez  sur 
«  personne,  et  personne  ne  régnera  sur  vous.  Il  eut  la  bonté  de  croire, 
«  à  sa  façon  ordinaire,  continue  le  prince  dans  sa  relation,  que  les 
«  offres  d'asile  que  je  lui  faisiiis  étaient  un  piège  que  ses  ennemis 
«  m'avaient  engagé  à  lui  tendre.  «  Rousseau  ne  crut  pas  cela  pré- 
cisément :  il  fut  frappé,  et  devait  Tèlre,  de  l'ironie  désobligeante  qui 
régnait  dans  la  lellre  du  prince,  et  ne  regarda  pas  ses  offres  comme 
sérieuses.  Il  dit,  dans  son  premier  dialogue,  que  le  prince  de  Ligne 
lui  proposa  un  asile  dans  ses  terres  par  une  belle  lettre  qu'on  eut 
même  le  soiti  de  faire  courir  dans  Paris.  Ces  expressions  annoncent 
que  l'indiscrétion  ne  venait  pas  de  Rousseau,  comme  le  dit  le 
prince,  écrivailleur  très-vaniteux,  et  par  conséquent  très-capable 
d'avoir  répandu  lui-même  sa  sémillante  épîlre.  Rousseau,  recon- 
naissant des  offres  de  ce  nouveau  prolecteur,  lui  fit  une  visite.  Là- 
dessus,  nouvelles  digressions  à  cet  effet.  Le  prince  lui  ayant  de- 
mandé pourquoi,  aimant  si  fort  la  campagne,  il  était  allé  se  loger 
au  milieu  de  Paris,  «  il  me  fit,  dit-il,  ses  charmants  paradoxes  sur 
«  l'avantage  d'écrire  en  faveur  de  la  liberté  lorsqu'on  est  enfermé, 
«  et  de  peindre  le  printemps  quand   il  neige.  »  Je  doute  fort  que 
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M.  le  prince  dise  Ici  la  vérité  ;  les  riiolifs  qui  avaient  ramené  Rousseau 
à  Paris  étaient  sérieux,  il  ne  les  cachait  point;  et  quand  il  n'eût 
pas  cru  devoir  s'expliquer,  il  ne  se  fùl  pas  jeté  dans  ces  anlilhèses 
ridicules.  Mais  M.  le  prince  tenait  à  faire  de  l'esprit,  et  ce  qui  le 
prouve,  c'est  qu'il  parle  sans  façon  de  celui  qu'il  déploya  dans  cette 
conversalion.  «  Je  n'ai  jamais  eu  tant  d'esprit»,  dit-il,  ajoutant 
avec  une  humilité  grotesque  :  «  Ce  fut,  je  crois,  la  première  et  la 
«  dernière  fois  de  ma  viel  » 

Rousseau  lui  déclara  qu'il  était  résolu  à  braver  les  décrets  dont 
le  Parlement  et  lo  clergé  le  menaçaient.  «  Je  me  permis  alors,  dit 
«  le  prince,  quelques  vérités  un  peu  sévères  sur  sa  manière  d'en- 
«  tendre  la  célébrité.  Plus  vous  vous  cachez,  lui  dis-je,  plus  vous 
«  êtes  en  évidence  ;  plus  vous  êtes  sauvage  ,  plus  vous  devenez 
«  homme  public.  »  C'est-à-dire  :  vous  affectez  d'aimer  la  solitude 
et  de  fuir  les  hommes,  je  vous  avertis  que  c'est  un  petit  calcul  de 
vanité  qui  ne  trompe  personne. 

M.  le  prince,  en  quittant  Rousseau,  lui  dit  avec  larmes  (Dussaulx 
pleurait  et  d^ilemhert  aussi):  «  Soyez  heureux,  monsieur,  soyez 
«  heureux  malgré  vous.  »  C'est-à-dire  :  vos  malheurs  sont  des  chi- 
mères, ou  bien,  ils  sont  voire  ouvrage  ;  soyez  heureux,  il  ne  lient 
qu'à  vous!  Le  prince  oublie  qu'il  a  avoué  que  Rousseau  courait  des 
dangers  à  Paris,  et  que  c'était  même  pour  cela  qu'il  lui  avait  offert 
un  asile.  Tout  n'était  donc  pas  imaginaire  dans  ces  malheurs  qu'il 
traitait  si  légèrement.  «  Si  vous  ne  voulez  pas  habiter,  ajoule-l-il,  le 
«  temple  que  je  vous  ferai  bâtir  dans  ma  souveraineté,  où  je  n'ai  ni 
«  parlement  ni  clergé,  mais  les  meilleurs  moutons  du  monde,  restez 
«  en  France;  si,  comme  je  l'espère,  on  vous  y  laisse  en  repos,  ven- 
«  dez  vos  ouvrages,  achetez  une  jolie  petite  maison  de  campagne, 
«  entr'ouvrez  la  porte  à  quelques-uns  de  vos  admirateurs,  et  bientôt 
«  on  ne  parlera  plus  de  vous.  »  C'est-à-dire  :  quittez  Paris,  où 
vous  n'êtes  venu  que  pour  faire  parler  de  vous,  et  rentrez,  si  vous 
pouvez,  dans  l'obscurité  que  vous  ne  pouvez  souffrir  !  -«  Ce  n'était 
«  pas  son  compte,  ajoute  le  prince,  car  il  ne  serait  pas  resté  à  Er- 
«  menonville  si  la  mort  ne  l'y  avait  pas  surpris.  »  Charitable  ré- 
flexion qui  fait  ressortir  la  manie  ambulante  du  grand  homme  et 
sa  rage  de  célébrité  mal  dissimulée  par  l'amour  affecté  de  la  so- 
iitude. 

Le  prince  termine  par  ce  trait  modeste  :  «  Enfin,  louché  de  Veffet 
«  qu'il  produisit  sur  moi,  et  convaincu  de  mon  enthousiasme  pour 
«  lui,  il  me  témoigna  plus  de  reconnaissance  et  d'intérêt  qu'il  n'a- 
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«  vail  ooiilumc  d'en  inonder  à  qui  que  ce  fût,  elc.  »  C'est-à-dire  : 
le  viuiileux  Rousseau  proporlionnail  l'accueil  qu'il  faisait  aux  vi- 
silcurs  h  rcflcl  cjn'il  produisait  sur  eux,  el  à  l'onlhousiasme  dont 
ils  claionl  Ironsporlos.  Du  roslo,  il  est  permis  de  ne  pas  croire  à 
celle  préférence  dont  M.  le  prince  prétend  avoir  été  l'objet-,  car, 
outre  que  sa  relalion,  supposé  qu'elle  soit  exacte,  n'annonce  rien 
de  si  bienveillant,  Roussoau,  comme  chacun  sait,  n'aimait  guère 
l'admiration,  renthoiisiasme  et  surtout  les  temple^.  En  somme,  il 
est  probable  que  V  Altesse  n'apporta  chez  lui  que  de  la  curiosité, 
sa  fatuilé  bien  connue,  el,  selon  toute  apparence,  quelque  chose  de 
moins  innocent  qu'elle  n'avoue  pas,  mais  qui  ne  se  sont  que  trop. 
En  terminant,  il  csl  bon  de  dire  que  le  prince  de  Ligne  était  en 
correspondance  avec  Grimm  qui,  à  force  d'intrigues,  était  devenu 
à  celle  époque  une  espèce  de  personnage  politique.  Voici  la  lettre 
beaucoup  trop  obséquieuse  qu'il  lui  écrivait  (Moscou,  3  juillet 
1787)  :  «  On  vous  aime  beaucoup,  monsieur  le  baron,  on  parle  beau- 
«  coup  de  vous  à  la  cour,  mais  vous  écrit-on  ?  Catherine  le  Grand, 
«  car  elle  fera  faire  une  faute  de  français  à  la  postérité,  n'en  a  peut- 
«  être  pas  le  temps,  etc.  »;  el  le  rosle  sur  le  même  Ion.  Yoici  la  for- 
mule finale  :  «  Recevez,  monsieur  le  baron,  l'assurance  de  la  con- 
«  sidéralion  distinguée  que  je  partage  pour  vous  avec  tous  ceux 
«qui  vous  connaissent  ou  ont  entendu  parler  de  vous-,  de  même 
«  que  je  partage  avec  vos  amis  le  tendre  attachement  que  vous  m5- 
«  pirez  si  vite  »  {Correspondance  de  Grimm,  t.  XV,  p.  343  .  Celui 
qui  caresse  ainsi  le  fourbe  insolent  dont  il  ne  pouvait  ignorer  les 
dispositions  à  l'égard  de  Rousseau  5  rami  de  Grimm  et  des  amis  de 
Grimm,  trahit  lui-même  le  secret  de  ses  visites;  il  est  digne  de  fi- 
gurera côté  de  Dussaulx  el  de  Corancez- 

Il  esl  inutile  de  dire  que  ^russet-Pathay  est  enchanté  du  prince 
de  Ligne.  Pour  donner  une  idée  du  quiétisme  de  ce  digne  homme, 
je  vais  citer  ce  qu'il  dit  à  la  suite  des  Notices  dont  je  viens  défaire 
l'examen  :  «  Nous  avons  fait  connaître,  sans  les  atténuer,  les  repro- 
ttches  faits  à  Jean- Jacques,  nous  contentant  de  les  accompagner  de 
«  quelques  observations  »  {Hist.,  t.  P%  pag.  2-20).  Ainsi  les  calomnies 
de  Dussaulx,  les  mensonges  de  M""^  de  Genlis,  les  insolences  de  Rul- 
hières,les  gentillesses  hostiles  du  prince  de  Ligne,  ne  sont  pour 
Musset-Pathay  que  des  critiques,  méritées  sans  doute,  puisque  sa 
conscience  ne  lui  a  pas  permis  de  les  atténuer!  Cela  passe  toute  idée. 
Quant  à  la  Notice  de  Corancez  ,  qu'il  a  citée  presque  en  entier,  il 
n'en  a  même  pas  soupçonné  l'artificieuse  malveillance;  Corancez  est 
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pour  lui  un  vrai  el  fidèle  ami  de  Rousseau,  et  plus  tard  on  le  verra 
prendre  chaudement  sa  défense,  dans  un  cas  qui  eût  dû  lui  dessil- 
ler les  yeux,  s'il  eût  élé  moins  opiniâtre  dans  ses  premiers  juge- 
ments. 

Je  viens  de  faire  voir  avec  quelle  lâche  persévérance  on  abusait  de 
la  faiblesse  du  pauvre  Rousseau  pour  achever  de  ridiculiser  sa  per- 
sonne et  de  noircir  son  caractère.  Après  ce  fatras  hypocrite  et  pré- 
tentieux, il  est  doux  de  pouvoir  soulager  son  cœur  avec  le  simple  et 
touchant  récit  de  Rernardin  de  Saint-Pierre  (').  Je  regrette  que  son 
extrême  longueur  ne  me  permette  pas  de  l'insérer  ici.  Je  recom- 
mande aussi  la  courte  mention  que  Grétry  fait  de  ses  rapports  avec 
Rousseau  dans  le  deuxième  volume  de  ses  Essais  sur  la  musique.  Et 
qu'on  ne  croie  pas  que  dans  ces  deux  morceaux  tout  soit  éloge. 
Le  blâme  sy  rencontre  souvent,  mais  presque  toujours  juste  et 
tempéré  par  une  généreuse  compassion,  facile  à  distinguer  du  pa- 
lelinage  venimeux  dessalircs  piécédenics.  Grétry  sest  bien  quelque 
peu  trompé  dans  ses  jugements  sur  le  caractère  de  Rousseau,  mais 
son  erreur  est  sincère  et  sans  aucun  mélange  de  fiel.  Cela  l'honore 
d'autant  plus  qu'il  était  lié  avec  ÏMarmontel  et  autres  personnages 
dont  la  haine  ardente,  mais  couverte,  pouvait  facilement  séduire  un 
jeune  homme  qui  ne  connaissait  Rousseau  que  d'après  ses  ouvra- 
ges. 

Les  renseignements  plus  ou  moins  véridiques  qu'on  possède  sur 
l'exislonce  de  Rousseau  à  Paris,  jusqu'à  sa  retraite  à  Ermenonville, 
se  réduisent  aux  notices  dont  il  a  élé  question  précédemment.  Avant 
de  passer  à  l'examen  de  son  état  moral  à  cette  époque  de  sa  vie, 
je  ne  puis  me  dispenser  de  réfuter  deux  accusations  graves  imagi- 
nées par  ses  ennemis,  presqu'au  début  de  ses  malheurs,  dans  le 
double  but  de  déshonorer  son  caractère  et  de  prouver  l'alléralion 
originelle  de  son  intelligence.  Il  s'agit  1°  de  sa  prétendue  défiance 
envers  ses  meilleurs  amis  et  de  sa  facilité  à  rompre  avec  eux-,  2°  de 
son  aveugle  soumission  aux  ordres  de  sa  gouvernante  et  de  l'in- 
fluence perverse  qu'on  attribue  à  celte  femme  sur  ses  dispositions 
intérieures  et  sur  les  actes  de  sa  vie.  Si  je  parviens  à  démontrer  que 
ces  deux  imputations  sont  fausses,  il  est  évident  que  la  question  de 
l'état  moral  de  Rousseau  en  sera  considérablement  simplifiée,  et 
qu'en  outre,  ces  nouvelles  calomnies  tourneront  encore  une  fois  à 
la  honte  de  ceux  qui  les  ont  imaginées.    La  première  de  ces  accu- 

(')  Voyez  Œuvres  complètes,  t.  XII,  pag.  41,  et  Musset-Palliay,  Hist.,  t.  I*', 
pag.  221. 
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salions  csl  devenue  en  quelque  sorte  populaire  ;  c'est  la  formule 
obligée  (le  toutes  les  biographies.  Je  ne  parlerai  pas  ici  des  anciens 
amis  de  Rousseau-,  je  les  crois  jugés.  Je  n'ai  à  examiner  que  les 
relations  plus  ou  moins  intimes  qu'il  conserva,  ou  qu'il  forma  après 
sa  rupture  avec  ces  fourbes  ,  el  dont  plusieurs  durèrent  jusqu'à  la 
fin  de  sa  vie.  Je  commencerai  par  du  Peyrou.  Rousseau,  dans  le 
XII*  liv.  des  Confessions,  a  fait  de  lui  un  portrait  assez  peu  flatteur, 
mais  qu'on  va  voir  être  juste  sous  beaucoup  de  rapports  ^  quant  au 
jugement  final,  je  dirai  dans  un  instant  ce  que  j'en  pense.  Laissons 
donc  l'opinion  de  Rousseau  sur  du  Peyrou,  el  venons  aux  faits. 

Leurinlimité  commença  en  1764,  pendant  le  séjour  que  Rous- 
seau fil  à  Moliers-Travers.  Elle  fut  telle,  que  du  Peyrou  recul  de 
son  ami  le  dépôt  de  ses  papiers  les  plus  importants,  ceux  qui  de- 
vaient servir  à  la  composition  de  ses  Mémoires.  11  se  montra  digne 
de  ce  choix,  offrit  un  asile  à  Rousseau  dans  sa  propre  maison,  tenta 
l'entreprise  d'une  édition  générale  de  ses  écrits  dans  le  seul  but 
d'assurer  son  avenir  ;  et  nous  avons  vu  que  lors  des  persécutions  de 
Motiers,  il  publia  en  sa  faveur  des  mémoires  mal  écrits,  mais  pleins 
de  zèle  et  de  logique.  Quelques  nuages  s'élevèrent  entre  les  deux 
amis  pendant  le  séjour  de  Rousseau  en  Angleterre.  Du  Peyrou  étant 
presque  leseul  ami  quilui  fût  resté,  il  correspondailactivemenlavec 
lui  du  fond  de  sa  solitude.  Le  trajet  était  long-,  les  lettres  étaient 
retardées,  égarées  ou  interceptées;  Rousseau,  alors  aux  prises  avec 
un  dangereux  fourbe,  était  chagrin  et  irritable.  Du  Peyrou,  tout 
en  affectant  la  froide  raison  et  le  stoïcisme  ,  était  distrait,  étourdi, 
inconséquent,  tranchant  et  crédule.  Déplus,  riche,  sensuel,  exempt 
de  soucis,  il  faisait  souvent  bon  marché  des  peines  de  son  ami. 
Hume,  qui  n'oubliait  rien,  correspondait  avec  lui.  Cela  est  prouvé 
par  le  trait  suivantd'une  lettre  de  Rousseau  (31  mai  1766):  «Autre 
a  grief.  31.  Hume  vous  apprend,  dites-vous,  quela  province  de  Derby 
((  m'a  nommé  un  des  commissaires  des  barrières,  etc.»  Je  dirai  en  pas 
santque  cet  avis  de  Hume  était  un  mensonge  (voir  le  reste  de  la  let- 
tre). Il  n'est  pas  absolument  impossible  que  ces  rapports  avec  Hume 
aient  inspiré  à  du  Peyrou  quelques  préventions.  Il  csl  également 
certain  qu'il  voyait  Voltaire.  Rousseau,  qui  le  savait,  lui  en  témoi- 
gna une  fois  son  inquiétude  (27  janvier  1766).  Après  la  rupture 
de  Rousseau  avec  Hume,  du  Peyrou  parut  croire  qu'il  avait 
des  loris,  el  lui  écrivit  dans  ce  sens.  Rousseau  lui  répondit  avec 
chaleur  (4oct.  1766).  Il  faut  lire  toute  celle  lettre  pour  comprendre 
jusqu'où  pouvait  aller  la  légèreté  de  du  Peyrou.  Sa  fin  est  surtout 
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remarquable.  A  propos  de  rexclamalion  de  Hume  :  Je  tiem  Jean- 
Jacques  Rousseau,  M.  de  Luze  ,  qui  avait  accompagné  ce  dernier  à 
Londres,  prétendit  que  Hume  n'avait  jamais  couché  dans  la  même 
chambre  que  lui  ^  d'où  il  résultait  clairement  que  Rousseau  était  un 
menteur  ou  un  visionnaire.  Du  Pcyrou,  persuadé  de  la  réalité  de 
celte  assertion  de  M.  de  Luze,  la  transmet  à  Rousseau  comme  cer- 
taine (voir  la  lettre  de  Rousseau  du  8  janvier  1767).  Des  explications 
sont  échangées,  eliM.  de  Luze  convient  qu'il  a  manqué  de  mémoire. 
Rousseau  se  plaint,  du  Peyrou  se  fâche,  crie  plus  fort  que  lui,  et 
Rousseau  fait  amende  honorable!  (Voyez sa  lettredu  15  nov.  1766). 
Du  Peyrou  trouvait  de  la  méchanceté  dans  la  lettre  de  Rousseau  à 
Hume  (10  juillet  1766).  Rousseau  réfute  parfaitement  ce  reproche 
plus  que  dur,  et  il  ajoute:  «  Si  vous  blâmez  cette  lettre,  j'en  suisd'au- 
0  tant  plus  fâché  que  je  veux  qu'on  juge  par  elle  de  l'âme  qui  l'a 
"dictée.  Celte  sévérité  de  jugement,  qui  va  jusqu'à  l'injuslice,  est 
«  aussi  loin  de  voire  cœur  que  de  votre  raison,  et  ne  vient  que  de  votre 
«défaut  de  mémoire...  Tous  vo}ezque  ma  rupture  avec  Hume  est 
«  publique,  et  vous  oubliez  que  je  n'ai  aucune  part  à  cette  publicité  ; 
••  vous  voyez  que  je  lui  dis  des  choses  dures,  qui  sont  imprimées,  et 
«  vous  oubliez  que  c'est  lui  qui  m'a  forcé  de  les  lui  dire,  et  que  c'est 
«  lui  qui  lésa  fait  imprimer,  etc.»  Celle  lettre,  d'une  douceur  si  tou- 
chante et  d'une  logique  si  serrée,  commence  par  ce  trait  charmant  : 
«Que  Dieu  comble  de  ses  bénédictions  mon  cher  hôte  qui,  par 
«  une  réconciliation  parfaite,  accorde  à  mon  cœur  la  paix  dont  il 
«  avait  besoin  !  »  Et  du  Peyrou  avait  tort  1 

Dés  que  Rousseau  fut  installé  à  Trye,  il  s'empressa  d'en  avertir 
son  ami.  Celui-ci  lui  avait  fait  espérer  une  visite  à  AVooton  ;  des 
accès  de  goutte  le  retinrent  chez  lui.  Vers  la  fin  de  juillet  1767, 
appelé  en  Hollande  par  ses  affaires,  il  promit  qu'à  son  retour  il 
passerait  par  Trye.  Rousseau  lui  en  témoigne  son  ravissement  dans 
ses  lettres  des  1"  août  et  8  septembre  1767.  On  jugera  de  ses  per- 
plexités et  de  son  impatience  par  l'extrait  suivant  de  sa  lettre  du 
27  septembre  môme  année  :  «  Vous  pouvez,  mon  cher  hôte,  ima- 
«  gincr  le  plaisir  que  m'a  fait  voire  dernière  lettre  par  l'inquiétude 
«  que  vous  avez  trouvée  dans  ma  précédente  et  que  vous  blâmez 
«  avec  raison....  :  mais  considérez  qu'après  de  si  longues  agilalions, 
«  si  propres  à  troubler  ma  lôte,  au  lieu  du  repos  dont  j'avais  besoin 
«  pour  la  raffermir,  je  me  trouve  ici  (à  Trye)  submergé  dans  une 
a  mer  d'iniquités,  au  moment  où  tout  paraissait  concourir  à  rendre 
«  ma  retraite  honorable  et  paisible Venez  donc  j  je  n'ai  que  vous 
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«  seul,  vous  le  savez,  c'est  assez.  Je  ne  regrolle  qu'un  ami  (Milord 
«  Maréchal  );  tous  serez  désormais  le  genre  humain  pour  moi.  Venez 
«  vorsor  sur  tiics  blessures  cnnatiiméos  le  baume  de  l'amilié  él  de 
«  la  raison, clc.  »  Du  Pcyrou  élail  libcrlin,  Rousseau  le  lui  reproche 
souvent  (voy.  en  particulier  sa  lettre  du  19  juillet  1767).  Au  lieu  de 
se  rendre  directement  àTrye,  en  venarit  de  Hollande,  comme  il  Pa- 
vail  promis,  il  alla  à  Paris  où  il  eut  un  accès  de  goutte.  On  voit  par 
la  lettre,  moitié  alTeclueuse,  moitié  sévère,  que  Rousseau  lui  écrivit 
pendant  sa  convalescence  (15  octobre  1767),  que  ses  plaisirs  Toccu- 
paient  bien  plus  que  le  désir  de  revoir  son  ami  malheureux.  «  Faites 
«  en  sorte,  lui  dit  celui-ci,  que  je  vous  pardonne  les  huit  jours  dont 
«  vous  avez  eu  le  front  de  me  parler.  »  Du  Peyrou,  à  ce  qu'il  paraît, 
ne  comptait  pas  rester  davantage  à  Trye.  Il  y  vint  enfin  et  y  tomba 
malade;  Rousseau  lui  prodigua  ses  soins  et  parvint  à  rappeler  aux 
extrémités  la  goutte  qui  s'était  jetée  sur  les  organes  intérieurs.  Du 
Peyrou,  rétabli,  retourna  à  Paris  et  y  resta  assez  longtemps,  car 
Rousseau  lui  écrivait  le  6  janvier  1768  :  «  Je  vous  avoue  que  votre 
«  long  séjour  à  Paris  m'inquiéterait,  si  vous  n'aviez  avec  vous  un 
«  bon  surveillant  qui  ne  s'embarrassera  pas  plus  que  moi  de  vous 
u  déplaire  pour  vous  conserver.  »  Ce  surveillant  était  un  ami  qu'il 
ne  nomme  pas.  On  voit  que  du  Peyrou  était  incorrigible  sur  l'ar- 
ticle de  la  sensualité.  Son  séjour  à  Trye  avait  duré  prés  de  deux 
mois  et  demi.  Entouré  de  soins  affectueux,  seul  avec  le  plus  franc 
et  le  plus  expansif  des  hommes,  il  eût  pu  facilement  s'éclairer  sur 
une  foule  de  points  que  la  correspondance  ne  résout  jamais  bien. 
C'était  le  cas  de  réparer  quelques  torts  superficiels  déjà  effacés  du 
souvenir  de  .son  malheureux  ami  ^  il  fallait,  comme  celui-ci  l'y  invi- 
tait, verser  sur  ses  blessures  le  baume  de  Vamilié  et  de  la  raison.  Du 
Peyrou  ne  fit  rien  de  tout  cela.  Distrait  par  ses  préoccupations  épi- 
curiennes, prévenu  peut-être  contre  Rousseau  par  les  hommes  qu'il 
avait  fréquentés  à  Paris,  il  ne  comprit  pas  la  portée  du  devoir  qu'il 
avait  à  remplir.  Sa  légèreté,  son  entêtement,  son  stoïcisme  postiche 
l'emportèrent  sur  la  bonté  de  son  cœur.  Sans  sa  maladie,  il  n'eût 
passé  que  huit  jours  chez  son  ami  affligé  et  avide  de  sa  présence! 
Rousseau  ne  s'est  pas  expliqué  sur  les  circonstances  de  ce  séjour 
de  du  Peyrou  à  Trye.  Ses  lettres  des  6  janvier  et  10  février  1768 
sont  encore  pleines  de  la  plus  tendre  sollicitude.  Du  Peyrou,  mal  ré- 
tabli de  sa  tîoulte,  ne  faisait  que  d'arriver  à  Neufchâtel.  Le  24  mars 
suivant,  Rousseau,  en  réponse  à  une  de  ses  lettres,  lui  parle  de  la 
rupture  des  arrangements  qu'il  avait  faits  avec  lui  au  sujet  du  pla- 
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cernent  des  6,000  francs  de  Milord  IMaréchal.  Ses  explications  à  cet 
égard  sont  Irès-pcu  claires,  et  ce  n'est  pas  cola  qui  iiDporte.  11  s'agit 
de  rechercher  d'où  pouvait  venir  celle  résolution  subite.  On  remor- 
quera déjà  que,  dan§  la  lellre  du  24  mars  1708,  Rousseau  reproche 
à  du  Peyrou  de  lui  avoir  proposé  Coindet  pour  un  envoi  de  livres. 
Après  les  explications  qui  devaient  avoir  eu  lieu  à  Trye,  du  Veyrou, 
sachant  combien  cet  homme  était  suspect  à  son  ami,  manqua  abso- 
lument de  tact  et  de  déférence  en  offrant  son  entremise.  Dans  une 
aulre  lettre  du  29  avril  1768,  on  trouve  le  trait  suivant  :  «  Depuis 
«  ce  qui  scst  passé  ici  (à  Trye),  durant  voire  maladie  et  durant  votre 
«  convalescence;  depuis  la  singulière  façon  dont  je  vous  ai  vu  traiter, 
«  en  toute  chose^  celui  qui  n'avait  d'ami  que  vous  sur  la  terre,  qui 
«  n'avait  de  confiance  qu'en  vous  seul,  qui  n'aimait  encore  la  vie 
«  que  pour  la  passer  avec  vous;  avec  celui  dont  vous  étiez  la  seule 
«  et  dernière  espérance;  je  vous  avoue  que  je  me  (rouve  forcé  de 
«  conclure  de  deux  choses  i  une,  ou  que,  dans  tous  les  temps,  j'ai 
«  mal  connu  votre  cœur,  ou  qu'il  s'est  fait  de  terribles  changements 
«  dans  votre  tête.  Comme  la  dernière  opinion  est  la  plus  honnête 
«  et  la  |)lus  vraisemblable,  je  m'y  tiens.  »  On  ne  peut  établir  que 
des  conjectures  sur  ce  passage;  il  est  probable  qu'au  lieu  de  cher- 
cher à  calmer  et  ta  consoler  son  ami,  du  Peyrou,  selon  son  habitude, 
n'opposa  à  ses  plaintes  que  de  l'incrédulité,  des  discussions  offen- 
santes et  des  phrases  stoïqucs.  11  fallait  bien  que  les  choses  se 
fussent  passées  ainsi,  pour  que  Rousseau  mît  dans  ses  reproches 
une  sensibilité  si  vive.  Quant  à  la  rupture  de  l'accord,  il  est  évident 
par  les  lermes  de  la  lettre  qu'elle  n'eut  pas  d'autre  motif  que  les 
procédés  de  du  Peyrou  pendant  son  séjour  à  Trye.  Du  reste,  que 
cette  résolution  de  Rousseau  fût  raisonnable  ou  non,  du  Peyrou, 
dans  la  discussion  qui  s'ensuivit,  se  montra  aigre  et  absolu  (voir 
la  lellre  du  29  avril  1768),  tandis  qu'il  ne  s'agissait,  pour  ramener 
son  ami,  que  de  passer  condamnation  sur  ses  raisons  bonnes  ou 
mauvaises  et  de  lui  parler  affectueusement.  Néanmoins,  il  ne  fut 
plus  question  entre  eux  de  celle  affaire,  et  leurs  rapports  subsé- 
quents, quoique  moins  suivis  et  moins  affectueux,  annoncent  tou- 
jours de  l'amitié. 

Lors  de  l'affaire  Thevenin,  du  Peyrou ,  toujours  sceptique  et 
présomptueux,  manda  à  Rousseau  que  ses  ennemis  avaient  trop 
d'esprit  pour  ourdir  une  calomnie  si  absurde.  11  paraît  que  là-dessus 
il  ne  manqua  pas  d'étaler  sa  ridicule  philosophie,  car  Rousseau  lui 
dit  dans  sa  réponse  :  «  Vos  maximes  stoïques,  mon  cher  hôie,  sont 
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((  irùs-bellcs,  comme  celles  de  tous  les  gens  qui  philosophent  Iran- 
<t  quillemont  dans  leur  cabinet  sur  les  malheurs  dont  ils  ne  souf- 
«  firnl  pos  et  sur  ropinion  publique  qui  les  honore.  » 

Du  Pt'jrou  éiait  seul  dépositaire  des  papiers  de  Rousseau.  Un 
ccril  qui  faisait  parlie  de  ce  dépôt  fut  imprimé  furtivement  à  Lau- 
sanne en  1769,  et  à  Paris,  par  les  soins  de  Fréron.  D'apiès  les  let- 
tres de  Rousseau  à  duPeyrou  (18  janvier  1769),  et  à  Laliaud  (4  fé- 
vrier 1769),  on  doit  admettre  que  quelque  intrigant  s'empara  du 
manuscrit;  mais  je  dois  signaler  un  tort  grave  que  se  donna  du 
Pcyrou  dans  celte  affaire.  Rousseau  écrivait  ce  qui  suit  à  M.  de 
Saint-Germain  (juin  1770)  :  «  J'ai  eu  la  curiosité  de  lire  un  bar- 
u  bouillage(')  dont  M.  Fréron  a  été  le  premier  éditeur,  et  qui  a  été 
«  volé  dans  mes  papiers,  je  ne  sais  comment  et  par  qui.  Sur  cette 
«  édition  furlive,  Rey  a  jugé  à  propos  d'augmenter  la  sienne.  Le 
«  dépositaire  de  mes  papiers  (du  Peyrou),  qui  ne  m'avait,  rien  dit 
«  de  ce  larcin,  voyant  que  j'en  étais  instruit,  m'apprit  que  ce  dis- 
«  cours  avait  été  mutilé  à  l'impression,  et- qu'on  en  avait  retranclié 
«  un  article  entier,  supposant  que  c'était  une  omission  d'inadver- 
«  (ance,  par  la  hâte  que  le  voleur  avait  mise  à  transcrire  le  dis- 
«  cours;  7nais  il  ne  voulut  pas  me  dire  quel  était  Varticle  oublié  ou 
«  retranché.  J'ai  donc  vérifié  la  chose  dans  Tédilion  de  Rey,  et  j'ai 
«  trouvé  que  cet  article  était  un  très-bel  éloge  du  peuple  corse,  et  un 
«  éloge  encore  plus  beau  des  troupes  françaises  et  de  leur  général. 
«  Il  ne  m'en  a  pas  fallu  davantage  pour  comprendre  le  reste.  »  Du 
Peyrou  avait  donc  tu  le  vol  de  l'écrit  et  le  retranchement  de  l'édi- 
teur. Comment  accorder  ces  deux  rélicences  avec  la  délicatesse  et 
l'amitié?  Quant  à  la  suppression  de  l'éloge  des  Corses,  c'est  encore 
un  bout  d'oreille  de  M.  de .Choiseul.  Prévenu  de  l'impression,  le 
minisire  y  mit  sans  doute  celle  condition  mesquine.  Le  retranche- 
ment de  l'éloge  des  troupes  françaises  et  de  leur  général  a  quelque 
chose  de  plus  misérable  encore.  M.  de  Choiseul  craignait  que 
Rousseau  ne  se  fît  des  amis  quelque  part.  L'explication  que  du 
Peyrou  donne  de  ces  deux  circonstances  est  dérisoire;  toute  sa 
conduite  indique  qu'il  avait  sur  cette  affaire  des  lumières  dont  il 
ne  voulait  pas  faire  part  à  son  ami;  et  certainement  tout  cela  ne 
peut  pas  s'appeler  absolument  de  la  bonne  foi. 

On  peut  voir,  dans  la  lettre  de  Rousseau  du  31  mars  1769,  que 
le  stoïcisme  de  du  Peyrou  n'était  pas  d'une  nature  bien  robuste. 

(')  C'esl  l'écrit  inlilulé  :  Quelle  est  la  première  vertu  duhéros? 
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Rousseau  le  lui  fail  sentir  avec  une  ironie  fine,  mêlée  de  beaucoup 
de  sensibilité. 

Bon  et  dévoué  malgré  ses  travers,  du  Peyrou  proposa  à  Rous- 
seau de  venir  demeurer  chez  lui.  Son  offre  ne  fut  pas  acceplée 
(voir  la  lettre  du  7  janvier  1770).  «  J'ai  vu  le  temps,  lui  dit  Rous- 
«<  seau,  où  cette  idée  eût  fait  le  bonheur  de  ma  vie,  et  si  ce  temps 
«  n'est  plus,  ce  n'est  assurément  pas  ma  faute...  Vous  m'exhortez  à 
«  vous  traiter  en  ami  ou  en  étranger:  rallernative  me  paraît  dure, 
«  car  votre  exemple  ne  m'a  pas  laissé  le  choix,  et  votre  cachet  ni'a- 
«  vertu  que  nos  deux  âmes  ne  sauraient  jamais  se  monter  au  même 
«  ton.  ))  On  va  voir  tout  à  l'heure  ce  qu'exprimait  ce  cachet.  Du 
Peyrou  mit  de  l'aigreur  dans  sa  réponse.  Voici  un  trait  de  celle 
de  Rousseau,  que  je  regrette  de  ne  pouvoir  citer  en  enlier  :  «  Dans 
«  votre  précédente  lettre,  vous  m'exhortiez  à  vous  traiter  en  ami 
«  ou  en  étranger;  votre  devise  sur  le  cachet  de  celte  lettre  m'aver- 
«  lissait  que  vous  vous  faisiez  gloire  de  n'avoir  vous-même  aucun  de 
«  ces  cpanchements  de  cœur  auxquels  vous  m'invitiez.  Or,  il  me  pa- 
«  raissait  injusle  d'exiger  dans  l'amitié  des  conditions  qu'on  n'y 
«  veut  pas  mettre  soi-même,  et  me  dire  que  c'est  traiter  un  homme 
«  en  étranger  que  de  ne  pas  s'épancher  avec  lui ,  c'est ,  d'après 
«  votre  devise,  me  dire  clairement  en  quel  rang  j'étais  auprès  de 
«  vous.  Si  vous  êtes  le  battu  dans  cetle  affaire,  convenez  que  je  n'ai 
«  fait  que  vous  rendre  les  coups  que  vous  m'avez  portés  le  pre- 
«  mier.  »  Comment  du  Peyrou  ne  pressentait-il  pas  l'effet  de  celle 
sotie  devise  sur  un  homme  dont  il  connaissait  l'extrême  franchise? 
Comment  put-il  espérer  de  conserver  sa  confiance,  en  se  faisant 
gloire  de  n'accorder  la  sienne  à  personne?  Ne  pourrait-on  pas  de- 
mander encore  si  deux  hommes  qui  avaient  choisi  des  devises  si 
opposées  étaient  réellement  faits  pour  se  convenir,  et  si,  comme 
le  dit  Rousseau,  leurs  âmes  pouvaient  jamais  se  monter  au  même  ton  ? 

Lorsque  Rousseau  séjourna  à  Lyon  avant  de  se  rendre  à  Paris, 
du  Peyrou  vint  le  voir;  il  y  avait  certainement  de  l'amitié  dans 
celte  démarche.  Cependant,  on  voit  par  les  lettres  de  Rousseau  des 
5  novembre  1770  et  25  mars  1771,  que  son  ami  ne  se  corrigeait 
pas  de  ses  habitudes  d'inconséquence  et  de  présomption.  La  der- 
nière lettre  de  Rousseau  à  du  Peyrou  est  du  5  juillet  1771  ;  elle  est 
calme  et  amicale.  Ici  finit  leur  correspondance  ;  du  moins  du 
Peyrou  n'a-t-ii  rien  publié  de  plus  dans  l'édition  de  Genève,  qui 
est  due  à  ses  soins.  Résumons.  Du  Peyrou,  bon  el  honnête,  mais 
riche,  voluptueux,  concentré,  irritable,  léger  jusqu'à  l'étourderie, 
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alTeclait,  malgré  lout  cela,  la  gravité  et  le  stoïcisme.  On  a  vu  que, 
iiif^eant  avec  une  superbe  impassibilité  les  malheurs  de  son  ami,  il 
se  montrait,  dans  les  siens,  très-accessible  aux  coups  du  sort.  A  en 
juger  par  le  peu  d'écrits  quil  a  laissés,  son  esprit  était  au  moins 
médiocre  et  se  ressentait  du  mauvais  goût  du  pays  qu'il  habitait. 
Disirait .  oublieux,  entêté,  contradicteur,  il  tranchait  de  loin  les 
questions  avec  une  fatuité  imperturbable;  ses  conclusions,  toujours 
fausses,  étaient  souvent  offensantes.  La  logique  simple,  affectueuse, 
mais  inexorable  de  son  ami,  ne  le  corrigeait  pas  j  il  répondait  à 
des  réfutations  lucides  par  des  fâcheries  et  des  personnalités  ,  et  à 
la  première  occasion,  les  remontrances  et  les  non-sens  recommen- 
çaient. Rousseau  désirait  ardemment  le  voir.  Riche  et  désœuvré, 
il  eût  pu  venir  tout  exprès;  son  amitié  ne  lui  inspira  pas  ce  léger 
sacrilice.  D?s  affaires  rappellent  en  Hollande;  il  promet  une  visite 
au  retour.  Rousseau  lui  avait  indique  une  voie  directe,  il  ne  In  suit 
pas;  il  va  a  Paris,  y  détruit  sa  santé,  et  lorsqu'il  est  remis,  il  parle 
d'aller  passer  huit  jours  chez  l'homme  qui  lui  écrivait  :  «  Je  n'ai 
«  plus  que  vous  sur  la  terre!  »  Il  vient  enfin,  et  à  la  suite  de  cette 
entrevue  tant  désirée,  le  cœur  de  Rousseau,  trompé  dans  son  at- 
tente, se  ferme  pour  toujours.  Du  Teyrou,  qui  n'avait  pas  senti  le 
prix  dune  telle  amitié,  n'en  comprit  pas  mieux  la  perte.  Il  se 
montra  jusqu'à  la  fin  tel  qu'il  avait  toujours  été.  Toutefois,  s'il 
ne  réalisa  pas  les  espérances  de  son  ami,  il  est  juste  de  dire  qu'il 
lui  fut  toujours  fidèle.  Yoltaire,  quil  voyait,  Hume  qui  lui  écri- 
vait, les  intrigants  suisses  et  genevois ,  les  philosophes  de  Paris, 
purent  lui  inspirer  quelques  préventions,  mais  ils  le  trouvèrent  iné- 
branlable dans  la  voie  de  Ihonneur.  Après  la  mort  de  Rousseau, 
il  réfuta,  de  concert  avec  M""*  de  la  Tour-Franqueville,  les  calom- 
nies de  d'Alenibert  et  de  quelques  autres  fourbes.  Dans  la  préface 
de  son  édition  de  Genève,  il  rendit  à  Rousseau  un  hommage  sin- 
cère, quoiqu'un  peu  emphatique,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  méritoire 
encore,  ctst  que,  malgré  le  jugement  qui  le  concerne  dans  lesCon- 
fessions,  il  s'abstint  de  toute  apologie  personnelle,  persuadé  que  la 
raison  de  son  ami,  altérée  par  l'adversité,  avait  pu  seule  dicter  ce 
trait  injuste.  Cette  conduite  de  du  Pcjrou,  parfaitement  noble  et 
généreuse,  rachète  suffisamment  de  simples  torts  que,  sans  doute, 
il  se  reprochait  secrètement.  Quant  à  Rousseau,  s'il  mit  en  question 
Tamiiié  de  du  Peyrou ,  il  ne  le  crut  jamais  capable  de  le  trahir. 
Afin  de  dissiper  toute  incertitude  à  cet  égard,  je  vais  citer  le  trait 
le  plus  dur  du  jugement  qu'il  porta  de  lui.  «  J'ai  appris,  dit-il,  à 
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«  douter  qu'un  homme,  quel  qu'il  puisse  être,  jouissant  d'une 
«  grande  fortune,  puisse  aimer  sincèrement  mes  principes  et  leur 
«  auteur  »  (Confess.^  liv.  XII).  Yoici  maintenant  un  jugement  de 
du  Peyrou  sur  Rousseau,  que  je  veux  mettre  en  parallèle  avec  le 
précèdent.  Il  écrivait  ce  qui  suit  à  son  ami  dEscherny,  au  sujet  de 
la  lettre  à  M.  de  Beaumont,  arclievèque  de  Paris  :  «  J'ai  lu  la  lettre 
«  de  Rousseau,  avec  plaisir  et  chagrin  tout  à  la  fois...  J'ai  été  fâché 
«  de  voir  notre  ami  se  laisser  aller  aux  mouvements  de  sa  bile  et 
«  devenir  méchant,  au  risque  de  s'allirer  de  nouvelles  affaires.  Aussi, 
«  j'ai  chargé  Pury,  qui  va  au  Yal-de-Travers,  de  lui  dire  que,  de- 
•  puis  celle  lettre,  il  m'avait  confirmé  dans  ce  qu'il  me  disait  l'été 
«  passé ,  que  le  métier  d'auleur  était  incompatible  avec  la  bonho- 
M  mie,  etc.  »  {Mélanges  de  littérature  et  d'histoire  de  d'Escherny, 
t.  m,  pag.  116). 

Proscrit,  anathémalisé  de  tous  côtés,  Piousseau ,  dans  sa  lettre  à 
M.  de  iJeaumont,  pulvérise  les  lieux  communs  du  prélat,  repousse 
avec  chaleur  ses  imputations  flétrissantes-,  mais  il  ne  sort  pas  des 
bornes  de  la  décence  et  rend  même  hommage  aux  vertus  de  son 
adversaire.  J'y  cherche  en  vain  l'endroit  où  du  Peyrou  a  voulu  voir 
de  la  méchanceté.  Comptons  maintenant.  Rousseau  douta  de  l'ami- 
lié  de  du  Peyrou,  parce  qu'il  était  riche  :  en  cela  il  a  signalé  un  effet 
général  et  malheureusement  trop  réel  de  l'opulence,  qui  est  d'in- 
spirer de  l'éloignement  pour  une  certaine  sévérité  de  principes,  et 
pour  ceux  qui  la  professent.  11  ne  jugea  que  la  position  de  du 
Peyrou,  et  môme  dune  manière  dubitative;  l'événement  prouva 
qu'il  s'était  trompé,  en  partie  du  moins;  voilà  son  tort.  Du  Peyrou 
trouva  Rousseau  mec/tflnf ,  parce  qu  il  était  auteur  ;  il  répéta  celle 
imputation  au  sujet  de  sa  querelle  avec  Hume;  ce  ne  fut  aussi  de 
sa  part  qu'une  erreur  de  jugement,  et  cependant,  je  le  demande, 
lequel  des  deux  a  été  le  plus  offensant  et  le  plus  injuste  ? 

Je  passe  à  Moullou.  Pour  tout  ce  qui  concerne  le  début  de  ses 
relations  avec  Rousseau,  je  renvoie  aux  Confessions  et  à  la  Corres- 
pondance. On  y  trouvera  déjà,  de  la  pari  de  Rousseau,  tous  les  indi- 
ces d'une  confiance  sans  bornes  et  d'une  vive  amitié. 

Après  le  décret,  IMoultou,  qui  alors  habitait  Genève,  prit  haute- 
ment la  défense  de  Rousseau.  Il  avait  même  formé  le  projet  de  pu- 
blier un  mémoire  apologétique  en  sa  faveur  ;  mais,  par  des  motifs 
que  je  n'ai  pu  saisir,  celte  démarche  n'eut  pas  lieu.  La  bonne  intel- 
ligence n'exista  pas  toujours  entre  les  deux  amis  (voir  les  Lettres  de 
Rousseau  des  17  et  26  fév.  1763).  Il  est  difficile  d'apprécier  les  mo- 
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lifs  do  cosconlcslalions  passagères.  Moultou,  ainsi  que  du  Peyrou, 
fréqucnlail  VolUiiro.  Rousseau,  qui  en  élait  insiruil,  lui  écrivait  : 
((  \  ollairc  vous  a  [)aru  m'aimer,  parce  qu'il  sait  que  vous  m'aimez  -, 
«  soyez  persuadé  qu'avec  les  gens  de  son  parti  il  lient  un  tout  autre 
«lan'^a'^e»  (21  mars  1763).  IMoultou  élait  fin  etpénétrani,  il  est  diffi- 
cile de  croire  qu'il  ail  pu  s'y  tromper. 

2  avril  1763.  Rousseau  exhorte  MouKou  à  quitter  le  ministère. 
7  juillet  1763.  Il  lui  reproche  d'avoir  dit  de  lui  qu'il  avait  tronqué 
la  copie  d'une  lettre  de  M.  Marc  Chappuis,  de  Genève.  J'ignore 
de  quoi  il  s'agissait  dans  celle  lettre.  Rousseau  se  contente  de  dire 
à  Moullou  :  «  Vous  m'assurez  à  la  vérité  que  celle  copie  n'est 
«  pas  tronquée,  mais  M.  Chappuis  le  croit,  et  il  pari  de  là  pour  me 
«  croire  cl  médire  un  homme  capable  de  falsification;  il  ne  me  paraît 
«pas  avoir  si  grand  tort ,  quoiqu'il  se  trompe.  Tous  avez  dilcelaà 
«bonne  intention,  mais  il  ne  faut  pas  déshonorer  ses  amis  pour  les 
«  servir.»  (A  IM.  Chappuis,  27  juin  1763.)  Ici,  Moullou  a  mis  en  note  : 
«  Il  ne  m'avait  pas  compris,  et  vil  bien  que  je  savais  aussi  bien  que 
«  lui  cette  maxime.»  Celle  remarque  est  sèche  et  n'explique  rien; 
Rousseau  énonce  un  fait  certain,  et  ce  fait  justifie  ses  reproches. 
De  plus,  Moullou  semble  insinuerqu'il  reconnut  plus  fard  son  erreur  : 
en  parcourant  avec  soin  les  lettres  subséquentes  de  Rousseau,  je 
n'ai  rien  trouvé  qui  eût  rapport  à  cet  incident  ;  la  note  de  Moullou 
est  donc  aussi  équivoque  que  son  procédé. 

A  partir  du  l'^'"  août  J763,  la  correspondance  entre  Rousseau  et 
Moullou  offre  une  lacunequi  ne  cessequele  15  octobre  1764.  On  voit 
dans  la  lettre  de  Rousseau  qui  porte  cette  date,  des  traces  d'une  contes- 
tation antérieure.  On  sait  qu'après  la  morlde  Rousseau,  Moullou  fut 
chargé  de  la  publication  de  sa  correspondance.  Musset-Pathay  affirme 
qu'il  ne  fit  paraître  qu'une  partie  des  lettres  dont  il  était  déposi- 
taire (').D'aprèscela,  il  est  probable  qu'il  supprima  celles  qui  se  rappor- 
taient à  l'intervalle  dont  je  viens  de  parler.  Pourquoi  ?  C'est  ce  que 
je  ne  saurais  dire.  Peul-ôtres'agissait-il  de  la  renonciation  de  Moul- 
lou au  ministère  évangèlique,  car  il  en  est  question  dans  celle  lettre 
du  15  octobre  1764,  et  même  d'une  manièreassez dure. lien  résulla 
probablement  une  nouvelle  mésintelligence,  qui  suspendit  la  corres- 
pondance jusqu'au  7  janvier  1 765.  A  celle  date  Rousseau  écrivait  à 
Moullou  :  (c  11  élait  bien  cruel,  monsieur,  que,  chacun  de  nous  dé- 
«  siranl  si  fort  conserver  l'amitié  de  l'autre,  crût  également  l'avoir 

(»)  Hislûiref  lom.  II,  pag.  175. 
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«  perdue.  Je  me  souviens  Irès-bien  ,  moi  qui  suis  si  peu  exacte 
«  écrire,  de  vous  avoir  écrit  le  dernier.  Fotre  silence  obstiné  me  na- 
«  vra  l'âme,  et  me  fit  croire  que  ceux  qui  voulaient  vous  détacher 
«de  moi  avaient  réussi...  Votre  retraite  m'a  déchiré:  si  vous  reve- 
«  nez  sincèrement,  votre  retour  merendra  la  vie.  3Ialheureusement, 
«  je  trouve  dans  votre  lettre  plus  d'éloges  que  de  sentiment.  Je  n'ai 
«que  faire  de  vos  louanges,  et  je  donnerais  mon  sang  pour  votre 
«  amitié.  »  Moullou  avait  vu  de  Vanimosité  dans  les  lettres  de  la 
Monlagoe.  Rousseau  répond  que,  loin  d'y  avoir  mis  de  l'animosité, 
il  ne  les  avait  écrites  qu'avec  la  plus  grande  répugnance  et  vive- 
ment sollicité.  Il  le  somme  encore  une  fois  de  renoncer  à  Genève  et 
au  ministère.  «  Dans  l'état  où  sont  les  mœurs,  les  goûts  et  les  esprits 
«  à  Genève,  lui  dit-il,  vous  n'êtes  pas  fait  pour  l'habiter.  Si  celte 
«  déclaration  t'ous  fâche  encore,  ne  nous  raccommodons  pas,  car  je 
«  ne  cesserai  de  vous  la  faire.  »  On  voit  que  cette  exigence,  toute 
singulière  qu'elle  était,  annonçait  une  bien  grande  estime.  Je  prou- 
verai tout  à  l'heure  que  Rousseau  faisait  trop  d'honneur  à  Moullou. 

9  mars  1765.  «  Je  sens  le  prix  de  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi, 
«  pendant  que  nous  ne  nous  écrivions  plus.  Je  me  plaignais  de  vous, 
«  et  vous  vous  occupiez  de  ma  défense.  On  ne  remercie  pas  de  ces 
«  choses-là,  on  les  sent;  on  ne  fait  pas  d'excuses,  on  se  corrige.)^  Ce- 
pendant, depuis  celte  lettre,  les  relations  de  Rousseau  et  de  Moul- 
lou devinrent  rares,  et  cessèrent  enfin  tout  à  fait.  Moultou  renoua 
la  correspondance  en  1768,  à  propos  des  affaires  de  Genève.  Rous- 
seau lui  répondit  froidement  (7  mars  1768)  et  en  l'appelant  mon- 
sieur. Ce  ton  persiste  dans  les  lettres  suivantes. 

5  novembre  1768.  Moullou  venait  de  perdre  son  père.  Cette  cir- 
constance toucha  Rousseau  ;  il  reprit  la  formule  :  cher  Moullou,  etc. 
2 1  novembre  1768.  Celte  lettre  est  pleine  d'affection,  Rousseau  avait 
tout  oublié. 

12  décembre  1768.  Moultou  avait  envoyé  des  extraits  de  lettres 
de  Rousseau  à  un  certain  Q...t,  auteur  caché  des  avanies  de  Trye, 
(voyez  chap.  vi).  Rousseau  se  fâche  d'abord,  puis  il  dit  :  «  N'en 
«  parlons  plus  :  ce  n'est  pas  votre  faute,  mais  vous  ne  deviez  pas, 
«  ce  me  sembio,  être  si  facile  à  donner  des  extraits  des  lettres  de 
«  votre  ami.  »  On  a  vu  précédemment  que  Moultou  commettait  assez 
volontiers  ces  sortes  d'indiscrétions.  Ses  relations  avec  Rousseau 
se  prolongent  jusqu'au  6  avril  1770.  Dans  la  lettre  qui  porte  cette 
date,  on  remarque  le  trait  suivant  :  «  Ne  croyez  pas  que  j'ignore 
«  vos  liaisons  ;  ma  confiance  n'est  pas  celle  d'un  sot,  c'est  celle  de 
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n  quelqu'un  qui  se  connaît  en  hommes  ;  qui  n'allend  rien  des  C... 
«  (Coindel),  cl  qui  allend  loul  des  Moultou.  Je  ne  puis  douler  quon 
«  n'ail  voulu  vous  séduire  ;  je  suis  persuadé  qu'on  n'a  fait  loul  au 
«  plus  que  vous  tromper;  mais  avec  voire  pénétration,  vous  avez 
H  vu  trop  de  choses,  cl  vous  en  verrez  Irop  encore  pour  pouvoir 
((  élre  (rompe  longtemps.  Quand  vous  verrez  la  vérité,  il  ne  sera 
((  peul-èlre  pas  temps  de  la  dire  ;  il  faut  altondre  les  révolutions  (') 
«  qui  lui  seronl  favorables  et  qui  viendront  tôt  ou  tard.  C'est  alors 
«  que  le  nom  de  mon  ami,  dont  il  faut  maintenant  se  cacher,  ho- 
«  norera  ceux  qui  l'ont  porté  el  qui  rempliront  les  devoirs  qu'il  leur 
«  impose.  Foilà  la  tâche,  ô  Moulloii  !  elle  est  grande,  elle  est  belle, 
«  et  depuis  bien  des  années,  mon  cœur  t'a  choisi  pour  la  remplir.» 
A  cet  acte  de  noble  confiance ,  Rousseau  joignit  le  dépôt  des  Dia- 
logues, d'un  manuscrit  des  Confessions ,  et  d'un  recueil  de  letlres 
importantes.  IMoullou  n'accepta  pas  la  mission  que  lui  imposait 
son  ami;  pas  un  mol  de  jiislificalion  ou  même  d'explication  ne 
sortit  de  sa  plume.  Cependant,  après  une  si  longue  intimité,  que  de 
choses  il  eût  pu  sauver  de  l'oubli ,  lui ,  témoin  oculaire  de  tout  ce 
qui  sélait  passé  à  Genève ,  el  lié  non-seulement  avec  les  amis  de 
Rousseau,  mais  avec  la  plupart  de  ses  plus  mortels  ennenns  !  Atten- 
dait-il les  révolutions  dont  il  est  parlé  dans  la  lettre  ci-dessus  citée? 
Cela  n'est  pas  probable,  car  on  n'a  pas  trouvé  dans  ses  papiers  la 
moindre  trace  de  travail  qui  eût  rapport  à  son  ami.  On  verra  d'ail- 
leurs, quand  je  traiterai  des  causes  de  la  mort  de  Rousseau,  qu'il 
se  conduisit  d'une  manière  bien  peu  digne  de  l'affection  dont  celui- 
ci  l'avait  honoré.  En  attendant  ces  détails,  je  vais  ciler  de  lui  un 
trait  qui  rendra  déjà  sa  droiture  plus  que  suspecte.  «  On  a  pré- 
((  tendu,  dit  JMusset-Palhay,  que  Rousseau  était  méfiant  avec  ses 
«  amis,  et  l'on  n'en  a  donné  aucune  preuve.  Mais  n'aurail-il  pas 
«  eu  raison  de  l'être  s'il  avait  su  que,  parmi  ces  amis,  il  y  en  avait 
«  qui,  doutant  de  sa  bonne  foi,  et  croyant  qu'il  n'était  pas  sincère 
«  dans  ses  opinions  religieuses,  lui  tendaient  des  pièges  »  {OEuvres 
inédites,  t.  V,  page  449;.  (>el  ami,  ce  fut  Moultou.  Rousseau  ayant 
remorqué  dans  plusieurs  de  ses  lettres  des  traces  de  scepticisme 
religieux  et  même  de  matérialisme,  lui  écrivit  une  des  plus  admi- 
rables lettres  qui  soient  sorties  de  sa  plume  (14  février  1769). 
«  Eh  bien,  dit  Musset-Pathay,  l'expression  de  ces  doutes  était  feinte  ; 

(')  On  a  cru  que  Rousseau  presseulait  ici  la  Révolulion  française;  c'est  une 
erreur.  11  n'a  voulu  parler  que  des  \icissil'jdes  morales  qui,  tôt  ou  tard,  modi- 
Qeai  ropiûion  etreciiûeni  ses  jugements  [XII]. 
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«  on  voulait  mellre  Rousseau  à  Tôpreuve,  et  savoir  s'il  était  de 
«  bonne  foi  »  (Ouvrage  cité,  page  i40).  3Ioullou  était  mort  depuis 
deux  ou  trois  ans,  lorsque  la  lettre  de  Rousseau  fut  publiée  par 
du  Peyrou.  Son  fiis  adressa  aux  éditeurs  la  réclamalion  suivante  : 
«  En  parcourant,  messieurs,  la  dernière  livraison  des  Œuvres  de 
«  Rousseau,  j'ai  vu  avec  chagrin  que  l'on  y  avait  inséré  une  lettre 
«  qui,  tout  en  faisant  honneur  aux  principes  religieux  de  ce  grand 
«  homme,  doit  donner  une  idée  très-fausse  de  ceux  de  Î\I.  IMoul- 
«  tou.  Je  dois  à  la  mémoire  de  mon  père,  je  dois  à  la  pureté  de  ses 
«  principes  connus  de  tous  ses  amis,  d'expliquer  Toccasion  de  celle 
«  lettre.  IMon  père,  étant  à  31onlpellier,  rencontrait  souvent  M.  Ye- 
«  nel,  professeur  de  TUniversilé,  homme  de  beaucoup  d'esprit  et 
«  chimiste  distingué.  Rousseau  était  quelquefois  le  sujet  de  leurs 
K  conversations.  jM.  Yenel  doulait  fortement  que  Rousseau  fût  per- 
ce suadé  des  vérités  de  la  religion,  et,  mon  père  cherchant  à  l'en  con- 
«  vaincre,  ils  imaginèrent  de  concert  qu'une  lettre  où  mon  père 
«  laisserait  percer  quelques  doules,  lui  attirerait  de  la  part  de 
«  Rousseau  une  réponse  dans  laquelle  il  développerait  ses  principes. 
«  Cette  première  lettre  resta  sans  réponse,  et  une  seconde,  où  les 
«  doules  furent  plus  clairement  exprimés,  fut  suivie  de  cette  lettre 
«  vraiment  sublime  qui  semble  inculper  mon  père.  Si  la  surprise 
«  que  manifeste  Rousseau  à  l'apparence  d'un  changement  de  prin- 
ce cipes  chez  son  ami  n'était  pas  un  sur  garant  de  la  vérité  de  ce 
«  que  j'avance,  j'ajouterais  qu'il  est  bien  des  gens  à  qui  mon  père 
«  lui-môme  a  communiqué/;elte  lettre,  et  qui  pourraient  attester  la 
«  fidélité  de  celle  anecdote.  »  La  lettre  de  M.  iMoultou  fils  a  été  remise 
à  Musset-Pathay  par  M.  Mouchon ,  ministre  prolestant,  ami  et 
parent  de  Rousseau.  ("N'oyez  Œuvres  inédites,  t.  I",  p.  4ôl.) 

La  première  question  qui  se  présente,  c'est  celle  de  savoir  si 
effectivement  3L  Moullou  père  possédait  celte  pureté  de  principes 
religieux  que  son  fils  lui  attribue.  Yoici  comment  Yollairc  parlait 
de  lui.  12  janvier  1765,  à  M.  d'Argental  :  «  Mes  divins  anges,  j'ai 
«  oublié,  dans  ma  requête  à  M.  le  duc  de  Prasiin,  de  spécifier  que 
a  le  vieux  ÎNIoultou  (c'était  le  père  du  ministre),  qui  vient  promener 
«  sa  vieille  vessie  à  Montpellier,  a  un  fils  qu'on  appelle  prêtre,  mi- 
«  nisire  du  saint  Evangile,  et  qui  n'est  rien  de  tout  cela  ;  c'est  un 
«  philosophe  des  plus  décidés  et  des  plus  aimables,  etc.  »  30  janvier 
1765,  au  même  :  «  Le  fils  3îoullou  a  le  malheur  d'être  ministre  du 
«  saint  Evangile  dans  le  tripot  de  Genève,  c'est  son  seul  défaut. 
«  M»*  la  duchesse  d'Enville  doit  certifier  que  mon  petit  Moullou, 
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((  est  Irès-philosophe,   très-aimable  et  point  du  tout  prêtre,  elc.  » 

10  février  au  môme  :  «  Vous  m'avez  fait  espérer  que  mon  petit 
((  prêtre  apostat,  IMoullou,  sérail  nommé  dans  le  passc-porl  5  j'allonds 
«  celle  pelile  faveur  avec  douleur,  car  je  serai  Iros-fàché  qu'il  nous 
«  quille.  //  aime  la  comédie  avec  fureur,  elc.  » 

23  avril  1773,  à  31™*  Necker  :  «  Je  ne  vois  plus  personne,  je  ferme 
«  surtout  ma  porte  à  tout  étranger^  mais  je  compte  que  M.  Moultou 
«  viendra  ce  soir  dans  mon  ermitage,  et  que  nous  nous  console- 
«  rons  l'un  l'autre  en  parlant  longtemps  de  vous.  » 

Dans  SCS  écrits  Voltaire  ressemble  assez  à  un  déiste  j  dans  ses 
lellrcs,  c'est  tout  autre  chose;  il  y  est  d'un  matérialisme  quelque- 
fois cynique.  J'engage  ceux  qui  en  douteraient  à  lire  seulement  sa 
correspondance  avec  M™^  du  Defîand.  Pour  mériter  de  Vollaire  le 
litre  de  philosophe  décidé,  il  fallait  donc  que  Moultou  lui  eût  fait 
un  Icrrible  holocauste  de  dogmes  religieux  ;  et  qui  peut  savoir  où 
s'arrêta  \e  petit  prêtre  apostat,  devant  le  pontife  de  l'incrédulité  ?  Je 
ferai  remarquer  en  passant  que  le  minisire  Vernes,  grand  admira- 
teur des  athées  Helvétius  et  Lametlrie,  et  ennemi  déclaré  de  Rous- 
seau, obtint  aussi  de  A^'oltaire  le  litre  de  philosophe,  pour  avoir 
abjuré  devant  lui,  ainsi  que  Moultou,  son  caraclére  de  prêtre  chré- 
tien. (Voir  la  Correspondance  de  Vollaire).  Ce  rapprochement  n'est 
pas  sans  importance.  On  a  vu  plus  haut  que  Rousseau  exhortait 
Moultou  à  quitter  le  ministère  et  Genève,  persuadé  que  l'étal  des 
mœurs  de  sa  patrie  ne  permeltail  plus  à  un  homme  droit  et  sérieux 
d'y  remplir  des  fondions  si  respectables,  ni  même  de  l'habiter  ;  et 
voilà  que  Vollaire  nous  apprend  que  Vauslère  IMoullou  était  un 
philosophe  des  plus  aimables,  et  qu'il  aimait  la  comédie  avec  fureur  ! 
Pauvre  Rousseau  i!  Ce  n'est  pas  tout.  En  1773,  Moultou  était 
tellement  lié  avec  Voltaire,  que  celui-ci,  qui  fermait  sa  porte  à  tout 
étranger,  faisait  exception  pour  lui  seul,  et  qu'il  se  consolait  avec 
lui  en  parlant  de  M"'  Necker,  celle  môme  adorable  femme  chez 
laquelle,  suivant  son  amie,  M"""  Suard,  on  avait  passé  une  soirée  en- 
tière à  citer  des  preuves  sans  nombre  de  l'ingratitude  de  Rousseau 
Cvoyez  chapitre  v,  page  189).  Comment  Moultou  étail-il  devenu  le 
confident  et  le  consolateur  de  Voltaire  ?  Je  l'ignore,  mais  sans  doute 
que  ce  n'était  ni  en  glorifiant  Dieu,  ni  en  plaidant  la  cause  de  celui 
qui,  plein  de  confiance  en  son  dévouement,  lui  avait  légué  le  soin 
de  venger  sa  mémoire. 

Revenons  au  fait.  D'après  les  détails  que  je  viens  de  donner,  on 
peut  déjà  mettre  en  doute  l'amitié  de  Moultou  pour  Rousseau  el  la 
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solidité  de  ses  principes  religieux.  Maintenant,  il  me  paraît  Irés- 
"vraisenablablc  que  le  philosophe  3Ioultou  partagea  les  doutes  du 
philosophe  {')  Yene],  sur  la  sincérité  de  Rousseau  en  matière  de 
croyances,  et  que  sa  lettre  ne  fut  qu'un  piège  au  lieu  dèlre  un 
moyen  de  justification.  Yoici  sur  quoi  je  me  fonde.  Moultou,  en 
1768,  avait  proposé  à  Rousseau  de  venir  habiter  le  château  de  La- 
vagnac  prés  Pézénas;  en  même  temps,  il  lui  avait  parlé  de  M.  Ye- 
nel,  et  ce  devait  être  d'une  manière  bien  favorable,  à  en  juger  par 
ce  qu'en  dit  Rousseau  dans  ses  lettres  des  10  octobre,  5  et  21  no- 
vembre et  12  décembre  17G8.  Il  y  parle  du  bon,  de  V aimable  M.  Ve- 
nd; il  dilçw'iY  a  le  cœur  plein  de  hu.,  et  qu'il  lui  écrirait  si  sa  santé 
le  lui  permettait.  Cependant,  il  se  trouve  d'abord  que  IM.  Yenel 
était  ami  de  linlendant  du  château  de  Lavagnac  ;  que  cet  intendant 
était  lié  lui-même  avec  celui  du  château  de  Trye,  dont  Rousseau  se 
plaignait  tant  ;  et,  chose  remarquable,  ce  fut  à  ce  dernier  que  Moul- 
tou envoya  des  extraits  des  lettres  de  Rousseau  (voir  les  lettres  ci- 
dessus  citées,  entre  autres  celle  du  21  novembre  1768).  Mais  ce 
qu'il  y  a  de  plus  frappant,  c'est  que  ce  ton  et  aimable  M.  Yenel,  qui 
paraissait  s'intéresser  si  vivement  aux  malheurs  de  Rousseau,  le 
soupçonnait  secrètement  de  n'être  qu'un  charlatan  et  un  tartufe. 
Yoilà  l'homme  que  Moultou  osait  vantera  son  ami,  et  avec  lequel  il 
voulait  le  lier  (*)!  Ce  trait  de  mauvaise  foi  que  M.  Moultou  fils  est 
venu  révéler  lui-même,  joint  à  la  nature  très-suspecte  des  croyances 
religieuses  de  son  père,  donne  beaucoup  de  poids  à  ce  que  j'ai  dit 
de  la  complicité  probable  de  ce  dernier  avec  M.  Yenel.  Il  y  avait 
donc  à  la  fois  une  grande  pénétration  et  une  bien  noble  erreur  dans 
le  trait  suivant  des  Confessions,  relatif  à  Moultou  :  «  Jeune  homme 
«  de  la  plus  grande  espérance  par  ses  talents,  par  son  esprit  plein  de 
«  feu,  que  j'ai  toujours  aimé,  quoique  sa  conduite  à  mon  égard  ait 
«  été  souvent  équivoque  et  qu'il  ait  des  liaisons  avec  mesplus  cruels 
«  ennemis  ;  mais  qu'avec  tout  cela  je  ne  puis  m'empècher  de  re- 
«  garder  encore  comme  appelé  à  être  un  jour  le  défenseur  de  ma 

(')  Les  matérialistes  ne  se  contenlenl  pas  de  nier  Dieu,  ils  n'admetlenl  pas 
qu'on  puisse  y  croire  sérieusemont.  C'est  sur  ce  trait  caractéristique  de  la  secte 
que  j'ai  appliqué  la  dénomination  àc  philosophe  à  M.  \ene\,  professeur  de  V Uni- 
versité et  chimiste. 

(^)  Voltaire  écrivait  le  20  octobre  1770  à  d'Alenibert,  qui  éiail  alors  à  Mont- 
pellier :  «Bien  des  respects  et  des  rogrels  à  M.  Venel  et  à  quiconque  pense.  » 
Ce  M.  Vend  qui  pensait  ne  peut  être  que  le  professeur  de  Montpellier.  L'ami  de 
Moultou  était  donc  aussi  celui  de  Voltaire  et  de  d'Àlembert.  Et  Rousseau  s'at- 
tendrissait sur  ce  nouveau  protecteur! 
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«  mémoire  el  le  vengeur  de  son  ami.  »  Ceci  fut  écrit  en  1768,  pré- 
cisétiieiil  à  réiioqiicoù  IMoullou,  seprôlanl  aux  vues  insidieuses  de 
îM.  Venel  chcrciinil  à  surprendre  Rousseau  en  (Ingranl  délil  d'hypo- 
crisie. Il  esl  donc  évident  que  ce  Rousseau,  tant  accusé  de  défiance, 
poussait  au  contraire  l'estime  el  l'abandon  jusqu'à  l'excès-,  en  effet, 
il  ncst  pas  plus  resté  de  traces  des  talents  de  IMoullou  que  de  son 
amitié.  Dans  le  chapitre  suivant,  je  prouverai  que  celle  conclusion 
n'est  pas  encore  assez  sévère. 

De  toutes  les  personnes  qui  eurent  avec  Rousseau  des  rela- 
tions d'amilié,  IM'^'-'deLa  Tour-Franqueviile  est  peut-être  la  seule 
qui  fûl  fondée  à  lui  reprocher  des  préventions  et  même  de  l'injus- 
tice. En  1/61,  lors  de  la  publication  de  la  Julie,  cette  dame,  de  con- 
cert avec  une  de  ses  amies,  écrivit  à  Rousseau  des  lettres  anonymes 
au  sujet  de  cet  ouvrage.  Rousseau  parut  d'abord  charmé  de  cet  in- 
cident romanesque;  puis,  craignant  d'êlre  persiflé,  il  finit  par  décla- 
rer aux  inséparables,  h'^mmes  ou  femmes,  qu'il  voulait  savoir  à  qui 
il  avait  affaire.  31™^  de  La  Tour  se  nomma;  son  amie,  jeune  folle 
assez  impertinente,  ennuyée  des  brusqueries  de  Rousseau,  aban- 
donna la  partie.  Une  correspondance  s'engagea  bientôt  entre  Rous- 
seau el  M""^  de  La  Tour.  Le  solitaire,  qui  naimait  pas  à  se  gêner, 
y  i)assc  alternativement  du  Ion  galant  au  ton  bourru.  Quant  à 
M""®  de  La  Tour,  elle  se  passionna  réellement.  Rousseau  avait  une 
maladie  de  vessie;  son  amie  lui  conseilla  de  voir  les  médecins,  elsa 
sollicitude  à  cet  égard  descendait  quelquefois  à  des  détails  un  peu 
délicats  pour  une  jeune  femme  (voir  la  lettre  de  Rousseau,  du  19 
octobre  1761).  Elle  était  fort  exigeante  en  fait  d'exactitude;  elle  at- 
tendait de  Tassiduilé,  de  la  sujétion  même  de  la  paît  d'un  homme 
indépendant  jusqu'à  la  manie,  souffrant  de  corps  el  d'esprit,  écrasé 
de  correspondances,  la  plupart  irritantes  ou  ennuyeuses.  Rousseau 
avait  beau  raisonner  et  se  fâcher,  elle  ne  se  corrigeait  pas.  Elle  le 
menaça  même  d'une  visite.  Rousseau  la  conjura  d  avoir  pilié  de  sa 
barbe  grise.  Il  craignait  le  retour  du  fatal  épisode  de  l'Ermitage. 
Après  le  décret,  BI™*'  de  La  Tour  continua  décrire  et  d'exiger.  Elle 
envoya  son  portrait  à  Rousseau,  qui  lui  écrivit,  à  cette  occasion, 
trois  lettres  de  compliments  assez  ni^iis.  Il  n'entendit  jamais  rien  à 
ces  menus  détails  de  galanterie.  31""*  de  La  Tour  vit  Rousseau  en 
1765,  lors  de  son  passrge  à  Paris;  cette  entrevue  lui  fut  favorable. 
En  la  quittant,  son  ami  lui  adressa  un  billet  affectueux  où  l'on  re- 
marque ce  trait  qui  prouve  que  M"^  de  La  Tour  ne  se  lassait  pas  de 
le  harceler  :  «  Je  désire  extrêmement  que  vous  m'aimiez  et  que  vou^ 
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«  ne  me  fassiez  plus  de  reproches.  »  Après  l'affaire  de  Hume,  elle 
publia  en  faveur  de  Rousseau  un  écrit  apologétique  dont  j'ai  déjà 
parlé  (voyez  chap.  v,  pag.  244).  Ce  morceau  est  verbeux  et  ne 
va  [OS  toujours  au  but,  mais  il  est  plein  de  chaleur  et  de  dévoue- 
ment. Rousseau  devina  le  nom  de  son  aimable  défenseur  ^  il  chargea 
le  libraire  Guy  de  se  mettre  à  genoux  pour  lui  devant  sa  chère  Ma- 
rianne, qui  méritait  cet  hommage  et  qui  le  mérita  encore  plus  par 
la  suite.  A  son  retour  en  France,  Rousseau  lui  écrivit  en  ces  ter- 
mes :  «  Chère  INIarianne,  mon  cœur  vous  est  attaché  par  les  liens  les 
«  plus  doux  et  les  plus  solides  ;  la  trempe  de  ceux  qui  m'attachent  à 
«  M,  du  Peyrou  n>st  pas  moins  forte.  De  quel  prix  puis-je  payer 
«  les  nobles  et  généreux  senlimenls  de  la  seule  amie  et  du  seul  ami 
«  dont  l'affection  pour  moi  soit  à  l'épreuve  de  mes  malheurs,  si  ce 
«  n'est  en  les  présentant  Tun  à  l'autre?  »  Le  3  janvier  1769,  il  lui 
écrivait  encore  plus  affectueusement.  A  cette  époque,  un  dérange- 
ment extraordinaire  de  santé  lui  fit  croire  à  sa  fin  prochaine.  «  Qu'il 
«  me  reste,  lui  disail-il,  peu  ou  beaucoup  de  temps  à  vivre,  vous  me 
«  serez  respectable  et  chère  jusqu'à  mon  dernier  soupir...  Si  je  suc- 
«  combe,  ÎMarianne,  honorez  la  mémoire  de  votre  ami  et  soyez  sûre 
«  qu'il  a  vécu  et  qu'il  mourra  digne  des  sentiments  que  vous  lui  avez 
«  témoignés.  »  IMarianne  fit  plus,  elle  défendit  courageusement  celte 
mémoire,  et  Ion  verra,  par  les  délails  qui  vont  suivre,  tout  ce  qu'il  y 
cul  de  méritoire  dans  celle  conduite.  On  trouve  encore  dans  la  Cor- 
respondance de  Rousseau  trois  lettres  très-affectueuses  adressées 
à  ÎM°^  de  La  Tour.  La  dernière  esl  du  4  juillet  1769;  le  9  du  même 
mois,  elle  cul  le  malheur  d'écrire  à  Rousseau  ce  qui  suit  :  «  J  ai  votre 
«  portrait  gravé  à  Londres,  d'après  l'original  de  Ramsay.  Je  l'ai 
«  placé  au-dessus  de  la  table  qui  me  sert  de  secrétaire,  précisément 
«  comme  une  dévole  place  au-dessus  de  son  oratoire  l'image  du 
«  saint  auquel  elle  a  le  plus  de  dévotion.  Hélas!  je  n'en  reçois  pas 
«  plus  d'influence  qu'elle  :  je  reste  touiours  bien  loin  de  ce  que  j'ad- 
«  mire  ;  mais  j'ai  le  bonheur  de  penser  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de 
«  ressembler  à  l'objet  de  sa  vénération  pour  lui  plaire.  »  Rousseau, 
aigri  par  la  continuité  de  l'infortune,  et  entouré  alors  de  fourbes 
complimenteurs,  crut  voir  de  raffeclation  dans  celle  idolâtrie,  un 
peu  ridicule,  il  faut  l'avouer.  Mais /epor/rai'f  de  Ramsay  dul  surtout 
rirriter.  Ce  portrait  est  repoussant,  et  ÎMusset-Pathay  lui-même 
convient,  avec  son  euphémisuie  habituel,  qu'il  n'est  nullement  agréa- 
ble. Comment  ^l"""  de  La  Tour,  qui  avait  vu  Rousseau,  put-elle  s'y 
tromper?  Plusieurs  lettres  d'elle,  remplies  de  passion  et  d'éloges 
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vérilablemcnl  fanatiques,  reslèrcnl  sans  réponse.  LorsqueRousscau 
rcviiil  à  Paris,  en  1770,  M"""  de  La  Tour  lui  écrivit  plusieurs  fois 
pour  le  supplier  de  lui  accorder  une  entrevue.  i\prés  la  septième 
lettre,  Rousseau  lui  répondit  par  un  refus  assez  sec  (4  septembre 
1770).  IM"*  de  La  Tour,  dans  sa  réponse,  montra  quelque  dépit,  et 
cela  se  conçoit;  mais  elle  commit  une  imprudence  encore  plus  grave 
que  les  précédentes,  en  demandant  à  Rousseau  la  permission  de 
faire  imprimer  leur  correspondance.  Rousseau  s'effaroucha  beau- 
coup de  celle  proposition  qui,  en  effet,  était  bien  indiscrète,  cl  dé- 
clara à  M"^  de  La  Tour  qu'il  était  décidé  à  rompre  avec  elle.  Il  lui 
reprocha  surtout  ce  trait  ridicule  employé  par  elle,  dans  une  lettre 
précédente  :  «  f^ous  avez  enfoncé  d'une  main  sûre  un  fer  empoisonné 
«  da7is  le  sein  de  Vamilié  »,  et  ajouta  qu'il  était  bien  résolu  à  n'avoir 
de  ses  jours  aucune  liaison  avec  quiconque  pouvait  s'exprimer  de 
cette  manière  (14  avril  1771).  Cependant  le  7  juillet  1771,  cédant  à 
son  ancien  penchant,  il  lui  écrit  qu'il  ne  reçoit  pas  son  adieu  pour 
jamais,  et  que  ses  relations  avec  elle  ne  sont  interrompues  que  jus- 
qu'à de  plus  grandes  lumières.  Autre  imprudence.  M""^  de  La  Tour 
sachant  combien  Rousseau  était  tourmenté  des  mauvaises  éditions 
qu'on  faisait  de  ses  écrits,  lui  proposa  de  revoir  elle-même  celle 
qu'imprimait  alors  un  certain  Simon,  dont  les  infidélités  forcèrent 
Rousseau  d'écrire  à  M.  de  Sartine.  «  Je  vous  enverrai  le  résultat, 
«  lui  dit-elle  5  si  vous  ne  voulez  pas  le  voir,  vous  me  le  renverrez  ; 
«  une  dureté  de  plus  ou  de  moins  ne  vous  rendra  ni  moins  estima- 
«  ble,  ni  moins  cher  au  cœur  de  votre  amie.  »  Ce  nom  de  Simon  ex- 
cita la  défiance  de  Rousseau.  Cependant,  il  consentit  à  voir  M™*  de 
La  Tour,  et  à  la  suite  de  celle  entrevue,  il  lui  écrivit  «  qu'il  était 
«  sensible  à  l'offre  qu'elle  lui  faisait  de  comparer  les  bonnes  éditions 
«  de  ses  écrits  à  celles  qu'on  publiait  alors,  mais  que  pour  lui  éviter 
«  de  la  dépense  et  des  soins,  il  ne  croyait  pas  devoir  y  consentir.  » 
Il  termine  en  lui  déclarant  «  que  les  reflexions  qu'il  a  faites  sur  sa 
«  visite  le  confirment  dans  ses  résolutions  précédentes.  »  Mais  voici 
quelque  chose  de  plus  fatal  encore.  «  Plus  de  vingt  ans  après  la 
«  naissance  du  dernier  enfant  de  Rousseau,  dit  IMussct-Pathay,  ses 
«  ennemis  disaient  qu'il  continuait  à  faire  des  enfants  et  à  les  mettre 
«  à  Ihospice.  »  ]\I"«  de  La  Tour  eut  la  malheureuse  idée  de  l'en 
instruire.  Voici  ce  qu'elle  lui  écrivit  (décembre  1773):  «<  Extrait 
«  d'une  lettre  que  je  reçus,  il  y  a  quelque  temps,  d'une  femme  de 
"  qualité  qui  demeure  en  province  :  «  On  m'a  dit  une  conduite 
«  odieuse  de  notre  ami  Jean-Jacques.  Si  elle  est  vraie,  vous  cesse- 
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«  rez  sûrement  comme  moi  de  resUmer.  On  assure  qu'il  fait  mettre 
«  tous  ses  enfants  aux  Enfanls-Trouvés.  Comme  récriture  de  cette 
u  femme  n'est  pas  bien  formée,  etqueje  ne  pouvais  pas  me  persua- 
«  der  que  ce  conte  vous  regardât,  je  l'ai  priée  de  m'ccrirecn  toutes 
«  lettres  le  nom  de  celui  de  nos  amis  à  qui  je  devais  retirer  mon 
«  estime,  parce  qu'en  pareil  cas,  les  méprises  me  paraissent  dan- 
«  gereuscs.  Voici  mot  pour  mot  ce  qu'elle  me  mande  dans  sa  ré- 
«  ponsedu  27  novembre  1773: — C'est  ce  Jean-Jacques  Rousseau,  de 
«  Genève,  qu'on  assure  qui  a  l'infamie  de  mettre  ses  enfants  aux 
"  Enfants-Trouvés.  Sa  femme,  pénétrée  de  douleur,  a  fait  tout  ce 
«  qu'elle  a  pu  pour  s'y  opposer.  Dans  son  désespoir,  elle  s'est  con- 
«  fiée,  dans  sa  dernière  grossesse,  à  une  femme  de  qualité  qui  avait 
«  des  bontés  pour  son  mari.  Malgré  toutes  leurs  précautions,  il  a 
«  encore  trouvé  le  moyen  de  soustraire  ce  dernier  enfant  pour  le 
«  mettre  avec  les  autres. — Eh  bien!  moucher  Jean-Jacques,  ajou- 
«  lait  M""^  de  La  Tour,  affectez-vous  donc  encore  des  propos  du 
«  public!  »  (Musset-Pathay,  Œuvres  inédites,  t.  I",  pag.  247.) 

M"^  de  La  Tour  demeurait  à  Paris  5  elle  était  assez  répandue  dans 
le  monde.  Si  l'histoire  des  enfunis  de  Rousseau,  ébruitée  depuis 
longtemps  à  Paris,  était  connue  en  province,  il  était  assez  singulier 
qu'une  Parisienne  l'ignorât.  Cependant,  on  doit  croire  qu'il  en  était 
ainsi;  mais  qu'on  juge  de  l'effet  de  cette  communication  sur  l'ima- 
gination de  Rousseau.  Il  était  fermement  convaincu  que  M"*  de  La 
Tour  manquait  de  franchise  envers  lui.  «  De  toutes  mes  correspon- 
«  dantes,  lui  écrivait-il  (14  juillet  1771),  vous  étiez  en  même  temps 
u  la  plus  exigeante,  et  celle  qui  m'éclairait  le  moins  sur  les  choses 
«  qu'il  m'importait  de  savoir,  et  gfueuoî^sn'/^nortez  pas  (.')•  «Musset- 
Pathay,  je  ne  sais  pourquoi,  a  supprimé,  dans  sa  citation,  celle  der- 
nière phrase  qui  est  pourtant  trésimporlanle.  Ici  Rousseau  aflir- 
mait  que  M"^  de  La  Tour  était  instruite  de  ces  choses;  il  pouvait 
se  tromper,  mais  encore  faudrait-il  savoir  ses  raisons.  Cette  convie- 
lion  qui,  maintenant,  ne  peut  plus  être  discutée,  était  évidemment 
la  cause  de  son  opiniâtre  éloignement  pour  cette  dame.  Il  est  sûr  que 
sans  sa  noble  conduite  après  la  mort  de  Rousseau,  on  serait  tenté 
de  regarder  l'avis  sur  les  enfants  comme  une  de  ces  vengeances  raf- 
finées que  l'amour-propre  offensé  inspire  si  souvent  aux  femmes. 
M""'  de  La  Tour  aimait  véritablement  Uousseau,  mais  elle  n'enten- 
dait rien  à  son  caractère.  Un  peu  d'adresse  de  sa  part  eût  prévenu 

(')  Ceue  plirase  est  souliç^née  dans  la  telire  originale  de  Rousseau,  coutenue 
dans  le  mauuscrii  déposé  à  la  bibliothèque  de  l'Assemblée  ualioaale. 
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les  boutades  de  son  excellent,  mais  très-bizarre  ami.  Au  lieu  de  le 
harceler,  il  fallait  l'altendre.  Si  elle  lui  eût  dit  :  «  Je  sais  que  vous 
«  Ctes  iiiallieureux  el  que  vous  m'aimez,  je  n'exige  de  vous  que  ce 
«  que  voire  cœur  vous  inspirera  pour  moi  »  ;  le  sauvage  clail  à  ses 
pieds.  «  Depuis  que  vous  avez  changé  de  ton,  lui  écrivait-il  (-23  mai 
fc  176-2),  voire  douceur  me  gagne,  et  je  m'affectionne  de  plus  en  plus 
«  à  loul  ce  qui  me  vient  de  vous.  »  L'ne  autre  fois,  inquiet  de  son 
silence,  il  lui  écrivit  un  billet  presque  passionné  (7  avril  1 763).  Plus 
lard,  aveuglée  par  son  enthousiasme  et  par  son  exigence  naturelle, 
JM'"^  de  La  Tour  ne  vit  pas  ce  qui  n'était  que  trop  évident,  que  la 
lêle  de  son  ami  n'avait  pu  résister  aux  atteintes  de  l'adversité.  Elle 
lutta  jusqu'à  la  fin  avec  le  pauvre  monomane^  elle  excita  ses  soup- 
çons par  des  imprudences  qui  eussent  offensé  une  intelligence  saine. 
Désespérée  de  sa  disgrâce,  elle  ne  soupçonna  même  pas,  malgré  tout 
son  esprit,  que  ce  dont  elle  se  plaignait  si  amèrement  était  son  pro- 
pre ouvrage.  Rien  ne  put  réclairer,  et  l'on  est  confondu  de  la  voir 
affirmer,  dans  une  lettre  publique,  qu'elle  n'avait  trouvé  aucune 
trace  de  dérangement  d'esprit  dans  les  Dialogues  de  Rousseau  (édit. 
de  Genève,  t.  XXX,  pag.  34S].  Assurément  le  fanatisme  ne  saurait 
aller  plus  loin.  Si  ce  sont  là  des  torts,  ils  furent  bien  expiés  par  le 
chagrin  d'avoir  perdu  un  tel  ami,  par  l'ardeur  que  Marianne  mita 
défendre  sa  mémoire  contre  une  ligue  de  fourbes  habiles  et  puis- 
sants, et  par  sa  triste  fin.  Mussel-Palhay  rapporte,  d'après  IM.  Mi- 
chaud,  éditeur  de  la  Correspondance  de  ÎM""*  de  La  Tour,  que  cette 
intéressante  femme,  après  avoir  perdu  toute  sa  fortune,  mourut  en 
1789  à  l'hôpilal  de  Saint-3Iandé,  laissant  une  fille  dans  la  dernière 
misère.  Ces  renseignements  affligeants  sont  heureusement  adoucis 
par  la  note  suivante,  communiquée  plus  tard  à  Musset-Palhay  par 
une  petite-nièce  de  I\I™^  de  La  Tour  :  «  Lorsque  j'étais  jeune  fille, 
«  dit  celte  dame,  j'allais  en  visite  chez  M'"«  de  La  Tour-Franqueville. 
«  Il  était  aisé  de  voir  qu'elle  avait  beaucoup  d'esprit  et  d'instruction. 
«  Sa  physionomie  et  son  regard  s'animaient  facilement;  ses  impres- 
«  sions  étaient  très-vives,  elle  s'énonçait  avec  facilité  et  élégance. 
«  On  pourrait  dire  que  son  enthousiasme  ressemblait  à  celui  de 
«  M™«  de  Staël.  Il  était  prompt  et  excessif;  on  lui  plaisait  ou  on  lui 
«  déplaisait.  Elle  est  morte  avant  la  Révolution.  Elle  eût  été  séduite, 
«  je  crois,  par  les  idées  libérales,  bien  qu'elle  fît  cas  de  la  naissance. 
«  Elle  avait  élé  forcée  de  se  séparer  de  son  mari  que  je  n'ai  jamais 
«  connu,  mais  que  je  savais  être  un  très-pauvre  sujet.  Elle  était  veuve 
«  depuis  longtemps  et  passait  sa  vie  dans  la  solitude  avec  une  amie, 
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«  M°'«  Duvernois,  religieuse  relevée  de  ses  vœux  et  qui  se  trouvait 
«  sans  fortune.  3Ia  tante  y  suppléait  avec  noblesse  et  générosilé.  Elle 
«  possédait  ces  deux  qualités,  on  peut  dire,  à  Texlréme,  et  son  ju- 
te goment,  souvent  égaré  par  l'excessive  bonlédc  son  cœur,  la  rendait 
«  fréquemment  dupe  de  gens  qui  ne  méritaient  pas  ses  Lienfails.  Sa 
«  compassion  pour  les  animaux  égalait  celle  quelle  ressentait  pour 
«  les  malheureux.  Entendre  fouetter  un  cheval  la  désespérait;  aussi 
«t  ne  pouvait-elle  se  décider  à  quitter  son  appartement  »  (JNlusset- 
Pathay,  Œuvres  inédites,  1. 1",  pag.  250).  Ces  détails  sont  précieux 
en  ce  qu'ils  prouvent  la  grande  conformité  d'organisation  qui  exis- 
tait entre  IM"^  de  La  Touret  l'homme  qu'elle  aima  si  excessivement. 
Si  à  tant  d'aimables  qualités  elle  eût  joint  plus  de  tact  et  de  modéra- 
tion, qui  sait  si  l'influence  de  celte  excellente  femme  n'eût  pas  pré- 
venu ou  du  moins  tempéré  les  tristes  effets  de  l'infortune  sur  la  rai- 
son de  son  ami  I 

J'ai  peu  de  chose  à  dire  de  D'Ivernois  et  de  Laliaud,  qui  ne  peu- 
vent ôtre  regardés  comme  des  amis.  Le  premier  était  un  des  membres 
les  plus  ardents  de  l'opposition  démocratique  à  Genève,  et  ses  rap- 
ports avec  Rousseau  avaient  un  but  exclusivement  politique.  Le 
jugement  dédaigneux  des  Confessions  sur  cet  homme  se  trouve  jus- 
tifié par  le  trait  suivant  d'une  lettre  de  Rousseau  à  IMoullou  (10  oc- 
tobre 1 768)  :  «  Je  trouve  dans  votre  lettre  la  clef  de  bien  des  mystères 
«  auxquels  depuis  longtemps  je  ne  comprenais  rien.  Cela  m'a  fait 
«  rompre,  un  peu  imprudemment,  avec  des  ingrats  { les  opposanis 
«  genevois),  dont  j'ai  plus  à  craindre  qu'à  espérer,  après  m'être 
«  perdu  pour  leur  service.  »  Il  disait  encore,  dans  celle  du  8  sep- 
tembre 1769,  au  même  :  «  Je  ne  suis  pas  surpris  de  ce  que  vous  me 
«  marquez  des  dispositions  des  gens  qui  vous  entourent  -,  il  y  a  long- 
«  temps  qu'ils  ont  changé  le  patriotisme  en  égoïsme  ;  l'amour  pré- 
«  tendu  du  bien  public  n'est  plus  dans  leurs  cœurs  que  de  la  haine 
■<  de  parti.  »  Lorsque  Rousseau  s'exprimait  ainsi,  il  avait  cessé  de- 
puis longtemps  toute  relation  avec  D'Ivernois,  et  tout  fait  croire  que 
ce  trait  le  concerne  implicilement.  Quant  à  Laliaud,  les  Confessions 
et  la  Correspondance  le  dépeignent  comme  très-empressé,  ce  qui,  à 
l'égard  de  Rousseau,  n'était  pas  toujours  un  indice  de  bienveillance. 
A  son  passage  â  Paris,  en  1765,  Rousseau  le  trouva  très-lié  avec  un 
aventurier  hongrois,  dont  il  est  question  dans  le  XII*  livre  des 
Confessions,  et  que  D'Ivernois  prétendait  être  un  espion  du  minis- 
tère français,  ce  qui  n'est  certainement  pas  invraisemblable.  «  Je 
«  n'ai  jamais  pu  savoir,  dit  Rousseau,  d'où  lui  venait  celte  connais- 
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«  sance  et  si  elle  clail  ancienne  ou  nouvelle.  »  Ce  que  j'ai  prouvé 
précédcmmcnl  au  sujet  de  rinfluence  française  sur  la  destinée  de 
Rousseau,  donne  quelque  valeur  à  celle  circonstance. 

J'arrive  mainlcnanl  à  la  question,  futile  en  apparence,  et  réelle- 
ment trés-imporlanle  de  la  prétendue  omnipotence  de  Thérèse  sur 
respril  cl  la  conduite  de  Rousseau.  «  11  est,  dil  Musset-Palhay,  des 
«  concessions  qu'on  est  obligé  de  faire.  Je  n'en  demande  qu'une  : 
«  c'est  de  convenir  du  véritable  étal  des  choses,  et  cet  état  de  choses 
«  se  compose  du  caractère  de  Rousseau  et  de  l'empire  qu'exerça  sur 
((  lui  Thérèse  »  [fJist.,  préface,  pag.  8). 

Je  réponds  qu'il  n'y  a  de  concessions  obligées  que  celles  qu'on  fait 
à  l'évidence.  Celle  que  demande  d'emblée  Musset-Palhay,  ayant 
besoin,  comme  toute  autre,  d'être  appuyée  sur  des  faits,  est  donc 
arbitraire.  La  discussion,  dans  ce  cas,  était  même  d'autant  plus  né- 
cessaire, que  3Iussel-Palhay  a  prétendu  expliquer  une  grande  partie 
de  la  destinée  de  Rousseau  par  rinfluence  malfaisante  de  sa  com- 
pagne. Je  vais  essayer  de  remplir  la  tâche  qu'il  a  cru  pouvoir  dé- 
daigner, et  démontrer  qu'indépendamment  de  ce  vice  primitif  de 
raisonnement,  il  est  tombé,  à  l'égard  de  Thérèse,  dans  un  grand 
nombre  d'erreurs  matérielles  qu'il  eût  éviîées,  s'il  se  fût  abandonné 
moins  complaisam.mcnt  à  son  idée  fixe.  J'en  ai  déjà  relevé  quelques- 
unes  précédemmeni  ;  celles  que  je  vais  réfuter  ont  encore  plus  d'im- 
portance. Je  commence  par  la  plus  absurde  de  toutes.  «  M""®  dHou- 
«  detot,  dit  Musset-Palhay,  prétendait  que,  quoi  que  Jean- Jacques 
«  en  eût  dit,  ce  fut  Thérèse  qui  voulut  abandonner  ses  enfants; 
«  qu'elle  en  avait  la  certitude.  Nous  tenons  ce  trait  de  M"®  d'Allard, 
«  qui  a  vécu,  pendant  treize  ans,  dans  l'intimité  avec  M""*  d'Houde- 
«  lot.  Il  est  difficile  de  concilier  celle  opinion  avec  la  répugnance 
«  que  Jean-Jacques  suppose  dans  Thérèse;  cependant,  on  ne  peut 
«  douter  que  M™^  d'Houdetot  n'ait  eu  toute  sa  confiance,  et  Rousseau 
«  parle  d'une  cause  du  parti  qu'il  prit  à  l'égard  de  ses  enfants  et 
«  qu'il  ne  veut  pas  dire»  {Hist.,  t.  I",  pag.  211). 

Je  ferai  remarquer  tout  de  suite  que  ce  n'est  pas  M"*  d'Houdetot 
qui  parle  ici,  mais  son  amie  jM™^  d'Allard.  11  n'est  pas  seulement 
venu  à  l'idée  de  Mussel-Palhay  de  supposer  que  celte  dame  ait  pu 
mentir.  11  est  bon  de  savoir  qu'elle  était  liée  avec  Saurin,  que  Rous- 
seau dil  avoir  été  son  ennemi  très-ardent  {Confess. ,  liv.  Vlll)  ;  qu'elle 
avait  eu  des  relations  avec3I"'«'«dÉpinayetdeVerdelin,  et  avec  toutes 
les  personnes  de  leur  société  (Voir  l'article  d'^oM(/e<o^,  dans  le  premier 
volume  de  V Histoire  de  Rousseau,  par  Mussel-Palhay,  pag.  140). 
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Toutes  CCS  particularités  sont  importantes.  Au  reste,  je  ne  crois 
pas  absolument  impossible  que  M""'  d'Houdetot  ait  tenu  le  propos 
dont  il  s'agit,  et  j'en  dirai  plus  tard  les  raisons  ;  mais  il  me  parait  tout 
à  fait  inexplicable  que  .Alussel-Pathay  lait  adopté  comme  authen- 
tique. Comment  n'a-t-il  pas  senti  que,  par  cela  seul,  il  rétractait 
tout  ce  qu'il  a  écrit  sur  la  constante  véracité  de  Rousseau?  II  est 
clair  que,  si  M"*^  d'Houdetot  a  dit  la  vérité,  Tépigraphe  des  Confes- 
sions :  Intus  et  in  cale,  la  fîére  devise  :  Fitam  impendere  vero,  sont 
deux  actes  d'hypocrisie  :  Pvousseau  se  jouait  de  Dieu  et  des  hommes, 
lorsqu'après  avoir  lu  publiquement  ses  Confessions,  il  ajoutait  :  «  Tai 
«  dit  la  vérité  :  si  quelqu'un  sait  des  choses  contraires  à  ce  que  je 
«  viens  d'exposer,  fussent-elles  mille  fois  prouvées,  il  sait  des  men- 
«  songes  et  des  impostures,  et,  s'il  refuse  de  les  approfondir  et  de 
«  les  éclaircir  avec  moi,  il  n'aime  ni  la  justice,  ni  la  vérité.  »  Cepen- 
dant, suivant  Musset-Pathay,  l'homme  qui  défiait  ainsi  le  public 
savait,  au  fond  de  son  cœur,  qu'il  avait  menti  sur  le  compte  de  sa 
compagne;  il  savait  que  31™*  d'Houdetot  connaissait  la  vérité  par 
ses  propres  aveux,  et  qu'elle  pouvait  le  confondre!  Toilà  quelle 
terrible  injure  3Iusset-Pathay  fait  à  l'homme  dont  il  a  honoré  le 
caractère I  «Rousseau,  dil-il  encore,  pour  épargner  sa  compagne, 
«  a  jeté  un  voile  sur  son  indigne  conduite.  »  Je  réponds  que  cette 
apparente  générosité,  si  elle  était  réelle,  serait  non-seulement  un 
acte  de  fausseté,  mais  qu'elle  révélerait  une  partialité  bien  inexpli- 
cable. Rousseau  n'a  pas  épargné  31°"  de  Warens,  sa  bienfaitrice  -, 
il  s'est  exposé  à  passer  pour  un  ingrat  en  disant  toute  la  vérité  sur 
le  compte  d'une  femme  qu'il  aimait  tendrement,  et  3Iusset-Pathay 
voudrait  qu'il  eût  ménagé  Thérèse,  dont,  à  en  juger  par  le  propos 
de  M»"^  d'Houdetot,  l'infamie  secrète  lui  était  démontrée!  Il  mentait 
donc  encore  impudemment  loisqu'il  disait:  «Je  n'ai  dissimulé  ni 
«  les  vices  de  ma  pauvre  maman,  ni  les  miens:  je  ne  dois  pas  faire 
«  plus  de  grâce  à  Thérèse,  etc.  »  Les  Confessions  de  Rousseau,  sa 
Correspoyidance,  boni  remplies  des  éloges  de  celte  femme;  non- 
seulement  il  y  lait  le  mal  qui  existe  d'après  Musset-Palhay,  il  y  dit 
le  bien  qui  n'existe  pas  ;  non  content  d'épargner  cette  malheureuse, 
il  cherche  à  lui  concilier  une  estinse  dont  il  la  sait  indigne.  Ici  ce 
n'est  pas  une  réticence,  c'est  une  imposture  réfléchie,  c'est  un  véri- 
table parjure,  après  l'étalage  qu'il  fait  de  sincérité.  En  outre,  cet 
homme,  qui  a  si  souvent  répété,  et  si  solennellement,  qu'il  ne  pou- 
vait y  avoir  de  transaction  entre  lui  et  les  méchants,  n'en  a  pas  moins 
passé  trente-quatre  ans  de  sa  vie  avec  une  infâme-,  ce  fier  ennemi 
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de  loulc  iniquité  a  l'ail  à  celte  vile  créature  le  sacrifice  de  son  repos  • 
cl  de  SCS  principes,  en  subissant  son  joug,  en  rhonorant  aux  dépens 
de  la  vorilél  Commcnl  îMussel-Palliay  n'a-l-il  pas  vu  que  Tigno- 
minie  qu'il  verse  sur  Thérèse  rejaillit  sur  Rousseau,  et  qu'il  n'est 
pas  possible  d'admettre  une  association  si  prolongée,  une  indulgence 
si  coup.ible,  sans  faire  soupçonner  des  convenances  secrètes  qui  les 
expliquent  ? 

Cette  première  contradiction,  déjà  si  énorme,  en  amène  d'autres 
dontïMusset-Pathay  ne  paraît  pas  plus  embarrassé.  Ainsi,  d'une  part, 
pourexpliquerrinimeurombrageusedc  Rousseau  et  ses  préventions, 
il  le  dépeint  comme  esclave  de  sa  compagne,  s'en  rapportant  aveu- 
glément à  ses  avis;  rompant  avec  ses  amis  à. son  instigation  et  pres- 
que sur  son  ordre,  ce  qui  fait  supposer  de  la  confiance  cl  môme  de 
leslime.  Dun  autre  côlé,  importuné  du  bien  que  Rousseau  dit  si 
souvent  de  celte  femme  el  d'un  ton  si  sincère,  il  suppose,  de  sa 
propre  autorité,  qu'il  chercha  à  dérober  au  public  la  connaissance  de 
ses  turpitudes  :  qu'il  explique  donc  alors  comment  elle  put  exercer 
un  ascendant  si  extraordinaire  sur  un  homme  qui  la  méprisait  in- 
térieurement. Encore  si  l'amour  pouvait  motiver  celle  inconcevable 
faiblesse  :  mais  Rousseau  déclare  formellement  dans  ses  Confessions 
qu'il  n'avait  pas  plus  désiré  de  la  posséder  (jue  IM""*  de  Warens 
(liv.  IX).  Il  ne  reste  donc  plus,  enfail  de  su|)positions,  que /a  crom/e; 
et  celle-là  ne  serait  guère  plus  honorable  que  l'autre,  sans  êlre  moins 
gratuite.  Pour  comble  d'inconséquence,  Rlussel-Palhay,  oubliant 
tout  cequ'il  avait  dit  sur  lacoupable  dissimulation  de  Rousseau,  s'ex- 
prime ainsi  dans  un  autre  endroit  :  «  IMais  il  traînait  après  soi  la  plus 
«  cruelle  ennemie  de  son  repos,  c'était  Thérèse  Levasseur.  La  con- 
«  fiance  qu'il  avait  en  elle  était  sans  bornes,  il  la  crut  incapable  de  le 
«  tromper  et  se  trompa  lui-même  n{/Jist.,  t.I",  pag.  157).  Si  Rousseau 
eul  dans  Thérèse  une  confiance  sans  bornes,  s'il  la  crut  incapable 
de  le  tromper,  et  si  dans  ce  jugement  favorable,  il  se  trompa  lui- 
même,  le  mépris  secret  que  Miisset-Palhay  lui  prêle  n'existait  pas, 
et  par  conséquent  il  ne  chercha  pas  à  abuser  le  public  sur  le  compte 
de  sa  compagne ,  puisqu'il  était  lui-même  dans  l'illusion  à  son 
égard.  Mussel-Palhay  n'a  pas  vu  que  dans  ce  trait  irréfléchi,  il  se 
réfutail  lui-même  el  qu'il  démentait  l'asserlion  de  M""*  d'JJoudetolj 
car  celte  confiance,  celle  illusion  de  Rousseau,  ne  peuvent  se  con- 
cilier avec  l'aveu  qu'elle  prélendait  avoir  reçu  de  lui  sur  l'article 
de  ses  enfants.  Quant  aux  raisons  particulières  que  Rousseau  ne 
voulut  pas  dire  dans  ses  Confessions,  de  peur  de  séduire  les  jeunes 
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imaginations,  ce  sont  inconteslablemenl  celles  que  conlient  sa  lellre 
à  M"*  de  Francueil  (20  avril  1751),  et  Thérèse  n'y  est  pour  rien. 
II  y  en  aune  autre  énoncée  dans  le  passage  suivant  des  Confessions  : 
«Je  frémis  de  les  livrer  (ses  enfanisj  ù  celle  famille  mal  élevée  pour 
«  en  êlre  élevés  plus  mal  encore.  Les  risques  de  l'éducation  des  en- 
ce  fanis  trouvés  leur  étaient  cent  fois  moins  funestes.  Cette  raison 
«  du  parti  que  je  pris,  p/ws /or/e  que  toutes  cellesque  j'énonçai  dans 
«ma  lettre  à  M""*  de  Francueil,  fut  pourtant  la  seule  que  je  n'osai  lui 
«  dire.  J'aimai  mieux  ne  pas  me  disculper  autant  d'un  blâme  aussi 
«  grave,  et  ménagerlafafnille  d'une  personne  que  j'aimais...»  {Con- 
fessions, liv.  JX.)  Voilà  donc  les  raisons  secrètes  trouvées,  et  i'étour- 
derie  de  Musset-Palhay  démontrée  autant  que  possible.  Si  l'on 
s'obstinait  à  vouloir  que  Rousseau  eût  encore  d'autres  raisons, 
je  demanderais  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  [de  dangereux  pour  les 
jeunes  gens  à  apprendre  que  M"^  Levasseur  était  une  mère  déna- 
turée? 

Aveuglé  par  la  partialité,  Musset-Palhay  rappelle  que  Barruel 
Bauvert,  dans  une  Histoire  de  Jean-Jacques  Rousseau,  pleine  de 
fables  ridicules  et  justement  oubliée  maintenant ,  prétendait  que  les 
enfants  n'étaient  pas  de  lui-,  il  ajoute  que  la  chose  est  possible,  Rous- 
seau ayant  déclaré  qu'il  avait  eu  un  prédécesseur.  Il  oublie  que  ce 
fut  Thérèse  qui  lui  fit  spontanément  cet  aveu,  dans  un  moment  où 
très-peu  de  femmes,  à  coup  sûr,  sont  capables  de  cette  sincérité 
naïve.  On  a  vu,  à  l'article  de  iM»''^  de  La  Tour,  qu'il  circulait  dans  le 
monde,  au  sujet  de  cette  femme,  une  version  tout  opposée  à  celle 
de  M"""  d'Houdelot,  puisqu'on  l'y  présentait  comme  une  victime 
forcée  de  se  soumettre  aux  ordres  d'un  père  qui  sacrifiait  froidement 
sesenfanls.  On  conviendra  que  ces  conlradictions  doivent  inspirer 
au  moins  de  la  défiance  pour  les  imputations  dont  la  «ompagne  de 
Rousseau  a  été  accablée. 

11  s'en  faut  que  j'aie  énuméré  toutes  les  bévues  deMussel-Pathay 
sur  ce  sujet.  Il  dit,  en  parlant  du  désintéressement  de  Rousseau  et 
de  son  indépendance  :  «  Thérèse  t[  sa.  famille,  à  qui  de  pareilles 
«  idéesparaissaient  fort  étranges,  le  contrariaient  et  lui  donnaient  de 
«rhu'meur»  {Hist.,  t.  P"",  pag.51).  Voici  le  textedes  Confessions  .-On 
«  se  doutera  bien  que  le  parti  que  j'avais  pris  n'était  pas  du  goût 
«  de  M"*  Levasseur.  Tout  le  désintéressement  de  la  fille  ne  Vempê- 
«  chait  pas  de  suivre  les  directions  de  sa  mère,  et  les  gouverneuses 
«  n'étaient  pas  toujours  aussi  fermes  que  moi  dans  leurs  refus  » 
(liv.  VII).  Je  n'ai  pas  besoin  de  faire  sentir  combien  Musset-Pa- 
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Ihay  aggrave  injnslemenlle  rôle  de  Thérèse  (').  Dans  un  autre  en- 
droit. Rousseau  dit  que  celle-ci,  par  rorrfre  de  sa  mère,  lui  avait  ca- 
ché les  générosilésdc  M""'  Dupin;  il  est  encore  plus  explicite  dans 
le  passade  stilvanl  :  «  Quoique  Thérèse  fût  d'un  désintéressement  qui 
«  a  peu  d'exemples,  fiA  mère  n'était  pas  comme  elle  »  (liv.  Yll).  Enfin, 
dans  une  lettre  du  1-2  juin  1761,  à  M'"*  de  Luxembourg,  il  lui  recom- 
mande sa  compagne,  dans  le  cas  où  il  viendrait  à  mourir.  Il  la  prie 
de  ne  pas  soulTrir  qu'elle  vive  avec  sa  famille.  «Si  jamais,  lui  dit-il, 
«  elle  vit  à  Paris,  elle  est  perdue^  car,  leur  fût-elle  cachée,  comme 
«elle  est  d'un  bon  naturel,  elle  ne  pourra  jamais  s'abstenir  de  les 
«  voir,  et  ils  lui  suceront  le  sang  jusqu'à  la  dernière  goutte  ,  puis  ils 
«  la  feront  mourir  de  mauvais  traitements.  » 

IMusset-Pathay  avance  aussi  que  «les  ennemis  de  Rousseau  par- 
te vinrent  à  gagner  Thérèse;  qu'il  s'en  aperçut,  et  que  celle  cruelle 
«  découverte  lui  fil  conclure,  non  sans  quelque  apparence  de  raison, 
«  qu'il  ne  pouvait  plus  se  fier  à  personne»  {Hist.,  t.  P"',  pag.  295). 
Musset-Pat  ha  y  oublie  qu'un  peu  avant  il  venait  de  dire  que  Rous- 
seau avait  en  Thérèse  une  confiance  sans  bornes.  Citons  encore  les 
Confessions  :  uMâhune  chose  qui  mesurpril  davantage,  ce  futd'ap- 
«  prendre(dc  Thérèse)  qu"outre  les  entretiens  particuliers  que  Dide- 
«  rot  et  Grimm  avaient  eus  avec  elle  et  sa  more  pour  les  détacher  de 
«  moi,  et  qui  n'avaient  pas  réussi  par  la  résistance  de  Thérèse,  tous 
«  deux  avaient  eu  de  fréquents  colloques  avec  sa  mère,  sans  quelle 
(f  eût  pu  savoir  ce  qui  se  traitait  e«/re  ewa:...  De  quelque  façon  que 
«  s'y  prît  la  vieille,  elle  ne  put  jamais  faire  rentrer  Thérèse  dans 
«  ses  vues,  et  l'engager  à  se  liguer  contre  moi  »  (liv.  IX).  A  la  vérité, 

(')  En  avril  1776,  Rousseau  confia  un  manuscrit  des  Dialogues  à  un  Anglais 
nommé  M.  Brooke  Bootliby,  qui  le  fit  imprimer  à  Londres  en  1780,  et  l'inséra 
ensuite  dans  les  tomes  XXI  et  XXII  de  l'éditinn  de  Genève  de  1782.  A  la  page 
133  du  tome  XXI  se  trouve  la  note  suivante  de  l'éditeur  anglais  :  «  L'augmenta- 
«  tiou  du  prix  des  denrées  et  les  signes  de  caducité  qui  paraissaient  enM.Rous- 
«  seau  sur  la  fin  de  ses  jours  faisaient  craindre  à  «a  femme  qu'il  ne  succombât 
«  faute  de  nourriture  saine.  Elle  se  décida  alors,  avec  l'aveu  d'une  personne  en 
«  qui  elle  avait  de  la  confiance  (Corancez  peut-être),  de  tromper  pieusement 
«  son  mari  sur  le  prix  qu'on  lui  faisait  payer  sa  petite  provision.  Ces!  ainsi  que 
«  cet  infoi  tuné  voyait  partout  la  confirmation  de  ses  malheurs.  »  Il  reste  à  sa- 
voir si  M.  Brooke  Boolhby  parle  ici  de  Thérèse  d'après  ce  qu'il  a  vu  ou  d'après 
ouï  dire.  Du  reste,  il  n'est  pas  impossible  qu'on  ait  abusé  de  la  crédulité  de 
cette  femme  et  de  la  nécessité  pénible  où  elle  se  trouvait  ainsi  que  son  mari, 
pour  la  déterminer  à  se  prêter  aux  vues  des  faux  bienfaiteurs,  que  M.  Brooke 
Boolhby  n'a  pas  pénétrées,  et  qui  sont  si  clairement  dévoilées  dans  la  Notice 
de  Dussaulx  et  dans  les  Mémoires  de  Af°"  d'Épinay. 
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Rousseau  convient  que,  subjuguée  par  l'ascendant  de  sa  mère,  Thé- 
rèse lui  cacha  bien  des  choses.  «  Deux  femmes,  dit-il,  qui  ont  des 
«  secrets,  aiment  à  en  babiller  ensemble.  Cela  les  rapprochait,  et 
«  Thérèse,  en  se  partageant,  me  laissait  quelquefois  sentir  que  j'é- 
«  tais  seul.  »  Il  ajoute  que  ce  penchant  de  sa  compagne  pour  sa 
mère  lui  fit  regretter  de  n'avoir  pas  cultivé  son  intelligence;  le  dé- 
faut d'instruction  était  donc  la  véritable  cause  qui  faisait  que  Thé- 
rèse préférait  la  société  de  sa  mère  à  celle  de  Rousseau,  et  non  la 
bassesse  et  la  perfidie,  comme  le  veut  Musset-Palhay,  contre  le 
témoignage  même  de  Rousseau.  Enfin,  il  dit  encore  que  quand  ce- 
lui-ci sut  que  la  mère  Levasseur  gardait  les  cadeaux  qu'on  lui 
adressait,  il  la  renvoya  dans  les  vingt-quatre  heures.  C'est  une  er- 
reur grossière.  La  cause  du  renvoi  de  celte  femme  était  bien  plus 
grave  :  elle  avait  donné  un  démenti  à  Rousseau  devant  Diderot,  sur 
un  fait  important  (voir  chap.  ii,  page  18).  Voilà  comment  Musset- 
Palhay  étudiait  les  questions  qu'il  tranchait  avec  tant  d'aisancel 

On  a  vu  dans  les  Confessions,  livre  IX,  que  M™^  d'Épinay  avait 
lente  de  se  procurer  les  lettres  deM'"''  d'Houdetot,  et  que  Thérèse, 
qui  savait  où  elles  étaient,  affirma  que  R^ousseau  n'en  avait  con- 
servé aucune.  Mussel-Pathay  ne  peut  s'empêcher  de  convenir  avec 
Rousseau  que  «  le  mensonge  était  plein  de  fidélité,  d'honnêteté,  de 
«  générosité;  tandis  que  la  vérité  n'eût  été  quune  perfidie.  »  Mais, 
embarrassé  de  cet  aveu  forcé,  il  y  joint  avec  un  aplomb  comique 
cet  ingénieux  rapprochement  :  «  Si  Jean- Jacques  n'a  pas  dit  la  vé- 
«  rite  sur  la  Levasseur,  c'est  qu'il  a  cru  que  ce  serait  une  perfidie, 
«  et  que  le  mensonge,  dans  cette  hypothèse,  n'était  que  de  la  gé- 
«  nérosité  »  {Hist.,  t.  II,  pag.  199).  J'ai  suffisamment  répondu  à  ce 
sophisme.  On  remarquera  l'expression  insultante  :  la  Levasseur, 
empruntée  aux  plus  furieux  ennemis  de  Rousseau.  Il  semble  que 
Musset-Palhay  veuille  se  venger  de  n'avoir  pas  eu  le  sens  commun 
en  parlant  de  cette  malheureuse  fille. 

Après  le  départ  de  Rousseau  pour  la  Suisse,  une  marchande  de 
volailles  de  Montmorency  lui  écrit  pour  réclamer  le  prix  de  quel- 
ques fournitures.  Rousseau  répond  et  démontre  qu'il  ne  doit  rien. 
En  outre,  il  objecte  à  la  réclamante  que,  M"^  Levasseur  étant  restée 
longtemps  à  Montmorency  avant  de  le  rejoindre  à  Motiers,  il  était 
surprenant  qu'elle  ne  se  fût  pas  adressée  à  elle,  et  il  ajoute  que  sa 
confiance  dans  la  probité  de  sa  gouvernante  lui  permet  de  croire 
qu'elle  a  fidèlement  acquitté  tous  ses  mémoires.  Là-dessus,  Musset- 
Palhay  prend  fait  et  cause  pour  la  marchande  de  volailles  :  «  Si  Thé- 
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((  lèse  ne  manquait  pas  de  probilé,  dit-il,  elle  manquait  d'ordre  et 
<(  de  mémoire  »  {//ist.,  lom.  II,  pag.  507).  De  sorte  que  voilà  un 
grave  écrivain  qui  ne  dédaigne  pas  de  relancer  celte  pauvre  créature 
jusque  dans  sa  cuisine,  et  qui,  décidant,  à  soixante  ans  d'intervalle, 
une  queslion  du  ménage  de  Rousseau,  rejette  son  témoignage  pour 
y  substituer  une  affirmalion  hostile  contre  sa  gouvernante.  Jai  cité 
ce  trait  uniquement  pour  donner  une  idée  des  préventions  de  cet 
liomme,  si  exact  et  si  bienveillant  sur  lanl  d'autres  points. 

On  se  rappelle  que  le  prince  de  Ligne  disait,  en  parlant  deThé- 
rése  :  Sa  vilaine  femme  ou  servante.  IMussel-Pathay,  flatté  de  cette 
grossièreté,  a  mis  en  note  :  «  II  y  a  dans  tous  ceux  qui  ont  connu 
«  Thérèse  un  concert  d'expressions  de  mépris  bien  remarquable  » 
[Hist.,  tom.  I",  pag.  218).  Il  se  trompe  :  ce  concert  n'existe  que 
parmi  ceux  qui  haïssaient  son  mari.  Rousseau  s'exprime  ainsi  dans 
ses  Confessions  :  a  Devant  les  dames  du  plus  haut  rang,  devant  les 
«  grands  et  les  princes,  ses  sentiments,  son  bon  sens,  ses  réponses 
«  et  sa  conduite  lui  ont  attiré  l'estime  universelle,  et  à  moi,  sur  son 
«  mérite.,  des  compliments  dont  je  sentais  la  sincérité  »  (livre  VU). 
Il  écrivait  cela  en  1768,  après  vingt-cinq  ans  d'intimité  et,  par  con- 
séquent, revenu  de  toute  espèce  d'illusion,  si  jamais  il  en  eut  à  cet 
égard.  Il  dit  aussi  de  M"""  de  Luxembourg  :  u  Ce  qui  m'émut  sur- 
ce  tout  vivement,  fut  de  voir  les  bontés  qu'elle  prodiguait  à  Thé- 
«  rèse-,  lui  faisant  de  petits  cadeaux,  la  recevant  avec  cent  caresses, 
«  et  Vemhrassant  très-souvent  devant  tout  le  monde.  »  INIais  laissons 
ces  témoignages  et  tant  d'autres  du  même  genre,  si  nombreux  dans 
les  Confessions.  Je  consens  aussi  à  négliger  les  mentions  fréquentes 
et  flatteuses  que  les  correspondants  de  Rousseau  faisaient  de  M"^  Le- 
vasseur;  quoique  parmi  eux  il  se  trouve  encore  des  grands,  et 
entre  autres  des  lords  anglais.  La  politesse,  j'en  conviens,  pouvait 
leur  inspirer  ces  formules.  Voici  des  témoignages  que  certainement 
Musset-Pûthay  n'eût  pu  récuser.  M.  Eymar,  de  INJarseilIe,  dont 
l'imparlialilé  et  la  bienveillance  ne  sont  pas  douteuses  ('),  disait  de 
Thérèse,  à  la  suite  d'une  visite  qu'il  avait  faite  à  Rousseau  en  1774  : 
«  M""^  Rousseau,  quand  je  la  \is,  était  bien  loin  de  ressembler  au 
«  portrait  hideux  qu'un  poète  célèbre  a  fait  d'elle  dans  une  de  ses 

satires  (Voltaire,  dans  la  Guerre  de  Genève).  Je  ne  la  trouvai  ni 
'/  belle  ni  jeune,  mais  je  la  trouvai  honnête,  polie,  vêtue  Irés-pro- 

(')  Voyez  la  notice  iniitulée  :  Mes  mites  à  Rousseau,  dans  le  tome  II  des 
(Eutfres  inédite  de  Rousseau  publiées  par  Musset-Palhay,  pag.  1  el  suiv. 
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«  prement  dans  sa  simplicité,  el  ayant  toute  l'allure  d'une  bonne 
«  ménagère.  Elle  travaillait  prés  d'une  fenêtre  et  prenait  rarement 
«  la  parole  »  {OEuvresinédiles,  lom.  II,  pag.  15).  li  est  singulier  que 
devant  un  étranger  aussi  peu  imposant  que  M.  Eymar,  alors  très- 
jeune,  et  qui  ne  venait  en  apparence  que  pour  faire  copier  de  la 
musique,  M"^  Rousseau  s'abstînt  de  ces  propos  saugrenus  qu'elle 
osait  se  permettre  devant  une  Altesse.  Yoir  la  relation  du  prince 
de  Ligne,  pag.  324, 

Dans  un  libelle  intitulé  :  Notes  sur  la  lettre  de  M.  de  Foliaire  à 
M.  Hume  (voyez  chap.  v,  pag.  240),  on  lit  le  trait  suivant,  relatif 
à  la  lapidation  de  Moliers  :  u  Aucune  pierre  n'atteignit  le  sieur 
«  Jean- Jacques  ni  la  Levassr,ur.  Il  est  naturel  que  l'extrême  laideur 
«  de  cette  créature,  et  la  figure  grotesque  de  Jean-Jacques  déguisé 
«  en  Arménien,  aient  induit  les  petits  garçons  et  les  petites  filles  à 
«  faire  des  huées  et  à  jeter  quelques  cailloux.  »  M™*  de  La  Tour, 
dans  une  réponse  énergique  à  ce  dégoûtant  écrit,  s'exprime  ainsi  : 
«  Vous  ne  connaissez  pas  M"^  Levasseur,  monsieur,  ou  vous 
«  ne  vous  connaissez  pas  en  extrême  laideur.  M"^  Levasseur 
«  n'est  pas  jolie,  mais  elle  a  la  physionomie  honnête,  le  maintien 
«  décent,  el  n'est  pas  du  tout  faite  pour  exciter  les  huées  ;>  (édition 
de  Genève,  tom.  XXX,  pag.  74).  On  voit,  par  ces  citations,  que  lé 
concert  de  mépris  supposé  par  I\Iusset-Pathay  soutTrait  quelques 
exceptions.  Cet  écrivain  n'a  pas  vu,  ou  n'a  pas  voulu  voir,  que  tout 
ce  qui  a  été  débité  d'outrageant  sur  le  compte  de  Thérèse  est  con- 
stamment venu  des  ennemis  les  plus  acharnés  de  Rousseau-  on  ne 
lui  pardonnait  pas  sa  fidélité,  et  l'on  craignait  sa  clairvoyance.  On 
sait  comment  elle  a  été  traitée  dans  le  libelle  attribué  par  Rousseau 
à  .Ternes.  Quel  qu'en  fût  l'auteur,  les  détails  n'avaient  pu  être 
fournis  que  par  Grimm,  Diderot  et  M'^^d'Épinay,  tous  trois  dépo- 
sitaires du  secret  des  enfants.  On  sait  aussi  sous  quels  traits  Thérèse 
figure  dans  la  dégoûtante  parodie  de  Voltaire  intitulée  la  Guerre 
de  Genève.,  dans  la  Correspondance  de  Grimm  et  dans  les  Mémoires 
de  M"^^  d' Épinay, "donl  cet  intrigant  est  le  principal  auteur.  Ses 
autres  accusateurs  sont  Hume,  d'Escherny  et  Coindct.  Le  premier, 
dans  une  lettre  à  M"»^  de  Boufilers,  prétend  tenir  de  M.  de  Luze 
(celui  qui  accompagna  Rousseau  à  Londres)  «  que  cette  femme 
«  passait  pour  méchante,  querelleuse,  bavarde;  qu'elle  élait  la 
«  cause  principale  du  parti  que  Rousseau  avait  pris  de  quitter  la 
((  Suisse;  qu'elle  avait  sur  lui  l'empire  d'une  nourrice  sur  son  en- 
u  fant  ))  (Musset-Palhay,  Hist.,  lom.  I",  pag.  113).  Il  dit  aussi,  dans 
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une  loKrc  à  IM"""  de  Barbanlanc  (IG  février  1766),  «  que  Rousseau, 
«  ayant  consulté  Thérèse  sur  son  projet  de  se  rendre  en  Corse,  la 
«  répugnance  de  cette  femme  l'y  fit  renoncer.  »  Les  motifs  qui  for- 
cèrent Rousseau  à  quitter  la  Suisse  sont  parfaitement  connus,  Thé- 
rèse n'y  est  pour  rien.  Si  IM.  de  Luze  a  réellement  fourni  ces  détails, 
il  a  menti;  car,  habitant  Neufchâtel,  et  étant  lié  avec  du  Peyrou, 
il  ne  pouvait  ignorer  ce  qui  s'était  passé  à  Moliers,  et  ce  qu'avait 
écrit  son  ami  en  faveur  de  Rousseau.  Dans  celte  supposition  ,  son 
rôle,  amical  en  apparence,  serait  celui  d'un  fourbe-,  mais  il  est  vrai- 
semblable que  Hume,  auquel  le  mensonge  coûtait  si  peu,  fabriqua 
lui-inôme  ce  prétendu  renseignement.  Quant  au  projet  de  retraite 
en  Corse,  Rousseau  explique  1res  au  long,  dans  ses  Confessions 
(livre  Xri),  pourquoi  il  crut  devoir  y  renoncer.  Si  les  raisons  qu'il 
donne  sont  réellement  de  Thérèse,  ce  qu'il  est  impossible  de  sup- 
poser sérieusement,  elles  font  honneur  à  sa  sagacité.  jMusset-Pa- 
Ihay.  quoique  convaincu  de  la  fourberie  de  Hume,  l'a  cru  sur  parole 
dès  qu'il  a  été  question  de  Thérèse.  II  a  préféré  appuyer  un  men- 
songe de  ce  misérable,  et  faire  jouer  à  Rousseau  le  rôle  d'un  im- 
bécile, que  de  manquer  une  occasion  d'accabler  sa  compagne.  H  va 
jusqu'à  lui  reprocher  d'être  restée  ignorante  à  l'école  de  Rousseau. 
Thérèse,  j'en  conviens,  n'entendait  ni  VÉmiley  ni  le  Contrat  social; 
mais  elle  s'attendrissait  à  la  lecture  de  la  Julie.  Cette  sensibilité 
■valait  bien  l'instruction  douteuse  qu'elle  eût  pu  acquérir  auprès  de 
Rousseau,  si  elle  eCit  été  moins  bornée. 

Le  comte  d'Esclierny  était  un  Neufchâtelois,  qui  résidait  alterna- 
tivement en  Suisse  et  à  Paris.  Il  y  fréquentait  assidûment  les  cory- 
phées de  la  secte  philosophique,  Diderot  surtout,  et  se  donnait  des 
airs  d'encyclopédiste.  SulTisanl,  prétentieux,  sottement  paradoxal, 
il  voulait  à  toute  force  se  faire  un  nom  dans  la  littérature.  Trois 
lourds  volumes  de  Mélanges  furent  le  fruit  de  celte  manie  de  célé- 
brité. On  a  aussi  de  lui  des  lettres  sur  les  événements  de  1789,  tout 
aussi  ignorées  que  ses  Mélanges.  Il  joignit,  comme  Grimm,  l'am- 
bition à  l'écrivaillerie,  se  rendit  près  de  Frédéric  avec  une  lettre  de 
recommandation  de  d'yilc7nbert,  et  fut  nommé  conseiller  d'État;  il 
alla  ensuite  à  Saint-Pétersbourg,  où,  grâce  à  son  ami  Diderot,  il  fut 
reçu  par  l'impératrice  avec  une  certaine  distinction.  Sans  la  révo- 
lution, il  eût  été  ambassadeur  de  Prusse  à  Paris.  11  vécut  jusqu'en 
1814. 

Quand  Rousseau  arriva  à  Motiers,  d'Escherny  l'habitait.  Dans  la 
notice  que  ce  dernier  a  publiée  sur  ses  relations  avec  lui,  il  prétend 
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qu'enseveli  dans  sa  solitude,  il  ne  songeait  nullement  à  le  rechercher, 
et  qu'un  jour,  ayant  été  rencontré  par  .Al"e  Levasseur,  celle-ci  lui 
fil  des  reproches  sur  ce  qu'il  ne  s'était  pas  encore  présenté  chez 
Rousseau.  «  Je  sais,  mademoiselle,  répondit  d'Escherny  avec  dignité, 
«  que  M.  Rousseau  n'aime  pas  les  importuns,  je  ne  veux  pas  en 
«  augmenter  le  nombre.  —  Yous  n'avez  rien  à  redouter  de  ce  côlé- 
((  là,  répondit  iM"^  Levasseur  d'un  ton  très-doux  ;  M.  Rousseau  vous 

c(  verra  avec  le  plus  grand  plaisir Deux  jours  après  je  me  rendis 

«  à  celte  invitation.  »  Yoici  ce  qu'écrivait  Rousseau  à  d'Escherny, 
le  2  février  I76i  :  «  Je  ne  suis  pas  si  pressé,  monsieur,  de  juger, 
«  surtout  en  mal,  les  personnes  que  je  ne  connais  pas,  et  j'aurais 
«  tort  plus  que  loul  homme  au  monde  de  donner  un  si  grand  poids 
«  aux  imputations  du  tiers  et  du  quart.  L'estime  des  gens  de  mérite 
«  est  toujours  honorable,  et,  comme  on  vous  a  peint  à  moi  comme 
«  tel,  je  ne  puis  que  m'applaudir  de  la  vôtre.  Au  reste,  si  notre 
«  goût  commun  pour  la  retraite  ne  nous  rapproche  pas  l'un  de 
«  l'autre,  ayez-y  peu  de  regret;  j'y  perds  plus  que  vous  peut-être. 
«  On  dit  voire  commerce  fort  agréable,  et  moi  je  suis  un  pauvre  ma- 
«  lade  fort  ennuyeux,  ^insi,  pour  Vamour  de  vous,  restons  comme 
«  nous  sommes,  el  soyez  persuadé  que  je  n'ai  pas  le  moindre  soup- 
«  çon  que  vous  pensiez  du  mal  de  moi,  ni,  par  conséquent,  que  vous 
«  en  vouliez  dire.  » 

Ceci  est  évidemment  une  réponse  à  une  lettre  ou  à  un  message 
de  d'Escherny,  dont  celui-ci  a  bien  soin  de  ne  rien  dire.  Les  préten- 
dus griefs  dont  Rousseau  se  défend  étaient,  sans  doute,  un  prétexte 
que  le  prétendu  solitaire  employait  pour  entamer  la  connaissance, 
et  le  ton  légèrement  ironique  de  Rousseau  fait  penser  qu'il  s'était 
aperçu  de  la  ruse.  Ce  qu'il  y  a  de  sur,  c'est  que  les  avances  de  d'Es- 
cherny ne  furent  pas  acceptées.  Sa  notice  débute  donc  par  un  men- 
songe; Musset-Pathay  l'avoue  en  termes  ménagés,  mais  positifs.  Ce 
mensonge  est  grave,  en  ce  qu'il  tend  à  faire  croire  que  Rousseau,  ne 
voulant  pas  rechercher  les  gens  directement,  leur  envoyait  tout  dou- 
cement M"®  Levasseur.  Comment  se  fit  ensuite  la  connaissance.^ 
c'est  ce  que  j'ignore.  D'Escherny  fît  probablement  comme  tant 
d'autres;  après  avoir  été  éconduil  si  poliment,  mais  si  clairement, 
il  se  présenta  lui-même,  et  Rousseau  se  résigna.  Je  passe  sur  quel- 
ques détails  de  la  Notice  guindée  de  d'Escherny,  où  il  fait  jouer  à 
Roussoau  un  rôle  ridicule,  tandis  que  le  sien  est,  comme  de  raison, 
grave  et  judicieux  •.,  je  me  contente  de  faire  remarquer  qu'un  premier 
mensonge,  bien  conslalé,  rend  tout  ce  récit  extrêmement  suspect 
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(voirMussel-Palhay,  Hist.,  t.  I-,  pag.  83).  Voici  maintenant  un 
second  Irait  de  mauvaise  foi  de  d'Escherny,  au  sujet  de  M"«  Levas- 
scur.  11  dit  quil  sapercevail  depuis  quelque  temps  que  Rousseau 
avait  cesse  de  se  plaire  à  Aloliers,  et  il  ajoute  :  «  Les  rapports  vrais 
«  ou  conirouvcs  de  3I"«  Levasseur  de  tous  les  propos  tenus  sur 
«  son  compte  et  sur  celui  de  son  maître  par  les  commères  du  vil- 
«  la'^e    les  plaintes  de  quelques  avanies  auxquelles  elle  donnait 
«  lieu  par  son  extrôme  intempérance  de  langue,  entraient  dans  ce 
«  degoùt.  »  Notez  que  d'Escherny,  qui  vivait  à  Motiers,  et  qui,  par 
conséquent,  était  témoin  oculaire  des  scènes  odieuses  qui  s'y  pas- 
saient, n'en  dit  pas  un  seul  mol  :  il  ne  cite  qu'un  f;iit  frivole,  qui 
pouvait  même  n'être  qu'une  calomnie,  à  en  juger  par  l'hostilité  gé- 
nérale des  gens  du  pays,  et  surtout  par  ses  causes,  aujourd'hui  bien 
connues.  De  sorte  qu'un  lecteur  un  peu  distrait  pourrait  croire  que 
les  persécutions  de  Motiers  n'étaient  que  des  chimères,  et  que  les 
bavardages  de  31"^  Levasseur  avaient  seuls  occasionné  les  avanies  de 
la  populace.  On  verra  d'ailleurs  que,  dans  un  autre  endroit  de  son 
ouvrage,  d'Escherny  fait  entendre  que  Rousseau  se  lapida  lui-même. 
1!  prétend  modestement,  dans  sa  relation,  que  Rousseau  eut  le  désir 
de  lui  confier  des  papiers  importants.  Or,  un  peu  avant,  il  venait  de 
dire  qu'il  s'était  vanté  devant  lui  d'avoir  passé  tout  récemment  dix- 
huit  7nois  dans  la  société  de  Diderot,  Helvélius  et  Marmontel.  C'é- 
taient là  de  singuliers  titres  à  sa  confiance!  On  trouve  encore  à  la 
fin  de  sa  relation  ce  trait  suspect.  Pour  donner  une  idée  de  la  timi- 
dité de  Rousseau  et  de  son  humeur  facile,  il  raconte,  qu'ayant  été 
relevé  deux  ou  trois  fois  avec  dureté  sur  une  question  d'histoire  par 
un  certain  colonel  Pury,  ilbaissala  têteet  nedit  rien.  «On  peut  juger 
«  par  là,  dil-il,  combien  il  était  bon  convive.  Cela  rappelle  les  échan- 
«  tillons  de  Coranccz  »  (voy.  pag.  317).  D  Escherny  termine  ainsi: 
«  Il  SCSI  plu  souvent  dans  ses  lettres,  et  je  crois  même  dans  ses  Rê- 
u  veries,  à  rappeler  nos  intéressantes  courses,  et  surtout  notre  séjour 
«  à  Brot  -,  il  n'en  pariait  qu'avec  regret  et  attendrissement.  »  Si  31.  le 
comte  d'Escherny,  conseiller  d'État  de  Sa  Majesté  le  roi  de  Prusse, 
avait  daigné  vérifier  p.ir  lui-môme,  il  se  serait  assuré  que,  dans  ses 
Rêveries^  le  vulgaire  Rousseau  ne  dit  pas  un  mot  de  son  importante 
personne,  ni  de  la  promenade  de  Brot  -,  qu'il  ne  parle  de  lui  qu'une 
fois  dans  ses  Confessions,  et  pour  se  plaindre  d'un  mol  insultant  qu'il 
s'était  permis  au  sujet  des  Lettres  de  la  Montagne  (liv.  XII);  que  sa 
Correspondance  ne  contient   qu'une  seule  lettre  datée  de  Brot, 
et  adressée  à  du  Peyrou  (15  juillet  1765).  «Je  pars,  lui  disait-il,  le 
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«  cœur  plein  de  vous  »  -,  mais  pas  la  plus  légère  menllon  de  M.  le 
comte  d'Escherny  et  de  ses  intéressantes  courses .  En  revanche,  il  est 
quelquefois  question  de  lui  dans  les  lettres  de  Rousseau  à  du  Peyrou, 
mais  c'est  d'une  manière  qui  eût  dû  modérer  un  peu  la  fatuité  de 
ses  digressions.  Il  avait  je  ne  sais  quelle  affaire  à  Berlin,  qui  lui  te- 
nait fort  au  cœur;  je  crois  que  déjà  il  visait  au  Conseil  d'État.  Il 
tourmentait  sans  cesse  Rousseau  pour  obtenir  la  recommandation 
de  Milord  Maréchal,  qui  était  alors  auprès  du  roi.  Les  lettres  de 
Rousseau  à  du  Peyrou  (15  octobre  17G5,  10  mai,  19  juillet  et  4  oc- 
tobre 1766)  prouvent  que  d'Escherny  était  pressant,  pour  ne  rien 
dire  de  plus,  et  ce  môme  homme,  parvenu  au  but  de  ses  intrigues, 
ne  savait  plus  au  juste  dans  quel  endroit  de  ses  ouvrages  Rousseau 
s'attendrissait  sur  son  souvenir  ! 

D'Escherny,  dans  ses  Mélanges,  a  lancé  contre  Thérèse  une  der- 
nière accusation,  et  c'est  la  plus  grave  de  toutes.  Avant  de  l'exposer, 
il  est  nécessaire  qu'on  sache  à  quoi  s'en  tenir  sur  son  amitié  pour 
Rousseau,  admise  sans  difficulté  par  Musset-Pathay.  On  se  rappelle 
qu'en  1765  il  essaya  de  réconcilier  Rousseau  avec  Diderot.  J'ai  dit, 
ailleurs,  ce  que  je  pensais  de  cette  démarche  équivoque  (voyez 
chap.  II,  pag.  42).  L'extrait  qui  suit  donnera  une  idée  des  vérita- 
bles sentiments  du  conciliateur.  «  J'ai  retrouvé,  dit  d'Escherny, 
«  en  feuilletant  de  vieux  papiers  de  ce  temps-là,  la  copie  d'une 
«  lettre  que  j'écrivais  à  M.  du  Peyrou,  le  18  juillet  1779  (sur  les  No- 
«  tes  de  la  rie  de  Sénèque).  Diderot,  disais-je,  en  exhalant  sa  rage 
«  sur  le  cadavre  d'un  homme  qui  avait  été  son  ami  et  qui  avait,  à 
0  la  vérité,  repoussé  ses  avances  et  refusé  de  le  redevenir,  a  commis 
«  une /aw^e  (l'expression  est  douce)  d'autant  plus  impardonnable, 
«  qu'il  s'est  fait  le  plus  grand  tort  à  lui- môme.  II  y  a  plus,  son  pro- 
«  cédé  n'est  pas  d'un  homme  adroit;  il  est  d'un  homme  à  qui  la 
«  passion  a  fait  perdre  l'esprit.  Je  crois  bien  connaître  Diderot;  je 
«  l'ai  vu  hors  du  tréteau,  dans  la  familiarité  de  la  vie  privée.  Si  je  ne 
«  le  jugeais  que  par  sa  Note  sur  Sénèque,  je  dirais  comme  vous, 
a  c'est  un  monstre  (du  Peyrou  appelait  les  choses  par  leur  nom); 
«  mais  je  le  connais  ;  je  vois  que  cette  note  est  l'effet  d'une  haine 
a  franche  et  ouverte,  et  que  cet  effet  est  lourd  et  gauche.  Il  ne  sait 
«  pas  préparer  ses  poisons,  il  n'est  pas  artificieux  comme  bien  d'au- 
«  très  ;  il  est  impétueux,  brusque,  bon  homme;  il  hait  comme  il  aime, 
«  sans  art.  Diderot  a  d'excellentes  qualités,  mais  c'est  une  tête,  une 
0  tête!  »...  «  Plusieurs  années  après,  j'ai  parcouru  de  nouveau  cette 
a  vie  de  Sénèque,  cl  j'ai  remarqué  deux  traits  qui  m'avaient  échappé 
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a  dans  la  lettre  ci-dessus,  et  qui  me  prouvent  que  je  l'avais  bien 
«jugé  lorsque  j'ai  dit  qu'il  était  gauche,  maladroit-,  j'aurais  pu 
n  ajouter  qu'il  était  naïf  dans  sa  méchanceté. 

«  Qu'y  a-t-il,  en  cttet,  de  plus  gauche  et  de  plus  naïf  en  même 
«  temps,  que  d'écrire  une  pareille  noie,  et,  dans  le  môme  livre,  de 
a  dire,  quelques  pages  plus  loin,  que  l'injure  qu'on  fait  aux  morts 
«  est  plus  lâche  que  celle  qu'on  fait  aux  vivants?  N'est-ce  pas  pro- 
e  noncer  sa  propre  condamnation  ?  Dans  un  autre  endroit  je  lis  :  Il 
a  est  lâche  de  calomnier  ceux  qui  ne  sont  plus  et  qui  ne  peuvent  se 
c  défendre...  C'est  la  seconde  sentence  qu'il  prononce  contre  lu'i- 
a  même» {Mélanges  de  d'Escherny,  t.  III,  pag.  114).  Chacun  a  pu 
juger,  par  l'analyse  que  j'ai  faite  des  rapports  de  Diderot  avec  Pvous- 
seau  et  par  celle  des  Notes  sur  Sénèque,  si  sa  Iiaine  fut  franche  et 
naïve.  Notez  que  quand  d'Escherny  écrivait  ces  remarques,  il  con- 
naissait les  Confessions  et  la  Correspondance  de  Rousseau  avec  Di- 
derot, puisque  ses  il/é/ang'es  n'ont  paru  qu'en  1811,  et  de  son  vivant. 
Il  connaissait  même  le  pamphlet  de  Diderot  contenu  dans  les  Mé- 
moires de  Marmontel  (voir  chap.  ii,  pag.  44),  car  il  fait  l'éloge  de 
leur  auteur,  tout  en  convenant  qu'il  a  beaucoup  maltraité  Rousseau 
(Mélanges,  t.  III,  pag.  50).  De  plus,  en  sa  qualité  d'ami  particulier 
de  Diderot,  il  avait  dû  surprendre  une  foule  de  traits  haineux  dans 
cet  homme  qu'il  dit  si  facile  à  observer.  C'est  malgré  tant  de  témoi- 
gnages accusateurs  qu'il  prétend  que  Diderot  fut  franc,  naïfel  bon 
homme!  Veut-on  que  ce  soit  de  l'aveuglement?  Soit.  Comment  se 
fait-il  que  d'Escherny,  qui  a  médité  si  attentivement,  à  ce  qu'il  dit, 
les  Noies  sur  Sénèque,  et  qui  y  a  découvert  tant  de  choses  atténuan- 
tes, ait  laissé  passer  tous  les  mensonges  que  j'y  ai  relevés  et  dont  il 
était  juge  aussi  bien  que  moi,  puisque  toutes  les  pièces  du  procès 
étaient  entre  ses  mains  -,  et  surtout,  comment  lui,  chargé  autrefois  par 
Diderot  de  le  réconcilier  avec  Rousseau,  n'a-l-il  pas  remarqué  et 
signalé  le  plus  vil,  le  plus  effronté  de  tous  ces  mensonges  :  «  Tous 
«  mes  torts  consistent  à  avoir  repoussé  ses  avances  »  ?  Il  est  vrai  qu'au 
commencement  de  sa  digression,  d'Escherny  déclare  que  Rousseau 
avait  repoussé  les  avances  de  Diderot  et  refusé  de  redevenir  son  ami; 
mais  cette  idée  même  est  présentée  sous  forme  de  blâme,  puisque 
avant  il  avait  dit  :  «  La  démarche  de  Diderot  lui  fait  honneur  ;  le  re- 
«  fus  de  Rousseau  n'est  pas  le  plus  beau  trait  de  sa  vie  »  {Mélanges, 
l.  III,  pag.  138).  C'était  le  cas  de  parler  du  mensonge  de  Diderot. 
D'Escherny  n'a  pas  l'air  d'en  être  instruit,  et  se  contente  d'ajouter 
cette  phrase  presque  apologétique  :  «  Mais  la  vengeance  qu'en  tira 
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«  Diderot  dans  ses  Noies  sanglantes  est  inexcusable  pour  lout  homme 
«  qui  ne  Fa  pas  connu.  »  Or,  d'Escherny  avait  connu  Diderot,  donc 
sa  vengeance  est  excusable  à  ses  yeux.  Ainsi,  au  résumé,  Rousseau, 
convaincu  par  l'expérience  du  passé  qu'il  ne  peut  plus  se  fier  à  Di- 
derot, se  refuse  à  des  avances  suspectes  ;  il  se  lait  pendant  sa  vie  sur 
le  compte  de  son  ancien  ami  ;  en  énumérant  ses  torts  dans  les  Con- 
fessions, il  le  dépeint  comme  naturellement  bon,  mais  faible  et  en- 
traîné par  des  influences  étrangères;  Diderot  lui-môme,  dans  ses 
Notes,  convient  çu'î7ff  élé épargné.  D'Escherny,  qui  n'ignore  rien  de 
lout  cela,  n'hésile  pas  à  blâmer  la  réserve  de  Rousseau,  si  pleinement 
justifiée  par  les  outrages  que  Diderot  eut  la  lâcheté  de  verser  sur  sa 
tombe;  ce  n'est  pas,  dit-il  de  son  refus,  le  plus  beau  trait  de  sa  vie! 
Toute  son  indulgence  est  pour  Diderot,  dont  il  dissifnuleà  dessein 
les  odieux  mensonges;  Diderot  hait  comme  il  aime,  sans  art;  Dide- 
rot a  d'excellentes  qualités,  mais  c'est  une  tête,  une  tête!  Sa  naïveté^ 
selon  lui,  consiste  à  s'être  accusé  deux  fois  lui-même;  c'est-à-dire 
qu'il  prend  une  distraction  pour  un  acte  de  sincérité.  Igncrait-il  ce 
dicton  ?  Toutviceest  tissu  d'ânerie.  Celte  naïveté-\h^  tous  les  calom- 
niateurs, grâce  à  Dieu,  l'ont  sans  s'en  douter,  j'en  ai  donné  assez 
de  preuves.  «  Le  procédé  de  Diderot,  dit  encore  d'Escherny,  n'est 
«  pas  d'un  homme  adroit,  il  est  d'un  homme  à  qui  la  passion  a  fait 
«  perdre  l'esprit.  »  Eh  bien  I  cela  prouve  seulement  qu'il  y  a  des 
fourbes  adroits  et  des  fourbes  qui  ne  le  sont  pas,  des  fourbes  qui 
perdent  l'esprit,  et  des  fourbes  qui  se  possèdent;  les  uns  sont  plus 
dangereux  que  les  autres,  voilà  lout. 

Je  viens  de  citer,  de  d'Escherny,  un  trait  de  partialité  évidente  et 
une  rélicence  bien  coupable.  Veut-on  des  preuves  de  malveillance 
directe?  ses  Mélanges  ne  m'en  fourniront  que  trop.  Voici  le  début 
de  son  Eloge  de  Rousseau  :  «  Humilié  par  des  sols,  trompé  par  ses 
«  amis,  dirigé  pendant  près  de  quarante  ans  par  une  femme  du  peu- 
ce  pie:  vivant,  enapparence,  du  travail  de  ses  mains;  sans  cesse  pro- 
«  légè,  méconnu,  avili  ;  marquant  tous  les  pas  de  sa  carrière  par  des 
«  erreurs,  des  faules  ou  des  faiblesses;  crédule,  défiant,  jouet  du 
«  sort;  livré  toute  sa  vie  au  doute,  à  l'inquiétude  et  au  soupçon; 
«  fuyant  les  hommes,  se  tenant  à  l'écart;  pressé,  enfin,  de  sortir  de 
«  la  vie  par  le  désordre  de  sa  tête,  l'indigence  et  le  chagrin  ;  réduit 
«  dans  sa  vieillesse  à  se  donner  la  mort  ;  c'est  J-J.  Roussau  »  [Âlé- 
langes,  t.  III,  pag.  1).  Tel  est  le  trisle  résumé  des  études  de  d'Es- 
cherny sur  le  caractère  et  les  écrits  de  l'homme  dont  il  a  prétendu 
faire  Véloge.  Je  n'en  relèverai  que  cq  SQ\i\  \rail:  rivmt  en  apparence 
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du  travail  de  ses  mains;  c'est  à-dire,  se  faisanl  pauvre  et  ne  l'étant 
pas,  affeclanl  l'indépendance  au  moyen  d'une  occupation  fictive; 
véritable  rôle  d'hislrion.  Tout  le  jugement  de  d'Escherny  est  là,  le 
reste  n'est  que  de  la  rhétorique  ressassée. 

«  Oui,  dil-ii  encore,  si  j'admire  Rousseau,  sil  est  pour  moi  le  plus 
a  précieux  des  philosophes-,  si  aucun  plus  que  lui  ne  faitbouillonner 
«  ma  lôlc  et  mes  idées,  c'est  par  ses  paradoxes  et  ses  contradictions  » 
(t.  III,  pag.  99).  Sot  et  faux  enthousiasme,  au  moyen  duquel  d'Es- 
cherny espérait  se  donner  un  air  d'originalité  piquante,  tout  en  ra- 
baissant l'objet  de  sa  prétendue  admiration. 

«  Rousseau  disait  toujours  :  Il  n'y  a  rien  de  beau  que  ce  qui  n'est 
«  pas  »;  en  d'autres  termes,  Rousseau  se  glorifiait  de  n'être  qu'un 
sophiste.  Ceci  est  non-seulement  une  insulte,  c'est  un  mensonge. 
Supposons  que  Rousseau  ne  fût  qu'un  fourbe;  sa  devise  seule; 
Fitam  impendere  verOy  réfute  le  propos  de  d'Escherny.  Un  fourbe 
qui  porte  un  tel  masque  ne  le  quille  pas. 

D'Escherny  s'égaye  sur  la  fuite  de  Métiers,  qu'il  compare  à  celle  de 
Mahomet.  «  Cet  événement,  dit-il,  s'est  réduit  à  une  vitre  casséç 
«  pendant  la  nuit.  Le  jour  suivant  on  sonne  le  tocsin;  on  a  voulu, 
«  disait-on,  assassiner  Jean-Jacques  Rousseau,  le  lapider  -,  sa  cham- 
«  bre  était  remplie  de  pierres  ;  c'est  le  minisire  fanatique  de  Moliers 
«  qui  a  ameuté  ses  paroissiens;  le  philosophe,  heureusement,  est 
«  parvenu  à  s'échapper.  C'est  ainsi  qu'un  petit  trou,  fait  à  un  car- 
«  reau  de  vitre  par  une  pierre  lancée  à  dessein  ou  sans  dessein,  est 
«  aussitôt  converti  en  véritable  lapidation.  L'histoire  est  remplie 
«  de  grands  événements  qui,  si  on  pouvait  remonter  à  la  source  et 
«  les  vérifier,  se  réduiraient  au  petit  Irou  fait  à  un  carreau  de  vitre... 
«  Ceci  n'est  pas  une  satire  :  je  parle  de  Vhègyre  de  Jean-Jacques^ 
<{  car  je  vous  jure  que  si  j'étais  grand  homme,  j'en  ferais  tout 
«autant.  Chaque  état  a  son  charlatanisme,  et  l'état  de  grand 
«  homme  n'affranchit  pas  de  celle  obligation  »  (pag.  155).  Celte 
plaie  ironie  est  assez  claire.  D'Escherny,  qui  vivait  sur  les  lieux, 
donne  ici  un  démenti  outrageant,  d'abord  à  Rousseau,  puis  à  du 
Peyrou,  dont  il  se  disait  l'ami  et  qui  a  constaté  publiquement 
la  réalité  des  faits.  D'Escherny  était  un  digne  adepte  de  Diderot  et 
consorts. 

J'ai  parlé,  chap.  v,  pag.  245,  d'un  écrit  intitulé  :  Plaidoyer  pour 
et  contre,  à  Voccasion  de  la  querelle  survenue  entre  M.  Rousseau  et 
M.  Hume.  J'en  ai  démontré  l'hostilité  manifeste  et  pourtant  mécon- 
nue par  Musset-Pathay.  Vagréable  badinage  de  D'Escherny  sur 
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Vhégyre  de  Jean-Jacques  me  fournit  une  occasion  d'y  revenir.  On 
trouve  dans  re  pamphlet  une  parlicularilé,  mensongère  probable- 
ment, de  la  vie  intérieure  de  Rousseau  à  3Ioliers,  et  au  sujet  de 
laquelle  l'anonyme  traite  M"^  Levasseur  avec  une  telle  rage,  qu'on 
croiraitqu'ilaà  venger  une  injure  personnelle.  Il  prêle  à  Rousseau  ce 
proposabsurde:  «  Quand 3I'i^  Levasseurmediraitqu"ilfaii  jour  à  mi- 
«  nuil,  jela  croirais  »  ;  puis  il  lui  lance  cette  insultante  aposirophe  : 
«  Convenez,  inonsieur  le  grand  homme,  que  celui  qui  écrit  aussi  bien 
«  que  vous  le  failes  dans  quelquos-uns  de  vos  ouvrages  et  qui,  en 
«  môme  temps,  parle  si  mal  dans  son  domestique,  est  un  prolée  tout 
«  à  fait  dangereux  à  la  société  «  (édition  de  Genève,  t.  XXYIII, 
pag.  315).  Il  roproche  à  Rousseau  d'avoir  dit  que  les  femmes  n'a- 
vaient pas  d'âme;  propos  ridicule  répandu  à  dessein  parmi  la 
populace,  et  qui  pensa  attirer  à  Rousseau  le  sort  d'Orphée.  Il  pré- 
tend que  Rousseau  n'essuya  aucun  traitement  barbare  à  Moliers. 
«  On  vous  y  laissait  vivre  à  voire  aise,  lui  dit-il,  on  vous  y  accueil- 
«  lait  amicalement;  vous  y  étiez  traité  avec  tous  les  égards  qui 
<«  pouvaient  chatouiller  l'amour-propre  d'un  philosophe  orgueilleux. 
«  Vos  rêveries  vous  conduisaient  jusqu'au  plus  haut  de  nos  monta- 
«  gnes^i  et  dans  des  bois  où  les  charbonniers  étaient  surpris  de  vous 
«  rencontrer.  Je  leur  ai  demandé  ce  que  vous  y  faisiez  :  Je  crois, 
«  répondit  l'un,  qu'il  y  cueillait  des  fraises  ;  mais  je  sais  que  vous  ne 
<•.  faisiez  ce  trajet  que  pour  herboriser  »  (pag.  310;.  Enfin,  l'auteur 
du  Plaidoyer  Sû  montre  si  bien  instruit  des  moindres  particulari- 
tés de  la  vie  de  Rousseau  à  Motiers,  que  je  n'hésile  pas  à  en 
conclure  qu'il  habitait  ce  village,  ou  au  moins  îseufchàtel. 
M.  Barbier,  dans  sa  notice  bibliographique  des  écrits  publiés  sur 
Rousseau,  difavoir  vu  un  exemplaire  du  Plaidoyer,  portant  le  nom 
de  Bergerat,  cl  imprimé  à  Londres  et  à  Lyon,  en  1768.  Lyon  étant 
très-voisin  de  la  Suisse,  forme  un  indice  de  plus.  Je  soupçonnais 
d'abord  d'être  l'auteur  du  libelle,  M.  de  Luze,  de  Neufchàlel,  qui 
accompagna  Rousseau  à  Londres,  et  qui  avait  fourni  à  Hume,  sui- 
vant ce  dernier,  des  renseignements  hostiles  au  sujet  de  Thérèse 
(voyez  chap.  v,  pag.  181).  J'avais  pensé  aussi  au  minisire  3Ionl- 
mollin,  mais  les  détails  du  Plaidoyer  trahissent  un  écrivailleur  de  la 
secte  philosophique;  en  outre,  le  style  entortillé,  prétentieux,  dé- 
clamatoire de  cet  écrit  m'a  paru  avoir  un  rapport  frappant  avec 
le  galimatias  en  trois  volumes  dont  se  composent  les  œuvres  du 
bel-esprit  neufchâlelois  d'Escherny.  Il  ne  me  paraît  donc  pas  impos- 
sible que  Bergerat  ne  fût  qu'un  nom  de  fantaisie,  derrière  lequel  il 
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salisfit,  sans  se  compromeKre,  l'animosité  dont  il  n'a  laissé  voir 
qu'une  partie  dans  ses  Mélanges.  Quand  je  me  (romperais,  d'Es- 
clicmy  n'en  serait  pas  moins  jugé  par  ce  que  j'ai  cité  de  lui,  et  par 
ce  que  j'en  vais  cilcr  encore. 

«  Rousseau,  dit-il,  quitta  Moticrs  et  se  rendit  à  Tîle  Saint-Pierre. 
<v  II  n'y  fut  pas  longtemps.  »  D'Escherny  évite  de  dire  qu'il  en  fut 
chassé  brutalement  et  à  l'entrée  de  l'hiver.  «  Son  mauvais  destin  le 
«  conduisit  en  Angleterre  sous  les  auspices  d'un  philosophe  qu'il  eut 
u  le  malheur  de  regarder  comme  son  ennemi.  »  C'est  précisément  ce 
que  dit  l'auteur  du  Plaidoyer,  un  peu  moins  poliment,  il  est  vrai, 
en  raison  de  ranonyme.  —  «  Il  revint  en  France.  Le  prince  de 
«  Conti  le  reçut  à  Trye,  et  l'en  rendit  maître,  ce  qui  n'empêcha  pas 
<•  qued'S  tracasseries,  d'indignes  procédés,  sur  lesquels  il  ne  s'e^^t 
«  jamais  expliqué,  av  l'en  fissent  déguerpir.  Le  ton  duLilntif  dr-  ce 
passage,  et  l'expression  tant  soit  pou  impertinente  de  déguerpir, 
prouvent  que  d'Escherny  ne  prenait  pas  au  sérieux  les  causes  qui 
avaient  fait  sortir  Rousseau  de  l'asile  de  Trye.  Ce  n'était  pour  lui 
qu'une  phase  de  Vhégyre  de  Jean-Jacques.  Après  avoir  beaucoup 
erré  (d'Escherny  n'a  garde  de  parler  de  l'intrigue  de  Thevenin),  il 
revint  à  Paris,  parce  qu'on  finit  toujours  par  là;  parce  que  Paris 
tient  lieu  de  tout  (pag.  156). 

Il  résulte  de  cette  narration,  que  Rousseau  a  calomnié  le  philoso- 
phe généreux  qmVàyail  amené  en  Angleterre,  et  qu'il  ne  revint  à 
Paris  que  parce  qu'il  ne  pouvait  plus  se  passer  des  regards  du  pu- 
blic! Diderot  n'eût  rien  dit  de  plus.  D'Escherny  parle  ensuite  des 
visites  qu'il  fit  à  Rousseau  en  1770,  de  l'état  moral  de  ce  dernier,  et 
surtout  du  complot,  qu'il  traite  avec  un  dédain  insolent.  Il  raconte 
qu'ayant  présenté  à  Rousseau  un  M.  Osterwald,  magistrat  de  Ncuf- 
chàtel,  qui  voulait  se  charger  d'une  édition  générale  de  ses  écrits,  il 
en  fut  tros-mal  reçu  :  que  du  Peyrou,  à  qui  il  en  parla,  lui  fit  obser- 
ver que  ce  môme  Osterwald  s'était  opposé  à  l'édition  générale  que 
Rousseau  avait  voulu  faire  imprimer  à  Neufchâtel  en  1763.  «  Je 
«  l'avais  oublié,  dit  d'Escherny  ;  c'est  ce  que  je  ne  pus  lui  faire 
«  comprendre.  Dès  ce  moment,  sa  porte  me  fut  fermée;  sa  femme 
«  m'en  donna  pour  raison  mes  liaisons  à  Paris  avec  ses  ennemis.  Ce 
«  fut  là  le  manteau  dont  il  couvrit  son  vrai  motif,  vraisemblable- 
«  ment  pour  ne  pas  paraître  intéressé»  (pag.  158).  C'est-à-dire  que 
Roussran  fut  ù  la  fois  injuste  et  faux.  D'Escherny  ne  se  défend  pas 
dos  liaisons  dont  lui  parla  Î\I"'' Rousseau.  Il  a  raison,  car  on  pour- 
rail  le  juger  sur  cela  seul.  On  ne  peut  servir  deux  maîtres,  dit  VE- 
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vangile,  il  faut  opler,  el  je  pense  que  le  choix  de  d'Escherny  n'est 
plus  douteux  maintenant. 

Il  prétend  que  Rousseau  alla  malgré  lui  à  Ermenonville;  que 
rayant  rencontré  aux  Champs-Elysées,  il  sut  de  lui  quil  regrettait 
son  imprudence,  mais  qu'il  n'était  plus  temps  de  reculer  (pag.  160}. 
On  verra  plus  lard  Corancez  affirmer  aussi  la  môme  chose,  ce  qui,  à 
coup  sur,  ne  prouve  pas  qu'elle  soit  vraie.  D'Escherny  se  prononce 
pour  le  suicide,  comme  Corancez  et  tous  les  ennemis  de  Rousseau; 
autre  conformité  d'avis  qui,  loin  d'établir  le  fait,  le  rend  au  con- 
traire plus  que  suspect,  comme  je  le  prouverai  bientôt.  Dans  le  reste 
de  l'ouvrage  de  d'Escherny,  on  trouve  encore  quelques  sarcasmes 
assez  fondés  sur  la  confiance  que  Rousseau  témoigna  à  Laliaud  et  à 
Saultersheim,  et  des  invectives  indécentes  contre  ^lilord  INIaréchal, 
qui  y  est  traité  de  petit  esprit,  d'homme  bizarre  et  capricieux,  sans 
doute  parce  qu'ayant  de  l'aversion  pour  les  intrigues,  il  refusa  de 
servir  celles  de  d'Escherny  à  la  cour  de  Berlin  ('). 

Maintenant,  voici  l'accusation  finale  intentée  par  d'Escherny  à 
M"^  Levasseur.  Il  prétend  d'abord  que  Rousseau  n'avait  pas  épousé 
cette  femme.  J'ai  réfuté  cette  assertion  (voy.  chap.  vi,  pag.  283).  Il 
l'accuse  ensuite  de  s'être  amourachée  d'un  valet  de  chambre  irlan- 
dais, nommé  John.  «  C'est,  dit-il,  avec  ce  John  qu'elle  a  mangé 
plus  de  cent  mille  francs,  que  iM.  du  Peyrou  lui  a  fait  toucher  du 
produit  de  la  gravure  de  ses  romances  et  de  l'impression  de  ses  ou- 
vrages «  (pag.  166).  Enfin  il  assure  l'avoir  vue  mendier  à  la  porte 
de  la  Comédie-Française.  J'examinerai  plus  tard  ces  diverses  impu- 
tations. Pour  le  moment,  je  me  borne  à  faire  observer  une  dernière 
fois  que  les  détails  qui  précédent  ne  sont  pas  une  bien  forte  garantie 
de  leur  réalité. 

Il  me  reste  à  parler  du  Genevois  Coindet,  autre  détracteur  de 
M"^  Levasseur.  Rousseau  l'a  traité  avec  assez  de  mépris  dans  ses 
Confessions,  mais  ce  n'est  pas  d'après  le  portrait  qu'il  en  fait  que 
je  veux  le  juger.  Le  docteur  Coindet,  de  Genève,  a  fourni  à  IMusset- 
Palhay  une  courte  notice  sur  son  oncle  ;  on  la  trouve  dans  le  2^  vo- 
lume de  VHisloire  de  Rousseau,  pag.  522.  Après  avoir  parlé  des 
relations  intimes  qui  existèrent  entre  lui  et  Rousseau,  M.  Coindet 

(')  J'ai  oul)lié  de  dire  que  d'Esclierny  ne  croyait  pas  aux  infirmités  de  Rous- 
seau; ce  qui  revenait  à  l'accuser  de  mensonge,  .\insi  Rousseau,  qui  porta  des 
sondes  fendant  dix  ans  et  qui  en  acheta  pour  cinquante  louis  (voir  Conf.,  liv.  VIII}, 
s'imposa  cette  torture  el  celte  dépense  uniquement  pour  se  rendre  intéressant, 
comme  disait  D.  Hume. 
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ajoute  :  «Tant  de  témoignages  de  confiance  excitèrent  la  jalousie  de 
«  Thérèse,  qui  usa  de  tout  son  ascendant  pour  détruire  cette  inli- 
«  mile.  Elle  ins[)ira  de  la  défiance,  au  point  de  causer  une  rupture. 
«  Rousseau  voulut  revenir,  mais  Thérèse  léloigna  toujours.  On  voit, 
«  par  les  lettres  qu'il  écrivit  poslérieuremenl  à  cette  rupture,  qu'il 
«  cDiii^crvaii  toujours  de  l'amitié  pour  31.  Coindcl.  L'espèce  de  con- 
«  tradiclion  qu'on  trouve  entre  les  sentiments  exprimés  dans  ces 
«  lettres  et  un  passage  des  Confessions,  est  expliquée  par  rinfluence 
«  de  Thérèse,  sous  les  yeux  de  laquelle  les  Confessions  étaient  écrites. 
«  Ce  qui  prouve  que  Jean-Jacques  avait  conservé  de  Tamilié  pour 
«  M.  Coindef,  ce  sont  ces  lettres  et  le  don  qu'il  lui  fit  d'un  manuscrit 
«  de  V Emile  et  du  portrait  peint  par  la  Tour.  »  Il  est  inutile  d'ajou- 
ter que  IMusset-Palliay  a  adopté  aveuglément  ces  renseignements 
fournis,  sans  aucun  doute,  par  Coindet  lui-môme,  puisque  son  neveu, 
n'étant  pas  contemporain  de  Rousseau,  ne  pouvait  parler  que  d'a- 
près son  oncle.  Il  s'agit  maintenant  de  rechercher:  l^si  Rousseau 
a  eu  autant  d'amitié  pour  Coindet  que  l'aflirme  l'auteur  de  la  Nolice; 
2°  de  déterminer  au  juste  l'époque  où  il  cessa  d'avoir  des  relations 
avec  lui  ;  3"  de  constater  si,  après  cette  rupture,  qui,  d'après  les 
termes  de  la  Notice,  ne  fut  qu'apparente,  Rousseau  continua  de 
correspondre  amicalement  avec  Coindet. 

La  première  lettre  ù  lui  adressée,  qu'on  trouve  dans  la  Correspon- 
dance de  Rousseau,  est  du  26  décembre  1757.  Rousseau  le  gronde 
assez  rudement  de  cequil  va  lui  ramassant  des  cortèges  d'importuns 
qui  le  désolent.  Il  lui  reproche  de  lui  cacher  ses  alTaires  :  «  Chef 
«  Coindet,  lui  dit-il,  je  cherche  à  vous  aimer,  pour  Dieu!  ne  gâtez 
«  pas  celte  fantaisie.  »  Dans  la  seconde  [décembre  1761},  il  se  plaint 
de  nouveau  de  ce  qu'il  lui  amenait  des  étrangers:  «  Tous  êtes  tou- 
«  jours  si  peu  ditTicilc  là-dessus,  lui  dit-il,  qu'il  faut  bien  que  je  lé 
u  sois  pour  tous  deux.  »  La  troisième  (.27  avril  176.3),  est  assez  atTec- 
tueuse.  Elle  contient  des  remerciements  pour  des  envois  de  gravures. 
Cependant  Rousseau  se  fâche  encore:  «Vous  prétendez,  dit-il,  que 
«je  ne  vous  dois  qu'un  écu  pour  le  cadre  de  V  Amitié,  c'est  une 
«moquerie,  etc.»  Coindet  devait  pourtant  savoir  que  Rousseau 
n'entendait  pas  raillerie  sur  ces  générosités  forcées.  Pour  fixer  au 
juste  la  valeur  amicale  de  cette  lettre,  je  vais  citer  un  passage  d'une 
autre  lettre  écrite  antérieurement  par  Rousseau  au  libraire  Duchesne 
(21  novembre  1761}  :  «  Je  ne  vous  empêche  pas  de  dire  vos  affaires 
«  à  qui  bon  vous  semble,  mais  je  n'approuve  pas  que  M.  Coindet 
«  soit  instruit  des  miennes  »  (OEuvres  inédites  de  Rousseau,  1. 1", 
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pag.  80).  On  m'accordera  bien  que  ce  n'est  pas  tout  à  l'ait  là  de 
l'amitié.  La  quatrième  lellre  est  du  29  mars  1761.  Elle  a  été  com- 
muniquée à  Musset-Palhay  par  le  docteur  Coindet.  C'est  une  réponse 
à  Coindet  oncle,  qui  avait  fuit  passer  à  Rousseau  une  lettre  de  M'"''  de 
Chenonceaux.  On  y  trouve  une  certaine  bienveillance-,  cependant, 
le  6  août  suivant,  Rousseau  priait  M"*^  de  Verdelin  de  ne  remettre 
les  lettres  qu'elle  lui  adressait  ni  à  Coindet,  ni  à  personme.  Ici  finit 
la  correspondance  de  Rousseau  avec  Coindet  ^  je  ne  crois  pas  que 
personne  y  voie  les  preuves  d'une  bien  vive  amitié.  Recherchons 
maintenant  l'époque  de  la  rupture. 

Lorsque  Rousseau  revint  d'Angleterre  en  France,  il  se  trouva  que 
Coindet,  grand  ami  de  M"®  de  Verdelin,  amie  elle-même  de  David 
Hume,  se  chargea  de  l'installer  au  château  de  Trye.  On  n'a  aucun 
autre  détail  sur  cette  circonstance  que  le  passage  suivant  de  la  lellre 
du  21  juin  1 767,  à  du  Peyrou  :  «  J'arrive  heureusement  à  Trye,  mon 
«  cher  hôte,  avec  M.  Coindet,  qui  vous  rendra  compte  de  l'état  des 
«  choses...  vous  pouvez  lui  remettre  vos  lettres,  »  etc.  Quelles  étaient 
les  dispositions  véritables  de  Coindet,  et  le  motif  de  son  empresse- 
ment ?  C'est  ce  qu'il  est  impossible  de  pénétrer  ;  mais,  le  8  septembre 
suivant,  Roiisseau  écrivait  à  du  Peyrou,  qui  s'arrangeait  pour  le 
venir  voir  :  «  Coindet  fora  tous  ses  efforts  pour  venir  avec  vous, 
«  évitez  ce  cortège;  après  ce  que  je  sais,  il  empoisonnerait  mes plai- 
«  sirs.  J'étais  sûr  que,  puisque  vous  jugiez  à  propos  de  le  consulter 
«  sur  votre  route,  il  ferait  en  sorte  de  vous  dégoûter  de  venir  ici  di- 
«  rectement.  Il  vous  aura  embarrassé  de  fausses  difficultés  de  maîtres 
«  de  poste.  Gardez  sa  lettre,  et  montrez  cet  article  à  gens  instruits, 
«  vous  verrez  ce  qu'ils  vous  diront.  »  D'après  cela,  Coindet  cherchait 
à  détourner  du  Peyrou  de  venir  directement  à  Trye,  sans  doute  dans 
l'espoir  que  celui-ci  oublierait  sa  promesse,  au  milieu  des  plaisirs 
de  Paris.  Ce  fut  ce  qui  arriva,  à  peu  de  chose  prés.  Quoi  qu'il  en 
soit,  M"e  Levasseur  n'est  encore  pour  rien  dans  tout  cela.  Rousseau 
ajoute  que  Coindet  ne  croit  pas  que  son  goût  pour  la  botanique  soit 
sérieux.  «Tous  ses  propos,  toutes  ses  manœuvres,  dit-il,  m'ont  ap- 
«  pris  ce  qui  se  passait  dans  son  âme,  et  ce  Coindet,  qui  se  croit  si 
«  fin,  n'est  qu'un  fat-,  fiez-vous  encore  moins  à  lui  qu'à  la  daine  à 
«  qui  il  vous  a  présenté  (M"^  de  Verdelin),  et  dont  il  est  envers  moi 

«<  Vâme  damnée Pour  moi,  profitant  enfin  de  vos  avis,  je  feins 

«  de  ne  rien  voir;  en  m'élouffanl  le  cœur,  je  leur  rends  caresses  pour 
«  caresses.  Ils  dissimulent  pour  me  perdre,  je  dissimule  pour  me 
«  sauver;  mais,  comme  je  n'y  gagne  rien,  je  sens  que  je  ne  saurais 


368  ESSAI   SUR   LA  VIE   ET   LE   CARACTÈRE 

«  dissimuler  encore  longtemps Tout  ceci  vous  surprend  trop 

«  pour  pouvoir  le  croire.  Vous  vous  rappelez  le  voyage  auprès  de 
«  moi('),  l'argent  otTert,  le  passe-port;  et,  ne  devinant  pas  à  quoi 
«  tout  cela  était  destiné,  votre  honnête  cœur  demeure  incrédule. 
«  Soit  :  je  ne  demande  pas  à  vous  persuader  quant  à  préseni,  mais 
«  je  demande  que  vous  suspendiez  les  actes  de  votre  confiance 
«  en  elle,  pour  ce  qui  me  regarde,  jusqu'à  ce  que  vous  sachiez  si 
«  j'ai  tort  ou  raison.  »  Il  parle  ensuite  du  désir  manifesté  par  Coindet 
et  M"'^  de  Verdclin,  de  le  voir  sortir  de  Trye.  «Cet  empressement, 
«  dit-il,  si  peu  naturel  des  amis  dans  ma  position,  m'a  fait  ouvrir 
«  les  yeux,  et  m'a  rendu  patient  et  sage.  »  Sans  doute,  il  est  très- 
diiïicile  de  prononcer  sur  des  faits  si  intimes  et  si  vaguement  expri- 
més; mais  ce  qu'on  peut  affirmer,  c'est  que,  dès  cet  instant,  Coindet 
avait  perdu  l'estime  et  l'amitié  de  Rousseau.  Yoilà  do  ne  déjà  des 
détails  de  la  Correspondance  intime  de  Rousseau  qui,  malgré  l'asser- 
tion de  M.  le  docteur  Coindet,  confirment  et  aggravent  même  ceux 
des  Confessions  qui  ont  rapport  à  son  oncle.  Quant  à  Thérèse,  il  est 
commode  de  jeter  le  tout  sur  son  compte,  mais  où  est  la  preuve.?  Je 
dirai  même  qu'elle  m'en  paraît  d'autant  plus  innocente  que,  dans 
la  môme  lettre,  Rousseau  affirme  que  ce  fut  elle  qui  l'engagea  à 
prendre  patience  (Voir  chap.  vi,  pag.  266). 

11  n'y  eut  pourtant  pas  encore  de  rupture  entre  Rousseau  et  Coin- 
det, puisque,  le  12  septembre,  le  premier  écrivait  à  du  Peyrou  qu'il 
avait  appris  sa  maladie  par  deux  lettres  de  Coindet.  11  dut  répondre 
à  ces  deux  lettres  ;  mais  on  ne  trouve  rien  à  ce  sujet  dans  sa  Cor- 
respondance.La  9  ïé\ncr  1768,  il  annonce  à  D'Ivernois  l'envol,  par 
Coindet,  d'une  lettre  de  lui  sur  les  affaires  de  Genève.  D'après  ce 
qui  précède,  celle  continuité  de  rapports  ne  peut  plus  s'expliquer 
pir  l'amitié,  mais  par  la  prudence.  Rousseau,  comme  il  le  disait  à 
du  Peyrou,  dissimulait  probablement  pour  se  sauver.  Dans  la  lettre 
du  7  mars  1768  à  IMoullou,  il  parle  encore  de  Coindet  ^  mais,  celle 
fois,  il  s'exprime  plus  clairement  sur  le  rôle  qu'il  lui  attribuait. 
«Si  vous  connaissiez,  dil-il,  ma  véritable  situation,  vous  ne  me 
«  croiriez  pas  si  hors  des  mains  de  M.  Hume,  et  vous  ne  vous 
«  adresseriez  pas  à  M.  Coindet,  pour  dire  le  mal  que  vous  pouvez 
«  penser  de  cet  homme-là.  Ne  soyez  pas  dupe  de  ceux  qui  font  le 
«  plus  de  bruit  de  leur  grande  amitié  pour  moi.  J'oubliais  de  vous 

(')  M"*  de  Verdelin  était  venue  voir  Rousseau  à  Moliers.  Il  paraît  qu'elle 
lui  avait  offert  de  l'argent.  Quant  au  passe-iiort  pour  l'Angleterre,  c'était  elle 
qui  l'avait  obtenu.  Voir  chap.  y,  pag.  166. 
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«  dire  que  M.  Coindel  ne  m'envoya  que  le  29,  c'esl-à-dire  le  len- 
«  demain  du  Conseil  général,  votre  Icllre  du  10  février;  que  je  ne 
«  la  reçus  que  le  3  mars,  et  que,  par  conséquent,  il  n'était  plus 
«  temps  d'en  faire  usage.  »  Cette  lettre  de  Moultou,  dont  il  s'agit  ici, 
était  relative  aux  affaires  de  Genève,  et  devait  être  adressée  à  Rous- 
seau avant  la  tenue  du  Conseil  général  de  cette  république,  afin  qu'il 
pût  y  répondre  et  donner  son  avis  sur  des  matières  qui  devaient  être 
discutées  dans  l'asseniblée.  Il  paraît  que  Coindet  s'arrangea  de  ma- 
nière à  ce  que  la  lettre  n'arrivât  qu'après  la  séance.  Ici,  il  serait 
difficile  d'admettre  rinfluence  de  M"^  Levasseur. 

24  mars  1768.  Rousseau  gronde  du  Peyrou,  parce  que  celui-ci 
voulait  employer  Coindet  pour  une  commission  relative  à  lui.  u  Vous 
((  devez  savoir,  lui  dit-il,  que  je  n'aime  pas  que  M.  Coindet  se  mêle 
«  de  mes  affaires;  et,  si  j'en  étais  le  maître,  il  ne  s'en  mêlerait  pas 
«  du  tout.  »  Il  n'est  plus  question  qu'une  fois  de  Coindet  dans  la 
Correspondance  de  Rousseau,  et  c'est  d'une  manière  plus  que  dé- 
daigneuse (Voy.  la  lettre  à  Moultou  du  6  mai  1770,  et  dans  laquelle 
l'initiale  C...  le  désigne  clairement).  On  peut  donc  fixer  au  mois  de 
mars  1768  l'époque  d'une  rupture,  ou  au  moins  d'une  cessation  de 
rapports  entre  Rousseau  et  Coindet.  Maintenant,  si,  malgré  tout  ce 
que  je  viens  d'exposer,  on  persiste  à  croire  que  celte  rupture  ne  fut 
que  fictive,  et  que  Rousseau  continua  à  correspondre  amicalement 
avec  Coindet,  à  l'insu  de  Thérèse,  je  demande  où  sont  les  lettres 
qui  prouvent  cette  correspondance,  car,  très-certainement,  ce  ne 
sont  pas  les  quatre  dont  j'ai  donné  plus  haut  les  extraits,  et  qui  toutes 
sont  antérieures  à  Vépoque  de  la  rupture.  S'agit-il  de  lettres  inédites? 
cela  n'est  pas  croyable.  Coindel,  qui  a  laissé  publier  les  quatre  qui 
figurent  dans  la  Correspondance  de  Rousseau,  eût.  à  plus  forte  raison, 
publié  celles  qui,  pleines  de  témoignages  d'amitié,  selon  son  neveu, 
devaient  donner  un  démenti  aux  passages  des  Confessions^  où  il  est 
maltraité.  C'eût  été  un  moyen  très-simple  et  très-légitime  de  se 
disculper,  et  de  prouver,  en  même  temps,  ce  qui  a  grand  besoin  de 
preuves,  savoir  que  Rousseau  écrivait  ses  Confessions  sous  les  yeux 
de  Thérèse,  et  qu'il  avait  la  méprisable  faiblesse  de  dénigrer,  unique- 
ment pour  servir  la  haine  de  cette  femme,  ceux  qu'il  aimait  toujours 
au  fond  du  cœur.  D'ailleurs,  en  supposant  que  Coindet  eût  négligé 
de  faire  connaître  ces  lettres,  ce  qui  n'est  vraiment  pas  soutenable, 
son  neveu  aurait  dû  s'empresser  de  rendre  cet  hommage  à  sa  mé- 
moire, d'autant  que,  dans  sa  Aotice,  il  dit  qu'il  est  dépositaire  des 
lettres  en  question  et  des  objets  que  Rousseau  avait  donnés  à  son 

24 
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oiulo  comme  gnges  dcson  nmilié.  Il  n'en  a  produit  qu'une,  c'est  celle 
du  29  mars  17G8,  anlériourc  à  la  rupture  et  par  conséquent  sans 
valeur  puisqu'il  parle  de  lettres  postérieures  à  cette  rupture.  Où  sont 
les  autres?  je  le  demande  encore  une  fois.  Il  est  évident  qu'elles  n'exis- 
tent pas,  puisqu'elles  n'ont  pas  été  jointes  à  la  Notice.  On  conçoit 
que  M.  le  docteur  Coindet,  plein  de  confiance  dans  les  assertions  de 
son  oncle,  ne  se  soit  pas  donné  la  peine  den  constater  la  fausseté,  par 
l'examen  si  sim[)le  que  je  viens  de  faire;  mais  que  Mussel-Patliay 
ait  partagé  sa  méprise,  cela  ne  peut  s'expliquer  que  par  ses  puériles 
préventions  contre  la  compagne  de  Rousseau.  Il  est  donc  évident 
que  Coindet,  offensé  du  jugement  des  Confessions,  et  sentant  peut- 
être  au  fond  de  son  cœur  qu'il  méritait  pis,  aura  voulu  se  justifier 
au  moyen  de  la  prétendue  influence  de  Thérèse-,  expédient  familier 
à  tous  ceux  qui  haïssaient  Rousseau,  et  qui,  seul,  suffit  pour  les  faire 
reconnaître. 

Quant  au  manuscrit  de  VÉmile,  que  Coindet  affirmait  avoir  reçu 
de  Rousseau,  je  sais  qu'il  existe  entre  les  mains  de  son  neveu.  Mais 
je  me  permets  une  question  :  ce  manuscrit  a-t-il  été  remis  à  Coindet 
par  Rousseau  lui-même?  Cela  me  paraît  presque  impossible.  Il  n'a 
jamais  existé  de  manuscrit  complet  et  parfaitement  correct  de  VÉ- 
mile que  celui  que  Rousseau  remit  à  IM""®  de  Luxembourg  en  17G1 
pour  servir  à  l'impression  de  son  livre,  et  en  voici  la  preuve.  Lors 
de  la  suspension  de  celte  impression,  il  écrivait  à  Moultou  que, 
«  dans  son  désespoir,  il  s'était  décidé  à  se  remetire  sur  son  brouillon, 
«  pour  refaire  un  nouveau  manuscrit  »  (1-2  décembre  1761).  A  cette 
date,  il  n'avait  donc  plus  qu'un  brouillon;  or,  un  brouillon  ne  se 
donne  pas(').  Rousseau  fut  obligé  de  fuir  peu  de  temps  après,  et  il 
serait  bien  singulier  qu'il  se  fût  occupé,  au  milieu  de  ses  tribulations, 
à  copier  un  ouvrage  imprimé  et  répandu  dans  toute  l'Europe,  tout 
exprès  pour  Coindet,  qui  ne  lui  inspirait  alors  qu'une  amitié  bien 
médiocre.  De  plus,  il  disait,  dans  une  lettre  du  14  mars  1770  à 
l'abbé  M...  :  «  Depuis  Vimpression  de  VÉmile,  je  ne  Vai  relu  qu'une 
«  fois,  pour  corriger  un  exemplaire.  »  Après  cela,  le  moyen  de  croire 
qu'il  ait  pu  le  copier?  On  se  rappelle  que  Coindet  fut  présenté  par 
Rousseau  à  la  maréchale  de  Luxembourg  et  qu'il  parvint  à  se  main- 
tenir chez  elle  sur  un  certain  pied  (Confess.,  liv.  X).  Il  est  très- 
probable  qu'après  l'impression  de  VÉmile,  le  manuscrit  fut  rendu  à  la 
maréchale,  et  que  Coindet  trouva  le  moyen  de  se  le  faire  donner,  soit 

(M  Ce  brouillon  de  VÉmile  e\\ste  à  ta  bibliothèque  de  l'Assemblée  nationale. 
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du  vivant  de  cette  dame,  soit  après  sa  mort.  Quant  au  portrait  peint 
par  La  Tour,  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  provienne  de  la  même  source. 
Rousseau  avait  donné  ce  portrait  à  INI'"*  de  Luxembourg  (voir 
Confess.,  liv.  X,  et  la  lettre  à  I\J.  La  Tour,  14  octobre  1764).  Cet 
artiste  lui  envoya  à  Motiers  un  second  portrait,  dont  il  est  question 
dans  la  lettre  que  je  viens  d'indiquer.  Rousseau  y  était  représenté 
en  costume  arménien.  Ce  portrait  a  été  lithographie  en  1827;  il 
porte  l'indication  suivante  :  La  Tour  pinxit.  Au  bas,  on  lit  :  Vori- 
ginal  appartient  à  M.  le  comte  Louis  de  Girardin.  Ce  n'est  certaine- 
ment pas  ce  portrait  que  Rousseau  a  pu  donner  à  Coindct,  car  il 
écrivait  à  La  Tour  :  «  Il  ne  me  quittera  pas,  monsieur,  cet  admirable 
«  portrait;  il  sera  sous  mes  yeux  chaque  jour  de  ma  vie,  il  parlera 
«  sans  cesse  à  mon  cœur;  il  sera  transmis  après  moi  dans  ma  fa- 
«  mille,  etc.  »  (lettre  ci-dessus  citée).  Le  nom  du  possesseur  actuel 
prouve  qu'en  effet  Rousseau  garda  ce  portrait  jusqu'à  la  fin  de  ses 
jours,  et  qu'après  sa  mort  il  devint  la  propriété  de  M.  René  de 
Girardin,  son  hôte,  puis  celle  d'un  de  ses  trois  fils,  le  comte  Louis 
de  Girardin.  Si  Coindet  fut  réellement  en  possession  d'un  portrait 
de  Rousseau  peint  par  La  Tour,  ce  ne  peut  être  que  de  celui  qui  se 
trouvait  chez  ÎM"'®  de  Luxembourg,  puisqu'il  n'en  existe  que  deux 
de  cet  artiste.  Comment  se  letait-il  procuré,  je  l'ignore  ;  mais  très- 
certainement  Rousseau  n'avait  pu  le  lui  donner.  (Coindet  a  donc 
menti  pour  ce  portrait,  comme  pour  le  manuscrit  d7Îmi/e.  [XIII.] 

Grimm,  dans  sa  Correspondance,  a  prétendu  que  Thérèse  avait 
éloigné  de  Rousseau  ses  meilleurs  amis.  J'ai  examiné  sulïisamment 
les  procédés  de  ces  meilleurs  amis,  ceux  de  Grimm  surtout,  et  me 
crois  dispensé  de  réfuter  les  accusations  gratuites  de  ce  misérable. 
Après  le  décret,  Rousseau,  prévoyant  le  sort  qui  l'attendait,  crut 
que  Thérèse  préférerait  rester  à  Paris,  plutôt  que  de  le  suivre. 
«  Cependant,  dit-il,  elle  avait  m.arqué  tant  de  douleur  à  notre  sépa- 
«  ration,  elle  avait  exigé  de  moi  des  promesses  si  positives  de  nous 
«  rejoindre,  elle  en  exprimait  si  vivement  le  désir,  depuis  mon  dé- 
a  part,  au  prince  de  Conti  et  à  M™®  de  Luxembourg,  que  loin  d'a- 
«  voir  le  courage  de  lui  parler  de  séparation,  j  eus  à  peine  celui  d'y 
«  penser  »  {Conf.,  liv,  XII).  Il  fait  ensuite  le  récit  touchant  de  la 
scène  du  retour.  Supposons  Thérèse  aussi  abjecte  qu'on  l'a  dépeinte, 
et  voyons  comment  elle  eût  porté  l'épreuve  du  décret.  L'espoir 
d'une  fortune  fondée  sur  les  succès  littéraires  de  Rousseau,  sur  ses 
rapports  avec  les  grands;  les  bontés  dont  cette  femme  était  parfois 
honorée  chez  M™*  de  Luxembourg,  avaient  pu  la  retenir  jusqu'à  ce 
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momonl.  Le  décrel  el  ses  conséquences  probables  dissipaient  néces- 
sairement ces  rêves  d'égoïsme,  surtout  après  ces  paroles  que  Rous- 
seau, en  parlant,  avait  adressées  à  sa  compagne  :  «  ]Mon  enfant,  il 
o  faut  t'armer  de  courage;  tu  as  partagé  la  prospérité  de  mes  beaux 
«  jours,  il  te  reste,  puisque  tu  le  veux,  à  partager  mes  misères.  N'at- 
«  tends  plus  qu'affronts  et  calamités  à  ma  suite  »  {Conf.,  liv.  XII). 
C'était  le  cas,  pour  Thérèse,  de  le  prendre  au  mot  et  de  rompre  des 
liens  qui,  désormais,  nétaient  plus  pour  elle  qu'une  source  de  mi- 
sère et  d'humiliation.  Elle  fit  précisément  le  contraire.  ÎMusset- 
Pathay  ne  dit  rien,  et  pour  cause,  de  celte  estimable  conduite;  les 
faits  à  charge  sont  les  seuls  dont  il  ait  été  frappé.  «  Enfin,  s'écrie- 
«  t-il  d'un  air  de  triomphe,  nous  avons  sur  le  caractère  de  Thérèse 
«  un  monument  incontestable,  une  lettre  de  Rousseau,  qui  ne  laisse 
«  aucun  doute  »  {Hist.,  t.  I",  pag.  501).  Celte  lettre  est  celle  du  12 
août  1769,  adressée  à  sa  femme.  C'est,  en  effet,  le  seul  document 
certain  qui  dépose  contre  elle  :  mais  on  va  voir  qu'il  n'a  pas,  à  beau- 
coup près,  l'importance  que  lui  attribue  Musset-Pathay.  En  lisant 
toute  cette  lettre  avec  un  peu  de  soin,  on  ne  tarde  pas  à  reconnaître 
qu'il  y  est  tout  simplement  question  d'une  querelle  de  lit,  passable- 
ment ridicule  même,  vu  l'âge  des  conjoints,  et  qu'il  est  impossible 
d'en  rien  conclure  relativement  au  caractère  de  Thérèse.  Ces  petites 
misères  de  la  vie  conjugale  sont  connues  de  tout  le  monde;  et  en 
pareil  cas,  ce  sont  toujours  les  femmes  les  plus  chastes  et  les  plus 
attachées  qui  se  montrent  les  plus  intraitables;  les  autres  ayant  de 
bonnes  raisons  pour  être  tolérantes.  Ceux  qui  auront  besoin  de  plus 
d'éclaircissements  les  trouveront  au  commencement  du  livre  XII 
des  Confessions,  dans  le  Irait  qui  commence  ainsi  :   //  faut  tout 
dire,  etc.  Revenons  à  la  lettre.  Rousseau  y  avoue  ses  défauts  de 
caractère  avec  une  ingénuité  que,  cette  fois,  il  est  difficile  de  révo- 
quer en  doute.  Thérèse  devait  en  avoir  beaucoup  aussi  ;  et  tant  d'é- 
preuves avaient  nécessairement  altéré  l'humeur  naturellement  irri- 
table de  ces  deux  infortunés.  Thérèse  voulait  partir  sans  dire  où 
elle  allait  :  menace  de  femme  qui  a  rarement  son  exécution.  Rous- 
seau la  laisse  libre  ;  il  lui  promet  d'avoir  soin  d'elle  plus  que  de  lui- 
même,  et  il  ajoute  :  «  Je  ne  veux  qu'une  séparation  qui  nous  serve 
«  de  leçon  à  tous  deux.  Sitôt  que  nos  cœurs  nous  feront  mieux  sen- 
«  lir  combien  nous  étions  faits  l'un  pour  l'autre,  nous  le  ferons  pour 
«  vivre  en  paix  et  nous  rendre   heureux    mutuellement  jusqu'au 
«  tombeau.  »  Il  va  sans  dire  que  Wusscl-Pathay  n'a  pas  rapporté  ce 
passage.  Si  Thérèse  eût  été  aussi  méprisable  qu'il  le  dit,  celte  lettre, 
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vraiment  angélique,  au  lieu  de  la  faire  rentrer  en  elle-même,  comme 
cela  arriva,  eût  produit  l'efTct  opposé.  Parvenue  au  dernier  degré 
d'aversion  pour  Rousseau,  excédée  d'agitation  et  de  vie  errante, 
elle  se  fût  empressée  de  profiter  de  la  liberté  qui  lui  était  laissée. 
On  remarquera  que  dans  l'hypothèse  de  Musset-Pathay,  il  est  im- 
possible d'expliquer  la  singulière  constance  de  celte  femme  à  par- 
tager la  destinée  de  Rousseau.  Etait-ce  pour  Tépouser?  Mais  il  a 
dit  lui-même  que  quand  i!  en  fil  sa  femme,  ce  fut  sans  attenle,  sans 
sollicitation  de  sa  part  (Conf.,  liv.  IX).  Supposons  qu'il  se  soit 
trompé  et  que  celle  longue  fidélité  n'eût  pour  but  que  l'honneur  de 
porter  un  nom  célèbre  :  une  fois  ce  but  atteint,  et  il  l'était  à  l'épo- 
que où  la  letlre  fut  écrite,  Thérèse  devait  se  hâter  d'accepter  l'offre 
d'une  séparation.  Rousseau,  en  se  chargeant  de  subvenir  à  ses  be- 
soins, favorisait  à  souhait  les  vues  égoïstes  de  cette  femme,  et  sur- 
tout les  goûts  de  libertinage  qu'on  lui  attribua  dix  ans  plus  tard. 
Au  lieu  de  cela,  elle  renonça  à  des  résolutions  prises  dans  un 
moment  de  colère,  et  il  faut  croire  que  depuis  lors  l'union  des  deux 
époux  ne  fut  plus  troublée,  car  dans  une  lettre  du  3  février  1778, 
c'est-à-dire  cinq  mois  seulement  avant  sa  mort,  Rousseau  disait  : 
«  Il  n'y  a  plus  que  ma  femme  et  mon  herbier,  dans  le  monde,  qui 
«  puissent  me  rendre  un  peu  d'activité.  »  [XIV.] 

Je  profite  de  la  circonstance  pour  achever  de  démontrer  la  faus- 
seté des  assertions  de  Musset-Pathay  au  sujet  des  prétendues  réti- 
"  cences  de  Rousseau  (voir  pag.  349).  Dans  la  letlre  dont  il  s'agit 
ici,  il  dit  à  sa  femme  :«  Je  sais  que  les  sentiments  de  droiture  et 
«  d'honneur  avec  lesquels  vous  êtes  née  ne  s'altéreront  jamais  en 
«  vous...  Nous  avons  des  fautes  à  pleurer  et  à  expier,  mais  grâce  au 
«  ciel,  nous  n'avons  à  nous  reprocher  ni  noirceurs,  ni  crimes;  n'ef- 
«  façons  pas  par  l'imprudence  de  nos  derniers  jours,  la  douceur  et 
«  la  pureté  de  ceux  que  nous  avons  passés  ensemble.  »  Ces  fautes  à 
pleurer  et  à  expier  sont  certainement  celles  qui  se  rapportent  aux 
enfants.  Celait  le  cas  ou  jamais  de  reprocher  à  Thérèse  les  pen- 
chants dénaturés  dont  l'a  accusée  M"*  d'Houdetot,  à  ce  que  dit 
Musset-Pathay.  Ici,  Rousseau  ne  s'adressait  pas  au  public,  mais  à 
sa  compagne  ;  il  devait  donc  la  traiter  sans  ménagemenls,  et  il  lui 
parle  de  ses  sentiments  d'honneur  et  de  lapureté  de  sa  vie!  Dans  une 
lettre  à  Moullou,  du  14  février  1769,  se  croyant  prés  de  sa  fin,  il 
disait  encore  de  sa  femme  :  u  Elle  va  rester  bien  à  plaindre  -,  c'est 
«  bien  malgré  elle,  c'est  bien  malgré  nous,  qu'elle  et  moi  n'avons  pu 
«  remplir  de  grands  devoirs,  mais  elle  en  a  rempli  de  bien  respecta- 
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«  blcs.  Que  de  choses  qui  dcvraieni  être  sues  vont  ôlre  ensevelies 
«  avec  moi,  et  combien  mes  cruelscnnemis  lireronl  avanlagede  Tim- 
«  possibililé  où  ils  m'ont  mis  de  parler  !  »  Ceci  a  rapport  à  ses  Confes- 
fiions,  qu'il  achevait  alors.  Expliquez  tout  cola  avec  l'assertion  de 
M^'d'Iioudelof,  admise  par  Mussel-Pathay!. T'ajouterai  une  dernière 
réflexion,  c'est  qu'il  est  très-surprenant  qu'avec  le  caractère  qu'on 
lui  aprèlé, Thérèse  aitlaissésubsister,  non-seulement  \es Confessions, 
que  Coindetdil  avoir  été  écrites  sous  ses  yeux,  et  où  elle  est  parfois 
assczsévèrementjugée^  mais  cetleletlre  de  Rousseau,  à  elle  adressée, 
et  dans  laquelle  Musset-Pathay  a  prétendu  voir  un  monument  de 
son  odieux  caractère.  J'achèverai  d'apprécier  la  conduite  de  celle 
femme  lorsque  je  discuterai  les  causes  de  la  mort  de  Rousseau. 

Je  crois  maintenant  pouvoir  aborder  une  des  plus  importantes 
questions  de  mon  sujet,  celle  de  raltération  des  facultés  intellec- 
tuelles de  Rousseau.  Celte  question  ne  pouvant  être  résolue  que  par 
des  faits,  j'ai  dû  attendre,  pour  la  discuter,  que  ces  faits  fussent 
parfaitement  constatés  et  définis.  Avant  d'entrer  en  matière,  je  vais 
résumer  rapidement  les  circonstaiices  marquantes  de  la  vie  de 
Rousseau,  depuis  ses  débuts  littéraires  jusqu'à  son  retour  à  Paris, 
et  les  principales  conclusions  auxquelles  les  discussions  précédentes 
m'ont  permis  d'arriver  jusqu'ici.  Ce  regard  en  arrière  m'a  paru  né- 
cessaire pour  aider  la  mémoire  du  lecteur,  fatiguée  d'une  longue 
suite  d'argumentations  et  de  détails  rebutants. 

Les  premiers  succès  de  Rousseau  exci  téren  t  la  jalousie  de  ses  amis; 
à  son  témoignage  sur  ce  point,  se  joint  celui  du  fils  de  M"^  d'Epinay, 
que  j'ai  cité  chap.  ii,  pag.  36,  et  qui  est  d'un  grand  poids.  Les 
traits  virulents  fournis  par  Diderot  pour  le  Discours  sur  rinégalité, 
ses  vives  instances,  ses  reproches  au  sujet  du  refus  de  la  pension, 
après  la  représentation  du  Devin  du  village-,  ses  tracasseries  sur  la 
solilude,  sur  la  mère  Levasseur,  la  pension  faite  par  lui  et  par 
Grimm  à  cette  méprisable  femme,  les  lâches  et  insolents  procédés 
de  ce  dernier,  la  violation  du  secret  des  enfants,  les  accusations  ré- 
pandues dans  le  public  sur  la  passion  de  Rousseau  pourM^^d'Hou- 
dctot,  sur  sa  sortie  de  l'Ermitage,  sont  autant  de  circonstances  qui 
révèlent  déjà  un  plan  d'obsession  et  de  diffamation  dont  l'idée  pre- 
mière doit  ôlre  attribuée  à  Grimm.  Ainsi  avant  le  décret,  Rousseau, 
grâce  à  ses  amis,  était  déjà  pour  le  public  un  père  dénaturé;  un  mé- 
chant que  la  misanthrophie  et  la  vanité  avaient  conduit  dans  la  soli- 
lude ;  un  fourbe  capable  de  séduire  la  maîtresse  de  son  ami  -,  un  lâ- 
che laissant  à  d'autres  le  soin  d'arracher  à  la  misère  la  mère  de  sa 
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compagne,  qu'il  avait  chassée  de  chez  lui  ;  un  ingrat  abandonnant  sa 
bienfaitrice  (^I"^  dEpinay),  au  moment  où  elle  avait  besoin  de  son 
dévouement  ;  quittant  ses  amis  sans  raison  après  avoir  reçu  leurs 
services,  les  accusant  publiquement  de  trahison  (Diderot),  et  cou- 
vrant toutes  ces  infamies  du  masque  de  la  sensibilité  et  de  la  vertu. 
En  supposant  même  qu'après  sa  rupture  avec  ses  faux  amis  Rous- 
seau eût  échappé  aux  épreuves  qui  Tattendaient  encore,  ces  impu- 
tations, répandues  avec  art  et  persévérance  dans  un  public  facile  à 
tromper,  eussent  suffi  pour  ruiner  entièrement  sa  réputation. 

On  a  du  être  frappé  des  bizarres  circonstances  du  décret  ;  mais  là, 
ce  ne  sont  plus  des  écrivains  haineux  ou  des  femmes  ordinaires  qui 
sont  en  scène  ;  c'est  une  puissance  mystérieuse  qui  force  l'observa- 
teur à  remonter  jusqu'à  ceux  qui  tiennent  les  rênes  de  l'Etat.  IMus- 
sel-Palhay  blâme  Rousseau  d'avoir  dit  (Lettre  à  M.  D.  L.  M.  1770), 
que  ce  l'époque  du  décret  fut  celle  d'une  sourde  trame  contre  sa  ré- 
«  putation  »  ;  et  il  se  fonde  sur  ce  que  le  décret  ne  pouvait  qu'aug- 
menter cette  réputation  [Hist.,  t.  I*',  p.  515).  D'abord  il  confond  ici 
la  célébrité  littéraire  avec  l'honneur  moral  :  or,  c'est  de  ce  dernier 
que  Rousseau  a  parlé.  En  oulre,  il  oublie  tout  ce  qu'il  a  dit  lui- 
même  de  la  réalité  de  la  diffamation,  en  bien  des  endroits  de  son 
ouvrage;  mais,  de  sa  part,  ces  distractions  ne  doivent  plus  surpren- 
dre. Rousseau  lui -môme  en  commet  une  dans  le  trait  que  je 
viens  de  citer.  Il  a  prouvé  dans  ses  Confessions,  et  je  crois  avoir 
prouvé  aussi,  qu'avant  le  décret  sa  diffamation  était  presque  irrévo- 
cablement consommée. 

J'ai  ditailleurs(chap.  m,  p.  118)  comment  l'éloignement  de  Rous- 
seau servait  les  vues  des  calomniateurs.  Les  faits  ont,  je  pense,  dé- 
montré la  justesse  de  mes  explications,  qu'au  premier  abord,  on  a 
pu  trouver  hasardées.  J'ai  montré  Voltaire  ,  Tronchin  ,  Grimm, 
M^^d'Epinay  semant  les  calomnies  dans  Genève.  Un  odieux  libelle 
(Sentiments  des  citoyens)  répandu  dans  toute  la  Suisse  ajouta  le  mé- 
pris au  fanatisme  que  les  ministres  et  les  dévols  avaient  excité  par- 
mi les  populations.  Rousseau  passait  donc  dans  sa  patrie  et  dans  le 
pays  où  il  avait  trouvé  un  asile,  pour  un  débauché,  un  impie,  un 
factieux.  On  exaspéra  jusqu'aux  femmes,  en  l'accusant  d'avoir  écrit 
qu'elles  n'avaient  point  d'âmes.  Quand  la  Suisse  entière  fut  fermée 
au  plus  paisible  des  hommes,  un  faux  ami  l'entraîna  en  Angleterre, 
d'où  il  revint  bientôt  transformé  en  scélérat.  Toute  la  société  pari- 
sienne accueillit  avec  empressement  ce  nouvel  anathème  ;  les  gens 
de  lettres  surtout  le  répétèrent  ;  «  leur  ménage  même  s'en  mêlait  », 
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(lit  ]Miiss('t-Palhay  en  [)arlanl  du  récil  de  IM-'^  Suard  (V.  chap.  v, 
p.  180).  Toulc  la  France,  loule  l'Europe  furent  instruites  en  un  in- 
stant des  prétendues  noirceurs  de  lloussoau,  Hume  l'avoue  lui- 
même  (V.  cliap.  V,  pag.  191).  A  Trye,  les  intrigues  se  renouve- 
lèrent. On  l'en  chassa  à  force  d'outrages,  et  le  public  ne  vit  plus 
dans  fclle  circonstance  qu'une  nouvelle  preuve  d'insociabilité. 
A  Grenoble,  paraissent  Bovier  et  le  galérien  Tliévenln,  favorisés 
par  les  deux  premiers  fonctionnaires  de  la  province.  Les  calomnies 
d'un  malfaiteur  demeurent  impunies,  et  Rousseau,  aux  yeux  delà 
multitude,  passe  pour  un  escroc.  Une  infusion  de  plante  inerte 
administrée  à  un  malade  le  fait  accuser  d'empoisonnement,  j'en  don- 
nerai plus  loin  la  preuve  -,  une  servante  effrontée  flétrit  ses  mœurs; 
ces  absurdités  trouvent  des  niais  pour  les  croire  et  des  fourbes  pour 
les  accréditer.  Il  revient  à  Paris;  on  a  vu  quels  furent  les  hommes 
qui  le  recherchèrent,  et  comment  ils  l'ont  peint.  Si  tout  cela  n'est 
pas  encore  de  la  diffamation  préméditée,  systématique,  qu'on  dise 
donc  ce  que  c'est.  J'ai  parlé  de  ce  qu'on  sait,  mais  que  n'ignore-t-on 
pas!  Que  ne  devaient  pas  débiter,  dans  les  sociétés  dont  ils  étaient 
les  oracles,  Grimm,  Diderot,  d'Holbach,  d'Alembert,  Marmonlel, 
Helvétiuset  les  femmes  qui  s'étaient  associées  à  leurs  haines  !  Com- 
ment douter  de  l'accord  de  tant  d'intelligences  malfaisantes  si  mal- 
heureusement attesté  par  les  indestruciibles  préjugés  qu'il  a  fondés 
parmi  nous  ?  N'entendons-nous  pas  de  nos  jours  répéter  servile- 
ment toutes  les  calomnies  inventées  contre  Rousseau  dans  le  siècle 
dernier?  Ne  voyons-nous  pas  bafouer  ses  apologistes  avec  une 
amertume  que  le  cours  du  temps  n'a  point  adoucie?  Notre  litté- 
rature actuelle  n'émet-elle  pas,  trop  souvent  encore,  des  diatribes 
qui  semblent  être  sorties  de  la  plume  de  Grimm  ou  de  Diderol? 
Comment  douter  que  la  diffamation  de  Rousseau  ait  existé,  puis- 
qu'elle dure  encore (')? 

Après  huit  années  de  persécutions  tantôt  sourdes,  tantôt  ouvertes 
et  toujours  renaissantes,  chassé  de  tous  les  asiles,  ridiculisé,  diffa- 
mé, Rousseau  déjà  vieux,  fatigué  d'agitation  et  de  luttes,  analyse 
tristement  sa  destinée,  et  croit  trouver  dans  l'ensemble  de  tant  de 
misères  l'indice  d'un  complot  dont  il  décrit  l'origine  et  la  marche 

{•)  Après  la  mort  de  Rousseau,  Grimm  disait  en  parlant  de  lui  :  «  Cette  âme 
«  naliirellement  défiante  fut  viclime  d'une  persécution ,  peu  cruelle  à  la  vérilé, 
«  mais  du  moins  fort  étrange.  »  Musset-Patliay  veut  bien  prendre  pour  un  Irait 
d'impartialité  ce  propos  hypocrite.  Qui  pouvait  mieux  savoir  que  Grimm  les 
causes  réelles  de  cette  persécution  qu'il  fait  semblant  de  trouver  étrange? 
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dans  un  écrit  apologétique.  Lidéc,  j'en  convipns,,élait  étrange,  elle 
choquait  toute  vraisemblance  5  mais  encore  fallait-il  l'examiner.  Au 
lieu  do  cela,  sur  le  seul  mot  de  complot,  on  crie  à  rorgueil,  à  la 
misanthropie,  à  l'extravagance  5  et  comme  les  arrêts  rendus  contre 
les  malheureux  sont  toujours  sans  appel,  il  demeura  plus  démontré 
que  jamais  que  Rousseau  n'avait  jamais  été,  comme  disait  Voltaire, 
(lu'un  méchant  fou.  Cette  légèreté  est  dans  les  habitudes  du  public, 
et  ne  surprend  pas,  mais  les  observateurs  sérieux  auraient  dû  résis- 
ter à  l'entraînement  général:  ils  onl  été  dupes  comme  les  autres. 
Cependant,  quand  il  s'agit  de  prononcer  sur  une  question  aussi 
grave,  que  de  scrupules  devraient  arrêter  un  critique  honnête,  que 
d'études  attentives  devraient  précéier  ses  décisions  I  Rien  ncsl 
plus  difficile  à  apprécier  que  les  détails  de  la  vie  privée  et  les  rap- 
ports d'individu  à  individu.  On  ne  s'en  aperçoit  que  trop  à  l'ex- 
trême longueur  de  mes  discussions  et  à  la  minutie  des  détails  dont 
elles  sont  surchargées.  Parmi  tant  d'inexorables  juges  de  Rous- 
seau, il  en  est  bien  peu  qui  connaissent  parfaitement  sa  vie  privée. 
Quelle  présomption  pourtant  dans  leurs  arrêts  I  Quelle  unanimité, 
quelle  monotonie  dans  ces  accusations  continuelles  d'orgueil,  de 
misanthropie,  d'ingratitude,  de  défiance,  qui  sortent  de  leurs  plumes  ! 
C'est  surlout  lorsqu'on  résout  des  questions  de  caractère  qu'il  im- 
porte d'être  l'homme  d'un  seul  livre;  mais  qui  peut  se  résoudre  à 
s'enfermer  ainsi  dans  un  problème  individuel  ?  Il  est  bien  plus  com- 
mode de  trancher,  ou  de  répéter  ce  qu'on  entend  dire. 

Cette  revue  commémorative  terminée,  il  s'agit  de  définir  la  nature 
et  les  causes  de  la  maladie  mentale  de  Rousseau  \  de  fixer,  s'il  est 
possible,  l'époque  de  son  apparition  ;  d'en  suivre  les  progrès  jusqu'à 
son  terme,  et,  enfin  de  distinguer,  dans  les  jugemenis  que  Rousseau 
a  portés  de  sa  destinée,  ce  qui  appartient  à  sa  maladie  de  ce  qui  est 
réel  ou  vraisemblable.  Pour  ne  pas  laisser  le  lecteur  dans  une  incer- 
titude qui  pourrait  nuire  à  sa  conviction,  je  commence  par  déclarer 
que  je  crois  à  l'aliénation  mentale  de  Rousseau,  dans  les  dernières 
années  de  sa  vie,  mais  avec  des  restrictions  que  je  ferai  connaître 
quand  il  en  sera  temps. 

Presque  tous  ceux  qui  ont  Jugé  Rousseau  ont  dit  qu'il  était  devenu 
fou.  C'est  une  expression  exagérée  qu'il  importe  de  réduire  à  sa  va- 
leur réelle.  Pour  les  personnes  étrangères  à  la  médecine,  le  mot  de 
folie  renferme  l'idée  d'une  perversion  totale  de  l'intelligence.  Je  crois 
donc  essentiel  d'avertir  que  l'aliénalion  mentale  peut  n'être  que 
partielle;  dans  ce  cas,  elle  prend  le  nom  de  monomanie.  Relative- 
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menl  i\  leur  inicnsilé  ol  à  leur  objet  toujours  unique,  les  monomanics 
pri'SLMilenl  une  foule  dedegri'S  et  de  nuances  qui  les  rendent  souvent 
diiriciles  ;■»  saisir.  Il  est  môme  des  médecins  qui,  embarrassés  de 
poser  la  limite  qui  sépare  des  monomanies,  la  maladie  réputée  ner- 
veuse el  connue  sous  le  nom  àliypocondrie,  en  ont  fait  le  premier 
degré  des  affections  mentales.  Je  suis  assez  disposé  à  adopter  cette 
opinion,  pourvu  qu'on  n'en  abuse  pas  pour  attirer  de  force,  dans  le 
domaine  de  la  pathologie  cérébrale,  toutes  les  singularités  de  carac- 
tère, tous  les  pcnchanis  exceptionnels  qui  s'observent  parmi  les 
hommes.  Les  médecins  ne  sont  que  trop  enclins  à  cette  manie  de 
généralisation  ;  et  cela  se  conçoit,  la  plupart  d'entre  eux  ne  voyant 
dans  l'intelligence  qu'une  faculté  organique,  c'est-à-dire  matérielle. 
Je  ne  pousserai  pas  plus  loin  celle  digression  scientifique^  ce  que  je 
viens  de  dire  suffit  amplement  aux  besoins  de  la  discussion. 

Corancez,  dans  la  Notice  que  j'ai  précédemment  réfutée,  prétend 
que  Rousseau  était  fou  de  naissance,  et  que  cette  maladie  existait 
dans  sa  famille.  Il  cite  même  un  de  ses  proches  parents  qui,  selon 
lui,  en  fut  atteint  et  mourut  aliéné.  On  est  maintenant  à  même  d'ap- 
précier la  valeur  du  témoignage  de  Corancez.  Je  dirai  plus  tard  dans 
quel  but  il  a  mis  en  avant  cette  opinion  et  l'anecdote  du  parent.  Ce 
qui  est  certain,  c'est  que,  dès  sa  première  jeunesse,  Rousseau  présenta 
des  signes  manifestes  d'hy[)ocondrie(').  Sa  maladie  des  Charmettes, 
son  excessive  dévolion,  l'épreuve  ridicule  au  moyen  de  laquelle  il 
voulut  un  jour  s'assurer  du  salut  de  son  âme,  sa  guérison  subite 
opérée  comme  chacun  sait,  sont  autant  de  traits  caractéristiques  de 
l'affection  cérébrale  connue  sous  cette  dénomination.  L'aventure 
chez  la  Vénitienne  Zuliella  (Confess.,  liv.  YII)  a  été  présentée 
comme  un  trait  de  folie,  principalement  par  l'atrabilaire  La  Harpe; 
ce  n'est  qu'un  acte  de  bizarrerie  niaise,  môle  dune  généreuse  com- 
passion pour  un  objet  à  la  fois  charmant  et  abject.  Mais  c'est  surtout 
le  goiJl  décidé  de  Rousseau  pour  la  solitude,  qui  a  paru  au  plus  grand 
nombre  de  ses  juges  un  indice  certain  du  désordre  primitif  de  son 
inteHi:ience.  Non-seulement  il  m'est  impossible  d'y  voir  un  symp- 
tôme de  folie,  mais  je  ne  le  regarde  môme  pas  comme  un  symptôme 
d'hypocondrie.  Je  n'ai  pas  connu  un  seul  hypocondriaque  qui  pfit 
supporter  la  solitude.  T,oin  de  là.  i!  faut  à  ces  nialndcs,  généralement 
égoïstes  et  pusillanimes,  un  entourage  assidu  qui  les  aide  à  discourir 
sur  leur  état,  et  qui  soit  prôt  à  leur  prodiguer  les  secours  dont  ils 

(')  CfUe  maladie,  doni  on  trouve  tant  d'exemples  dans  le  monde,  ne  me  pa- 
raît pas  avoir  besoin  d'être  définie. 
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croient  toujours  avoir  besoin.  Mais  il  y  a  des  fous  tristes,  des  lypé- 
manes  (Esquirol;,  qui  recherchent  la  solitude,  c'est  vrai:  sensuit-il 
que  tous  les  solitaires  soient  fous  ?  Cette  opinion,  assez  généralement 
adoptée  maintenant,  sur  Taulorité  de  certains  philosophes  et  méde- 
cins renommés,  n'en  est  pas  moins  fausse.  Je  reparlerai  du  goût 
de  la  solitude,  considéré  comme  penchant  moral,  en  traitant  du 
caractère  de  Rousseau. 

Les  différends  qui  eurent  lieu  entre  lui  et  ses  faux  amis  ont  été 
amplement  discutés  et  jugés  ailleurs.  Il  fut  trop  bon,  trop  confiant, 
trop  facile;  mais  qu'on  me  cite  un  seul  fait  de  ce  temps-là  qui  puisse 
faire  soupçonner  seulement  la  folie?  Je  pourrais  objecter  les  chefs- 
d'œuvre  d'intelligence  et  de  sentiment  qui  sortirent  de  cette  soli- 
tude tantblâmée;  mais  je  n'y  gagnerais  rien,  attendu  qu'il  ne  manque 
pas  de  censeurs  qui  traitent  Rousseau  de  fou,  précisément  à  cause 
de  son  génie.  J'ai  parlé  chap.  m,  pag.  90,  du  triste  état  où  il  se  trouva 
à  l'occasion  des  retards  de  l'impression  de  V Emile.  On  n'a  pas  man- 
qué d'y  voir  encore  un  trait  de  folie.  J'ai  démontré  que  tout  s'ex- 
plique par  l'ardeur  de  son  caractère,  par  son  isolement,  par  sa  mau- 
vaise santé  qui  l'empêchait  de  sortir  de  sa  retraite  et  de  faire  des 
démarches  par  lui-même;  enfin,  par  les  mystères  singuliers  dont  on 
entoura  cette  affaire,  et  qui  étaient  capables  de  bouleverser  une  tête 
plus  forte  que  la  sienne.  Il  est  très-essentiel  d'ajouter  que,  dans  le 
fond,  il  ne  se  trompait  pas  de  beaucoup.  Il  y  avait  fraude  et  manœuvre 
secrète,  je  l'ai  prouvé.  L'erreur  de  Rousseau  ne  consistait  donc  que 
dans  une  fausse  interprétation  d'un  fait  réel.  Il  n'était  pas,  comme 
il  le  croyait,  la  victime  des  jésuites,  il  l'était  de  gens  bien  plus  re- 
doutables, qui  se  cachaient  alors  et  qu'on  connaît  aujourd'hui  à  très- 
peu  près.  Il  est  donc  encore  impossible  de  faire  servir  cet  incident 
à  établir  la  folie.  On  a  cru  la  voir  dans  le  costume  arménien,  parce 
que  Ton  ignore  ou  qu'on  oublie  que  ce  costume  n'était  pas  une  af- 
faire de  fantaisie,  mais  de  nécessité.  Forcé  de  porter  continuelle- 
ment des  bougies.)  à  cause  de  son  infirmité,  conslalée  par  ^lorand, 
IVIalouin,  et  le  frère  Côme,  Rousseau  ne  pouvait  s'accommoder  de 
la  petite  culotte  étriquée,  qui  était  de  mode  alors  ;  il  lui  fallait  l'habit 
long,  fermé  par  devant,  pour  sauver  la  vue  indécente  du  remède  et 
rendre  sa  présence  dans  l'urètre  moins  douloureuse.  Qu'était-ce, 
en  somme,  que  ce  cafetan? une  robe  de  chambre:  or,  se  promener, 
faire  des  visites  en  robe  de  chambre,  n'était  guère  moins  grotesque 
que  d'aller  vêtu  entièrement  à  l'orientale.  Peut-être,  dans  sa  posi- 
tion, Rousseau  eût-il  bien  fait  d'éviter  cette  singularité  qui  lui  a 
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valu  lanl  de  cruels  sarcasmes;  mais,  si  une  singularilé  était  un  acte 
de  iolic,  que  d  hommes  célèbres  il  faudrait  déclarer  fous!  Eludiez 
seulement  la  vie  de  lord  Byron,  vous  y  trouverez,  en  fait  de  bizar- 
rerie, bien  autre  chose  que  le  cafelan  de  Rousseau! 

Je  ne  pense  pas  que  les  partisans  de  la  folie  originelle  puissent 
tirer  un  grand  parti  des  incidents  du  séjour  de  Rousseau  en  Suisse. 
Ce  n'est  qu'une  suite  de  traitements  qui  la  préparaient  sans  doute, 
mais  qui  ne  la  révèlent  pas.  L'intrigue  de  Hume  a  été  jugée.  Là,  les 
réalités  se  présentent  en  foule  ;  difficiles  à  apprécier  à  l'époque  où 
elles  se  passaient,  elles  furent  pourtant  devinées  par  Rousseau  avec 
une  inconcevable  sagacité.  Du  sein  de  sa  profonde  solitude,  il  pro- 
nonça que  Hume  était  un  fourbe,  et,  quarante  ans,  après  la  Provi- 
dence tirait  de  l'oubli  une  lettre  de  Hume  dans  laquelle  il  avouait 
lui-même  qu'il  n'était  qu'un  fourbe!  Est-ce  encore  là  un  trait  de 
folie?  J'ai  prouvé  (chap.  v,  p.  258)  que  la  plupart  des  détails  donnés 
par  Hume  sur  la  fuite  de  Rousseau  de  Wooton  en  France,  sont 
mensongers.  Corancez,  dans  sa  Notice,  prétend  tenir  de  Rousseau 
lui-même,  qu'arrivé  à  Douvres,  il  monta  sur  une  borne  et  haran- 
gua en  français  la  populace  dont  il  était  entouré;  que  les  vents 
étant  contraires,  il  ne  vit  dans  cet  incident  qu'un  complot  et  des  or- 
dres supérieurs  pour  retarder  son  départ.  (Musset-Pathay,  Uist., 
t.  I",  p.  264).  L'hostililé  bien  prouvée  maintenant  de  Corancez,  et 
que  j'aurai  occasion  de  confirmer  plus  tard,  qe  permet  pas  d'ajou- 
ter la  moindre  confiance  à  son  récit. 

La  lettre  écrite  par  Rousseau  au  général  Conway  avant  de  passer 
en  France  révèle  un  trouble  extrême,  une  sorte  de  panique;  elle  est 
douloureuse  à  l'excès  et  manque  de  dignité.  On  s'étonne  de  le  voir 
s'humilier  à  ce  point,  lui  dont  la  fierté  ne  s'était  pas  démentie  dans 
des  épreuves  plus  dures.  Pourlant  j'engage  les  heureux,  toujours  si 
sévères,  à  lâcher  de  s'identifier  un  instant  avec  celui  qui  écrivit  cette 
triste  lettre.  Qu'ils  se  représentent  un  homme  faible,  impatient, 
sensible  jusqu'à  l'exaltation,  abreuvé  d'amertume  depuis  prés  de  dix 
ans,  proscrit,  persécuté,  confiné  dans  une  province  reculée  d'un 
pays  dont  il  ignorait  la  langue  ;  diffamé  par  un  fourbe  qui  avait 
pour  lui  l'opinion  à  Paris  et  à  Londres;  qu'ils  se  rappellent  les  dif- 
ficultés de  sa  correspondance  avec  son  seul  ami  du  Peyrou  ;  la  vio- 
lation fréquente  du  secret  de  ses  lettres,  la  curiosité  inquiète  de 
Hutnc  au  sujet  de  ses  Mémoires  ^  qu'ils  ajoutent  à  tout  cela  beau- 
coup d'autres  choses  ignorées,  mais  que  font  nécessairement  sup- 
poser toutes  celles  dont  l'existence  est  certaine;  enfin,  qu'ils  tien- 
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nent  compte  de  linlliience  bien  connue  du  sombre  climat  de  TAn- 
glelerre,  et  peut-être  comprendront-ils  comment  Rousseau  put 
fléchir  sous  le  poids  d'une  longue  inforlune  et  s'humilier  un  inslant 
devant  le  misérable  qui  achevait  de  l'écraser.  C'est  sans  doute  le  sou- 
venir de  cet  acte  de  faiblesse  qui  lui  inspira  le  trait  suivant  de  son 
second  Dialogue  :  «  lia  pu  quelques  inslanls,  dit-il,  se  laisser  dé- 
«  grader  jusqu'à  la  bassesse,  jusqu'à  la  lâcheté,  jamais  jusqu'à  Tin- 
«  justice,  jusqu'à  la  fausseté,  jusqu'à  la  trahison.  Revenu  de  celte 
«  première  surprise,  il  s'est  relevé  et,  vraisemblablement,  il  ne  se 
«  laissera  plus  abattre,  etc.  »  Un  mouvement  bien  naturel  déquilé 
et  de  compassion  ne  me  fait  pas  oublier  les  sévères  devoirs  de  la 
critique.  J'avoue  donc  sans  détour  la  pénible  vérité  qui  se  manifeste 
dans  la  lettre  de  Rousseau  à  ÎM.  de  Conway.  Je  crois  que,  dès  ce 
moment,  TatTection  hypocondriaque  qui  faisait  en  quelque  sorte 
partie  de  sa  constitution,  s'aggrava  et  changea  de  caractère.  La  tran- 
sition delà  maladie  nerveuse,  ou,  si  l'on  veut,  du  léger  trouble 
intellectuel  qui  constitue  l'hypocondrie,  à  la  maladie  cérébrale 
grave,  à  la  monomanie,  commença  à  s'effectuer.  Les  tribulations 
nouvelles  qui  assaillirent  Rousseau  à  son  retour  en  France  ne  fa- 
vorisèrent que  trop  celte  tendance  fatale.  On  voit,  par  divers  trails  de 
sa  Correspondance.,  qu'il  eut  quelquefois  la  conscience  de  son  état. 
J'en  ai  cité  un  de  sa  lettre  à  du  Peyrou  (27  septembre  I767j  (voyez 
pag.  329);  en  voici  un  autre  d'une  lettre  à  d'Ivernois  :  «  Je  ne  me 
«  pardonnerais  pas  de  vous  laisser  linquiélude  qu'a  pu  vous  donner 
«  ma  précédente  lettre  sur  les  idées  dont  j'étais  frappé  en  l'écrivant. 
((  Je  fis  ma  promenade  agréablement,  je  revins  heureusement  ;  et 
«  voyant  que  rien  de  tout  ce  que  j'avais  imaginé  n'était  arrivé,  je 
«  commence  à  craindre,  après  tant  de  malheurs,  d'en  voir  qucl- 
«  quefois  d'imaginaires  qui  peuvent  agir  sur  mon  cerveau.  »  Il  avait 
été  invité  à  dîner  àGisors,  et  soupçonnait  que  celle  invitation  était 
un  piège  pour  l'attirer  hors  du  cliàleau,  et  le  faire  arrêter.  Celte  idée 
n'était  pourtant  pas  si  déraisonnable.  Sur  un  caprice  de  M.  de  Choi- 
seul,  alors  tout-puissanl,  Rousseau  pouvait  être  saisi  et  livré  au  Par- 
lement 5  car  rien  ne  lui  garantissait  que  la  tolérance  dont  on  avait 
usé  jusque-là  envers  lui  dût  être  indéfinie.  J'ajoute  que  cette  altéra- 
tion commençante  n'était  pas  telle  qu'on  puisse  en  inférer  que  Rous- 
seau a  été  dans  l'erreur  sur  les  procédés  outrageants  qu'il  eut  à 
endurera  Trye,  et  dont  j'ai  prouvé  ailleurs  la  vraisemblance. 

11  écrivait  à  du  Peyrou,  le  20  juin  1768  :  «  Le  désir  de  faire  di- 
«  version  à  lant  d'attristants  souvenirs  qui,  à  force  d'affecter  mon 
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«  cœur,  altéraient  ma  tête,  m'a  fait  prendre  le  parti  de  chercher, 
«  dans  un  peu  do  voyages  el  d  herborisations,  les  distractions  dont 
«  j'avais  besoin.  »  Ce  Irait  prouve  encore  mieux  que  les  précédents 
que  Rousseau  assistait  pour  ainsi  dire  au  progrès  de  son  mal. 

Après  l'intrigue  de  Thévenin,  le  trouble  intellectuel  se  prononça 
davantage,  el  l'idée  de  cow/)/o^  apparut  pour  la  première  fois  dans  la 
Correspondance  de  Rousseau  sous  ses  formes  exagérées.  Il  écrivait 
à  Laliaud  ;.)  octobre  1768),  qu'il  voyait  bien  çu'on  ne  le  voulait  nulle 
part,  et  qu'on  cherchait  à  lui  rendre  la  vie  intolérable;  ce  qui  n'était 
pas  si  éloigné  de  la  vérité  qu'on  pourrait  le  croire,  puisqu'il  écri- 
vait cela  à  la  suite  de  la  vile  affaire  de  Thévenin.  On  est  môme  sur- 
pris du  calme  qui  règne  dans  les  réflexions  que  fait  Rousseau  sur  sa 
destinée  et  dans  les  projets  de  retraite  à  l'étranger  dont  il  entretient 
son  correspondant.  «  Je  ne  nie  trouvai  jamais,  lui  dit-il,  dans  des 
«  embarras  pareils,  et  jamais  je  ne  me  sentis  plus  tranquille.  Je  ne 
«  vois  d'aucun  côté  nul  espoir  de  repos,  et  loin  de  me  désespérer, 
a  mon  cœur  me  dit  que  mes  maux  touchent  à  leur  fin  »  (A  Laliaud, 
5  novembre  1768).  Dans  une  autre  lettre,  du  12  août   1769,  qu'il 
écrivait  à  sa  femme,  avant  de  partir  pour  une  herborisation  au  mont 
Pilât,  on  le  voit  encore  préoccupé  de  sa  sûreté,  comme  à  Trye.  «  Si 
«  quelque  accident,  dit-il,  doit  terminer  ma   carrière,  soyez  sûre, 
«  quoi  qu'on  puisse  dire,  que  ma  volonté  n'y  aura  pas  eu  la  moindre 
«  part.  »  Ce  trait  annonce  encore  beaucoup  de  calme  et  prouve  qu'à 
cette  époque,  du  moins,  il  ne  songeait  pas  à  s'ôter  la  vie.  Les  conseils 
qu'il  donne  à  sa  femme  dans  cette  lettre  sont  aussi   louchants  que 
sages.  Il  lui  recommande  de  ne  compter  sur  aucun  ami,  mais  de 
compter  sur  les  honnêtes  gens,  de  donner  sa  confiance  au  seul  homme 
de  lettres  qu'il  estime.  Au  portrait  qu'il  en  fait,  j'ai  cru  reconnaître 
Duclos.  «  Laissez,  ajoute-l-il,  exécuter  les  complots  faits  contre  vo- 
ce tre  mari  ;  ne  vous  tourmentez  pas  à  justifier  sa  mémoire  outragée  ; 
u  contentez-vous  de  rendre  honneur  à  la  vérité,  et  laissez  la  Provi- 
«  dence  et  le  temps  faire  leur  œuvre  :  cette  œuvre  se  fera  tôt  ou 
«  tard.  ))I1  ne  veut  pas  que  Thérèse  approche  les  grands:  «J'exclus, 
«  dil-ii,  toutes  les  femmes  qui  se  sont  dites  mes  amies.  J'excepte 
«  M"*'  Dupin  et  de  Chenonceaux,  l'une  et  Vautre  sont  sûres  à  mon 
(<.  égard  vl  incapables  de  trahison.»  Tous  les  autres  détails  de  la  lettre 
sont  pleins  de  calme  et  de  raison.  L'exception  faite  par  Rousseau  en 
faveur  de  ses  deux  plus  anciennes  amies  prouve  qu'il  ne  sacrifiait  pas 
si  légèrement  qu'on  l'a  dit  ses  alTections  à  son  idée  fixe.  L'exclusion 
prononcée  pour  les  autres  est  absolue,  mais  juste  j  il  est  difficile  d'en 
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douter  maintenant.  Il  est  à  regretter  que  du  Peyrou  ne  figure  pas 
parmi  les  personnes  exceptées  5  j'en  ai  dit  ailleurs  les  raisons.  Celle 
lettre  est  précieuse,  en  ce  qu'elle  donne  la  mesure  exacle  de  lélat 
moral  de  Rousseau  à  l'époque  où  elle  fut  écrite.  La  monomanie 
était  alors  imminente,  on  en  aperçoit  les  éléments  principaux;  mais 
la  raison  luttait  encore  et  ne  devait  succomber  qu'un  peu  plus  lard. 

Pendant  le  séjour  de  Rousseau  à  Monquin,  un  inconnu  lui  écri- 
vit pour  lui  faire  part  de  ses  doutes  religieux.  A  en  juger  par  le  trait 
de  Moultou  (V.  pag.  338),  on  peut  supposer  qu'il  s'agissait  encore 
d'une  épreuve  perfide.  Ceux  qui  voudront  constater  par  eux-mêmes 
l'étonnante  énergie  d'intelligence  et  de  sentiment  que  conservait 
encore  Rousseau  après  tant  d'épreuves,  devront  lire  sa  réponse  (15 
janvier  1769  àiM.  I\I...).  Ils  remarqueront  que,  rédigée  dans  un  mo- 
ment de  souffrance  physique  et  morale,  elle  ne  contient  aucune 
plainte,  aucune  trace  d'aigreur.  Toute  l'importance  que  Rousseau 
attachait  habiluellemenl  à  ses  malheurs  semble  avoir  disparu  devant 
les  sublimes  vérités  dont  son  âme  était  alors  occupée.  L'infortune, 
en  altérant  son  jugement  sur  un  seul  point,  avait  respcclc  les  rares 
facultés  du  penseur  et  de  l'homme  de  bien. 

Avant  de  partir  pour  Paris,  il  se  trouva,  on  ne  sait  comment,  en 
correspondance  avec  une  jeune  dame,  désignée  par  l'iniliale  B... 
Dans  cette  correspondance  sérieuse  et  souvent  même  remplie  de  dé- 
tails trés-délicals,  Rousseau  retrouve  toule  sa  chaleur  de  cœur  et 
tout  son  talent.  Rien  de  profond  et  de  charmant  comme  sa  lettre  du 
17  janvier  1770  à  celte  dame.  C'est  là  que,  sans  autre  impulsion  que 
celle  de  sa  conscience,  il  lui  fait  l'aveu  de  sa  faute  à  l'égard  de  ses 
enfants.  En  terminant,  il  la  prévient  que  toutes  ses  lettres  sont  ou- 
vertes. Il  s'agit  là  d'une  circonstance  matérielle  facile  à  constater, 
et  au  sujet  de  laquelle  on  ne  peut  admettre  l'illusion.  On  doit 
en  conclure  que  Rousseau  n'exagérait  pas  tant  lorsqu'il  se  disait 
surveillé  de  prés.  La  lettre  du  2  février  1770,  à  M'»-'  B...,  est  sur 
un  autre  ton.  Il  fallait  qu'elle  eût  hasardé  des  traits  offensants  ou 
au  moins  équivoques,  puisque  Rousseau  lui  dit  :  «  Dans  le  jugement 
«  que  vous  portez  de  moi,  pourquoi  me  rechercher?  pourquoi  m'é- 
«  crire.?  Rccherche-t-on  quelqu'un  qu'on  n'estime  pas?  »  Le  post- 
scriptum  de  celle  lettre  est  remarquable.  Rousseau  trouve  ses 
reproches  durs  et  même  ii^justes ;  il  dit  à  M""  B...  «  qu'elle  a  mêlé 
«  une  involontaire  sincérité  à  la  dissimulation  qu'elle  voulait  avoir  ; 
«  quelle  ne  le  trompe  pas,  mais  quon  Va  trompée,  etc.  »  Il  termine  en 
la  conjurant  de  lui  dire  ce  qu'elle  pense  de  lui.  Ce  retour  sur  une 
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première  délerminalion,  cède  indulgence  sont  cerlainemenl  Irés- 
exlraordinairos  dans  un  homme  donl  Pespril  est  malade,  el  qui  rai- 
sonne précisément  sur  l'objet  de  sa  nionomanie.  Dans  la  lettre  sui- 
vante (  1 0  mars  1 770),  Rousseau  reprend  le  ton  amical  ;  il  y  parle  avec 
exallation  de  sa  destinée  et  de  son  prochain  départ  pour  Paris  où  il 
vit  M"""  B...  (Lettres  des  7  et  13  juillet  1770).  On  ignore  ce  qu'était 
cette  dame,  et  quelles  intentions  l'avaient  portée  à  se  mettre  en  rela- 
tions avec  Rousseau.  Celui-ci,  dans  sa  lettre  du  7  juillet  1770,  lui 
écrivait  :  «  Je  suis  bien  déterminé  à  ne  point  voir  quiconque  a  des 
«  rapports  avec  31™^  de  ***.  »  Il  désignait  probablement  une  de  ses 
anciennes  protectrices.  Celle  liaison  de  M""^  B...  pourrait  inspirer 
quelques  doutes  sur  la  droiture  de  ses  intentions. 

Du  Belloy,  auteur  dramatique,  envoya  à  Rousseau  sa  tragédie  de 
Bayard.  On  y  lit  les  deux  vers  suivants  : 

Que  de  vertu  brillait  dans  son  faux  repentir  ! 
Peut-on  si  bien  la  peindre  et  ne  pas  la  sentir! 

Rousseau  craignit  que  le  second  vers  ne  fût  un  Irait  indirect  di- 
rigé contre  lui.  Il  pria  du  Belloy  de  lui  répondre  à  ce  sujet  oui  ou 
non,  et  qu'il  le  croirait  sur  parole  '19  février  1770).  Du  Belloy  pro- 
testa de  ses  bonnes  intentions.  Rousseau,  dans  sa  réponse  (12  mars 
1770),  s'excusa  avec  une  franchise  touchante.  Il  convint  qu'après  avoir 
été  pendant-quarante  ans  le  plus  confiant  des  hommes,  il  en  était  venu 
à  une  dé  fiance  d'autant  plus  déplorable  qu  elle  était  sans  bornes, cl  le 
pria  de  lui  pardonner  à  cause  de  la  commisération  due  à  son  état.  Sa 
lettre  finit  parce  trait  résigné  :  «  Mes  malheurs  m'ont  pris  au  dé- 
«  pourvu,  parce  qu'il  en  est  auxquels  il  n'est  pas  permis  à  un  hon- 
«  nête  homme  dêtre  préparé  :  j'en  ai  été,  cependant,  plus  abattu 
«qu'irrité;  main'enant  me  voilà  prêt  :  j'espère  me  laisser  un  peu 
«  moins  accabler:  à  mon  âge  et  dans  mon  état,  ce  n'est  plus  la 
«  peine  de  tant  se  tourmenter,  etc.  »  Dans  la  précédente  lettre,  je 
remarque  le  passage  suivant  :  «  Ce  que  vous  m'avez  d'il  des  imputa- 
«  tions  dont  vous  m'avez  entendu  charger^  el  du  peu  d'effet  qu'elles 
«  ont  fait  sur  vous,  ne  m"étonne  que  par  ritnbécillilé  de  ceux  qui 
«  pensaient  vous  surprendre  ainsi.  »  Cqs  imputations  n'étaient  donc 
pas  des  chimères,  comme  on  ne  cesse  de  le  répéter.  J'avoue  que  le 
Irait  de  Dussaulx  (voy.  pag.  300)  m'avait  d'abord  rendu  suspect  ce- 
lui de  du  Belloy  5  mais  ce  dernier  a  été  tellement  vilipendé  par 
Grimm  {Corresp.,  mars  1770;  que,  sur  cela  seul,  je  n'hésile  pas  à 
croire  qu'il  put  être  de  bonne  foi. 
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Le  quatrain  que,  depuis  1770,  Rousseau  mcllail  en  tète  de  ses 
lelires  me  paraîl  ôlre  un  dos  indices  les  plus  certains  de  l'extension 
que  prenait  son  idée  fixe.  J'en  dis  autant  de  sa  bizarre  manière  de 
dater,  dont  il  est  impossible  d'assigner  le  motif. 

La  longue  lettre  de  Rousseau  à  M.  deSainl-Germain  (26  février 
1770)  contient  beaucoup  de  faits  et  de  conséquences  justes,  mêlés 
d'exaltation  douloureuse  et  d'idées  déraisonnables.  Diissaulx,qui  l'a 
citée  dans  sa  Notice,  l'a  nommée  :  La  Passion  deJ.-J.  Rousseau.  Ce 
rapprochement  est  digne  du  génie  impie  et  cruel  de  la  secte  philo- 
sophique. Ce  que  Rousseau  y  dit  de  ses  faux  amis  et  de  l'ensemble 
de  sa  destinée  est  d'une  vérité  dont,  maintenant,  chacun  est  en  état 
de  juger-,  il  n'y  a  d'erreurs  que  dans  quelques  points  de  détail.  Mais 
ce  qu'il  y  a  de  bien  singulier  et  de  bien  honorable  en  même  temps, 
c'est  que  ni  ses  raisonnements,  ni  ses  plaintes  n'ont  rien  d'amer; 
jamais  homme,  peut-être,  ne  parla  avec  plus  de  modération  cl  de 
dignité  de  ses  infortunes  réelles  et  de  leurs  auteurs.  Toutefois,  c'est 
dans  celle  lettre  que  l'idée  de  complot  oiïvc  enfin  la  forme  réellement 
maladive  que  l'on  retrouve  plus  prononcée  encore  dans  les  Dialo- 
gues et  les  Rêveries.  A  ce  moment,  la  transition  graduelle  de  l'hy- 
pocondrie à  la  monomanie  était  arrivée  à  son  terme.  Un  voile  par- 
tiel couvrait  une  des  plus  nobles  inlelligenccs  qui  aient  jamais  brillé 
parini  les  hommes  I  Ce  fut  dans  ce  triste  élat  que  Rousseau  arriva  à 
Paris  \  j'ai  dit  ailleurs  dans  quel  bul  il  y  était  revenu  (.voy.  pag.  293). 
J"ai  ajouté  que  si  on  l'y  laissa  tranquille,  en  apparence  du  moins, 
c'est  que  la  persécution  ouverte  lui  eût  attiré  la  commisération  pu- 
blique et  eût  déshonoré  ses  ennemis.  Désormais  le  mépris  et  la  dé- 
rision suffisaient  au  succès  complet  du  système  d'iniquité  dont  j'ai 
déjà  fourni  tant  de  preuves,  et  l'on  a  vu  dans  le  cours  du  présent 
chapitre  avec  quel  art  et  quelle  persévérance  cette  lâche  tactique 
fut  mise  à  exécution.  Rousseau,  trompé  dans  son  attente,  et  déses- 
pérant de  sa  réhabilitation  parmi  ses  contemporains,  résolut  d'en 
appeler  aux  générations  futures  et  composa  ses  Dialogues.  Mes  lec- 
teurs, si  j'en  ai,  m'ont  déjà  donné  une  preuve  extraordinaire  de  con- 
stance en  me  suivant  jusqu'ici-,  je  désire  que  leur  courage  ne  dé- 
faille pas  dans  le  dernier  effort  que  je  leur  demande.  Je  leur  déclare 
donc  que,  pour  satisfaire  à  toute  l'étendue  de  mes  devoirs  de  critique, 
je  me  crois  obligé  d'analyser  en  partie  les  Dialogues  de  Rousseau,  qui 
passent  généralement  pour  n'èlre  qu'un  long  délire,  quoique  si  peu 
de  personnes  aient  eu  le  courage  de  s'en  assurer  par  elles-mêmes. 
Je  l'ai  eu,  moi,  et  même  plusieurs  fois.  J'y  ai  suivi  la  vérité  à  tra- 
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vers  les  divagations,  les  exagéralions  el  les  songes,  car  il  s'y  trouve 
malhcureusemenl  de  (oui  cola,  et  j'ose  prédire  à  ceux  qui  voudront 
faire  comme  moi,  ou  qui,  du  moins,  consentiront  à  prendre  connais- 
sance de  mes  recherches,  qu'ils  ne  trouveront  pas  que  la  tâche  soit 
si  ardue  et  si  stérile. 

L'idée  de  complot, celic  pierre  dachoppementde  tous  les  critiques, 
n'a  jamais  élé  snirisamment  étudiée  par  aucun  d'eux.  Je  conviens  du 
ridicule  qu'il  y  a  à  supposer  qu'un  particulier  soit  devenu  l'objet 
d'une  conspiration  générale,  dont  tout  indivitlu  qui  l'approche  est 
nécessairement  complice  et  agfnt.  Mais  il  s'en  faut  bien  que  Rous- 
seau ail  poussé  l'exlravagance  jusque-là.  Je  vais  le  prouver  par  une 
suite  de  citations  empruntées  à  l'écrit  môme  où  l'on  prétend  que 
cette  chimère  est  reproduite  «^chaque  instant.  wZe  Français:  Vous 
u  justifiez  un  seul  homme  dont  la  condamnation  vous  afflige,  aux 
«  dépens  de  toute  une  nation  ;  que  dis-je?  de  toute  une  génération 

«  dont  vous  faites  une  génération  de  fourbes Il  faudra^  donc 

«  conclure  de  vos  raisonnements  qu'il  ne  se  trouve  pas,  dans  toute 
«  cette  génération,  un  seul  honnête  homme,  un  seul  ami  de  la  vé- 
«  rité?  Admettez-vous  celte  conséquence?  Rousseau:  A  Dieu  ne 
«  plaise!  Si  j'étais  tenlé  de  l'admettre,  ce  ne  serai!  pas  auprès  de 
«  vous,  dont  je  connais  la  droiture  invariable  et  la  sincère  équité. 
«  jMais  je  connais  aussi  ce  que  peuvent,  sur  les  meilleurs  cœurs,  les 
«  préjugés  et  les  passions,  et  combien  leurs  illusions  sont  quelque- 
((  fois  inévitables.  Votre  ohjeclitm  est  forte  5  elle  s'est  présentée  à 
«  moi  longtemps  avant  que  vous  me  la  fissiez  ;  elle  doit  vous  em- 
«  barrasser  autant  que  moi  ^  car  enfin,  si  le  public  n'est  pas  tout  com- 
u  posé  de  méchants  e'i  de  fourbes,  lous  d'accord  pour  trahir  un  seul 
«  homme,  il  est  encore  moins  composé,  sans  exception,  d'hommes 

a  bienfaisants,  généreux,  exempts  de  haine  et  de  malignité Jean- 

«  Jacques  a,  dans  tous  les  états,  un  grand  nombre  d'ennemis  Irés- 
«  ardents,  qui  ne  cherchent  pas  assurément  à  lui  rendre  la  vie 
«  agréable  et  douce:  concevez-vous  qu'il  ne  s'en  trouve  pas  un  seul 
«  qui,  pour  jouir  au  U'Oins  de  sa  confusion,  ne  soil  lenlé  de  lui  dire 
«  ce  qu'on  sait  de  lui  ?  La  solution  de  ces  difficultés  doit  se  chercher, 
«  selon  moi,  dans  quelque  cause  intermédiaire,  qui  ne  suppose,  dans 
u  loule  une  génération,  ni  des  vertus  angeliqucs,  ni  la  noirceur  des 
«  démons,  mais  quelque  disposition  naturelle  au  cœur  humain  qui 
u  produit  un  effet  uniforme  par  des  moyens  adroitement  disposés 

«  à  cette  fin 11  est  des  épidémies  d'esprit  qui  gagnent  les  hommes 

«  de  proche  en  proche,  comme  une  espèce  de  contagion,  parce  quq 
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«  l'esprit  humain,  naturellement  paresseux,  aime  à  s'épargner  de 
«  la  peine,  en  pensant  d'après  les  autres,  surtout  en  ce  qui  flatte  ses 
<(  propres  penchants.  Celte  pente  à  se  laisser  entraîner  s'étend  aussi 
«  aux  inclinations,  aux  passions  des  hommes;  Vengouement,  général, 
«  maladie  si  commune  dans  votre  nation,  n'a  pas  d'autre  source.  » 

Parlant  ensuite  de  ses  faux  amis,  Rousseau  ajoute  :  «  La  route 
«  que  Jean-Jacques  avait  prise  était  trop  contraire  ;i  la  leur,  pour 
«  qu'ils  lui  pardonnassent  de  donner  un  exemple  qu'ils  ne  voulaient 
«  pas  suivre,  et  d'occasionner  des  comparaisons  qu'ils  ne  voulaient 
«  pas  souffrir.  Outre  ces  causes  générales,  cette  haine  primitive  et 
«  radicale  de  vos  dames  et  de  vos  messieurs  en  a  d'autres  parlicu- 
«  liéres  et  relatives  à  chaque  individu,  qui  ne  sont  ni  convenables 
K  à  dire,  ni  faciles  à  croire,  mais  que  la  force  de  leurs  effets  rend 
«  trop  sensibles  pour  qu'on  puisse  douter  de  leur  réalité;  et  l'on  peut 
<(  juger  de  la  violence  de  celle  haine  par  l'art  qu'on  met  à  la  cacher 
«  en  l'assouvissant.  » 

Rousseau  explique  ensuite  comment  ses  ennemis  particuliers  s'y 
prirent  pour  communiquer  au  public  la  haine  que  sa  conduite  et 
ses  écrits  avaient  fait  naître  dans  leurs  cœurs.  «  Ils  commencèrent, 
«  dit-il,  par  travestir  un  républicain  sévère  en  brouillon  séditieux, 
«  son  amour  pour  la  liberté  légale  en  une  licence  effrénée,  et  son 
«  respect  pour  les  lois  en  aversion  pour  les  princes  (').  Ils  l'accu- 
«  sérent  de  vouloir  renverser  tout  l'ordre  social,  parce  qu'il  s'indi- 
«  gnail,  qu'osant  consacrer  sous  ce  nom  les  plus  funestes  désordres, 
«  on  insultât  aux  misères  du  genre  humain,  en  donnant  les  plus  cri- 
«  minels  abus  pour  les  lois  dont  ils  sont  la  ruine.  Sa  colère  contre  les 
«  brigandages  publics,  sa  haine  contre  les  puissants  fripons  qui  les 
u  soutiennent,  son  intrépide  audace  à  dire  des  vérilésduresà  tous  les 
«  états,  furent  autant  de  moyens  employés  à  les  irriter  tous.  Pour  le 
«  rendre  odieux  à  ceux  qui  les  remplissent,  on  l'accusa  de  les  mé- 
«  priser  personnellement.  Les  reproches  durs,  mais  généraux,  qu'il 
«  faisailâ  tous,  furent  tournés  en  autant  de  satiies  particulières  dont 

«  on  fit  avec  art  les  plus  malignes  interprétations La  chose  qui 

«  se  pardonne  le  moins  est  un  mépris  mérité.  Celui  de  Jean  Jacques 
«  pour  tout  cet  ordre  social  prétendu,  qui  couvre  en  effet  les  plus 
«  cruels  désordres,  tombait  bien  plus  sur  la  constitution  des  États 
«  que  sur  les  sujets  qui  y  remplissent  des  fonctions  et  qui,  par  cette 
((  constitution  même,  sont  nécessités  à  être  ce  qu'ils  sont.  Il  avait 

{')  Voyez,  à  cet  égard,  la  Correspmdance  de  Voltaire  et  celle  de  Grinrim. 
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«  toujours  fait  une  dislinclion  Irôs-judicieuse  onlrc  les  personnes 
(i  cl  les  conditions,  esiimant  souvent  les  premières,  quoique  livrées 
«  à  l'esprit  de  leir  élal,  lorsque  le  naturel  reprenait,  de  temps  à 
«  autre,  quelque  ascendant  sur  leur  inlérôt,  comme  il  arrive  fré- 
«  quemment  à  ceux  qui  sont  bien  nés.  L'art  de  vos  messieurs  fut  de 
«  montrer  en  lui,  comme  haine  des  hommes,  celle  que,  pour  lamour 

«  deux,  il  porte  aux  maux  qu'ils  se  font 

«  C'est  ainsi  que  s'expliquent  les  différents  degrés  de  la  haine  qu'on 
((  porte  à  Jean-Jacques,  à  proportion  que  ceux  qui  s'y  livrent  sont 
«  plus  dans  le  cas  de  s'appliquer  les  reproches  qu'il  fuit  à  son  siècle. 
«  Les  fripons  publics,  les  intrigants,  les  ambitieux  dont  il  dévoile 
«  les  manœuvres  :  les  passionnés  destructeurs  de  toute  religion,  de 
«  toute  conscience, de  toute  liberté,  de  toute  morale  doivenlle  haïret 
«  le  haïssent  en  effet  bien  plus  que  ne  font  les  honnêtes  gens  trom- 

«  pés Cette  aversion,  une  fois  inspirée,  s'étend,  se  communique 

«  de  proche  en  proche  dans  les  familles,  dans  les  sociétés,  et  devient 
«  en  quelque  sorte  un  sentiment  inné  qui  s'affermit  dans  les  enfants 
«  par  l'éducation,  et  dans  les  jeunes  gens  par  l'opinion.  »  Il  ne  faut 
pas  oublier  que  tous  les  ennemis  primitifs  de  Rousseau,  Grimm, 
DiJerot,  d'Holbach,  d'Alembert,  Hume  et  même  Voltaire,  étaient 
athées  décidés.  Ce  qu'il  dit  de  la  propagation,  dans  la  société,  des 
haines  dont  il  fut  l'objet,  est  parfaitement  juste;  c'est  ainsi  qu'elles 
s'entretiennent  encore  de  nos  jours  et  qu'elles  se  perpétueront  in- 
définiment, en  dépit  de  l'évidence  même. 

liousseau  représente  ensuite  les  apôtres  de  la  philosophie  maté- 
rialiste comme  les  successeurs  des  Jésuites,  (f  gouvernant  les  esprits 
a  comme  ceux-ci  les  consciences ,  faisant  circuler  dans  la  société  leur 
«  animosité  avec  leur  doctrine...  Tout  cela,  dil-il,  eût  été  moins 
«  facile  à  faire  dans  tout  autre  siècle  ;  mais  celui-ci  est  parliculière- 
«  ment  un  siècle  haineux  et  malveillant.  Cet  esprit  cruel  et  méchant 
«  se  fait  sentir  dans  toutes  les  sociétés,  dans  toutes  les  affaires  pu- 
«  bliques...  L'orgueilleux  despotisme  de  la  philosophie  moderne  a 
«  porté  régo'isme  jusqu'à  son  dernier  terme.  Le  goût  qu'a  pris  toute 
«  la  jeunesse  pour  une  doctrine  si  commode,  la  lui  a  fait  adopter 
«  avec  fureur  et  prêcher  avec  la  plus  vive  intolérance.  Ils  se  sont 
«  accoutumés  (les  jeunes  gens)  à  porter  dans  la  société  ce  même 
0  Ion  de  maître  sur  lequel  ils  prononcent  les  oracles  de  leur  secte... 
«  Ce  goût  de  domination  n'a  pu  manquer  d'exalter  toutes  les  pas- 
«  sions  irascibles  qui  tiennent  à  l'amour-propre...  Une  génération 
«  de  despotes  ne  peut  être  ni  fort  douce,  ni  fort  paisible,  et  une  doc- 
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«  trine  si  hautaine,  qui  n'admet  ni  vice  ni  vertu  dans  !c  cœur  hu- 
«  main,  n'est  pas  propre  à  contenir,  par  une  morale  indulgente 
«  pour  les  autres  et  sévère  pour  soi,  l'orgueil  de  ses  sectateurs.  De 
«  là  les  inclinations  haineuses  cjui  distinguent  celte  génération.  » 
Ceux  qui  seraient  tentés  de  trouver  tout  cela  exagéré  devront  se 
souvenir  que  c'est  cette  même  génération  déjeunes  gens  dont  il  est 
question  dans  ce  trait,  quia  fait  la  Révolution  françaiseet  qui  lui  a  im- 
primé son  caractère  d'abjection  el  de  férocité.  Je  n'ignore  pas  que 
la  Terreur  a  fait  du  déisme,  et  que  beaucoup  de  penseurs  s'y  sont 
laissé  prendre.  Je  ne  leur  objecterai  que  ce  passage  de  TEvangile  : 
«  Gardez-vous  des  faux  prophètes  qui  viennent  à  vous  revêtus  de 
peaux  d'agneaux,  et  qui,  au  dedans,  ne  sont  que  des  loups  rnpaccs. 
Fous  les  connaîtrez  à  leurs  œuvres.»  On  remarquera  que  le  juge- 
ment de  Rousseau  sur  son  époque  convient  encore  plus  à  la  nôtre, 
où  la  secte  matérialiste,  devenue  demi-barbare  sous  la  longue  in- 
fluence de  ses  doctrines  et  des  orages  politiques,  menace  maintenant 
l'étal  social  d'une  ruine  complète.  Is"est-il  pas  surprenant  que  lo 
regard  du  monomane  ail  pénétré  si  loin  dans  l'avenir? 

«  Au  reste,  continue  Rousseau,  ce  concours  unanime  de  tout  le 
«  monde  à  l'exécution  d'un  complot  abominable  di  peut-être  {^)  plus 
«  d'apparence  que  de  réalité.  L'art  des  moteurs  de  toute  la  trame 
«  a  été  de  ne  la  pas  dévoiler  ég.ilement  à  tous  les  yeux.  Ils  en  ont 
«  gardé  le  secret  principal  entre  un  petit  nombre  de  conjurés;  ils 
«  n'ont  laissé  voir  au  reste  des  hommes  que  ce  qu'il  fallait  pour  les 
«  y  faire  concourir.  Chacun  n"a  vu  l'objet  que  par  le  côlc  qui  pou- 
ce vait  l'émouvoir.  //  n'y  a  peut-être  pas  dix  personnes  qui  sachent  à 
«  quoi  tient  le  fond  de  la  trame  ;  et  de  ces  dix ,  il  n'y  en  a  peut-être 
«  pas  trois  qui  connaissent  assez  leur  victiîne  pour  être  sûrs  qu'ils 
«  noircissent  un  innocent.  Le  secret  du  premier  complot  estconcen- 
«  tré  entre  deux  hommes  qui  n'iront  pas  le  révéler.  »  Ces  deux 
hommes  sont  Diderot  et  Grimm. 

«  Il  a  dû  s'attendre  aux  cruelles  vengeances  de  tous  ceux  qu'of- 
«  fense  la  vérité,  et  il  s'y  est  attendu.  Il  savait  que  les  grands,  les 
«  vizirs,  les  robins,  les  financiers,  les  médecins,  les  prêtres,  les  phi- 
«  losophes  et  tous  les  gens  de  parti  qui  font  de  la  société  un  vrai 
«brigandage,  ne  lui  pardonneraient  jamais  de  les  avoir  vus  el 
«  montrés  tels  qu'ils  sont.  Il  a  dû  s'attendre  à  la  haine,  à  la  persé- 
«  cution;  non  au  déshonneur,  à  l'opprobre,  à  la  diffamation...  Ne 

(')  11  faut  pardonner  ce  pew^é/re  émané  de  l'idée  Gxe,  et  suffisamment  reclifié 
par  les  propositions  qui  suivent. 
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«  crovcz  pas  que  sa  destinée  soit  le  fruit  naturel  de  son  zèle  à  dire 
«  tout  ce  quil  crut  ôlre  vrai  et  utile  ;  elle  a  d'autres  causes  plus 
«  SL'crètes,  plus  fortuites,  plus  ridicules,  qui  ne  tiennent  pas  à  ses 
«  écrils.  C'est  un  plan  médité  de  longue  main,  même  avant  sa  célè- 
«  brilé  (•).  C'est  l'œuvre  d'un  génie  infernal  (Grimm),  à  l'école  du- 
«  quel  le  persécuteur  de  Job  aurait  pu  apprendre  beaucoup  dans 
«  l'art  de  rendre  un  mortel  malheureux.  ]\on,  jamais  un  projet  aussi 
«  exécrable  n'eût  été  inventé  par  ceux  mêmes  qui  se  sont  livrés 
«  avec  le  plus  d'ardeur  n  son  exéculion.  C'est  une  justice  que  Jcan- 
«  Jacques  aime  à  rendre  à  la  nation  qui  le  couvre  d'opprobre.  Le 
«  complot  s'est  formé  dans  le  sein  de  cette  nation,  mais  il  n'est  pas 
«  venu  d'elle.  Les  Français  en  sont  les  exécuteurs,  c'est  trop  sans 
«  doute,  mais  ils  n'en  sont  pas  les  auteurs.  Il  a  fallu,  pour  l'être,  une 
«  noirceur  méditée  dont  ils  ne  sont  pas  capables  ;  au  lieu  qu'il  ne 
«  faut,  pour  en  être  les  ministres,  qu'une  animosité,  effet  fortuit  de 
«  certaines  circonstances  et  de  leur  penchant  à  s'engouer  tant  en 
«  bien  qu'en  mal. 

«  Tout  le  monde  ,  quoi  que  vous  en  puissiez  dire^  n'est  pas  entre 
«  dans  le  complot.  Je  connais  dhonnètes  gens  qui  ne  haïssent  pas 
«  Jean-Jacques  ;  ils  estiment  ses  talents,  sans  aimer  ni  haïr  sa  per- 
«  sonne,  et  n'ont  pas  une  grande  confiance  en  cette  générosité 
«  bruyante  qu'on  admire  dans  nos  messieurs.  Cependant,  sur  bien 
«  des  points,  ces  personnes  équitables  s'accordent  à  penser  comme 
«  le  public  à  son  égard...  Jean-Jacques  sait  bien  distinguer  d'avec 
«  la  canaille  à  laquelle  il  a  été  livré  à  IMotiers,  à  Trye,  à  Monquin, 
«  des  personnes  d'un  vrai  mérite,  qui,  plutôt  trompées  que  séduites, 
a  et  sans  être  exemptes  de  blâme,  et  à  plaindre  dans  leur  erreur, 
«  n'ont  pas  laissé,  malgré  l'opinion  qu'elles  avaient  de  lui,  de  le 
«  rechercher  avec  le  même  empressement  que  les  autres,  quoique 
«  dans  des  intentions  moins  cruelles.  Il  y  a  même  plus  de  bas- 
«  sesse  que  de  malice  dans  les  indignités  dont  le  grand  nombre  l'ac- 
te cable,  et  l'on  voit  qu'ils  l'ont  bien  moins  en  horreur  comme  objet 
«  de  haine,  qu'en  dérision  comme  un  infortuné. 

«  Il  en  est  encore,  et  peut-être  plus  qu'on  ne  pense,  qui  font  au- 
«  jourdhui  par  faiblesse  et  par  imitation  ce  qu'ils  voient  faire  à  tout 
«  le  monde,  mais  qui,  rendus  à  eux-mêmes,  agiraient  tout  diffé- 

(')  Un  seul  irail  le  prouve  :  en  racontant  ranecdote  du  curé  de  Montchauvet, 
Grimm  disait  :  Le  seul  citoyen  de  Genève,  avec  sa  probité  à  toute  épreuve,  était 
résolu  de  faire  le  rôle  d'honnête  homme.  {Correspondance,  août  1755).  On  remar- 
quera Icelte  date. 
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«  remment.  Jean-Jacques  lui-même  pense  plus  favorablement  que 
«  voux  de  plusieurs  de  ceux  qui  l'approchent.  Jl  les  voit,  trompés 
«  par  leurs  palrons,  suivre  les  impressions  de  la  haine  en  croyant 
«  suivre  celles  de  la  pilié...  La  conscience,  éleinte  dans  les  pre- 
«  miers,  ne  laisse  plus  de  prise  au  repentir;  mais  l'égarement  des 
«  aulrcs  est  reffet  d'un  preslige  qui  peut  s'évanouir,  et  leur  con- 
«  science  peut  enfin  leur  faire  sentir  celle  vérilé  si  simple,  que  la 
«  méchanceté  qu'on  emploie  à  diffamer  un  homme  prouve  que  ce 
«  n'est  pas  pour  sa  inéch;uicelé  qu'il  esl  diffimé.  » 

Voilà  comment  Rousseau  a  réellement  compris  l'idée  de  complot. 
En  supposant  même  qu'on  n'admolle  pas  ses  inlerprélaiions,  au 
moins  sera-t-on  forcé  davouer  qu'elles  différent  beaucoup  des  ab- 
surdités qu'on  lui  allribue  ^Généralement,  et  qu'elles  saccordent 
singulièrement  avec  les  faits  tels  que  je  lésai  présentés  et  analysés 
dans  le  cours  de  mon  écrit. 

Les  propositions  que  je  viens  de  citer  ont  été  dégagées  de  quel- 
ques détails  outrés  qui  les  accompagnent.  Je  dois  avertir  pourtant 
qu'il  ne  faut  pas  regarder  toutes  les  exagérations  des  Dialogues 
comme  exprimant  les  convictions  de  l'auteur.  Rousseau  ,  dans  la 
préface  de  son  écrit,  dit  que,  faute  de  pouvoir  expliquer  entière- 
ment la  conduite  du  public  à  son  égard,  il  s'est  vu  forcé  d'engager 
son  interlocuteur  dans  des  raisonnements  absurdes,  et  qu'il  a  sou- 
vent rougi  du  langage  qu'il  lui  a  prêté  malgré  lui.  3Lnis  il  s'est  en- 
core fait  illusion  sur  cette  nécessité  ;  en  effet,  je  viens  de  citer  des 
passages  de  son  écrit  où  il  émet,  sur  les  dispositions  du  public,  des 
idées  d'une  modération  et  d'une  justesse  remarquables,  et  qui  ren- 
dent plus  que  superflues  les  divagations  ridicules  auxquelles  il  se 
livre  ailleurs  sur  le  même  sujet.  II  esl  juste  aussi  de  tenir  compte 
de  la  manière  dont  il  écrivit  ses  Dialogues.  «  Ne  pouvant  souffrir, 
«  dit-il,  la  continuité  d'une  opération  si  douloureuse,  je  ne  m'y  suis 
«  livré  que  durant  des  moments  très-courts,  écrivant  chaque  idée 
«  quand  elle  me  venait  et  m'en  tenant  là  :  écrivant  dix  fois  la  même 
«  quand  elle  m'est  venue  dix  fois,  sans  me  rai)peier  ce  que  j'avais 
«  précédemment  écrit ,  et  ne  m'en  apercevant  qu'à  la  heure  du 
«  tout,  et  trop  tard  pour  m'en  corriger,  etc.  »  D'après  cela,  i!  n'est 
pas  surprenant  que  cet  écrit  présente  tant  de  confusion,  de  redites, 
et  même  de  contradictions. 

Rousseau  était  convaincu  que  ses  ennemis  n'avaient  pu  égarer 
l'opinion  que  par  un  système  très-ingénieux  de  preuves  matérielles  ; 
c'est  une  erreur  à  laquelle  il  revient  à  chaque  instant  dans  les  Dia- 
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logues,  sans  s'apercevoir  qu'il  l'a  rofulôe  lui-môme  dans  le  même 
écrit.  JI  y  prouve  avec  beaucoup  de  lucidité  et  de  raison  que,  du 
coté  du  public,  l'insouciance,  la  légcrolé,  la  passion  particulière; 
du  côté  dos  calomniateurs,  l'audace,  l'adresse,  la  persévérance  suf- 
fisaient pour  tout  expliquer.  Il  parle  avec  une  exaltation  doulou- 
reuse de  l'horreur  qu'il  inspirait,  de  la  tactique  cruelle  de  ses  enne- 
mis qui,  selon  lui,  le  faisaient  circonvenir  non-seulement  par  des 
fripons,  mais  par  d'honnêtes  gens,  dans  le  but,  disail-il,  de  recueil- 
lir quelque  nouveau  trait  pour  son  histoire.  Tout  cela  était  exagéré 
sans  doute,  mais  non  pas  imaginaire -,  je  l'ai  prouvé  par  l'examen 
des  Notices  de  Dussaulx,  Coranccz  et  autres  malveillants. 

«  Ce  n'est  pas  tant  à  la  multitude  de  ses  crimes,  dit-il  encore, 
«  qu'on  a  fait  attention,  qu'à  son  affreux  caractère  découvert  enfin, 
«quoique  trop  tard,  et  maintenant  généralement  reconnu.  Tous 
«  ceux  qui  l'ont  suivi  et  examiné  avec  le  plus  de  soin  s'accordent 
«  sur  cet  article  et  le  reconnaissent  pour  être,  comme  le  disait  très- 
ce  bien  son  vertueux  patron  ,  M.  Hume,  la  honte  de  l'espèce  hu- 
«  maine  et  un  monstre  de  méchanceté.  »  Ce  sont  bien  là,  en  effet, 
les  expressions  dont  Hume  se  servit  en  écrivant  à  d'Holbach  ,  et 
que  Voltaire  reproduisit  textuellement  dans  sa  lettre  à  Damilaville. 
(14  juillet  1766). 

C'est  ainsi  que  Grimm  ,  Diderot,  Marmonlel,  Servan  et  autres 
l'ont  peint  dans  leurs  diatribes  ;  c'est  ce  que  pensait  de  lui  le  public 
instruit  à  leur  école,  lï  n'y  a  donc  là  rien  que  de  trop  réel.  Quant 
aux  crimes,  sans  en  admettre  la  multitude,  ia  dois  rappeler  que  les 
accusations  d'escroquerie,  d'empoisonnement  et  de  viol  avaient  été 
mises  en  avant  (voyez  chap.  vu,  pag.  398).  Peu  de  personnes,  sans 
doute,  y  avaient  ajouté  foi  ;  mais  dans  le  sysième  des  diffamateurs, 
il  importail  d'agir  sur  tous  les  esprits.  Les  gens  grossiers  sont  peu 
frappés  des  accusations  qui  portent  sur  le  caractère  et  qui  deman- 
dent, pour  ôlrc  appréciées,  du  tact  et  de  l'esprit  d'observation.  Ils  le 
sont  bien  plus  des  actions  criminelles  d'une  espèce  vulgaire,  comme 
celles  dont  il  s'agit  ici.  Ces  invraisemblances  avaient  été  imaginées 
tout  exprès  pour  eux,  et  je  prouverai  tout  à  l'heure  qu'elles  avaient 
été  prises  au  sérieux. 

En  somme,  l'erreur  qui  domine  dans  les  Dialogues  consiste  dans 
l'exagération  d'une  proposition  principale  et  rigoureusement  vraie, 
savoir  :  la  diffamation  d'un  honnête  homme  opérée  lentement  et 
dans  l'ombre  par  un  très-petit  nombre  de  fourbes  habiles.  Rous- 
seau amplifie  cet  objet  réel,  il  l'affuble  de  détails  chimériques,  sans 
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qu'il  cesse  pour  cela  d'êlre  reconnaissable  ;  et  j'ai  fait  voir  qu'après 
s'être  livré  à  des  digressions  dont  le  délire  étonne  et  afflige,  le  pau- 
vre visionnaire  se  réfule  lui-môme  on  d'autres  endroits  avec  une 
sagesse  qu'on  n'eût  jamais  attendue  dun  homme  dominé  par  des 
illusions  si  déplorables. 

Indépendamment  des  raisonnements,  il  y  a  dans  les  Dialogues 
des  faits  posilifs  ;,  il  est  bon  d'en  faire  connaître  quelques-uns.  La 
plupart  de  ces  faits  ne  sont  qu'indiqués  sommairement,  et  souvent 
d'une  manière  peu  intelligible.  Les  noms  propres,  quand  il  s'agit 
des  personnes  qui  y  figurent,  manquent  presque  toujours,  ou  sont 
remplacés  par  des  iniiiales,  quelquefois  même  par  des  points.  Il  est 
évident  que  ces  faits-là  ne  sont  pas  susceptibles  de  discussion  ;  mais 
il  en  est  d'autres  qui,  heureusement,  sont  confirmés  par  des  témoi- 
gnages contemporains  dignes  de  confiance,  et  qui,  par  cela  seul, 
garantissent  la  vraisemblance  des  autres  :  je  vais  les  passer  en  revue 
dans  l'ordre  où  on  les  trouve  dans  les  Dialogues. 

D'Alembert  y  est  accusé  d'avoir  mis  à  contribution  le  Diction- 
naire de  musique  pour  la  rédaction  de  ses  ouvrages  sur  cette  science. 
On  trouve  la  même  assertion  dans  une  note  du  XII*  livre  des  Con- 
fessions. D'Alembert  réclama  dans  le  Mercure  du  14  octobre  1780. 
M"*  de  La  Tour  qui  luttait  alors,  ainsi  que  du  Pe\  rou,  contre  les 
détracteurs  de  la  mémoire  de  Rousseau,  objecta  d'abord  à  d'Alem- 
bertune  lettre  du  libraire  Guy,  du  24  octobre  1761,  dont  du  Pey- 
rou  était  dépositaire,  qu'il  s'engageait  à  communiquer  à  quiconque 
le  désirerait,  et  dans  laquelle  ce  libraire  offrait  à  Rousseau  de  char- 
ger d'Alembert  de  la  correction  des  épreuves  du  Dictionnaire  de 
musique.  La  lettre  dont  il  s'agit  doit  exister  encore  dans  le  recueil 
déposé  par  du  Peyrou  à  la  bibliothèque  de  Neufchâtel,el,  de  plus, 
son  authenticité  est  prouvée  par  la  note  suivante  des  Dialogues  : 
«  M.  d'Alembert  avait  des  bontés  si  tendres  pour  mon  Dictionnaire 
«  de  musique^  qu'il  offrit  obligeamment  au  sieur  Guy  d'en  revoir 
«  les  épreuves-,  faveur  que,  sur  ïavisque  m'en  donna  celui-ci,  je  le 
«  priai  de  ne  pas  accepter.  »  ÎNI""^  de  La  Tour  suppose  avec  laison 
que  Guy,  dont  j'ai  exposé  ailleurs  la  conduite  suspecte  (voir  chap.  v, 
pag.  195),  ne  faisait  celte  proposition  qu'à  l'insligalion  de  l'acadé- 
micien ;  il  est  donc  probable  quelle  cachait  quelque  projet  de  pla- 
giat. 31™*  de  La  Tour  rappelle  à  d'Alembert  que,  dans  sa  réclama- 
lion,  il  n'avait  pas  nié  cette  offre  Hiite  à  Guy,  et  qu'il  s'était  con- 
tenté de  dire  qu'Une  se  la  rappelait  pas,  ce  qui,  pour  d'Alembert, 
équivalait  à   un  aveu.  Puis,  son  inexorable  adversaire  lui  prouve, 
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par  dos  rapprochemenls  do  dates  cl  par  dos  cilalions  de  ses  ouvrages 
sur  la  miisiqiio,  qu'il  a  monli  en  avançant  que  ses  Eléments  avaient 
paru  en  176-2.  .<>>  niif  avant  la  publication  du  Dictionnaire  ;  qu'il 
y  cul  eiïoi'livemcnt  tino  première  édilion  des  Eléments  qui  porie 
cel'c  dnie,  cl  qui  précéda  le  Dictionnaire  de  musique  ;  que  ce  n'est 
pas  collc-là  qui  conlicnl  les  plagiais  donî  sVst  plainl  Jîousseau, 
niais  celle  de  177-2,  dont  d'Jlemhert  a  eu  bicnsoin  de  ne  pas  parler. 
J'ajoule  h  ces  argumcnls  de  IM""'  de  La  Tour  la  noie  suivante  du 
XII<=  livre  des  Confessions,  écrite  en  17G9,  cl  relative  à  d'Alembert  : 
«  J'avais  trouvé  dans  ses  Eléments  de  musique  beaucoup  de  choses 
«  lirées  de  ce  que  j'avais  écrit  sur  cet  art  pour  {'Encyclopédie,  et  qui 
«  lui  fut  remis  plusieurs  années  avant  la  publication  de  ses  Elé~ 
«  ments.  »  Ce  trait  prouverait  que  les  plagiats  existaient  aussi  dans 
les  éditions  antérieures  à  celle  de  1772.  Enfin,  la  lettre  de  Rous- 
seau à  M.  D.  L.  M.  (23  iiov.  1770),  contient  celle  autre  note  encore 
plus  signiHcative  :  «  Sans  parler  de  ses  Eléments  de  musique,  je  ve- 
«  nais  de  parcourir  un  Dictionnaire  des  beau\-arls,  portant  le  nom 
«  d'un  M.  Lacombe,  dans  lequel  je  trouvai  beaucoup  d'articles  tout 
«  entiers  de  ceux  que  j'avais  faits,  en  1749,  pour  V Encyclopédie,  et 
«  qui,  depuis  nombre  d'années,  étaient  dans  les  mains  de  JM.  d'A- 
«  leniberl.»  ÏM^^de  La  Tour  sou[)Çonne  avec  raison  que  ce  Lacombe 
n'était  qu'un  prête-nom,  et  que  d'Alembert  élait  le  véritable  auteur 
do  l'ouvrage.  11  n'y  a  guère  que  des  musiciens  qui  puissent  résou- 
dre celte  question  de  plagiat  :  ce  qu'il  y  a  de  démontré  ici,  ce  sont 
les  deux  mensonges  de  d'Alembert.  Or,  quand  on  n'est  pas  cou- 
pable, on  n'a  jamais  besoin  de  mentir.  La  réplique  de  M"'"  de  La 
Tour  à  dAIembert  se  trouve  dans  l'édition  de  Rousseau,  dile  de 
Genève,  l.  XXX,  p.  3^9. 

Rousseau  se  plaint  dans  ses  Dialogues  d'èlre  accusé  d'avoir  volé 
la  musique  du  Devin  du  village.  Il  raconte  dans  ses  Confessions,  li- 
vre VIII,  que  dHoibacli,  à  force  d'obsessions,  lui  fil  insérer  dans 
le  divertissement  de  cet  opéra  des  morceaux  qui  faisaient  partie  d'un 
recueil  de  pièces  de  clavecin  ;  il  ajoute  qu'entrant  un  jour  chez 
Grimm,  où  il  y  avait  du  monde,  il  le  trouva  au  clavecin,  d'où  il  se 
leva  brusquement  en  l'apercevant.  «En  regardant  machinalement 
«  sur  son  pupitre,  dit  Rousseau,  j'y  vis  ce  même  recueil  du  baron 
«  d'Holbach,  ourerf  précisément  r '•ette  même  pièce,  (X^'W  m'avait 
«  pressé  de  prendre,  en  m'assurant  qu'il  ne  sortirait  jamais  de  ses 
«  mains.  Quelque  temps  après,  je  vis  encore  ce  même  recueil,  ou- 
«  vert  au  même  endroit,  un  jour  qu'il  y  avait  musique  chez  lui. 
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«  Grimm,  ni  personne,  ne  m'a  jamais  parlé  de  cet  air,  et  je  n'en 
«  parlerais  pas  moi-môme  ,  si  quelque  lemps  après  il  ne  s'é- 
«  lait  répandu  dans  Paris  un  bruif,  qui  vraiseinblabletncnt  ne 
«  dura  pas,  que  je  n'dais  pas  l'auleur  du  Devin  du  village.  »  Ce 
bruit  dura  si  bien  que  Giéiry,  dans  ses  Essais  sur  la  musique,  dit 
qu'à  l'époque  où  il  arriva  à  Paris  (1767),  on  paraissait  généralement 
y  croire  que  Rousseau  avait  volé  le  Devin  du  village  b  un  musicien 
de  Lyon  nommé  Granet,  qui  alors  existait  encore,  puisque  Grétry 
dit  de  lui  :  «  J'ai  fr'^cjuenîé  exprès  l'homme  do  Lyon  que  des  litté- 
«  râleurs  envieux  de  Rousseau  disaient  ôlrc  le  principal  auteur  du 
«  Devin  du  village.  Je  n'ai  rien  trouve  dans  cet  homme  qui  annon- 
«  çâl  qu'il  pût  faire  une  noie  de  chant  »  [Essais,  1. 1",  p.  27G).  ^près 
la  mort  de  Rousseau,  et  celle  circonslance  est  irnporlaule  à  remar- 
quer, un  M.  Pierre  Rousseau,  rédacleur  du  Journal  encyclopédique, 
inséra  dans  le  numéro  de  celle  feuille  du  15  novembre  1780,  un  ar- 
ticle dans  lequel  il  préîendait  qu'en  1750  il  reçut,  par  erreur,  une 
letlre  adressée  à  J.-J.  Rousseau  par  un  musicien  de  ]>yon,  nommé 
Granier  ou  Granet,  qu\  lui  mandait  :  «  Je  vous  ai  envoyé  la  musique 
«du  Devin  du  villa  ge  donl  vous  ne  m'avez  pas  accusé  réception.  Vous 
«  m'avez  promis  d'atilrcs  paroles;  je  voudrais  bien  les  avoir,  parce 
«  que  je  vais  passer  quelque  temps  à  la  campagne  où  je  travaillerai, 
«  quoique  ma  santé  soit  bien  chancelante  ».  IM.  Pierre  Rousseau 
ajoute  que  J.-J.  Rousseau  n'étant  pas  encore  célèbre,  il  ne  put  lui 
faire  passer  celle  lettre,  faute  de  savoir  son  adresse,  et  qu'il  négli- 
gea de  la  garder;  mais  que  lorsqu'on  représenta  l'opéra  en  1753,  il 
fit  part  de  l'anecdole  à  Duclos,  qui  en  demanda  la  preuve.  M.  Pierre 
Rousseau  chercha  cette  lettre  intéressante  (c'est  son  expression)  ; 
elle  ne  se  retrouva  pas ,  comme  on  peut  bien  le  croire  ;  ce 
qui  n'empêcha  pas  M.  Pierre  Rousseau  de  la  transcrire  textuelle- 
ment en  1780,  c'est-à-dire  trente  ans  après  !  On  écrivit  à  Lyon,  et  il 
se  trouva  que  le  musicien  Granier  était  mort ;ce\a  devailôtre,  puis- 
qu'on avait  eu  soin  de  lui  faire  dire  dans  sa  lellrc  que  sa  santé  était 
bien  chancelante.  M.  Pierre  Rousseau  prétend  avoir  écrit  plusieurs 
fois  à  J.-J.  Rousseau  pour  lui  déclarer  qu'il  ne  croyait  pas  que  le 
Devin  du  village  fût  de  lui,  et  n'en  avoir  reçu  aucune  réponse.  Ce- 
pendant, voilà  que  le  musicien  Granier,  mort  en  1753,  se  trouve  vi- 
vant, d'après  Grétry,  en  17721  Cela  se  conçoit;  c'est  qu'il  avait 
bien  fallu  que  ]>!.  Pierre  Rousseau  le  fît  mourir  en  1753,  pour  expli- 
quer comment  les  prétendues  démarches  de  Duclos  avaient  été  inu- 
tiles. Maintenant,  pourquoi  ce  Granier,  qui  très-certainemenl  vi- 
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vail  encore  en  177i?,  puisque  l'honnêleGrclry  dil  l'avoir  fréquenté, 
pourquoi,  dis-je,  ce  Grimicr,  qui  ne  pouvait  ignorer  le  succès  de 
ropér.i  dont  on  dil  qu'il  olnil  Tauteur,  ncfil-il,  pendant  p/i/s  rfe  vingt 
ans,  aucune  démarche  pour  réclamer  ses  droils  et  confondre  le  pla- 
giaire? La  raison  en  est  encore  très-simple, c'est  qu'une  réclamation 
eût  infailliblement  tourne  à  sa  honte  et  à  celle  des  fourbes  dont  il 
eût  élé  rinsliument.  On  allcndit  prudemment  la  mort  de  Rousseau; 
celle  de  Duclos  avait  eu  lieu  en  1772;  quant  à  Granier,  il  est  probable 
qu'il  était  mort  aussi  lorsque  INI.  Pierre  Rousseau  publia  son  article, 
de  sorte  que  le  conte  reposait  en  entier  sur  trois  morts,  expédient  fa- 
milier aux  détracteurs  de  Rousseau.  Restait  Grétry  ;  mais  comme 
il  n'avait  pas  encore  publié  ses  Essais,  dont  la  première  édition  ne 
parut  qu'en  17S9,  IM.  Pierre  Rousseau  ne  pouvait  savoir  qu'il  s'é- 
tait trouvé  en  relations  avec  Granier;  sons  cela,  il  n'eût  peut-être 
pas  hasardé  sa  calomnie.  De  son  côté,  Grélry,  qui  aimait  Rousseau, 
n'eut  probablement  pas  connaissance  de  l'article  du  Journal  ency- 
clopédique, car  infailliblement  il  n'eût  pas  laissé  passer  cette  mort, 
arrivée  en  17â3,  d'un  homme  à  qui  il  avait  parlé  en  1772.  Les  in- 
venteurs de  cette  fable  avaient  évidemment  profité  de  Lidentité  des 
noms  de  Pierre  Rousseau  cl  de  J.-J.  Rousseau  pour  lui  donner  un 
air  de  vraisemblance.  Ce  trait  précieux  prouve  la  diffamation  systé- 
matique, siénergiquemenl  soutenue  par  l'infortuné  Rousseau  et  si 
opiniâtrement  ridiculisée  par  ses  juges.  Bien  mieux,  le  trait  du  re- 
cueil d'airs  de  clavecin  établirai!  clairement,  comme  Ta  dit  Rous- 
seau dans  un  des  passages  de  ses  Dialogues  que  j'ai  cités  précédem- 
ment (voir  pag.  390),  que  cctie  diffamation  fut  antérieure  à  sa  célé- 
brité, qui  ne  date  réellement  que  de  la  publication  de  V Emile.  [XY.] 

Rousseau  parle  de  prétendus  désespérés  qui  le  consultaient  pour 
savoir  s'ils  devaient  se  tuer  :  et  de  lettres  captieuses,  où  on  l'enga- 
geait, sous  un  faux  air  de  candeur,  dans  des  discussions  compro- 
mettantes. La  lettre  du  24  novembre  1770  est  une  réponse  ironique 
à  un  de  ces  sui'c/rfes.  Celle  du  9  février  1770  à  l'abbé 31...  contient  les 
explications  quece  dernier  lui  avait  demandées  au  sujet  d'une  note  de 
V Emile  sur  le  duel.  Comme  l'abbé,  donlla  correspondance  avec  Rous- 
seau durait  déjà  depuis  quelque  temps, s'éîaii  montré  aigre  et  môme 
malveillant,  je  suppose  que  sa  prétendue  consultation  n'était  qu'un 
piège.  N'a-l-on  pas  vu  IMoultou  s'abaisser  jusqu'à  sonder  labonnefoi 
de  son  ami,  en  lui  proposant  des  doutes  sur  les  vérités  religieuses? 

Rousseau  dit,  dans  une  noie  des  Dialogues,  que  le  Genevois  Le- 
oieps,  son  ami,  fut  mis  à  la  Raslille  pour  avoir  excité  ses  compa- 
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(rioles  contre  leurs  magislrals,  et  qu'on  publia  avoir  trouvé  dans  ses 
papiers  la  preuve  quMl  lui  avait  suggéré  celle  conduite.  Il  avait  dt'jà 
dit  la  niênie  chose  dans  sa  iellrcàAI.  de  Saiut-Gerniain.  Yoici  ce 
qu'écrivait  Voltaire  à  ce  sujet  (8  octobre  17G6)  :  «  Vous  savez  sans 
«  doute  que  Rousseau  avait  fait  un  projet  de  sédition  dans  Genève 
«  qu'on  a  trouvé  dans  les  papiers  du  nommé  Lenieps,  qui  a  été  ar- 
«  rèté  et  mis  à  la  Bastille.  Rousseau  devait  venir  se  cacher  dans  le 
«  territoire,  auprès  du  lac,  dans  un  endroit  nommé  le  Pàquis.  Son 
«  dessein  apparemment  était  d'être  pendu.  C'est  un  homme  qui 
«  cherche  toute  sorte  d'élévation.  »  Grimm  ne  manqua  pas  d'insé- 
rer celte  lettre  dans  sa  Correspondance,  avec  beaucoup  d'autres  de 
Vollaire,  encore  plus  brutales.  Voilà,  je  pense,  le  fait  avancé  par 
Rousseau  sufTisamment  attesté. 

Il  se  plaint  des  assauts  soutenus  par  sa  femme  contre  les  visiteurs 
arrogants.  «  Une  fois  établi  dans  son  repaire,  dit-il,  on  s'y  mainlient 
«  bon  gré,  mal  gré.  »  J'ai  cilé  les  insolences  de  Rulhières,  la  ténacité 
décente  en  apparence,  mais  plus  basse  encore  de  Dussaulx  et  de 
Corancez,  qui  s'obstinaient  à  fréquenter  l'homme  que,  tous  les  deux, 
ils  ont  insulté  de  son  vivant  et  dénigré  après  sa  mort.  I\l.  Eymar,  de 
Marseille,  qui  rechercha  Rousseau  dans  des  vues  bien  différentes, 
confirme  ses  plaintes  sur  l'audace  des  visiteurs.  «  Il  y  avait,  dit-il, 
«  ce  jour  là,  chez  Rousseau,  une  espèce  de  gascon  nommé  Andriou, 
«  qui  s'y  était  établi,  je  ne  sais  comment,  et  qui  me  parut,  tant  avec 
«  le  mari  qu'avec  la  femme,  sur  ie  pied  de  la  plus  intime  familiarité. 
«  Cet  Andriou  était  le  plus  ennuyeux  et  le  plus  sol  bavard  qu'on  pût 
«  entendre.  Rousseau  parla  avec  éloge  de  V/phigénie  de  Gluck. 
«  Andriou  s'avisa  de  la  critiquer.  Je  ne  sais  si  l'imperlincnce  de  la 
«  censure  n'était  pas  plus  étonnante  encore  que  l'angélique  patience 
«  du  grand  maître  qui  l'écoutait  »  [Mes  visites  à  Rousseau).  Musset- 
Pathay  {Œuvres  inédites,  t.  Il,  pag.  24). 

J'ai  possédé  et  perdu  un  portrait  de  Rousseau  par  Fiquet,  qui, 
dans  les  Dialogues,  est  dit  grimacier  et  bas.  Il  avait,  en  effet,  ces 
deux  caractères  au  point  que  je  ne  pouvais  le  voir  sans  dégoût.  La 
gravure  en  était  très-belle,  ce  qui  prouve  que  l'expression  de  la  tête 
ne  peut  être  attribuée  à  un  défaut  de  talent. 

Dans  le  second  Dialogue,  le  Français  s'écrie  :  «  Ahî  des  petites 
a  boîies  remplies  de  graines  I  Fh  bien!  monsieur,  à  quoi  servent- 
«  elles .^ — Belle  demande!  répond  llousseau,à  empoisonner  les  gens 
«  à  qui  il  fait  avaler  ces  graines,  etc.  »  Il  est  inutile  de  dire  que  tout 
cela  a  été  trouvé  souverainement  fou  ;  et  pourtant  voici  ce  qu'écri- 
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vail  le  bon  et  sincère  Sninl-Germain,  dans  une  note  où  il  rappor- 
luil  divers  Irails  de  bienfaisance  de  Rousseau  pendant  son  séjour 
en  Daupliiné.  «  Pourrait  on  croire,  dil-il,  que  M.  Rousseau,  avec 
«  des  scnliinenls  pareils,  soutenus  par  une  pratique  habituelle,  ait 
«  pu  èlre  un  fripon,  xm  empoisonneur  !  Il  est  cependant  très-vrai 
«  qu'au  sujet  de  son  goùl  pour  Tétude  des  plantes,  il  a  été  taxé  dy 
«  chercher  des  poisons,  et  qu'on  a  cité  un  homme  sur  lequel  on  pré- 
«  tendait  qu'il  en  avait  fait  l'essai,  parce  qu'il  mourut  dans  les 
a  douleurs  d'une  néphrétique,  malgré  tous  les  secours  que  lui  pro- 
«  digua  M.  Rousseau,  »  11  est  question,  dans  les  Dialogues,  de  crimes 
sur  lesquels  la  Justice  eût  pu  informer,  et  il  n'est  pas  un  seul  lecteur 
à  qui  celle  idée  n'ail  fait  compassion.  Supposez  que  dans  le  siècle  où 
Calas,  Sirven  et  Labarre  furent  condamnés  sur  de  simples  soupçons, 
un  magistrat  fanatique  et  cruel,  comme  il  y  en  avait  tant  en  France, 
se  fût  mis  en  tète  de  poursuivre  l'affaire  ]  qui  sait  si  l'auteur  de  VE- 
mile  n'eût  pas  obtenu  la  palme  du  martyre?  Mais  la  haine  de  M.  de 
Choiseul  sauva  Rousseau  des  fureurs  de  l'orthodoxie  ;  on  préféra  les 
persécutions  sourdes,  incessantes,  et  l'ignominie,  au  bûcher  des  dé- 
vols, qui  du  moins,  eût  honoré  la  victime.  La  philosophie  athée  se 
chargea  du  supplice  ;  Rousseau  ne  fut  pas  brûlé,  il  fut  étouffé  dans 
la  fange  ! 

««Obligé,  continue  M.  de  Saint-Germain,  de  subir  une  confron- 
<«  lation  avec  un  ouvrier,  il  confondit  cet  imposteur,  qui  disait  lui 
«  avoir  prèle  neuf  francs  que  M.  Rousseau  n'avait  jamais  voulu  lui 
««  rendre.  Une  femfne  de  chambre,  prétendant  à  l'esprit,  fatiguait 
««  M.  Rousseau  de  sl'S  visites  continuelles.  Furieuse  de  ce  qu'il  l'avait 
««  chassée  de  chez  lui,  elle  dit  qu'il  avait  voulu  la  violer,  et  le  bruit  s'en 
«  répandit  partout.  Tous  ces  événements,  quoique  fâcheux,  n'au- 
«  raient  pas  dû  affecter  M.  Rousseau  au  point  où  il  l'était,  encore 
<<  moins  lui  persuader  que  ces  calomnies  grossières  étaient  l'ouvrage 
«  de  ses  ennemis.  Autant  à  plaindre  qu'à  blâmer,  il  était,  par  sa 
<«  sensibilité  et  sa  méfiance,  son  plus  cruel  ennemi  à  lui-même  » 
(  OEuvres  inédites  de  Rousseau,  t.  l"",  pag.  4U4j. 

3Iussel-Pathay,  choqué  avec  raison  de  celle  bizarre  conclusion, 
a  mis  en  note  :  «  Elles  ne  pouvaient  pourtant  pas  être,  ces  calomnies, 
«>  l'ouvrage  de  ses  amis.  »  Et  il  ajoute  :  <<  Le  tort  de  Rousseau  fut 
«  d'y  faire  attention.  »  Yoiià  qui  est  facile  à  dire.  J'aurais  voulu  voir 
si  le  stoïcisme  de  ces  messieurs  se  fût  soutenu  dans  une  position 
semblable.  Ils  ont  oublié,  tous  les  deux,  que  ces  calomnies  frappaient 
sur  UD  malheureux  éprouvé  par  huit  années  consécutives  de  per-» 
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sèciitioij  et  de  diffamation,  el  quelles  parlaient  de  la  niCme  source 
que  tous  les  outrages  dont  il  avait  été  précédemment  accablé.  Qu'on 
juge,  par  l'erreur  de  ces  deux  hommes  droits  el  sensés,  de  ce  que 
durent  être  les  préventions  du  public  contemporain  et  de  la  profonde 
habileté  des  calomniateurs! 

11  faut  ajouter  aux  accusations  précédentes  celle  d'incondic.  En 
1768,  la  salle  de  spectacle  de  Genève  fui  brûlée.  D'Ivernois  écrivit 
à  Rousseau  que  Vollaire  l'accusait  d'y  avoir  fait  mettre  le  feu  (voir 
la  réponse  de  Rousseau,  26  avril  1768).  Quelque  absurde  que  fût 
celle  imputation,  il  ne  dut  pas  manquer  de  gens  qui  la  prirent  au 
sérieux,  puisque  celles  de  viol,  d'escroquerie  et  d'empoisonnement 
avaient  pu  faire  des  dupes. 

Le  plan  de  bienfaisance  secrète  dont  il  est  question  dans  les  Dia- 
logues eùl  été  rangé  parmi  les  chimères,  si  le  fourbe  Dussaulx  n'a- 
vait eu  la  maladresse  de  le  révéler  (voy.  pag.  297).  Rousseau  dit 
qu'il  est  livré  à  la  dérision  publique,  flagorné,  persiflé,  elc.  Il  pou- 
vait se  faire  bien  des  illusions  à  cet  égard  ;  cependant  les  sarcasmes 
de  Rulhières,  les  moqueries  de  quelques  jeunes  gens  qui  le  pour- 
suivaient jusque  dans  les  lieux  publics  (voir  pag.  295),  sont  des 
réalités,  el  ces  réalités  en  font  supposer  une  foule  d'autres.  En  voici 
une  très-remarquable  que  Grinmi,  dominé  par  sa  basse  jalousie,  n'a 
pas  eu  la  force  de  taire.  «Le  relotir  de  cet  homme  singulier,  dit-il, 
«  dans  une  ville  qui  seule  lui  convient  dans  Vunii:ers,  a  fourni,  pen- 
«  danl  quelques  jours,  un  sujet  de  conversation  à  Paris.»  Remar- 
quons tout  d'abord  queGrimin  ne  peut  parler  de  Rousseau  sans  lui 
lancer  quelque  injure.  S'il  revient  à  Paris,  c'est  que  Paris  seul  lui 
convient,  c'est  que  son  orgueil  l'y  ramène,  et  il  se  hâte  d'ajouter  que 
Ion  a  parlé  de  lui  pendant  quelques  jours.  L'envieux  a  peur  qu'un 
peu  de  gloire  ne  vienne  consoler  l'objet  de  sa  haine  I  «  Il  s'est  mon- 
«  trè,  conlinue-t-il,  plusieurs  fois  au  café  de  la  Régence,  sur  la 
«  place  du  Palais  Royal.  Sa  présence  y  a  attiré  une  foule  prodigieuse, 
«  et  la  populace  sesl  même  attroupée  sur  la  place  pour  le  voir  pas- 
«  ser.  On  demandait  à  la  moitié  de  cette  populace  ce  qu'elle  faisait 
«  là,  elle  répondait  que  c'était  pour  voir  Jean-Jacques.  On  lui  de- 
«  mandait  ce  que  c'était  que  Jean-Jacques,  elle  répondait  qu'elle 
a  n'en  savait  rien  ,  mais  qu'il  allait  passer  »  (Corresp.,  juillet  1770). 

«Que  pouvait  penser  Rousseau,  dit  Musset-Palhay,  en  voyant 
a  cette  foule  sur  son  passage  ?  Qui  l'avait  rassemblée  el  dans  quelle 
a  intention.?  On  est  forcé  de  convenir  qu'il  y  a  eu  un  concours  de 
<  circonstances  qui  justifient  l'expression  de  Grimm,  quand  il  re- 
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«  connaît  une  persécution  fort  étrange,  cl  doivent  faire  pardonner 

«  à  celui  qui  en  fut  Tobjol  d'y  avoir  cru  »  {Hist.,  t.  I-^^  pag.  300). 

Ainsi  IMussel-l^illiay  veut  bien  pardonner  à  Rousseau  d'avoir 
cru  ce  dont  lui,  historien,  s'avoue  forcé  de  convenir  !  Quelle  puis- 
sante logique!  De  |)lus,  il  lui  faut  l'autorité  de  Grimm  pour  admettre 
la  réalité  de  la  persécution  ;  celle  des  f.iils,  qu'il  a  tant  de  fois  recon- 
nue, ne  lui  sufTil  plus.  Quant  au  baron  de  Grimm,  personne  ne 
pouvait  mieux  que  lui  répondre  aux  questions  de  ÎMusset-Pathay  ; 
il  savait  bien  ce  que  faisait  la  populace  et  qui  l'avait  envoyée  sur  le 
passage  de  Rousseau.  Qu'on  ne  soit  pas  dupe  de  la  fausse  sincérité  du 
fourbe.  S'il  a  l'air  de  dévoiler  une  démonstralion  malveillante,  c'est 
qu'il  a  peur  que  cet  empressement  populaire  ne  soit  regardé  comme 
unacled'enthousiasmeoudesympatliiepourrillustreécrivain.Ilaime 
mieux  trahir  à  moitié  les  auteurs  de  Vovation  que  de  laisser  le  public 
s'abuser  sur  son  but  dérisoire.  Je  profilede  l'occasion  pour  rappeler  que 
Rousseau  regardait  comme  des  moqueries  cruelles  les  honneurs  qu'on 
lui  rendit  en  J765,  lorsqu'il  logea  au  Temple,  et  en  17G7,  à  Amiens, 
L'anecdote,  certifiée  par  Grimm,  ne  justifie  que  trop  cette  opinion. 

La  confiance  qu'on  doit  avoir  maintenant  dans  la  véracité  de 
Rousseau,  que  pas  un  seul  fait  avéré  n'a  encore  démentie,  me  dé- 
cide à  ranger  parmi  les  réalités  toutes  les  assertions  des  Dialogues 
qu'on  ne  pourrait  rejeter  sans  le  taxer  d'imposture.  En  voici  quel- 
ques-unes choisies  parmi  les  plus  positives,  cl  les  plus  importantes  : 
«  Entre  tous  les  exemples  qu'il  m'a  donnés  de  l'inlenlion  de  ceux 
«  qui  l'approchent,  dit  Rousseau  à  son  interlocuteur,  je  ne  vous  en 
«  citerai  qu'un.  L'un  d'eux  s'était  tellement  distingué  des  autres  par 
«  de  plus  affectueuses  démonstrations,  par  un  attendrissement  poussé 
«  jusqu'aux  larmes,  qu'il  crut  pouvoir  s'ouvrir  à  lui  sans  réserve,  et 
«  lui  lire  ses  Confessions.  Il  lui  permit  môme  de  l'arrêter  dans  sa 
«  lecture  pour  prendre  des  notes  de  tout  ce  qu'il  voudrait  retenir 
«  par  préférence.  11  remarqua,  durant  cotte  longue  lecture,  que 
«  n'écrivant  presque  jamais  dans  les  endroits  honorables,  il  ne 
«  manqua  pas  d  écrire  avec  soin  dans  tous  ceux  où  la  vérité  le  for- 
«  çait  de  se  charger  lui-même.  Voilà  comment  se  font  les  remarques 
«  de  ces  messieurs!  » 

Rousseau  dit  encore,  dans  la  notice  qui  fait  suite  à  ses  Dialogues  : 
«  Frappé  de  l'insigne  duplicité  de  ***  que  j'avais  estimé  au  point  de 
«  lui  confier  nies  Confessions,  et  qui  du  [)lus  sacré  dépôt  de  l'amitié 
«  n'avait  fait  qu'un  instrument  d'imposture  et  de  trahison,  etc.  » 
Rousseau  ne  s'explique  pas  sur  celte  circonstance,  mais  les  exprès- 
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sions  d'imposture^  de  trahison  sont  trop  forles  pour  qu'on  puisse 
croire  à  un  simple  soupçon.  Le  nom  supprimé  soigneusement  par  les 
premiers  éditeurs  des'Di'a/og'Mes  est  celui  de  /^we/os.  Rousseau  a  dit  de 
lui  dans  ses  Confessions  :  «  C'est  le  seul  ami  vrai  que  j'aie  eu  parmi 
«  les  gens  de  lettres.  »  Plus  tard  il  mil  en  noie  :  «Je  l'ai  cru  si  long- 
«  temps  el  si  parfaitement,  que  c'est  à  lui  que,  depuis  mon  retour 
«  à.Paris,  je  confiai  le  manuscrit  de  mes  Confessions.  Le  défiant  Jean- 
«  Jacques  n'a  jamais  pu  croire  à  la  perfidie  et  à  la  fausseté  qu'après 
«  en  avoir  été  la  victime.  » 

On  a  vu  (chap.  v,  pag.  183)  que  Hume  accusait  Rousseau  de  se 
faire  plus  pauvre  qui!  nélail  ;  il  est  souvent  question  de  cette  ca- 
lomnie dans  les  Dialogues.  Voici  quelques  traits  d'une  lettre  que 
Rousseau  écrivait  à  ce  sujet,  le  15  janvier  1772,  c'esl-a-dire  dans  le 
temps  môme  où  il  rédigeait  ses  Dialogues.  Elle  est  adressée  à 
I\I.  deSartine.  «  Tranquille,  dit  Rousseau,  sur  tout  ce  qu'on  meca- 
«  che  avec  tant  de  soin,  et  même  sur  ce  qui  me  parvient  par  hasard, 
«  j'ai  laissé  débiter,  parmi  cent  autres  bruils  non  moins  ineptes,  que 
«  j'avais  cessé  de  voir  M"""  de  Luxeuibourg  après  lui  avoir  emporté 
«  trois  cents  louis  ;  que  je  ne  copiais  de  la  musique  que  par  grimace  : 
«  que  j'avais  six  bonnes  mille  livres  de  rentes  ;  que  la  veuve  Du- 
«  chesne  faisait  une  pension  de  six  cents  livres  à  ma  femme  :,  qu'elle 
«  m'en  faisait  une  à  moi  de  mille  écus  pour  une  édition  nouvelle  de 
«  mes  écrits  que  j'avais  dirigée.  J'ai  laissé  débiter  ces  mensonges, 
«  je  n'ai  fait  qu'en  rire  quand  ils  me  sont  parvenus  5  je  n'ai  pas 
«  même  été  tenté  de  vous  importuner  de.  mes  plaintes,  quoique  je 
«  sentisse  parfaitement  le  coup  que  ce'.te  opinion  de  mon  opulence 
«  devait  porter  aux  ressources  que  mon  travail  me  procure  pour 

«  suppléer  à  l'insuflisance  de  mon  revenu Mais  voici  une  cir- 

«  conslancc  qui,  je  l'avoue,  m'a  affecté.  J'avais  prié  un  de  ceux  qui 
H  m"ont;n'crli  des  bruils  dont  je  viens  de  i)arler,  de  lâcher  de  savoir 
«  si  iM"'^  Ducliesne  et  le  sieur  Guy,  son  associé,  y  avaient  quelque 
«  pari.  De  chez  eux,  où  il  n'a  trouvé  que  des  garçons,  il  est  allé  chez 
«  l'imprimeur  Simon  qu'on  lui  disait  avoir  imprimé  la  nouvelle  édi- 
«  lion  qui  m'avait  élé  si  bien  payée.  Simon  lui  a  dit  qu'en  eftet  il 
«  venait  d'imprimer  quelques-uns  de  mes  écrits  sous  mes  yeux,  que 
«  j'en  avais  revu  les  épreuves,  et  que  j'étais  même  allé  chez  lui,  il  n'y 
«  a  pas  bien  longtemps.  »  Rousseau  termine  en  priant  le  magistral 
de  vouloir  bien  éclaircir  celle  affaire.  Le  trait  relatif  à  iM™<=  de  Luxem- 
bourg confirme  l'accusalion  générale  d'escroquerie,  déjà  bien  con- 
statée. Quant  aux   propos  mensongers  de  l'imprimeur  Simon,  ils 

26 
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soiil  t'iioncés  lr('>s-|josiliveiii(Mit  (hiiis  I;i  leltrc  do  Rousseau,  eld'ail- 
lours  on  a  vu  (pag-  ''^^^)  H^'c  I^l"''  de  La  Tour  lui  olYrit  de  comparer 

I  edilion  furlive  de  cel  imprimeur  avec  les*  bonnes  éditions.  La 
fraude  esl  donc  démonlrée,  du  moins  quant  à  ce  dernier  point. 

Ceci  m'aiuLMie  à  parler  de  ces  éditions  frauduleuses  dont  Rousseau 
se  plaint  lant  dans  ses  Dialogues.  Il  fallait  bien  qu'il  en  existât, 
puisqu'il  protesta  à  ce  sujet  par  une  noie  du  23  janvier  1774,  re- 
trouvée dans  les  papiers  du  comle  Dupral  et  qui  figure  dans  loules 
les  éditions  complètes  de  ses  œuvres.  Il  dit  dans  cette  pièce  qu'il 
s'est  assuré  /îar  ses  yeux  de  l'existence  de  ces  éditions,  des  falsifi- 
cations et  des  suppressions  qui  s'y  trouvaient  ;  il  déclare  que  tous  les 
écrits  nouveaux  quon  imprimera  désormais  sous  son  nom  sont  ou 
faux,  ou  mutilés  et  altérés  avec  la  plus  cruelle  malignité.  Il  cite  en 
particulier  les  réimpressions  du  libraire  Rey  comme  les  plus  infi- 
dèles. M.  Eymar,dans  une  critique  sévère  des  jugements  de  M.  Ser- 
van  sur  Rousseau,  repousse  toutes  ces  plaintes  comme  chimériques. 

II  raconte  dans  sa  notice  que,  se  trouvant  un  jour  chez  Rousseau, 
celui-ci  dit  qu'on  lui  prêtait  à  dessein  les  contre-sens  les  plus  gros- 
siers ;  que  dans  un  passage  où  on  parlait  des  hommes,  on  avait  mis 
saint  à  la  place  de  sain  ;  ailleurs,  au  lieu  de  :  «  f^os  élèves  savent  les 
«  cartes  de  géographie  et  le  mien  les  fait  »,  on  avait  imprimé  :  «  et  le 
mien  les  faits.  »  M.  Eymar  dit  qu'il  fut  frappé  de  l'extrême  et  pres- 
que ridicule  importance  que  ce  grand  homme  attachait  à  si  peu  de 
chose  et  qu'il  n'osa  faire  aucune  observation.  INI.  Eyniar  était  un  juge 
véridique  et  bienveillant,  et  j'accorde  sans  peine  que  la  susceptibi- 
lité de  Rousseau,  dans  le  cas  dont  il  parle,  était  ridicule  ^  cependant, 
je  ferai  observer  qu'il  ne  s'agit,  dans  le  trait  qu'il  a  cité,  que  de 
fautes  d'impression,  et  que  Rousseau  se  plaignait  de  falsifications 
ei  de  suppressions.  Ces  expressions  ne  peuvent  s'appliquer  aux  légers 
contre-sens  qui  viennent  d'être  rapportés.  Il  est  fâcheux  que  M.  Ey- 
mar n'ait  pas  osé  questionner  Rousseau  sur  le  fait  vraiment  impor- 
tant, celui  de  suppression,  et  que  sur  ses  renseignements  il  n'ait  pas 
vérifié,  dans  les  éditions  réputées  frauduleuses,  si  effectivement  elles 
contenaient  les  mutilations  et  autres  altérations  graves  que  Rousseau 
dans  sa  note  assure  y  avoir  vues  de  ses  yeux.  Faute  d'avoir  fait  cette 
reclicrche,  il  a,  bien  involoniairement  sans  doute,  mais  bien  réelle- 
ment donné  une  espèce  de  démenti  à  l'homme  dont  la  sincérité  n'é- 
tait pas  douteuse  pour  lui.  Dans  le  livre  IF  des  Confessions,  on  lit 
la  note  suivante  relative  au  libraire  Key  :  «  Quand  j'écrivais  ceci, 
«j'étais  bien  loin  d'imaginer  les /"raurfes  que  j'ai  découvertes  ensuite 
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«  dans  les  impressions  de  mes  écrils  el  dont  il  a  été  forcé  de  conve- 
nir n .  Le  mol  de  fraude  ne  peul  s'appliquer  à  des  incorrections 
comme  celles  qu'a  signalées  M.  Eymar,  et  l'aveu  de  Rcy  indique 
nécessairement  quelque  chose  de  coupaijie.  Il  est  avéré  qu'à  celte 
époque,  et  même  précédemment,  il  y  eut  un  très-grand  nombre 
d'édidons  faites  à  l'insu  de  Rousseau.  Pour  prononcer  absolument 
sur  la  valeur  de  ses  plainte.-;,  il  faudrait  avoir  sous  les  yeux  toutes 
ces  éditions,  qui,  aujourd'liui,  sont  à  peu  prés  introuvables.  Cela 
n'empôche  pas  que  mes  observations  ne  soient  justes,  et  quà  défaut 
de  preuves  directes,  je  n'aie  pour  moi  les  probabilités.  D'autres  édi- 
tions du  temps,  encore  existantes,  mais  qui  ne  tarderont  pas  à  dispa- 
raîtreaussi,  reproduisent  fidélemenlle  texte  deRousseau.  SeulemenI, 
les  éditeurs,  dans  un  but  tout  mercantile,  y  avaient  entassé  une  foule 
d  écrits,  la  plupart  trés-hosliles,  sous  prétexte  qu'ils  avaient  rapport 
à  ceux  de  Rousseau,  ou  aux  événements  de  sa  vie.  J'en  possède  une 
Imprimée  à  Neufchàlel  en  1764,  et  qui  peut  être  regardée  comme 
un  type  en  ce  genre.  Cependant  cette  sotte  compilation  avait  paru 
sous  les  yeux  de  du  Peyrou  qui  n'en  comprit  pas  l'indécence,  puis- 
qu'il la  reproduisit  presque  en  entier  dans  son  édiiion  de  1780,  dite 
de  Genève.  A  l'appui  de  tout  ce  que  je  viens  de  dire,  je  citerai  le 
passage  des  Dialogues,  dans  lequel  Rousseau  dit  que,  dans  des 
écrits  publiés  sous  son  nom,  ou  insérés  dans  les  siens,  on  lui  fait  in- 
sulter brutalement  tous  les  états.  Il  cite  des  passages  de  lettres  ano- 
nymes et  autres,  oii  on  lui  rappelle  des  choses  comme  étant  de  ses 
écrits  et  qu'il  n'a  jamais  songé  à  y  mettre,  et  il  ajoute  que  «  tous  les 
Ci  jours  il  reçoit  ainsi  des  citations  de  passages  qu'on  lui  attribue 
«  faussement  et  qui  sont  toujours  outrageants  pour  quelqu'un.  »  Ce 
sont  encore  là  des  faits  réels,  et  certainement  très-dignes  d'atten- 
tion. Les  trai!s  dont  il  s'agit  étaient  imprimés,  puisqu'on  les  citait 
textuellement-,  il  fallait  dune,  ou  qu'on  les  eût  intercalés  dans  des 
éditions  frauduleuses  des  écrils  de  Rousseau,  ou  qu'on  les  eût  pu- 
bliés dans  des  ouvrages  qui  portaient  son  nom.  On  demandera  peut- 
être  où  sont  ces  écrils  pseudonymes  :  je  l'ignore  ;  mais  qu'importe,  si 
leur  existence  est  démontrée  par  le  raisonnement?  Est-il  surpre- 
nant qu'après  un  laps  de  temps  si  considérable,  et  tant  de  vicissi- 
tudes sociales,  celte  écume  de  laliltér;Jure  du  siècle  passé  se  soit 
évanouie,  quand  une  foule  de  productions  intéressantes  ont  subi  le 
même  sort?  |XY1.] 

Rousseau  a  avancé,  dans  ses  Dialogues,  qu'on  avait  intrigué  dans 
les  lieux  où  il  avait  vécu  pour  détacher  de  lui  ses  anciennes  connais- 
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sances-  il  parle  de  faveurs  accordées  à  ceux  qui,  ayant  eu  autrefois 
des  rapports  intimes  avec  lui,  avaient  consenti  à  pariicipcr  à  sa 
diffarnalion.  Il  ne  faut  pas  songer  aujourd'hui  à  jeter  la  moindre 
lumière  sur  celte  question^  je  me  borne  donc  à  rappeler  ici  ce  que 
j'ai  dit  dans  le  chapitre  précédent  de  M.  de  Conzié,  le  plus  ancien 
ami  de  Rousseau,  o  Je  vais  le  voir,  dit  celui-ci,  je  vois  qu'il  me 
«  trompe,  et  je  le  trouve  en  correspondance  avec  .M.  de  Choiseul.  » 
Ce  fait,  à  coup  sur.  ne  prouve  pas  les  précédents,  mais  il  les  rend 
beaucoup  moins  incroyables  qu'ils  ne  le  paraissent  au  premier  abord. 

L'analyse  que  j'ai  faite,  au  commencement  de  ce  chapitre,  des 
Notices  publiées  par  quelques-uns  de  ceux  qui  reciiercliérent 
Rousseau  depuis  son  retour  à  Paris,  révèle  assez  les  détestables  in- 
tentions dont  ils  étaient  animés.  Voici  quelques  traits  échappés  de 
la  plume  haineuse  mais  prudente  de  Grimm,  et  qui  achèveront  de 
prouver  que  la  défiance  de  Rousseau  à  l'égard  de  ces  amis  masqués 
n'était  que  trop  fondée.  «  Le  bruit  s'est  répandu,  dit  Grimm,  que 
«  les  Confessions  de  Rousseau  allaient  paraître,  que  l'ouvrage  était 
«  imprimé  en  Hollande,  qu'il  en  existait  deux  exemplaires  à  Paris... 
«  Tous  ces  bruits  ne  se  sont  pas  confirmés.  Ce  que  nous  savons 
«  de  bonne  part,  ce  que  Rousseau  lui-même  a  dit,  il  y  a  quelque  temps 
«  à  des  personnes  de  notre  connaissance,  c'est  qu'il  en  avait  égaré  le 
«  manuscrit  ;  ce  que  nous  savons  plus  sûrement  encore,  c'est  qu'il 
a  a  dit  depuis  à  un  de  nos  amis  cotnmuns,  que  l'ouvrage  n'était  pas 
a  perdu,  soit  qu'il  en  eût  retrouvé  la  copie,  soit  qu'il  en  eût  deux, 
«  et  qu'il  l'avait  déposé  entre  les  mains  d'un  académicien  dont  la 
«  probité  ne  peut  laisser  aucun  doute.  On  nous  a  assuré,  depuis, 
«  que  cet  académicien  était  31.  de  IMalesherbes  »  {Correspondance, 
juin,  1778). 

Ainsi,  Grimm  avait  des  amis  qui  étaient  en  même  temps  les  amis 
de  Rousseau,  et  qui  rapportaient  au  baron  tout  ce  qu'ils  pouvaient' 
tirer  de  leurs  conversations  avec  l'homme  qu'ils  accablaient  sans 
doule  des  témoignages  de  leur  fausse  bienveillance  (').  Heureuse- 
ment que  c'est  Grimm  qui  révèle  cet  espionnage,  car  si  le  pauvre 
Rousseau  l'eût  seulement  soupçonné,  on  l'eût  bafoué  comme  sur  le 
reste.  On  reiiiarquera,  je  pense,  con)bien  Grimm  est  préoccupé  des 
Confessions.  Hume,  dans  ses  Lettres  et  son  Exposé  succinct;  Diderot, 
dans  ses  Notes  sur  Sénèque,  laissent  percer  la  même  anxiété  secrète. 

(')  Dussauls  élail  un  de  ces  amis.  Ce  fut  de  lui  que  Dideml  apprit  qu'il  avait 
été  ménagé  dans  les  Confessiont.  Voir  les  yolps  sur  la  vie  de  Sénèque,  cLap.  ii, 
pag.  57. 
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Essayons  de  découvrir  quels  pouvaient  êlre  ces  amis  qui  se  parta- 
geaient si  noblement  entre  M.  le  baron  de  Grimm  et  Rousseau. 

En  juillet  1778,  Grimm  s'empressa  de  publier  dans  son  Recueil, 
une  diatribe  cruelle  contre  son  ancien  ami  qui  venait  d'expirer.  II 
y  énumère  avec  un  plaisir  satanique  toutes  les  visions  qui  obsédaient 
l'imaginalion  de  linforluné  dans  les  dernières  années  de  sa  vie. 
(i  Tous  ces  trails,  dit-il,  nous  ont  été  rapportés  par  un  homme  ten- 
«  dremenl  attaché  à  Rousseau  et  pénéiré  de  son  triste  état.  »  Il  ter- 
mine par  des  détails  Irés-circonslanciéssurlesoccupalionsdu  défunt, 
et  qui,  certainement,  ne  pouvaient  lui  être  venus  que  de  la  même 
source.  Puis,  il  revient  encore  aux  Confessions,  entraîné  par  une 
sorte  de  terreur  intime  qui  lui  disait  que  ce  livre  contenait  son  arrêt, 
Imagine-l-on  ce  que  pouvait  être  un  homme  qui  se  disait  tendre- 
ment attaché  à  Rousseau,  et  qui  choisissait  Grimm  pour  lui  faire  la 
confidence  de  ses  ridicules.? 

En  juillet  1780,  Grimm  analysa  les  Dialogues,  qui  venaient  de 
paraître.  Son  article,  écrit  sur  le  même  ton  que  les  autres,  conte- 
nait le  passage  suivant  :  «  Il  paraît  que  le  malheureux  Rousseau  se 
«  défiait  plus  que  personne  des  fougues  de  son  imaginalion.  Le 
«  besoin  de  l'éteindre  semblait  l'occuper  uniquement  dans  les  der- 
K  niers  temps  de  sa  vie.  On  a  su  par  un  de  ses  amis,  que  c'est  dans 
«  cette  vue  qu'il  s'attacha  si  fort  à  lélude  de  la  botanique,  et  qu'il 
«  s'imposa,  conmic  une  œuvre  de  pénitence,  la  lâche  singulière  de 
«  copier  de  sa  main  toute  VHistoire  de  France  de  Mézeray  ('). 

Encore  wn  ami  de  Rousseau,  en  flagrant  délit  de  délation  auprès 
de  M.  de  Grimm  ou  de  ses  amis.  Cette  copie  de  Mézeray  est  proba- 
blement un  conte.  Rousseau,  qui  a  décrit  si  minutieusement  ses 
occupations  dans  ses  Dialogues,  en  eût  parlé  si  elle  eût  été  réelle- 
Dans  le  trait  précédent,  Grimm  citait  un  homme  tendrement  attaché 
à  Rousseau  :  je  ne  vois  que  iMoultou  et  Corancez  à  qui,  sur  les  appa- 
rences, cette  expression  puisse  s'appliquer,  car  il  est  impossible  de 
soupçonner  Ihonnôte  du  Peyrou.  Si  cette  application  est  juste, 
comme  je  le  crois,  quel  abominable  rôle  ces  deux  hommes,  le  pre- 
mier surtout,  ont  joué  auprès  de  l'infortuné  Rousseau!  Au  reste, 
quels  que  fussent  les  misérables  qui  le  trahissaient  ainsi,  qu'on  n'ou- 
blie pas  qu'ils  se  donnaient  pour  ses  tendres  amis  !  Ce  n'est  pas  moi 

(')  M.  Prévost,  de  Genève,  prétend  tenir  ce  fait  de  Rousseau  lui-même  (^r- 
chives  littéraires,  1804,  lom.  II,  pag.  20?).  Il  est  probable  qu'il  l'avait  commu- 
niqué à  Grimm.  Or,  M.  Prévost  était  assez  assidu  chez  Rousseau,  et  dans  son 
article  il  en  parle  avec  un  fiel  décent,  mais  très-marqué. 
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qui  le  dis,  c'esl  (iiimm  I  Leçon  pour  ceux  que  ces  mois  de  complot, 
de  iraîtrea,  (.Vamis  mas^qués,  font  sourire  de  pilié,  et  qui  ne  veulent 
voir  aucune  réniilé  au  milieu  de  tant  de  cliimèrcs  I 

Il  me  serait  facile  de  multiplier  les  citations,  mais  je  ne  veux  pas 
abuser  de  la  palience  des  lecteurs  que  ces  excursions  pénibles  n'au- 
ront pas  rebutés.  A  plus  forte  raison  passerai-je  sous  silence  une 
foule  de  traits  des  Dialogues,  dont  la  forme  manifestement  outrée, 
ou  n)ême  déraisonnable,  peut  cacher  encore  une  réalilé.  Rousseau 
a  si  souvent  raison  dans  ses  conjectures,  qu'il  faut  savoir  douter 
quand  on  n'a  pas  la  preuve  certaine  de  son  erreur. 

Les  Rêveries  du  promeneur  solitaire  diffèrent  beaucoup  des 
Dialogues,  quant  au  but  qui  les  inspira  et  à  l'esprit  qui  y  régne  ; 
mais  comme  Rousseau  y  revient  assez  souvent  sur  sa  destinée,  et 
qu'elles  conliennenl  à  cet  égard  un  assez  grand  nombre  de  faits  po- 
sitifs, j'ai  cru  devoir  les  soumettre  au  même  examen.  Dans  la 
deuxième  Promenade,  Rousseau  raconte  l'accident  qui  lui  arriva  à 
IVIénilmonlant.  «  En  peu  de  temps,  dit-il,  cette  histoire  se  répandit 
«  dans  Paris,  mais  changée  et  défigurée.  Il  s'y  joignit  tant  de  cir- 
««  constances  bizarres,  tant  de  propos  obscurs,  on  en  parlait  d'un  air 
«  si  risiblement  discret,  que  tous  ces  mystères  m'inquiétèrent.  » 
Tout  cela  peut  être  imaginaire,  mais  qu'on  suppose  seulement  que 
Corancez  eu!  conté  le  trait  du  chien  (voyez  pag.  3l9  ),  et  que  ce 
Irait  fût  parvenu  jusqu'à  M.  de  Grimm  et  ses  amis,  le  reste  cesse 
d'être  si  invraisemblable.  On  répandit  que  Rousseau  était  mort 
des  suites  de  sa  chute.  »  Le  Courrier  d'Avignon,  û'd-\l,  à  ce  qu'on 
«  eut  soin  de  m'écrire,  ne  manqua  pas  d'anticiper  sur  le  tribut  d'ou- 
«  trages  et  d'indignités  qu'on  prépare  à  ma  mémoire.  »  Ceci  est  un 
fait  positif  ;  et  quant  au  tribut  d'outrages,  on  verra,  dans  le  chapitre 
suivant,  que  la  prévision  de  Rousseau  ne  fut  que  trop  réalisée.  La 
question  sur  les  enfants,  adressée  brusquement  à  Rousseau  par  une 
jeune  dame  (quatrième  Promenade^  pouvait  n'être  pas  préméditée; 
mais  ce  trait  :  «  elle  sourit  malignement  en  regardant  la  compagnie», 
est  au  moins  suspecl.  Dire  que  Rousseau  s'abusa  sur  ce  sourire, 
c'est  se  substituer  à  lui,  c'est  opposer  une  négation  au  témoignage 
de  ses  sens.  Il  faudrait,  en  outre,  savoir  ce  qu'étaient  i\LAI.  B... 
et  F...,  qui  l'avaient  conduit  arec  sa /enîme(notez  celle  circonstance), 
dans  la  maison  où  celle  indiscrète  question  lui  fut  adressée. 

Le  Irait:  ntamvero  impendenti,  Raynal (qualrième  Promenade), 
ne  peut  être  bien  apprécié,  faute  de  détails  ;  mais  on  entrevoit  assez 
qu'il  cache,  comme  l'a  dit  Rousseau,  sous  un  air  de  louange,  une 
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cruelle  contre-vérité.  D'ailleurs,  il  partait  d'un  homme  qu'on  sait 
avoir  été  intimement  lié  avec  les  chefs  de  la  secte  philosophique, 
dont  il  faisait  partie  lui-même.  J'ai  examiné  (chap.  vi ,  p.  279)  le 
trait  relatif  à  l'avocat  Bovier,  et  j'ai  prouvé  qu'il  était  aussi  grave 
qu'on  a  voulu  le  faire  futile  et  outré.  Celui  sur  VEloge  de  M"^  Geof- 
frin,  par  d'Alembert  (neuvième  Promenade),  est  un  acte  de  basse 
animosité,  et  Rousseau  a  eu  raison  de  dire  à  ce  sujet  :  «  Je  compris 
«  aisément  le  motif  de  celte  affectation  vilaine,  et  quand  M.  P... 
«  eut  fini  de  lire,  en  relevant  ce  qui  m'avait  paru  bien  dans  V Eloge ^ 
«  j'ajoutai  que  l'auteur  avait  dans  le  cœur  moins  d'amitié  que  de 
«  haine.  »  (Voyez,  comme  confirmation,  r£/ogfe  de  Milord  iMaréchal, 
dont  je  parlerai  en  détail  dans  le  chapitre  suivant.)  Du  reste,  j'avoue 
que  dans  ce  dernier  ouvrage  de  Rousseau  les  aberrations  intellec- 
tuelles, quoique  moins  choquantes  que  dans  les  Dialogues.,  annon- 
cent, par  la  sérénité  même  qui  les  tempère,  que  le  désordre  moral 
était  consommé  sans  retour,  et  qu'il  ne  devait  plus  cesser  qu'avec 
la  vie  terrestre. 

Après  une  analyse  si  longue,  si  minutieuse  et,  j'ose  le  dire,  si  sin 
cère,  j'ai  !out  lieu  de  croire  que  l'idée  de  complot,  telle  que  je  l'ai 
définie,  d'après  l'ensemble  des  faits,  et  d'après  l'opinion  de  Rous- 
seau lui-même,  a  cessé  d'être  ce  paradoxe  extravagant  qui  a  rebuté 
tous  les  criliques  et  faussé  leurs  jugements.  Je  ne  pense  pas  non  plus 
que  les  lecteurs  qui  auront  eu  la  patience  de  me  supporter  jusqu'au 
bout,  puissent  douter  maintenant  de  l'existence  d'une  vaste  et  téné- 
breuse inirigue,  dirigée  avec  un  art  infini  par  des  personnages,  la 
plupart  distingués  et  puissants,  qui  se  laissent  rarement  prendre 
sur  le  fait,  et  qu'il  a  fallu  poursuivre  péniblement  à  l'aide  d'une 
faible  lumière,  à  travers  le  labyrinthe  qui  les  recèle.  Cependant,  il 
me  semble  que  cette  lâche  n'a  pas  toujours  été  infructueuse.  L'étude 
rigoureuse  des  faits,  quelques  rapprochements  heureux,  l'induc- 
tion, la  vraisemblance,  ont  souvent  suppléé,  dans  mon  travail,  au 
manque  total  ou  à  l'obscurité  des  données  positives.  On  y  a  vu 
l'habileté  des  fourbes,  mise  en  défaut,  soit  par  leurs  propres  mal- 
adresses, soi!  par  celles  de  leurs  complices,  soit  enfin  par  quelques- 
unes  de  ces  manifestations  providentielles  qui,  tôt  ou  lard,  font 
crouler  les  œuvres  d'iniquité.  On  maccordera  bien  aussi,  jo  l'es- 
père, que  parmi  les  existences  d'hommes,  il  en  est  peu  sur  lesquelles 
la  méchanceté  se  soit  exercée  avec  autant  d'art,  de  persévérance  et 
de  bonheur  que  celle  de  Rousseau.  On  est  confondu  en  voyant  les 
philosophes  matérialistes  déployer  dans  celte  conception  malfaisante 
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une  hnbilclé  au  moins  égîilc  à  celle  de  leurs  morlels  ennemis,  les 
Jésuilcs.  îMainlenanl,  il  ne  doit  pr.s  êlre  difficile  de  concevoir  coin- 
meiil  la  raison  de  Rousseau  dul  Huceoniber  dans  une  Itilte,  en  ap- 
parence si  ordinaire,  el  en  réaiilé  si  terrible.  Il  est  même  surpre- 
nant qu'avec  tant  de  sensibilité  et  de  faiblesse,  elle  n'ait  pas  clé 
ancanlie  dès  l'inslant  où  elle  entrevit  le  genre  de  supplice  auquel 
on  l'avait  condamnée.  On  a  dû  distinguer,  dans  lanalyse  que  j'ai 
faite  de  cette  singulière  destinée,  deux  ordres  de  faits,  les  uns  rigou- 
reusement démontrés,  les  autres  spécieux  ou  imaginaires.  Je  ne 
doute  pas  qu'on  n'ait  été  frappé  de  voir  combien  ces  derniers  sont  peu 
nombreux,  comparativement  aux  premiers.  N'est-il  pas  très-singu- 
lier que  dans  la  vie  d'un  homme  regardé  généralement  comme  fou, 
on  trouve  tant  de  choses  certaines  qui  déposent  en  faveur  de  sa 
raison,  et  si  peu  qui  dénotent  l'altération  de  son  intelligence  :  que 
la  part  de  la  réalité  y  soit  si  considérable  el  celle  de  l'erreur  si  bor- 
née? C'est  précisément  cette  contradiction  apparente  qui  résout  le 
problème  de  la  destinée  de  Rousseau.  Les  critiques  superficiels,  et 
après  eux  le  public,  vont  sans  cesse  répétant  que  Rousseau  ne  fui 
malheureux  que  parce  qu'il  était  fou,  tandis  que  la  vérité  est  dans 
celle  proposition  inverse,  dont  tout  mon  écrit  n'est  qu'une  longue 
démonstration  :  Rousseau  ne  devint  fou  que  parce  qu'on  le  rendit 
très-malheureux.  JMusset-Pathay,  lui-même,  malgré  sa  timidité  el 
ses  contradictions,  est  arrivé  par  Timpulsion  de  la  conscience  à  la 
même  conclusion  que  moi.  Après  avoir  maintes  fois  déclamé  assez 
étourdiment  contre  l'idée  de  complot,  il  a  laissé  enfin  échapper  cet 
aveu  remarquable  :  «  Quand,  dit-il,  il  ne  fut  phis  possible  à  l'envie 
«  de  nier  le  talent  de  Rousseau,  elle  n'eut  rien  de  mieux  à  faire  que 
<■  de  le  déclarer  fou,  en  préparant  tout  pour  qu'il  le  devînt  >»  {Hist., 
t.  I",  pag.  300).  Et  Musset-Pathay  ne  veut  pas  qu'on  donne  le 
nom  de  complot  à  celte  infernale  machination  !  Du  reste,  tout  se 
passa  réellement  comnn;  il  vient  de  le  dire.  L'imputation  de  folie, 
imaginée  [)0ur  la  première  fois  par  Hume,  n'était  dans  le  principe 
qu'un  mensonge  adroit  destiné  à  couvrir  ses  intrigues.  E!ie  fut  en- 
suite mise  à  profit  par  ses  auxiliaires  et  successeurs,  dans  un  but 
absolument  semblable.  Sain  ou  non  d'csi^it,  Rousseau  devait  êlre 
déclaré  fou  5  cela  entrait  dans  les  moyens  d'exécution  du  système, 
car  il  fallait  à  tout  prix  mcUre  les  calomnialcurs  à  couvert.  Mais 
enfin,  grâce  à  leur  cruelle  persévérance,  de  fictive  qu'elle  était 
d'abord,  la  folie  devint  réelle;  la  haine  obtint  plus  qu'elle  n'avait 
espéré.  Dès  cet  instant,  les  persécuteurs  purent  tout  biaver^  les 
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plaintes,  les  raisonncmenls,  révideiice  môme  ne  les  inquiélaient 
plus.  I.e  malheureux,  disaient-ils,  est  devenu  fou  de  rage  ('j,  les 
vices  de  son  cœur  ont  altéré  sa  raison  -,  laissez  ce  furieux  injurier  et 
caloHuiier  les  hommes  qui  curent  le  malheur  d'êlre  ses  amis  et  ses 
bionfailcurs!  —  Le  public  d'alors  lescrul  sur  parole,  et  celui  d'au- 
jourd'hui répcle  ce  qu'avait  dit  le  public  d'autrefois  ! 

Il  ne  me  reste  plus  à  traiter  qu'une  question,  accessoire  il  est  vrai, 
mais  qui  m'a  paru  mériler  quelque  intérêt.  La  monomanie  de 
Rousseau  était-elle  susceptible  de  guérison,  et  quoi  était  le  remède 
à  employer?  Les  monomanies  sont,  en  général,  difficiles  à  guérir, 
surtout  lorsqu'elles  se  sont  établies  graduellement  et  par  la  longue 
influence  des  peines  morales.  Le  caractère  de  l'individu  influe  aussi 
beaucoup  sur  le  degré  de  curabilité  de  la  maladie;  ainsi,  la  sottise, 
l'ignorance,  la  pusillanimité,  les  préjugés  d'éducation,  de  position, 
les  vices  de  tout  genre  sont  de  grands  obstacles  au  retour  de  la  rai- 
son. Quelquefois  aussi  un  haut  degré  d'intelligence,  une  sensibilité 
exaltée,  un  excès  de  bonté  et  de  droiture  en  sont  de  plus  grands 
encore.  C'était  le  cas  de  Rousseau.  Lorsqu'on  a  eu  la  patience  de 
lire  en  entier  ses  Dialogues,  on  est  frappé  d'une  idée  qui  y  revient 
presque  à  chaque  instant.  Rousseau  s'indigne  que,  parmi  la  foule 
de  ceux  qui  l'approchaient,  pas  mw  n'eût  voulu  s'expliquer  avec  lui 
sur  les  causes  de  ses  malheurs  et  sursa  diffamation.  Je  ne  parle  pas 
des  malveillants;  la  dissimulation  faisait  partie  essentielle  de  leur 
rôle  ;  mais  les  honnêtes  gens  se  taisaient  aussi,  et  je  dirai  tout  à 
l'heure  pourquoi.  Ce  n'était  certainement  pas  par  ignorance.  J'ai 
prouve  que  la  diffamation  de  Rousseau  était  aussi  publique  que 
possible.  Grimm  ,  Diderot,  d'Holbach,  Voltaire,  Hume,  d'Alembert 
et  tant  d'autres,  tous  très-répandus  dans  le  monde,  y  avaient  semé 
la  calomnie  à  profusion,  et  avec  d'autant  plus  de  facilité  que  Rous- 
seau, errant  et  presque  séquestré,  ignorait ,  la  plupart  du  temps, 
l'existence  de  leurs  manœuvres.  Les  papiers  publics,  français  et 
étrangers,  s'empressaient  de  répéter  leurs  accusations  et  les  propa- 
geaient au  loin.  Hume  dit  lui-même  que  le  bruii  de  sa  querelle  se 
répandit  e«  un  instant  dans  toute  la  France.  Il  fallait  que  cet  ac- 
cord malfaisant  eût  produit  une  notoriété  bien  universelle,  puisque, 
suivant  IMuie  de  La  Tour,  on  savait  en  province  que  Rousseau  avait 
mis  ses  enfants  à  l'hôpital.  Il  est  donc  clair  que  ceux  qui  l'appro- 
chaient connaissaient  au  moins  les  détails  vulgaires  de  la  diffama- 

(')  Expression  employée  par  M™'de  BoiitQers  dans  une  de  ses  lettres  à  Hume 
(Voir  cbap.  v,  pag.  216). 
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lion,  cl  ponrtanl  /oms  gardaient  le  silence.  Eymar  lui-même,  visi- 
leur  bienveillant,  qui  n'ignorait  rien,  s'abstint  de  toute  explication. 
Voyez  sa  notice  {Œuvres  inédUes  de  Rousseau,  t.  II,  p.  1  et  sui- 
vantes}. Hcjiucoup  d'iionnêles  gens,  sans  duule,  itiiilaienl  celte  fâ- 
cheuse réserve,  et,  forcés  de  donner  à  leurs  visiles  des  motifs  j)eu 
nalurels,  ou  de  recourir  au  prélexle  banal  de  la  copie,  ils  contri- 
buaient avec  les  (ourbes  à  nourrir  la  défiance  de  Rousseau.  On  le 
voit,  dans  ses  Dialogues;  traiter  avec  mépris  ces  survenants  qui 
s'introduisaient  chez  lui,  armés  d'un  chiffon  de  musique,  et  qui  s'y 
criiinponnaient  sans  qu'il  pût  pénétrer  leur  dessein.  L'intention  pou- 
vait être  bonne  quelquefois;  les  visiles  d'Eymar  le  prouvent  ;  mais 
il  est  sûr  que  ce  mutisme  général  était  bien  fait  pour  effaroucher  le 
pauvre  malade.  (]elle  réserve  s'explique  facilement  chez  ceux  que 
l'estime  et  la  sympathie  alliraienl  chez  lui.  Ils  y  venaient  prévenus 
d'avance  de  son  triste  état.  Il  leur  élail,  sur  toutes  choses,  recom- 
mandé de  ne  pas  aborder  le  sujet  scabreux  des  ennemis  et  des  mal- 
heurs, sous  peine  d'endurer  les  divagations  les  plus  insensées  et  d'ê- 
tre congédiés  durement  en  cas  d'incrédulité,  ou  même  de  simple 
discussion.  C'était  encore  une  tactique  adroite  des  calomniateurs. 
Ils  jjrévcnaienl  ainsi  tout  éclaircissement,  et  enchaînaient  jusqu'à  la 
droiture  et  la  compassion.  On  me  demandera  sans  doute,  el  on  en 
a  le  droit,  comment  je  m'y  serais  pris  pour  aborder  Rousseau,  pour 
traiter  impunément  avecli:i  la  délicate  question  du  complot,  et  ten- 
ter la  guerison  de  \  nuU'uv(\QS Dialogues.  Précisément  parle  moyen 
qu'il  a  indiqué  lui-même.  Voici  la  lettre  fictive  qu'il  se  fait  écrire 
par  son  interlocuteur  :  «  J'ai  besoin  de  vous  voir  el  de  vous  con- 
«  naître  :  ce  besoin  est  fondé  sur  l'amour  de  la  justice  et  de  la  vé- 
«  rilé.  On  dit  que  vous  rebutez  les  nouveaux  visages  ;  je  ne  dirai 
«  pas  si  vous  avez  tort  ou  raison,  mais  si  vous  êtes  l'homme  de  vos 
«  livres,  ouvrez-moi  voire  porte  avec  confiance;  je  vous  en  conjure, 
«  pour  moi  ;  je  vous  le  conseille  pour  vous.  Si  vous  ne  l'êtes  pas, 
<(  vous  pouvez  encore  m'a'imcUre  sans  crainte,  je  ne  vous  impor- 
«  tunerai  pas  longtemps  »  [-1^  Dialogue).  J'aurais  écrit  quelque  chose 
d'analogue,  au  style  près.  Une  fois  admis  près  de  Rousseau ,  el  je 
l'aurais  été,  j'en  suis  sur.  Je  lui  aurais  révélé  sans  réserve  tout  ce 
que  j'aurais  su  des  propos  publics  sur  sou  compte  ,  et  des  manœu- 
vres malveillantes  dont  j'aurais  pu  être  témoin.  J'aurais  cherché  à 
en  apprendre  davantage  :  j'aurais  lail  part  à  Rousseau  de  mes  dé- 
couvertes ,  sans  autre  précaution  que  d'exiger  !e  secret,  et  quel 
homme  le  garda  jamais  plus  religieusement  que  lui  !   Pourquoi  le 
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secret?  C'est  qu'à  cette  époque  un  rôle  semblable  avait  ses  dangers, 
et  qu'une  imprudence  eût  à  la  fois  compromis  ma  sûreté  et  le  suc- 
cès de  ma  tentative.  Je  n'aurais  rien  tu,  rien  atténué;  puisque  le 
mensonge  et  les  ténèbres  avaient  causé  tout  le  mal,  la  vérité  et  la 
lumière  devaient  le  réparer.  Cette  conduite  sincère  m'eût  inlailli- 
blement  gagné  la  confiance  du  pauvre  affligé;  alors  j'aurais  abordé 
la  partie  la  plus  difficile  de  ma  tâche  :  la  discussion  des  chimères. 
Rousseau  m'eût  sans  doute  lu  ses  Dialogues.  Ecoulant  toujours 
avec  une  attention  respectueuse,  et  protestant  de  ma  foi  entière  dans 
sa  sincérité,  je  me  serais  bien  gardé  de  rejeter  bruscjucment  les 
traits  exagérés,  ni  même  de  laisser  percer  la  surprise.  J'aurais  ha- 
sardé graduellement  des  objections,  non  sur  le  fond  de  la  question, 
mais  sur  des  choses  de  détail.  Puis  j'aurais  insisté  sur  la  nécessité 
d'une  discussion  rigoureuse  pour  établir  un  fait  aussi  exceptionnel 
que  celui  d'une  trame  dont  toute  une  génération  eût  été  complice. 
Alors,  raisonnant  à  peu  près  comme  je  l'ai  fait  précédemment,  mais 
avec  bien  plus  d'avantage,  puisque  sur  toutes  les  questions  de  fait 
j'aurais  obtenu  de  Rousseau  des  renseignements  certains  et  décisifs, 
qui  manquent  totalement  aujourd'hui  ,  j'aurais  lâché  de  ramener 
insensiblement  l'idée  de  complot  à  ses  véritables  proportions.  Pour 
rendre  mes  arguments  plus  persuasifs  ,  je  n'aurais  pas  manqué 
de  recourir  à  tout  ce  que  les  Dialogues  contiennent  de  singulière- 
ment judicieux  sur  ce  sujet-,  j'aurais  appelé  de  Rousseau  insensé 
à  Rousseau  raisonnable.  Il  eût  fallu,  pour  arriver  là,  un  temps 
considérable,  des  ménagements  infinis,  une  patience  sans  bornes, 
et  tout  ce  que  l'estime,  l'attachement,  la  commisération  eussent 
inspiré  à  un  cœur  généreux.  Point  de  phrases  banales,  pas  d'ad- 
miration, pas  d'assiduité  trop  marquée,  pas  de  services,  pas  de 
subterfuges,  même  dans  un  but  louable  -,  la  plus  rigoureuse  vérité 
avec  le  plus  vrai  des  hommes  !  Si  j'avais  pu  m'associer  quelques 
honnêtes  gens  animés  des  mêmes  intentions  que  moi;  si,  surtout, 
une  seule  femme  judicieuse  et  sensible  eût  consenti  à  coopérera 
cette  œuvre  de  salut,  que  de  consolations  inattendues  seraient  ve- 
nues remplir  le  cœur  du  pauvre  Rousseau,  et  préparer  le  retour 
de  sa  raison  par  celui  des  doux  sentiments  qu'il  avait  cessé  d'at- 
tendre du  commerce  des  hommes!  IM™''  de  Staël,  qui  a  souvent  par- 
tagé les  préjugés  publics  à  son  égard,  a  du  moins  rendu  justice  à 
son  caractère  ;  elle  semblait  avoir  pressenti  la  possibilité  de  relever 
celte  pauvre  âme,  et  je  suis  sûr  qu'elle  l'eût  tenté,  si  Rousseau  eût 
vécu  à  l'époque  où,  presque  au  sortir  de  l'enfance,  elle  écrivait  sur 
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lui  ce  Iriiil  charmant  :  «  Ah!  pourquoi  n'a-l-il  pas  rencontré  une 
«  dnie  tendre  qui  eût  mis  tous  ses  soins  à  le  rassurer,  à  ranimer 
«  son  couia{;o  aballii.  qui  l'ciit  aimé  profondémcnl  î  11  eût  fini  par 
a  le  croire.  Ah  !  Rousseau ,  qu'il  eût  été  doux  de  le  rattacher  à  la 
(i  vie,  d'accompagner  les  pas  dans  les  promenades  solilaires,  de 
«  suivre  les  pensées,  et  de  les  ramener  par  degrés  sur  des  espé- 
«  rances  plus  riantes  I  Que  rarement  on  sait  consoler  les  malheu- 
«  reux!»  {Letlrcs  sur  le  caractère  et  les  ouvrages  de  Bousseau , 
page  11-2.) 

Et  qu'on  ne  croie  pas  celle  tâche  plus  dilTicile  qu  elle  ne  l'était 
réellement.  Il  ne  s'agissait  que  d'oser ,  et  personne  n'a  osé.  De  là, 
cet  opiniâtre  préjugé  de  Rousseau  sur  les  intentions  de  tous  ceux 
qui  rapprochaient,  et  dont  les  honnêtes  gens  même  subissaient  l'in- 
fluence. Voyez,  dans  les  Dialogues,  avec  quelle  facilité  11  se  soumet 
aux  observations  de  son  interlocuteur,  coinme  il  va  au-devant  de 
ses  doules,  comme  il  lui  fait  sans  réserve  l'exposé  de  ses  sentiments, 
de  SCS  habitudes,  de  ses  faiblesses.  Je  suis  siir  qu'il  eût  enduré  la 
discussion,  la  contradiction,  les  vérités  dures  de  la  part  d'un  homme 
en  qui  il  eût  reconnu  des  intentions  droites  et  de  l'affection.  «  Il 
«  m'est  arrivé  plusieurs  fois,  a  dit  de  lui  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
«  de  combatire  quelques-unes  de  ses  opinions:  loin  de  le  trouver 
«  mauvais,  il  convenait  avec  plaisir  de  son  erreur  lorsque  je  la  lui 
«  faisais  connaître.  «  Non,  ce  n'était  pas  un  fou  incurable  celui  qui, 
dans  ses  Dialogues,  parlait  ainsi  de  lui-même  :  «Quelque  conso- 
«  la'iion  néanmoins  est  encore  à  sa  portée...  11  m'a  dit  cent  fois  qu'il 
«  se  serait  consolé  de  l'injustice  publique,  s'il  eût  trouvé  un  seul 
«  cœur  d'homme  qui  s'ouvrît  au  sien  ,  qui  sentît  ses  peines  et  qui 
«  les  plaignît.  L'estime  franche  et  entière  d'un  seul  l'eût  dédom- 
«  mage  du  mépris  de  tous  les  auires.  Laissons  au  public  l'erreur  où 
«  il  se  complaît  -,  montrons  â  celui  qui  en  est  la  victime  que  nous 
«  ne  la  partageons  pas...  Si  vous  venez  à  lui  avec  les  sentiments 
«  qui  lui  sont  dus,  vous  le  trouverez  prêta  vous  les  rendre...;  si  nous 
«  nous  unissons  pour  former  avec  lui  une  société  sincère,  une  fois 
«  sûr  de  notre  droiture  et  dètre  estimé  de  nous,  il  nous  ouvrira 
«  son  cœur,  et  recevant  des  noires  les  épanchements  auxquels  il  est 
«  si  naturellement  disposé,  nous  pourrons  en  tirer  de  quoi  former 
«  de  précieux  mémoires,  dont  les  générations  à  venir  sentiront  la 
«  valeur,  et  qui  les  metliont  à  même  de  discuter  contradicloiremenl 
«  des  questions  aujourd'hui  décidées  sur  le  simple  rapport  de  ses 
u  ennemis.  Le  moment  viendra,  mon  cœur  me  l'assure, où  sa  défense, 
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«  aujourd'hui  si  périlleuse  et  si  innlile,  honorera  ceux  qui  voudront 
«  s'en  charger,  et  les  couvrira,  sans  aucun  risque,  d'une  gloire  aussi 
«  belle,  aussi  pure  que  la  vertu  la  puisse  obtenir  ici-bas.  » 


CHAPITRE  MIL 

De  la  retraite  de  Eiousseau  à  Ermenonville  et  des   causes  de  sa   mort. 

1778. 

Dans  la  Ao^fce  dont  le  chapitre  précédent  contient  l'analyse  par- 
tielle, Coraiiccz  dit  qu'au  commencement  de  1778,  la  sanlé  de 
M"^  Rousseau  étant  gravement  dérangée,  et  son  mari  désirant  se 
retirer  à  la  campagne,  il  leur  oflrit  un  petit  appartement  qui!  avait 
à  Sceaux,  près  de  Paris.  Rousseau  demanda  du  temps  pour  faire 
ses  réflexions,  et  Corancez,  élanl  revenu  peu  après  pour  savoir  sa 
réponse,  ne  le  trouva  plus.  îl  était  parti  pour  Ern)enonville.  I^a 
narration  de  Corancez  laisse  percer  un  certain  dépit  et  donne  même 
à  entendre  qu'il  y  eut  captation  de  la  part  de  M.  de  Girardin  (voy. 
Wusset-Palhay,  Hist.,  t.  P"",  pag.  267J.  Avant  de  songer  à  Ermenon- 
ville, Rousseau  avait  eu  d'autres  projets  de  retraite.  Il  est  question, 
dans  ses  lettres  du  3  février  et  du  5  mai  1778,  d'un  asile  offert  par  le 
comte  Duprat,  j"ignore  en  quel  endroit.  Cet  arrangement  n'eut  pas 
lieu,  et  le  20  mai  de  la  même  année  Rousseau  et  sa  femme  étaient 
installés  au  château  d'Ermenonvilie. 

M.  de  Girardin  a  décrit  les  circonstances  du  séjour  de  Rousseau 
dans  celle  résidence.  Sa  Notice,  en  forme  de  lettre,  fut  écrite  après 
la  mort  de  Rousseau  (juillet  1778).  On  la  trouve  dans  l'écrit  publié 
par  I\Iussct-Palhay  sur  cet  événement  (brochure  in-8°,  Dupont, 
1825).  Voici  comment  I\I.  de  Girardin  rend  compte  des  faits  :  «Le 
«mercredi  l^f"  juillet  1778,  dit-il,  Rousseau  se  promena  l'après- 
«  midi,  comme  de  coutume,  avec  son  petit  gouverneur  (c'était  ainsi 
«  qu'il  appelait  le  fils  aîné  de  M.  de  Girardin).  Il  faisait  très-chaud; 
«  il  s'arrOla  plusieurs  fois  pour  se  reposer,  ce  qui  ne  lui  était  pas 
«  ordinaire.  Il  se  plaignit,  à  ce  que  Tenfant  nous  dit,  de  quelques 
«  coliques,  mais  elles  s'étaient  dissipées  quand  il  revint  souper,  et  sa 
«  femme  n'imagina  pas  même  qu'il  fût  incommodé.  Le  lendemain 
«  malin,  il  se  leva  comme  à  l'ordinaire,  alla  se  promener  au  soleil 
<i  levant,  et  revint  prendre  son  café  au  lait  avec  sa  femme.  Au  mo- 
«  ment  où  celle-ci  sortait  pour  les  soins  du  ménage,  il  lui  recom- 
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«  maiula  de  payer  un  serrurier  qui  venait  de  travailler  pour  lui,  et 
K  de  ne  rien  rabattre  de  son  mémoire,  parce  que  cet  ouvrier  parais- 
«  sail  CJre  un  lionnôle  homme.  A  peine  sa  femme  avait-elle  été 
M  dehors  queliiue  temps,  que,  venant  à  rentrer,  elle  trouve  son  mari 
«  sur  une  grande  chaise  de  paille,  le  coude  appuyé  sur  une  com- 
«  mode. — Qu'avez-vous,  lui  dit-elle,  mon  ami?  —  Je  sens,  répondil- 
«  il,  de  grandes  anxiétés  et  des  coliques.  Alors  sa  femme,  afin  d'avoir 
y  du  secours  sans  l'inquiéter,  feignit  de  chercher  quelque  chose,  el 
«  pria  le  concierge  d'aller  dire  au  château  que  son  mari  se  trouvait 
«  mal.  Wa  femme,  avertie  la  première,  y  courut  aussitôt.  »  Ici  M.  de 
Girardin  dit  que  Rousseau,  voulant  ménager  la  sensibilité  de  IVI*"*  de 
Girardin,  la  pria  de  se  retirer  el  qu'elle  le  fit.   a  Dès  qu'il  fut  seul 
avec  sa  femme,  il  lui  dit  de  venir  s'asseoir  à  côté  de  lui.  —  Vous 
êtes  obéi,  mon  ami,  lui  dit-elle,  me  voilà.  Comment  vous  trouvez- 
vous? —  Mes  douleurs  de  colique  sont  bien  vives-,  ouvrez,  je  vous 
prie,  les  fenêtres,  que  je  voie  encore  une  fois  la  verdure.  —  Mon 
bon  ami,  pourquoi  me  dites-vous  cela  ?  —  J'ai  toujours  demandé 
à  Dieu  de  mourir  sans  maladie  el  sans  médecin,  el  que  vous  puis- 
siez me  fermer  les  yeux  ^  mes  vœux  vont  être  exaucés.  Puis,  il  de- 
manda pardon  à  sa  femme  des  peines  qu'il  lui  avait  causées;  il 
lui  dit  que  ses  amis  lui  ont  promis  de  ne  jamais  disposer,  sans 
qu'elle  y  consente,  des  papiers  qu'il  leur  a  remis.  Enfin,  il  lui  re- 
commande de  faire  ouvrir  son  corps  après  sa  morl  el  d'en  faire 

dresser  procès-verbal Cependant  les  douleurs  augmentaient. 

11  se  plaignait  de  picotements  aigus  dans  la  poitrine  et  de  vio- 
lentes secousses  dans  la  lête.  Sa  malheureuse  femme  se  désolait 
de  plus  en  plus;  il  oublia  ses  propres  souffrances  pour  la  consoler. 
Eh  quoi  I  lui  dit-il,  ma  chère  amie,  vous  ne  m'aimez  donc  plus, 
puisque  vous  pleurez  sur  mon  bonheur?  Voyez  comme  le  ciel  est 
pur;  ne  voyez-vous  pas  que  la  porte  m'en  est  ouverte,  el  que 
Dieu  m'attend...  A  ces  mots,  il  est  tombé  sur  la  tète,  en  entraînant 
sa  femme.  Elle  veut  le  relever,  elle  le  trouve  sans  parole  et  sans 
mouvement.  Elle  jette  des  cris,  on  accourt,  on  le  relève,  on  le 
met  sur  son  lit  ;  je  m'approche,  je  lui  prends  la  main  ;  je  lui  trouve 
un  reste  de  chaleur,  je  crois  sentir  une  espèce  de  mouvement.  La 
rapidité  de  ce  cruel  événement,  qui  s'était  passé  en  moins  d'un 
quart  d'heure,  me  laisse  encore  quelque  espoir;  j'envoie  chez  le 
chirurgien  voisin,  j'envoie  à  Paris,  chez  un  médecin  de  ses  amis, 
je  lui  fais  respirer  de  l'alcali  ;  soins  superllus.  Ce  ne  fut  que  le 
lendemain  au  soir  que  son  corps,  ainsi  qu'il  lavait  exigé,  a  été 
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«  ouvert  en  présence  de  deux  tiiédecins  el  de  trois  chirurgiens,  elc.  » 
Voici  maintenant  le  récit  de  Corancez.  11  prélend  d'abord  qu'il  ren- 
contra un  soir  à  l'Opéra  un  jeune  chevalier  de  Malle,  nommé  de 
Flamanville,  qui  arrivait  à  Tinslant  d'Ernienonvilie,  et  qui  lui  dit 
que  Rousseau,  plus  agité  que  jamais,  lui  avait  remis  un  pajùer  écrit 
de  sa  main,  pour  le  prier  de  lui  trouver  un  asile  dans  un  hôpital. 
Coroncez  ajoute  que  ce  jeune  homme  proposa  à  Rousseau  Thabita- 
lion  d'une  de  ses  terres  située  en  Normandie,  el  qu'il  espérait  que 
son  offre  sérail  acceptée.  La  vérité  de  cette  circonstance  sera  discutée 
ailleurs.  Corancez  apprit,  bienlôl  après,  la  mort  de  Rousseau,  el  se 
rendit  à  Ermenonville  avec  son  beau-pére,  pour  assister  à  ses  funé- 
railles. Il  dit  qu'en  arrivant  à  Louvres,  dernière  poste  de  Paris  à 
Ermenonville,  il  apprit  du  maître  de  poste  que  Rousseau  sétail  lue 
d'un  coup  de  pislolel.  «Le  cœur  me  saigna,  dit-il,  mais  je  n'en  fus 
«  pas  étonné.  »  Arrivés  à  Ermenonville,  ces  messieurs  firent  part  à 
M.  deGirardin  du  propos  du  maîire  de  poste.  M,  de  Girardin  parut 
choqué  et  nia  le  fait  avec  beaucoup  de  chaleur.  Il  leur  raconta  les 
circonstances  de  la  mort  de  Rousseau,  et  offrit  à  Corancez  de  lui 
faire  voir  son  corps.  «  Ne  sachant  pas,  dit  celui-ci,  quelle  serait  ma 
«  réponse,  il  me  prévint  qu'étant  à  la  garde-robe,  Rousseau  s'élait 
«  laissé  tomber  et  qu  il  s'était  fait  un  trou  au  front.  Je  refusai,  et  par 
«  égard  pour  ma  sensibilité,  et  par  Vinutilité  de  ce  spectacle,  quelque 

K  indice  qu'il  dût  me  présenter Toujours  accompagné  par  M.  de 

«  Girardin,  que  son  urbanité  empêchait  de  me  quitter,  il  me  fut  iin- 
w  possible  de  causer,  soit  avec  les  gens  de  la  maison,  soit  avec  les 
«  habitants  du  lieu.  Mon  beau-pére  me  rapj  orta  avoir  appris  que 
«  le  jour  de  sa  mort,  Rousseau  ne  fut  pasau  chàleau  le  malin,  comme 
u  à  son  ordinaire  -,  qu'il  avait  été  herboriser,  qu'il  avait  rapporté  des 
«  plantes,  qu'il  les  avait  préparées  et  infusées  dans  la  lasse  de  café 
«  qu'il  avait  prise.  »  Corancez  ajoute  «  que  31"^  Rousseau  lui  raconta 
«  que  son  mari  avait  conservé  sa  tète  jusqu'au  dernier  moment  5 
«  qu'il  fil  ouvrir  les  fenêtres  et  proféra  des  paroles  qui  prouvaient 
«  la  situation  de  son  âme  calme  et  pure,  se  jetant  avec  confiance 
«  dans  le  sein  de  l'éternité.  U  ajoute  que  ce  moment  a  été  gravé  avec- 
K  les  paroles  proférées  par  Rousseau.  Il  dit  aussi  tenir  de  M""  de 
«  Girardin  que  Rousseau  l'avait  priée  de  se  retirer,  quand  elle  vint 
«  pour  le  voir,  el  qu'à  peine  avait-elle  mis  le  pied  hors  de  la  cham- 
«  bre,  elle  entendit  fermer  les  verroux,  ce  qui  l'empêcha  de  se  re- 
«  présenter.  »  Corancez  se  livre  ensuite  à  une  assez  longue  discussion 
pour  prouver  que  Rousseau  s'est  tué.  Il  dit  que  le  maître  de  poste 
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n  avait  aucun  inlérôl  à  imaginer  le  fait;  que  les  experts  n'ont  pas 
parlé  (lu  trou  au  front  {^),  annoncé  de  prime  abord  par  IM.  de  Gi- 
rardin;  que  si  Rousseau  a  été  frappé  d'apoplexie,  il  n'a  pu  aller  à 
la  '^irde-robe;  qu'il  n'avait  pu  pressentir  sa  fin  prochaine;  que  sa 
démarche  auprès  du  chevalier  de  ÎMalle  annonçait  l'ardent  désir  de 
sortir  d'Ermenonville;  que  toutes  ces  raisons,  jointes  aux  fantômes 
ennemis,  qui  le  tourmentaient  jour  et  nuit,  et  à  son  indigence  qui 
ne  lui  permettait  pas  de  songer  à  un  autre  asile,  le  déterminèrent 
à  se  tuer:  qu'il  est  naturel  que  M.  de  Girardin  ait  nié  le  suicide, 
parce  que  son  amour-propre  Tcxigeait.  Il  pose  ensuite  cette  conclu- 
sion finale  :  «Actuellement,  lecteurs,  si  vous  me  demandez,  Uous- 
«  seau  s'est-il  défait  volontairement,  je  vous  répondrai  que  je  n'en 
«  sais  rien,  mais  que  je  le  crois.  Je  vous  ai  donné  tous  les  faits,  je 
«  n'ai  pas  voulu  aller  au  delà  ;  formez  vous-mêmes  votre  opinion.  » 
Après  ce  trait  parfaitement  clair,  malgré  sa  réserve  apparente,  Co- 
rancez,  voulant,  dil-il,  ne  négliger  aucun  moyen  de  connaître  la  vé- 
rité^ cite  la  lettre  suivante  qui  lui  fut  écrite,  le  27  prairial  an  VI 
(1798;,  par  la  veuve  de  Rousseau,  en  réponse  aux  éclaircissements 
qu'il  lui  avait  demandés:  «Citoyen,  je  suis  justement  alTligéc  des 
«  détails  que  vous  donnez  sur  la  mort  de  M.  Rousseau,  d'après  des 
«  propos  que  vous  dites  avoir  entendus  dans  une  auberge.  Celle 
«  mort  est  encore  et  sera  présente  à  ma  mémoire  tant  que  je  vivrai, 
«  et  je  puis  encore  en  tracer  tous  les  accidents  :  mais,  auparavant, 
«  recevez  de  la  veuve  de  voire  ami  le  double  reproche  d'avoir  eu 
«  pour  elle  un  oubli  trop  longtemps  prolongé,  et  de  ne  l'avoir  pas 
«  consultée  avant  d'écrire.  Le  3  juillet  1778  et  non  le  2  juillet,  mon 
«  mari  se  leva  ù  son  heure  ordinaire  ;  il  ne  sortit  pas  le  matin;  il  de- 
«  vait  aller  donner  une  première  leçon  de  musique  à  M"^  de  Girar- 
«  din  l'aînée.  Il  fit  apprêter  par  moi  et  la  servante  les  choses  néces- 
«  saires  à  sa  toilette.  Nous  déjeunûmes  ;  il  ne  déjeuna  point  :  il  avait 
«  dîné  la  veille  au  château  :  soit  qu  il  eût  trop  mangé,  il  se  sentait 
«  indisposé.  IMon  déjeuner  fait,  i!  ino  dit  que  le  serrurier,  qui  avait 
«  fait  notre  emménagement,  demandait  son  paycinent.  J'allai  lui 
«  porter  son  argent.  A  nion  retour,  il  n'était  pas  dix  heures,  j'en- 
«  tendis  en  montant  l'escalier  les  ci  is  plaintifs  de  mon  mari.  Jentrai 
«  précipitamment,  et  je  le  vis  couché  sur  le  carreau.  J'appelai  du 
«  secours;  il  me  dit  de  me  contenir,  qu'il  n'avait  besoin  de  personne, 
«  puisque  j'étais  revenue  ;  il  me  dit  encore  de  fermer  la  porte  et 

(M  C'est  une  erreur;  voyez  plus  loin  le  procès-verbal  d'autopsie. 
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«  d'ouvrir  les  fenêtres  ;  ce  que  j'ai  fait.  Ensuite  j'aidai  mon  mari  de 
«  toutes  mes  forces  à  se  mettre  sur  son  lit;  je  lui  fis  prendre  des 
«  gouttes  de  l'eau  des  Carmes^  lui-même  versa  les  gouttes.  Je  lui 
«proposai  un  lavement,  il  le  refusa;  j'insistai,  il  consentit  à  le 
«  prendre  ;  je  le  lui  donnai  le  mieux  que  je  pus  ;  mais,  pour  le  ren- 
«  dre,  il  descendit  lui-même,  cl  sans  mon  aide,  du  lit,  et  alla  se  placer 
«  sur  la  garde-robe.  J  allai  à  lui  en  lui  tenant  les  mains;  il  rendit  le 
«  remèJe,  et,  au  moment  où  je  le  croyais  bien  soulagé,  il  tomba 
«  le  visage  contre  terre  avec  une  telle  force,  qu'il  me  renversa.  Je 
«  me  relevai,  je  jetai  des  cris  perçants.  La  porte  était  fermée  ;  M.  de 
«  Girardin,  qui  avait  une  double  clef  de  notre  appartement,  entra,  et 
«  non  M""*  de  Girardin.  J'étais  couverte  du  sang  qui  coulait  du  front 
«  de  mon  mari.  Il  est  mort  en  me  tenant  les  mains  serrées  dans  les 
«  siennes  et  sans  proférer  une  seule  parole. 

«  Je  vous  atteste,  j'atteste  à  mes  concitoyens,  j'atteste  à  la  poslé- 
«  rite  que  mon  mari  est  mort  dans  mes  bras  de  la  manière  que  je 
«  viens  de  vous  décrire.  Il  ne  s'est  point  empoisonné  dans  une  tasse 
«  de  café,  il  ne  s'est  point  brûlé  la  cervelle  d'un  coup  de  pistolet. 

«  Peu  de  temps  après  l'arrivée  de  mon  mari  à  Ermenonville,  ce 
a  séjour-là  lui  inspira  des  craintes;  il  m'en  fit  part  pour  me  con- 
«  vaincre  de  la  nécessité  de  son  retour  à  Paris.  Toutes  peu  fondées 
«  qu'elles  me  parurent  (je  verse  des  larmes  lorsque  j'y  pense),  non, 
«  je  ne  me  pardonnerai  jamais  de  m'élre  opiniâlrée  à  rester  à  Erme- 
«  nonville,  et  les  instances  de  M.  de  Girardin,  qui  s'est  plusieurs  fois 
«  agenouillé  devant  moi  pour  que  je  ne  consentisse  pas  à  revenir  à 
«  Paris,  ni  la  dépense  énorme  que  nous  avait  coûté  notre  déplace- 
(i  ment,  n'ont  été  à  mes  yeux,  depuis  sa  mort,  que  de  faibles  excuses. 
«  Mon  mari  mort,  oubliant  tout  ce  quil  m'avait  dit ,  je  me  suis 
«  jetée  dans  les  bras  de  l'homme  qui  s'était  prosterné  devant  moi. 
«  Je  lui  ai  remis  tout  l'argent  comptant  qui  était  dans  la  maison  ; 
((  je  l'ai  laissé  s'emparer  des  manuscrits,  de  l'herbier,  de  la  musi- 
«  que  et  de  tous  les  objets  qui  composaient  notre  avoir. 

«  Aussi  rapide  dans  sa  course  que  l'aigle  dans  son  vol,  cet  homme 
«  a  été  à  Genève,  et,  sans  me  consulter,  sans  me  donner  le  temps 
«  de  me  reconnaître,  il  a  vendu  tous  mes  effets,  moyennant  des 
H  lettres  de  change  qui  n'ont  pas  été  payées,  et  sur  lesquelles  j'ai 
Cl  depuis  transigé  en  acceptant  une  rente  viagère.  Je  ne  dois  pas 
«  oublier  de  vous  dire  que  tout  l'argent  que  je  lui  avais  donné  pour 
«  avoir  soin  de  moi  ijcndant  ma  vie,  il  me  l'a  remboursé  en  assi- 
«  gnals.  Il  ne  reste  pour  vivre  à  la  veuve  de  votre  ami,  à  la  veuve 
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..  do  .F('an-.Fnr(|ii('S  Roiissi'iiii,  prosiiiio  oclogénairc.  qu'une  modique 
u  icMilo  viagère  sur  des  parlicidiors  df  Genève,  difficilement  payée^ 
((  cl  une  pension  de  l.âOO  livres  que  la  Nalion  lui  a  accordée,  et 
«  donl  l'an  V  est  dû,  el  qui  csl  assimilée  aux  renies  el  pensions 
«du  grand-livre.  Aussi  habile  l-clle  une  chaumière  où  elle  man- 
«  que  presque  de  tout.  Je  finis  en  vous  priant  de  me  rappeler  au 
«  souvenir  de  voire  épouse. 

«  I\Iarie-Therèse  Levasseur, 
«  veuve  de  J.-J.  Rousseau.  » 

«  Je  me  suis  abstenu,  dit  Corancez,  de  répondre  publiquement  à 
«  celte  leltre,  parce  que  je  n'ai  pas  voulu  compromettre  la  veuve  de 
«  ce  grand  homme.  »  Il  ajoule  :  «  Que  celle  même  lettre,  tout  en  le 
«  coiilredisanl,  confirme  tout  ce  qu'il  n'a  donné  que  comme  des 
«  probabilités  »  ;  qu'elle  élablil  que  Rousseau  était  venu  malgré  lui 
à  Ermenonville,  qu'il  n'y  était  pas  heureux,  el  que  n'ayant  pu  en 
sortir,  il  s'élail  donné  la  mort.  Il  fait  remarquer  que  ^M""^  Rousseau 
est  en  contradiction  sur  plusieurs  poinls  avec  M.  de  Girardin,  qu  elle 
ne  parle  pas  des  réflexions  sublimes  iillribuées  à  Rousseau  avanl  sa 
mort  ^  qu'elle  mentionne  un  trou  au  front  occasionné  par  la  chute. 
«1  Ce  Irou  était  si  profond,  dil-il,  que  M.  Houdon  m'adil,à  moi,  avoir 
«  été  embarrassé  pour  en  remplir  les  vides.  »  Il  fait  observer  qu'une 
chute  de  la  hauleur  d'un  homme  ne  peut  occasionner  un  Irou  aussi 
profond  ;  que  le  suicide,  sous  l'ancien  gouvernement,  étant  puni  et 
occasionnant  le  déshonneur,  on  pouvait  el  on  devait  môme  le  nier  ; 
que  lui,  qui  ne  croit  pas  à  ce  déshonneur,  se  confirme  dans  l'opi- 
nion que  Rousseau  sest  donné  la  mort  (Musset-Palhay,  Hist., 
l.  I",  pag.  269  et  suivantes). 

Avant  d'examiner  celte  narration,  jai  à  faire  connaître  d'autres 
détails.  Grimm,  en  annonçant  la  mort  de  Rousseau,  s'empressa 
d'alBrmer  qu'il  s'élail  empoisonné,  et  que  ses  idées  de  suicide  da- 
taient de  loin.  Il  accompagna  celle  nolificalion  d'une  diatribe  pleine 
delà  plus  lâche  méchanceté  (voyez  Corresp.,  I.  X,  pag.  25-3).  Il 
est  probable  que  Corancez,  de  son  côté,  contribua  beaucoup  à  pro- 
pager l'opinion  du  suicide,  car  elle  ne  tarda  pas  à  être  adoptée  gé- 
néralemenl.  En  1789,  ^î"*^  de  Staël  s'exprimait  comme  il  suit  dans 
ses  lettres,  sur  le  caractère  de  Rousseau  ;  «  l.'indigne  femme  qui  pas- 
«  sait  sa  vie  avec  lui  avait  assez  appris  à  le  connaître  pour  le  rendre 
«  malheureux.  Le  récit  qu'on  m'a  fait  des  ruses  qu'elle  employait 
"  pour  accroître  ses  craintes,  pour  le  rendre  certain  de  ses  doutes, 
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«  est  à  peine  croyable.  Un  Genevois,  qui  a  vécu  avec  Rousseau, 
«  pendant  les  vingt  dernières  années  de  sa  vie,  dans  la  plus  grande 
««  inlimité ,  m'a  souvent  dépeint  Pabonainable  caractère  de  sa 
«  femme,  les  so'.licilalions  atroces  que  cette  mère  dénaturée  lui  fit 
«  pour  mettre  ses  enfants  à  l'hôpital,  ne  cessant  de  lui  répéter  que 
«  tous  ceux  qu'il  croyait  ses  amis  s'efforceraient  d'inspirer  à  ses 
«  enfants  une  haine  mortelle  contre  lui  •  tâchant  enfin  de  le  rem- 
«  plir,  par  ses  calomnies,  de  douleur  et  de  défiance»  (pag.  92).  A  la 
page  108,  M""' de  Staël  ajoute:  «On  sera  peut-être  étonné  que  je 
«  regarde  comme  certain  que  Rousseau  s'est  donné  la  mort.  Mais 
«  le  même  Genevois  dioni  i'di'x  parlé  reçut  une  lettre  de  lui  quelque 
«  temps  avant  sa  mort,  qui  semblait  annoncer  ce  dessein.  Depuis, 
«  s' étant  informé  avec  un  soin  extrême  de  ses  derniers  moments,  il  a 
«  su  que  le  matin  du  jour  où  Rousseau  mourut,  il  se  leva  en  par- 
«  faite  santé,  mais  qu'il  dit  qu'il  allait  voir  le  soleil  pour  la  dernière 
«  fois,  et  prit,  avant  de  sortir,  du  café  qu'il  fit  lui-même.  II  rentra 
«  quelques  heures  après,  et  commençant  alors  à  souffrir  horrible- 
«  ment,  il  défendit  constamment  qu'on  appelât  du  secours.  Peu  de 
«  jours  avant,  il  s'était  aperçu  des  viles  inclinations  de  sa  femme 
«  pour  un  homme  de  létat  le  plus  bas.  Il  parut  accablé  de  cette 
«  découverte,  et  resta  huit  heures  de  suite  sur  le  bord  de  l'eau,  dans 
«  une  méditation  profonde.  Il  me  semble  que  si  on  réunit  ces  dé- 
«  tails  à  sa  tristesse  habituelle,  à  l'accroissement  de  ses  terreurs  et 
«  de  ses  défiances,  il  n'est  plus  possible  de  douter  que  ce  grand  et 
«  malheureux  homme  n'ait  terminé  volontairement  sa  vie.  » 

IM"^deVassy,  fille  de  M.  René  de  Girardin,  écrivit  à  M"^  de  Staël 
pour  prolester  contre  ces  assertions.  Voici  le  trait  le  plus  important 
de  sa  lettre:  «Non,  madame,  Rousseau  n'a  pas  terminé  volontairement 
«  sa  vie:  le  détail  que  vous  rapportez  des  circonstances  qui  précé- 
«  dèrent  ses  derniers  moments  n'est  pas  exact.  Rousseau  ne  pouvait 
««  être  instruit  de  l'infidélité  de  sa  femme,  car  ce  n'est  que  plus  d'un 
«t  an  après  qu'elle  a  eu  des  torts  assez  graves  pour  ne  pouvoir  plus 
«  rester  à  Ermenonville.  »  La  lettre  de  M""^  de  Yassy  se  trouve 
dans  la  réplique  de  Musset-Pathay  à  I\I.  de  Girardin  fils  (pag.  -21). 
M"*  de  Staël  persista  dans  sa  conviction  ;  sa  réponse  est  insérée 
dans  l'ouvrage  que  je  viens  de  citer  :  elle  n'est  guère  ([ue  la  repro- 
duction de  ce  qu'elle  avait  avant  é  dans  son  ouvrage  sur  Rousseau, 
mais  il  s'y  trouve  un  passage  que  j'ai  cru  devoir  transcrire,  parce 
qu'il  me  fournira  la  solution  d'une  question  déjà  discutée  dans  le 
chapitre  précédent  :   «  Un  Genevois,  secrétaire  de  mon  père^  dit 
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a  3I">''  (le  SlalM,  et  qui  a  passé  une  partie  de  sa  vie  avec  Roussca  n 
a  un  autre,  nommé  Moullou,  homme  de  beaucoup  d'esprit,  mont 
M  assuré  ce  que  j'ai  écrii,  el  des  lettres  que  j'ai  vues  de  lui,  peu  de 
«  temps  avant  sa  mort,  annonçaient  le  dessein  de  terminer  sa  vie.  » 

IMusset-Palhay,  entraîné  par  toutes  ces  autorités,  a  soutenu  chau- 
dement l'opinion  du  suicide  ;  réunissant  les  assertions  de  Corancez 
et  de  M"*  de  Slaël,  il  a  alTirmé  que  Rousseau  sélail  d'abord  em- 
poisonné dans  une  tasse  de  café;  puis,  qu'il  avait  terminé  ses  souf- 
frances avec  un  coup  de  pistolet  {Hist.,  t.  P',  pag.  281).  31.  Sta- 
nislas de  Girardin,  fils  de  l'hôte  de  Rousseau,  lui  écrivit  à  ce  sujet 
une  longue  lettre  (8  juin  1824),  dans  laquelle  il  combattit  celte 
conclusion.  Dans  le  courant  de  1825,  iMussel-Pathay  publia  cette 
lettre  accompagnée  de  sa  réponse.  Je  vais  examiner  succfssi- 
vement  tous  les  documents  qui  viennent  d'être  cités  au  sujet  de  la 
mort  de  Rousseau,  et  tout  en  convenant,  dés  ce  moment,  qu'il  est 
impossible  de  réfuter  complètement  l'opinion  du  suicide,  j'espère 
prouver  qu'elle  ne  repose  que  sur  des  assertions  gratuites,  sus- 
pectes môme,  tandis  que  celle  de  la  mort  naturelle  réunit  de  très- 
fortes  probabilités. 

Dans  sa  relation,  M.  René  de  Girardin  dit  que  Rousseau  alla  se 
promener  au  soleil  levant,  et  qu'il  revint  prendre  son  café  au  lait 
avec  sa  femme.  Suivant  M.  Romilly  ,  beau-pére  de  Corancez, 
qui  prétendait  tenir  le  fait  des  gens  du  château,  Rousseau  sortit 
aussi  le  matin,  rapporta  des  plantes  et  les  fit  infuser  dans  son  café. 
M""^  de  Slaël,  de  son  côlé,  dit  que  son  Genevois,  d'après  désinfor- 
mations minutieuses  prises  par  lui  à  Ermenonville,  apprit  que 
Rousseau,  avant  de  sortir,  prit  du  café  qu'il  avait  préparé  lui- 
même.  Il  est  déjà  singulier  de  rencontrer  ces  contradictions  dans 
des  récils  puisés  à  la  même  source.  Quant  à  Thérèse,  elle  avance, 
dans  sa  lettre  à  Corancez.  que  son  mari  ne  sortit  pas  et  qu  il  ne 
déjeuna  pas.  Elle  se  trompe  sur  ce  dernier  point,  car  le  procès- 
verbal  des  experts  fait  mention  du  café  au  lait  trouvé  dans  l'estomac 
du  défunt.  Ici  ÎMussel-Palhay,  que  les  contradictions  précédentes 
n'avaient  pas  frappé,  a  prétendu  que  Thérèse  niait  la  sortie  et  le 
déjeuner  pour  repousser  le  soupçon  d'empoisonnement.  Quand  cela 
serait,  cet  empoisonnemeiît  n'en  serait  pas  plus  prouvé  pour  cela, 
car,  dans  tout  ce  qu'on  en  a  dit,  je  ne  vois  que  dos  affirmations,  et 
qui  même  ne  s'accordent  pas  entre  elles.  Maintenant,  si  Rousseau 
sortit  le  matin,  s'il  rapporta  des  plantes,  je  demande  qui  a  pu  savoir 
que  ces  plantes  élaienl  vénéneuses  ?  Qui  l'a  vu  les  faire  infuser  dans 
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son  café?  Car  personne  ne  s'explique  là-dossus.  Esl-ce  la  servante 
de  M"^  Rousseau  ?  Si  cela  était,  ceux  qui  ont  soutenu  l'empoison- 
nement n'auraient  pas  manqué  de  citer  son  témoignage;  et  encore 
faudrait-il  savoir  quel  degré  de  confiance  on  pourrait  lui  accorder. 
De  quelles  plantes  Rousseau  se  serait-il  servi?  Celte  question  est 
importante.  A  Ermenonville,  celles  qu'un  botaniste  préférerait 
pour  se  donner  le  plus  sûrement  la  mort,  seraient  la  jusquiame  noire, 
la  belladone,  le  dalura-slramonium,  la  grande  ciguë  ('),  les  diverses 
espèces  d'œnanlhe,  toutes  assez  faciles  à  trouver  dans  cette  localité. 
L'effet  de  ces  poisons  est  rapide,  et  se  manifeste  par  des  accidents 
cérébraux  graves,  par  de  la  stupeur  et  de  l'insensibilité.  Rousseau 
n'aurait  pu  en  prendre  une  dose,  même  assez  faible,  et  s'aller  pro- 
mener pendant  quelques  heures,  conime  le  prétend  le  Genevois  cité 
par  ]>!•»«  de  Staël.  Ce  Genevois  a  donc  été  mal  informé,  s'il  n'a  pas 
menti.  Ainsi,  de  toutes  manières,  l'empoisonnement  ne  repose  que 
sur  des  rapports  contradictoires  et  sur  des  invraisemblances.  Venons 
maintenant  au  coup  de  pistolet  final.  M.  de  Girardin  fils  objecte 
que  Rousseau  n'avait  pas  d'armes  ;  que  s'il  en  eût  acheté  depuis  son 
arrivée  à  Ermenonville,  le  fait  n'eût  pu  rester  secret;  il  fait  remar- 
quer que  Rousseau  logeait  au-dessus  du  concierge  du  château,  que 
ses  fenêtres  donnaient  sur  une  rue  très- fréquentée  ;  que  l'accident 
arriva  à  dix  heures  du  matin,  dans  un  moment  où  il  passe  beaucoup 
de  monde  5  qu'attirés  par  les  cris  de  Thérèse,  son  père  et  ses  do- 
mestiques accoururent  sur-le  champ,  et  qu'en  cas  de  suicide  par  un 
coup  de  pistolet,  l'arme  eût  frappé  tous  les  regards;  car  on  ne  peut 
supposer  que  Thérèse  eût  eu  assez  de  présence  d'esprit  pour  la  faire 
disparaître;  d'ailleurs,  la  fumée,  l'odeur  de  la  poudre,  eussent 
rendu  cette  précaution  inutile.  Tout  cela  n'ébranle  pas  l'impertur- 
bable IMussct-Palhay.  Il  exhume  un  passage  d'une  lettre  de  Rous- 
seau à  M"^  d'Épinay,  lorsqu'il  habitait  l'Ermitage,  et  dans  laquelle 
il  lui  demandait  un  fusil  pour  imposer  à  un  mauvais  sujet  de  jar- 
dinier que  ses  infidélités  avaient  fait  renvoyer,  et  qui  rôdait  autour 
de  la  maison.  Il  oublie  que  cette  arme  avait  dû  être  rendue  à 
]\|me  d'Épinay  par  le  dépositaire,  et  que  d'ailleurs  celui-ci  l'avait 
confiée  au  nouveau  jardinier,  ce  qui  prouve  que  son  intention 
n'était  pas  d'en  faire  usage  lui-même  (voir  Confessions,  live  IX). 
M.  de  Girardin  objectait  encore  que  personne  dans  Ermenonville 
n'avait  entendu  la  détonation.  Musset-Pathay  répond  que  le  con- 

(')  Je  dois  avertir  le  lecteur  que  je  parle  ici  en  qualité  de  docteur  en  méde- 
cine de  la  Faculté  de  Paris, 


422  r.SSAI    SDR    LA    VIE    ET   LE   CARACTÈRE 

cierge  pouvait  ôlre  absent  et  la  rue  déserte.  Suivant  M.  de  Girardin, 
un  toup  (le  pistolet  à  bout  perlant  fracasse  le  crâne,  dilacère  la  peau, 
ce  qui  esl  géiiéralornciil  vrai  ^  un  poison  produit  ordinairement  la 
décomposition  des  traits,  ce  qui  n'est  pas  moins  certain,  surtout  si 
rempoisonnement  a  eu  lieu  par  les  plantes  ci-dessus  indiquées. 
Mussel-Palliay  répond  résolument  que  le  coup  de  pistolet  a  pu  par- 
tira distance-,  que  peut-être  Thérèse  détourna  l"  arme;  qu'il  y  a  des 
poisons  qui  ne  décomposent  pas  les  traits!  Il  demande  pourquoi, 
s'il  n'y  eut  pas  suicide,  le  bruit  s'en  répandit  si  promptement  aux 
environs  et  à  Paris-,  c'est-à-dire  que  lui  qui,  dans  sa  réplique,  pro- 
fesse un  si  grand  mépris  pour  les  procès-verbaux  en  tout  genre, 
accorde  une  conliance  aveugle  à  ce  qu'on  appelle  vulgairement  une 
nouvelle.  D'ailleurs,  pourrait-il  alTirmer  que  ce  bruit  ne  vint  pas 
de  Paris  h  Ermenonville,  au  lieu  de  venir  d  Ermenonville  à  Paris? 
Après  ce  que  j'ai  prouve  dans  le  chapitre  précédent  des  véritables 
dispositions  de  C.oranrp/. ,  est  il  ;iy)siirde  lU;  soupçonner  que  son 
voyage  à  Krinnionville  cul  pour-  <  ause  secrète  le  projet  d'élabiir  le 
suicide  ?  Qu'on  ne  se  rr-eric  pas  Irop  avan.  davoij- entendu  ce  qui 
me  reste  à  dire  là-dessus.  On  a  vu  que,  dans  sa  relation,  il  prétend 
avoir  appris  du  maître  de  poste  de  Louvres  que  Rousseau  s'était 
tué  d'un  coup  de  pistolet:  qui  peut  savoir  si  cet  homme  n'avait  pas 
reçu  d'avance  le  mot  d'ordre  ?  Trouve-t-on  la  supposition  exagérée? 
j'y  renonce,  et  il  n'importe  guère,  comme  on  va  le  voir.  Corancez, 
en  arrivant,  communique  la  nouvelle  â  M.  de  Girardin,  qui  paraît 
surpris  et  offensé,  et  qui,  d'emblée,  lui  offre  de  voir  le  corps,  ajou- 
tant, toutefois,  que  Rousseau,  en  tombant,  s'était  fait  un  trou  au 
front.  Corancez  appuie  avec  affectation  sur  ce  propos,  qui,  cepen- 
dant, s'explique  naturellement.  31.  de  Girardin,  voyant  les  doutes 
de  Corancez  sur  le  genre  de  mort  de  Rousseau,  et  croyant  que  sa 
proposition  serait  acceptée,  devait  le  prévenir  que  la  blessure  qui 
allait  frapper  ses  regards  provenait  d'une  chute,  et  non  d'une  balle 
de  pistolet.  Celle  seule  déclaration  de  M.  de  Girardin  suffirait  pour 
résoudre  la  question.  En  effet,  la  différence  était  facile  à  faire,  et 
M.  de  Girardin  s'exposait  évidemment,  de  la  part  d'un  observateur 
un  peu  incrédule,  à  un;-  exploration  positive,  qui,  en  cas  de  suicide, 
eût  été  singulièrement  mortifiante.  11  était  encore  plus  imprudent 
de  faire  mouler  en  plâtre  la  tôle  de  Rousseau  par  un  sculpteur  célè- 
bre, de  faire  exposer  publiciutMuent  son  corps  pendant  plusieurs 
jours,  de  braver  les  regards  curieux  d'une  multitude  parmi  laquelle 
circulaient  déjà  les  rumeurs  du  suicide  (voir  la  lettre  de  M.  Sla- 
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nislas  de  Girardin,  pag.  7).  Ce  qui  est  encore  plus  décisif,  c'est  que 
Corancez  refusa  de  voir  le  corps,  en  objeclanl  sâ  sensibilité.  Il  pré- 
tend que  Vurbanité  de  M.  de  Girardin  l'empêcha  de  le  quitter,  et 
qu'il  ne  put  parler  aux  personnes  de  la  maison:  ce  propos  sournois 
n'est  pasdilBcile  à  interpréter.  IMais  son  beau-père  put  se  soustraire 
à  Vurbanité  de  M.  de  Girardin,  et  prendre  des  informations  dans  le 
château  et  au  dehors.  Comment  se  fait-il  qu'on  ne  lui  parla  que  de 
l'empoisonnement ,  et  nullement  du  coup  de  pistolet  ?  Puisque,  selon 
lui,  on  révéla  à  son  beau-père  une  des  formes  du  suicide,  il  est 
bien  singulier  que  les  mômes  gens  qui  trahissaient  le  secret  de 
M.  de  Girardin  aient  eu  la  discrétion  de  ne  pas  parler  de  l'autre 
forme,  qui  était  Lien  plus  frappante  et  plus  décisiw.  Le  refus  de 
Corancez,  si  peu  naturel  et  si  misérablement  motivé,  jette  Musset- 
Palhay  dans  un  embaras  risiblo;  faute  de  mieux,  il  prétend  qu'il  y 
eût  eu  de  Vimpolitesse  à  accepter  l'offre  de  M.  de  Girardin  !  I\Iais 
d'abord,  ce  n'est  pas  là  h  raison  rdiéguée  par  Corancez,  qui  n'a  mis 
en  dyanl  que  su  sensibilité.  De  plus,  xMusset-Paihay  na  garde  de 
r.'lever  la  réflexion  singulière  (ju'HJou'e  Corancez  à  celle  lai  (uferie 
ridicule  :  <  Ce  spectacle,  dit  ce  dernier,  eût  été  inutile,  quelque  in- 
«  dice  qu'il  eût  pu  me  présenter.  »  Commenl  ?  si,  vérification  faite, 
il  se  fiît  trouvé  que  ce  prétendu  trou  à  la  lèt«  n'était  qu'une  déchi- 
rure de  la  peau,  comme  l'ont  constaté  les  experts  dans  leur  procès- 
verbal  d'autopsie,  l'examen  eût  été  inutile,  el  1  indice  sans  valeur  ! 
El  c'est  sur  un  pareil  argument  que  Corancez  s'est  cru  en  droit 
d'affirmer  le  suicide  de  Rousseau  !  Je  dis  affirmer,  car  personne,  je 
le  suppose,  ne  sera  dupe  des  formes  obliques  de  sa  narration.  «  Je 
a  ne  sais  pas,  dii-il,  avec  une  fausse  simplicité,  si  Rousseau  s'est 
«  tué,  mais  je  le  crois.»  Il  est  clair  maintenant  que  s'il  ne  savait 
rien,  c'est  qu'il  n'avait  rien  voulu  savoir,  et  que  s'il  refusa  de  voir 
le  corps,  c'était  pour  se  réserver  le  droit  de  douter  du  suicide,  ce 
qui,  au  fond,  équivalait  à  en  admettre  la  certitude.  A'eut-on  abso- 
lument croire  à  sa  sensibilité?  Dans  ce  cas,  il  devait  se  taire,  el  ne 
pas  donner  un  démenti  à  celui  qui  lui  avait  offert  de  lui  fournir  la 
preuve  matérielle  de  son  erreur.  lia  prétendu  tenir  du  sculpteur 
lloudon,  que  le  trou  était  si  profond  qu'on  avait  été  embarrassé  pour 
en  remplir  les  vides.  Au  lieu  de  questionner  le  sculpteur  lloudon, 
que  n'acceptait-il  l'olTre  de  M.  de  Girardin?  Que  ne  surmontait-il 
sa  profonde  sensibililé,  pour  ne  pas  laisser  peser  sur  la  ménu/ire  de 
celui  dont  il  se  disait  l'ami,  une  imputation  qu'il  avoue  lui-même 
être  infamante  aux  yeux  de  l'opinion  ;'  Pour  moi,  je  m'inscris  en 
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faux  conlrc  le  prétendu  propos  do  Houdon,  el  j'en  donne  une  raison 
tnalériclte.  1/original  du  plàlrc  moulé  sur  la  lô(e  de  Rousseau,  par 
cclarlisle,  a  élé  longlerniJS  exposé  à  Piuis,  en  1827  el  1828,  dans 
un  musée  particulier  de  pièces  anatomiquos,  rue  du  Coq-Sainl- 
Honoré,  où  j'ai  pu  l'examiner  à  mon  aise  [XVII].  J'ai  observé  deux 
blessures  au  front  ;  la  plus  grande,  placée  à  deux  cenlimèlres  envi- 
ron au-dessus  de  l'exlrémilé  interne  de  Tarcade  sourciliére  droite, 
élail  Irès-irréguliére,  et  pouvait  avoir  trois  centimètres  de  hauteur 
sur  deux  de  largeur.  La  seconde,  située  un  peu  à  droite  et  en  dessous 
de  la  précédente,  était  de  forme  semi-lunaire  et  dune  étendue  dun 
centimètre  et  demi  environ.  Elles  présentaient  toutes  les  deux 
l'aspect  d'une  forte  contusion,  avec  déchirure  de  la  peau,  el  laissaient 
apercevoir  çà  el  là  le  crâne  dénudé,  mais  intact.  Je  conçois  que 
Houdon  ail  pu  être  embarrassé  de  quelques  lambeaux  de  peau,  mais 
rien  dansTempreinle  n'indique  qu'il  ait  eu  des  vides  à  remplir,  et 
qu'il  ait  employé  pour  cela  des  corps  étrangers,  ce  quieûlétéinévila- 
ble  en  cas  de  perforation  du  crâne  par  une  balle.  On  peul,  du  reste, 
vérifier  l'exactitude  de  ces  détails  sur  une  très-belle  lithographie, 
exécutée  d'après  le  plâtre  de  Houdon,  el  qui  est  d'une  fidélité  par- 
faite. Elle  se  trouve  au  Cabinet  des  estampes  de  la  Bibliothèque 
nationale,  dans  le  portefeuille  des  portraits  de  Rousseau.  Je  crois 
donc  qu'il  est  permis  de  douter,  tout  au  moins,  de  l'authenticité  du 
propos  de  Houdon. 

Quant  aux  contradictions  réelles  qui  existent  entre  le  récit  de 
M.  de  Girardin  sur  les  circonstances  de  la  mort  de  Rousseau  et  ce- 
lui de  Thérèse,  elles  cessent  maintenant  d'avoir  l'importance  que 
leur  attribuent  Corancez  et  ]Mussel-Patliay.  Ce  dernier  dit  queThé- 
rèse  affirme  que  son  mari  mourut  sans  proférer  une  parole,  tandis 
que  JM.  de  Girardin  lui  fait  tenir  des  propos  sublimes.  Ici  la  contra- 
diction n'est  qu'apparente.  Rousseau  a  pu  parler  avant  de  perdre 
connaissance,  el  mourir  après  sa  chule  sans  proférer  une  parole. 
Pour  Vallocution  subli7ne,  j'accorde,  si  l'on  veut,  que  M.  de  Girar- 
din aura  cédé  à  la  tentation  d'enluminer  son  récit;  mais  qui  peut 
affirmer  aussi  qu'il  n'y  ait  pas  eu  défaut  de  mémoire  de  la  port  de 
M'"'  Rousseau  ?  et  cela  est  d'autant  plus  probable  que  Corancez  lui- 
même  dit,  dans  sa  relation,  qu'à  Ermenonville,  elle  lui  cita  les  der- 
nières paroles  de  son  mari.  Dans  tous  les  cas,  ces  variations  ne  font 
absolument  rien  à  la  question  du  suicide,  et  si  on  me  le  conteste, 
j'objecterai  encore  une  fois  que  M.  de  Girardin  offrit  de  montrer  le 
corps.  Je  ne  vois  pas  de  raisonnement  qui  puisse  tenir  devant  ce  fait. 
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Il  me  reste  à  relever  une  circonstance  de  la  relation  de  Corancez, 
qui  ressemble  assez  à  un  mensonge.  Il  s'agit  de  la  requête  qui,  se- 
lon lui,  fut  remise  par  Rousseau  au  chevalier  de  Flamanville  lors- 
que celui-ci  alla  le  voir  à  Ermenonville.  On  a  trouvé  en  1793,  dans 
les  papiers  du  comte  Duprat,  victime  de  la  Terreur,  une  circulaire 
écrite  de  la  main  de  Rousseau,  et  dans  laquelle,  après  avoir  fait  un 
tableau  pénible  de  sa  situation  et  de  celle  de  sa  femme,  il  deman- 
dait un  asile  dans  un  hôpital  ou  dans  un  désert.  On  la  trouve  dans 
toutes  les  éditions  de  ses  OEuvres.  Elle  est  datée  de  février  1777  ; 
mais  Mussel-Pathay  prétend  qu'elle  peut  avoir  deux  dates,  sayolr 
celle  de  février  i777,  et  celle  de  juin  i778,  et  cela  par  Tunique  rai- 
son que  Corancez  dit  qu'elle  fut  remise  à  cette  dernière  époque  au 
chevalier  de  Flamanville.  Dans  son  aveugle  confiance  pour  toutes 
les  assertions  de  cet  homme,  il  répète  d'après  lui  celle  absurdité 
évidente.  Rousseau  dit,  il  est  vrai,  avoir  envoyé  la  circulaire  dont 
il  s'agit  à  diverses  personnes;  il  est  probable  que  le  comte  Duprat 
en  reçut  une,  et  cela  expliquerait  comment  il  proposa  à  Rousseau 
un  asile  dans  ses  terres.  Mais  il  est  facile  de  démontrer  que  celle 
pièce  ne  peut  pas  être  celle  que  Corancez  dit  avoir  été  écrite  à 
Ermenonville  et  remise  par  Rousseau  au  chevalier  de  Flamanville. 
En  effet,  Rousseau  y  parle  de  la  maladie  de  sa  femme  ;  il  en  est 
aussi  question  dans  sa  lettre  à  M.  Duprat  (31  décembre  J777).  Cette 
maladie  était  évidemment  le  molif  qui  lui  avait  arraché  ce  cri  de 
détresse,  et  qui  plus  tard  le  détermina  à  accepter  les  offres  de 
M.  de  Girardin.  Ces  détails,  antérieurs  à  sa  retraite,  ne  devaient 
donc  pas  figurer  dans  une  noie  écrite  à  Ermenonville.  De  plus,  Rous- 
seau n'y  parle  guère  que  de  sa  position  matérielle.  «  Réduits,  dil-il,  à 
«  \i\re  absolument  seuls,  el  hors  d'état,  néanmoins,  de  nous  passer 
«  du  service  d'aulrui,  il  ne  nous  reste,  dans  les  infirmités  et  Vahan- 
«  don,  qu'un  seul  moyen  de  soutenir  nos  vieux  jours,  c'est  de  prier 
«  ceux  qui  disposent  de  nos  destinées  de  vouloir  bien  disposer  aussi 
«  de  nos  personnes,  et  nous  ouvrir  quelque  asile  où  nous  puissions 
((  subsister  à  nos  frais,  mais  exempts  dun  travail  qui  désorhais 
«  passe  nos  forces,  etc.  »  Il  est  évident  que  rien  de  loul  cela  ne  peut 
s'appliquer  au  séjour  de  Rousseau  à  Ermenonville;  il  n'y  vivait  pas 
absolument  seul,  il  était  entouré  de  soins  affectueux,  et  avait  une 
servante  (voir  la  lettre  de  IVI""=  Rousseau  à  Corancez).  Si  Rousseau 
remit  effectivement  une  note  à  M.  de  Flamanville,  au  lieu  des  dé- 
tails dont  il  vient  d'être  question,  il  y  eût  exprimé  l'aversion  que 
Corancez  lui  a  attribuée  pour  le  séjour  d'Ermenonville  et  le  désir 
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de  se  relirer  ailleurs.  >1.  deGirardin  fils  eut  donc  raison  d'exiger  de 
JMussel-Palhay,  qui  s'était  perlé  caution  de  Corancez,  rexhibilioD  de 
celle  noie,  u  Elle  existe  »,  répond  fièrement  ce  dernier,  puis  il  cite 
élourdiinenl  la  circulaire  de  1777,  écrite  à  Paris,  et  qui,  par  con- 
séquent, ne  prouve  rien!  (Réplique  de  Musset-Palhay  à  M.  Stanis- 
las de  Girardin,  pag.  84.) 

II  y  a  mieux,  je  vais  prouver,  parle  témoignage  même  de  Corancez, 
que  celle  circulaire  ne  peut  avoii'  qu'une  seule  date,  celle  de  février 
1777.  Dans  le  Journal  de  Paris  du  20  juill(;t  1778,  Corancez,  qui 
était  le  principal  rédacteur  de  celle  fouille,  donne  quelques  détails 
sur  les  motifs  de  la  retraite  de  Rousseau  à  Ermenonville  et  sur  sa 
mort,  sans  loulefois  parler  du  suicide  ;  puis  il  ajoute  :  «  Nous  avons 
«  acluellemenl  entre  les  mains  un  mémoire  écrit  en  entier  de  sa 
«  main  et  signé  de  lui,  daté  du  mois  de  février  Mil .  »  Il  cite  en- 
suite ce  mémoire  qui  n'est  outre  chose  que  la  circulaire  dont  il  vient 
d'être  question  ,  et  qui  n'avail  pu  être  écrite  à  Ermenonville,  je 
viens  de  le  prouver.  E'articl*'  finit  ainsi  :  «  /l  paraît  que  Rousseau 
«  avait  enfin  troucé  ce  qui  pouvait  ho  convenir,  quand  la  ihorl  es! 
ft  venue  le  frapper.  »  Du  resle,  pas  un  mot  du  chevalier  de  Elaniiin- 
ville,  ni  de  sa  visite  à  Ermenonville.  Si  cette  circulaire  lui  avait  ete 
remise,  c'était  bien  le  cas  de  le  dire,  à  ce  qu'il  me  semble.  Ce 
n'est  que  vingt  ans  après  que  Coiancez  s'avise  de  parler  du 
chevalier,  et  de  donner  deux  dates  à  la  circulaire  de  1777.  Tout 
cela  est  déjà  bien  suspect  ;  voici  qui  Test  encore  plus.  Corancez, 
dans  su  Notice,  dit  que  le  chevalier  de  Flomanville  mourut  environ 
un  an  après  Rousseau.  Cette  circonstance,  jointe  à  ce  que  je  viens 
dédire,  me  fait  croire  que  l'anecdote  de  la  visite  à  Ermenonville  et 
du  papier  remis  n'est  qu'une  fable  imaginée  par  Corancez  pour  ac- 
créditer le  suicide,  et  cela  sans  aucun  risque,  puisque  l'acteur 
qu'il  mettait  en  scène  était  mort  depuis  vingt  ans.  Enfin,  puisqu'en 
1778  Corancez  disait  que  Rousseau  avait  enfin  trouvé  ce  qui  pouvait 
lui  convenir,  il  se  contredisait  grossièrement  lorsqu'il  affirmait,  en 
1798,  qwe  son  aversion  pour  le  séjour  d'Ermenonville  était  la  cause 
qui  l'avait  porté  à  se  tuer.  Ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  que  Musset- 
Palhay  renvoie  M.  de  Girardin  à  cet  article  du  Journal  de  Paris,  qui 
contient  la  preu\e  de  la  mauvaise  foi  de  Corancez. 

En  voilà  assez  pour  le  moment  sui  Corancez  ;  passons  à  la  version 
delM^^de  Slaël  (voyez  pag.  418).  Le  Genevois  dont  elle  parle  dans 
ses  lettres,  et  qu'elle  dit  avoir  vécu  avec  Rousseau  pendant  les 
vingt  dernières  années  de  sa  vie,  ne  peut  être  Coindet,  qui  avait  été 
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conslaminent  employé  à  Paris  dans  la  niaisoii  de  banque  Thelusson 
elNecker.  D'ailleurs  Rousseau,  pendant  une  bonne  moitié  de  ces 
vingt  dernières  années  de  sa  vie,  avait  été  errant,  et  n'avait  pu  vi- 
vre intimement  avec  personne.  Dans  sa  lettre  à  M"^  de  Vassy, 
M"^  de  Staël  désigne  clairement  Coindet  par  celle  expression  :  un 
Genevois,  secrétaire  de  mon  père,  mais  l'autre  Genevois  ne  peut  être 
que  Moultou.  Cependant  elle  se  trompe  encore  en  affirmant  que  ce 
dernier  vécut  avec  Rousseau  pendant  les  vingt  dernières  années  de  sa 
vie.  Quoique  Aioullou  lût  intimement  lié  avec  lui,  il  ne  le  vit  que  ra- 
rement, et  pendant  très-peu  de  temps  chaque  lois.  Toutes  leurs  rela- 
tions eurent  lieu  par  correspondance.  Au  reste,  cette  distinction  est 
peu  importante,  puisque  IM""^  de  Staël  dit  à  M-"^  de  Vassy  que  les 
deux  Genevois  lui  ont  assuré  ce  qu'elle  a  écrit  dans  ses  Lettres  sur 
Rousseau.  D'après  cette  déclaration,  il  est  évident  que  Moultou  et 
Coindet  s'accordéreni  pom  insiniirc  M™*  de  Staël  des  quatre  circon- 
stances suivantes  énoncées  d;ins  ses  Lettres,  savoir  :  l'abominable 
caractère  de  Thérèse,  son  rôle  de  mère  dénaturée, ses  infâmes  pen- 
chants, et  le  suicidf  de  Rousseau  qui  en  avait  été  la  conséqufmce. 
Or,  je  dis  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  pouvaient  affirmer  cela  en  con- 
naissance de  cause.  Je  répèîe  qu'ils  n'avaient  pas  assez  vécu  avec 
Rousseau  pour  juger  le  caractère  de  sa  compagne;  et  quant  à  ce  qui 
regarde  Coindet,  son  animosité  contre  cette  femme  avait  des  causes 
que  j'ai  expliquées  ailleurs  (voir  chap.  vu,  pag.  365).  Sur  la  ques- 
tion du  suicide  ils  en  étaient  réduits  aux  renseignements  recueillis  par 
l'un  d'eux  à  Ermenonville,  suivant  M'"^"  de  Staël,  et  qui  sont  en  con- 
tradiction avec  ceux  que  se  procura  le  beau-père  de  Coranccz.  Leur 
témoignage  à  cet  égard  est  donc  à  peu  près  sans  valeur.  La  pré- 
tendue infamie  de  Thérèse  n'a  pu  être  connue  deux  que  par  les 
bruits  publics,  puisque,  de  l'aveu  même  de  M*"^  de  Vassy,  elle  ne 
fut  découverte  ou  inventée  que  plus  d'un  an  après  la  mort  de  Rous- 
seau. Le  propos  sur  les  enfants  n'est  que  la  répétition  de  celui  de 
jVjme  d'Houdetot,  dont  j'ai  démontré  la  fausseté  (voir  ch.  vu,  p.  348). 
On  conçoit  que  Coindet  ait  pu  accuser  Thérèse  d'avoir  été  une  mère 
dénaturée;  mais  IMoullou.  qui  s'associa  à  celte  calomnie,  était  bien 
plus  coupable  encore,  car  lorsqu'il  fit  ses  confidences  à  M""'  de  Staël, 
il  était  dépositaire  du  manuscrit  des  Confessions  et  savait,  par  con- 
séquent, tout  ce  que  Rousseau  y  disait  des  motifs  de  sa  conduite  à 
l'égard  de  ses  enfanls.  En  chargeant  Thérèse  des  torts  dont  son  mari 
s'accuse  seul,  il  donnait  d'avance  un  démenti  cruel  à  l'homme  qui 
l'avait  chargé  de  défendre  sa  mémoire,  et  il  le  donnait  sans  en  four- 
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mr  iiucuiK-  preuve.  Mais  ce  n'est  pas  tout;  M'»«  de  Slaël  dil  avoir  vu 
des  lettres  de  Rousseau,  écrites  peu  de  temps  avant  sa  mort,  et  dans 
lesquelles  il  niaiiifeslait  riulention  de  se  tuer.  Ces  lettres  ne  peu- 
vent avoir  été  adressées  à  Coindel,  puisque  Rousseau  avait  cessé  toute 
relation  avec  lui  dès  1768,  et  que,  d'ailleurs,  j'ai  prouvé  qu'il  ne 
faisait  pas  assez  de  cas  de  lui  pour  l'honorer  de  semblables  confi- 
dences. A  oici  ce  qu'il  écrivaità  Moullou,  le  1<"^  août  1763  :  «  En 
«  proie  à  des  douleurs  sans  relâche  et  sans  ressource,  je  suis  dans  le 
«  cas  de  l'exception  faite  par  IMilord  Edouard  en  répondant  à  Saint- 
ce  Preux,  si  jamais  homme  y  fut.  »  11  fait  ici  allusion  à  un  trait  de  la 
Julie  que  je  vais  citer  :  «  De  violentes  douleurs  de  corps,  quand  elles 
«  sont  incurables,  peuvent  autoriser  un  homme  à  disposer  de  lui, 
«  car  toutes  ses  facultés  étant  aliénées  par  la  douleur,  il  n'a  plus 
«  l'usage  de  sa  volonté  ni  de  sa  raison  ;  il  cesse  d'être  homme  avant 
«  de  mourir  -,  il  ne  fait,  en  s'ôlant  la  vie,  qu'achever  de  quitter  un 
«  corps  qui  l'embarrasse  et  où  son  âme  n'est  déjà  plus  »  (Julie,  lll' 
partie,  lettre  xxii)  ('). 

Dans  une  lettre  à  Duclos,  écrite  le  même  jour,  il  exprime  la  même 
idée,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  étonnant,  c'est  qu'il  y  laisse  échapper 
un  doute  sur  la  vie  future.  Je  ne  serai  rien,  dit-il,  ou  je  serai  bien. 
Le  scepticisme  de  Tépoque  effleura  un  instant  cette  âme  profondé- 
ment religieuse.  Il  est  donc  incontestable  que  Rousseau  eut  des 
velléités  de  suicide,  mais  il  faut  remarquer  qu'à  l'époque  dont  il 
s'agit,  il  jouissait  de  l'intégrité  de  ses  facultés  intellectuelles  ;  et  ce 
qu'il  y  a  de  bien  singulier  ,  c'est  que  ,  depuis,  sa  correspondance 
n'olTre  plus  de  traces  de  cette  fantaisie  assez  fréquente  chez  les  hy- 
pocondriaques, et  qu'ils  mettent  bien  rarement  à  exécution.  Son 
courage  se  retrempa  à  mesure  que  les  épreuves  se  multipliaient,  et 
malgré  les  progrès  toujours  croissants  de  sa  maladie  mentale.  Ses 
lettres,  pendant  celle  période,  expriment  quelquefois  le  dégoût  de 
la  vie,  mais  non  le  désir  de  se  tuer  :  «  J'ai  vécu,  monsieur,  écri- 
«  vait-ilà  M.  de  Saint-Germain  (26  février  1770),  je  ne  vois  plus 
»  rien,  môme  dans  Tordre  des  possibles,  qui  pût  me  donner  en- 
«  core  sur  la  terre  un  moment  de  vrai  plaisir.  On  m'offrirait  ici- 
«  bas  le  choix  de  ce  que  j'y  veux  être,  que  je  répondrais,  mort. 
«<  S'il  me  reste  un  intervalle  encore  jusqu'à  ce  moment  si  lent  à  ve- 
«  nir,  je  le  dois  à  l'honneur  de  ma  mémoire.  Je  veux  tâcher  que  la 

(')  On  a  vu  plus  hautGrimm  affirmer  que  les  idées  de  suicide  de  Rousseau 
dataient  de  loin.  Ses  lettres  lui  avaient  donc  été  communiquées  par  Duclos  ou 
par  Moullou.  Cela  étant,  le  défiant  Rousseau  ne  l'était  pas  encore  assez. 
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tt  fin  de  ma  vie  honore  son  cours  et  y  réponde.  Jusqu'ici  j'ai  sup- 
porté le  maltieur  \  il  me  reste  à  savoir  supporter  la  captivité,  la 
«  douleur,  la  mort;  ce  n'est  pas  le  plus  difficile,  mais  la  dérision, 
«  le  mépris,  l'opprobre,  apanage  ordinaire  de  la  vertu  parmi  les 
«  méchants.  J'espère  qu'un  jour  on  saura  ce  que  je  fus,  par  ce  que 
«  j'ai  su  souffrir.  Tout  ce  que  vous  m'avez  dit  pour  me  détourner 
«  n'a  fait  qu'enflammer  mon  courage...  Non,  je  ne  trouve  rien  de  si 
«  grand-,  de  si  beau  que  de  souffrir  pour  la  vérité.  J'envie  la  gloire  des 
«  martyrs.  Si  je  n'ai  pas  en  tout  la  môme  foi  queux,  j'ai  la  même 
«  innocence  et  le  même  zèle,  et  mon  cœur  se  sent  digne  du  même 
«  prix.  »  Ce  n'est  certainement  pas  là  le  langage  d'un  homme  qui 
veut  se  soustraire  aux  peines  de  la  vie.  Les  Dialogues,  malgré  l'exal- 
tation dont  ils  sont  remplis,  ne  contiennent  rien  qui  démente  ces 
dispositions.  Mais  c'est  surtout  par  l'angélique  résignation  qui  do- 
mine dans  les  Rêveries,  qu'on  peut  juger  delà  sérénité  des  derniers 
jours  de  Rousseau.  Enfin,  voici  ce  qu'écrivait  après  sa  mort  IM.  Le 
Bègue  de  Preste,  médecin  qui  avait  eu  des  rapports  avec  lui  à  Pa- 
ris, et  qui  l'avait  décidé  à  se  retirer  à  Ermenonville  :  «  Soumis  à  la 
«  Providence,  convaincu  de  l'immortalité  de  l'âme,  il  était  depuis 
«  longtemps  dans  ses  principes  de  ne  rien  faire  pour  avancer  la  fin 
«  de  ses  jours,  quoique  la  vie  lui  fut  à  charge.  INLiis  accoutumé  à 
«  considérer  ce  moment  comme  le  seul  qui  put  mettre  fin  à  ses  mal- 
«  heurs,  et  le  débarrasser  de  la  crainte  qu'ils  ne  se  renouvelassent, 
f  il  ne  cachait  pas  que  sa  fin  lui  paraissait  désirable.  A  ce  motif  se 
«  joignaient  d'autres  raisons  plus  puissantes.  Il  appréhendait  d'a- 
«  voir  une  vieillesse  douloureuse,  et  de  voir  sa  femme  infirme  ;  de 
«  rester  seul  après  l'avoir  perdue.  Ce  n'était  pas  le  mal  physique 
«  qu'il  redoutait  le  plus,  car  personne  d'aussi  sensible  ne  souffrit 
«  avec  autant  d'apparence  d'apathie  :  mais  il  craignait  au  delà  de 
«  toute  expression  d'être  réduit  à  implorer  et  à  recevoir  des  se- 
«  cours»  [Relation  des  derniers  jours  de  Rousseau,  pag.  151.  Ma- 
gellan, savant  Portugais  dont  j'ai  rapporté  le  précieux  témoignage 
dans  l'affaire  de  Hume  voyez  chap.  v,  pag.  245),  vint  voir  Rousseau 
à  Ermenonville,  en  juin  1778,  un  mois  avant  sa  mort.  «Peu  à  peu, 
«dit-il,  et  comme  sans  dessein,  j'entrai  en  conversation  avec 
u  M.  Rousseau  et  je  fus  enchanté  de  le  voir  dans  un  état  paisible, 
«  et  tout  à  fait  à  son  aise.  La  tranquillité  de  son  âme ,  le  contente- 
«  ment  de  son  cœur  se  produisaient  sur  son  visage  et  dans  ses  dis- 
«  cours.  Il  entra  sans  difficulté  dans  les  sujets  les  plus  indiflérents 
«  de  la  conversation.  Lorsqu'on  s'adressait  à  lui,  ou  que  son  tour 
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((  xMiait,  c'était  la  simplicité  môrne.  Il  s'exprimait  avec  une  naïveté 
«  cliarmaiite,  qui  annonçait  la  candeur  de  son  me  »  (Relation  de 
M.  Le  Bègue  de  Prede,  avec  des  notes  par  Magellan^  pag.  31). 

Ces  citations  prouvent  que  le  dégoût  de  la  vie  existait  depuis 
longtemps  chez  Rousseau,  et  qu'il  ne  le  cachait  pas,  mais  il  en  ré- 
sulte non  moins  clairement  qu'il  ne  songeait  pas  à  se  donner  la 
mort.  Le  sentiment  de  ce  qu'il  devait  à  sa  mémoire,  et  Tespoir  d'un 
terme  prochain  ,  l'avaient  guéri  de  quelques  tentations  passagères 
et  peu  sérieuses  de  destruction  volontaire.  Il  put  avoir  à  Ermenon- 
ville quelques  inquiétudes  mal  fondées,  mais  elles  n'étaient  pas  de 
nature  à  le  conduire  au  suicide.  Revenons  à  M""^  de  Staël.  Il  est 
extrêmement  probable  que  la  lettre  qu'elle  dit  avoir  été  écrite  par 
Rousseau  à  Moultou,  quelque  temps  avant  sa  mort,  n'exprimait 
que  le  désir  d'une  fin  prochaine.  Bien  des  malheureux  manifestent 
un  vœu  semblable  et  n'en  attendent  pas  moins  avec  résignation 
l'heure  de  la  Providence.  M"''  de  Staël  dit  que  celte  lettre  de  Rous- 
seau semblait  annoncer  le  dessein  de  se  tuer;  cette  phrase  dubitative 
confirme  ma  conjecture.  Il  est  vrai  que  celte  dame  affirme,  toujours 
d'après  Moultou,  que  peu  de  jours  avant  sa  mort  Rousseau  s'élail 
aperçu  des  viles  inclinations  de  sa  femme  pour  un  palefrenier  5 
qu'après  cette  découverte  il  était  resté  huit  jours  de  suite  sur  le 
bord  de  l'eau,  dans  une  méditation  profonde.  Qui  a  pu  savoir  qu'il 
avait  fait  celle  découverte  ?  A  qui  en  avait-il  fait  la  confidence  ?  Ce 
n'est  pas  à  Moultou,  qui  ne  prit  des  informalions  qu'après  sa  mort. 
Ce  renseignement  ne  pouvait  donc  lui  venir  que  des  gens  de  la 
maison,  et,  certes,  ce  n'est  pas  à  eux  que  Rousseau  eût  avoué  cette 
affreuse  peine.  Dira-t-on  qu'ils  s'étaient  aperçus  de  l'inlimilé  de 
Thérèse  avec  le  palefrenier?  Mais  qui  garantira  la  sincérité  de  ces 
témoins?  Qui  garantira  même  celle  de  Moultou?  Nous  l'avons  vu 
accuser  Thérèse  d'avoir  sacrifié  ses  enfants,  malgré  l'assertion  con- 
traire de  Rousseau  ;  nous  venons  de  le  voir  livrer  deux  lettres  de  son 
ami  tout  exprès  pour  prouver  qu'il  s'élail  tué;  changer  une  simple 
présomption  publique  en  certitude,  et  perpétuer  ainsi  le  déshonneur 
que  le  préjugé  attachait  alors  el  qu'il  attache  encore  au  suicide  ('). 

(')  Mnsset-Pathay  s'est  mis  en  frais  d'érudition,  il  a  cité  Élien  el  Valère 
Maxime  pour  (irouver  que  le  suicide  ne  déshonorait  pas.  Il  ne  s'agit  pas  de  l'o- 
pinion des  anciens,  mais  de  celle  des  modernes.  En  1778,  on  traînait  encore 
les  suicidés  sur  la  claie.  De  nos  jours  on  est  moins  absurde,  mais  on  ne  les 
porte  pas  à  l'église;  on  les  enterre  dans  un  coin  du  cimetière,  et,  dans  les 
campagnes  surtout,  il  reste  une  sorte  de  tache  sur  leurs  familles. 
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Quelle  confiance  peul-on  accorfler  à  un  homme  coupable  de  ces 
deux  indijinilés  ?  Encore  une  réllcxiou.  Pourquoi  Mouilou  n"a-l-il 
pas  publié  la  lettre  qu'il  dit  avoir  reçue  de  Rousseau  avant  sa  mort  ? 
Ce  nest  certainement  pas  pour  ménager  sa  mémoire,  puisqu'il  com- 
muniqua celle  lettre  à  M""^  de  Staël,  et  qu'il  a  publié  celle  du 
1*"^  août  1763,  à  lui  adressée,  et  dans  laquelle  l'idée  du  suicide  est 
manifeste.  Il  me  semble  qu'un  véritable  ami  eût  déiruit  ces  deux 
lettres.  Cependant  l'une  est  conservée  et  publiée,  tandis  que  l'autre 
est  supprimée.  Il  faut  tâcher  d'expliquer  cela.  La  conduite  de  Moul- 
tou  prouve  sans  réplique  qu'il  voulut  confirmer  le  public  dans  l'i- 
dée que  Rousseau  s'était  tué.  J'imagine  que,  dans  ce  but,  il  monira 
à  M"^  Necker  la  lettre  de  1763,  qui  contient  l'idée  du  suicide,  puis 
l'autre  qui,  comme  je  l'ai  dit,  pouvait  n'exprimer  que  le  simple 
dégoùl  de  la  vie.  La  jeune  personne,  jugeant  de  celle-ci  par  la  pré- 
cédente, aura  cru  pouvoir  en  conciure  que  Rousseau  sélait  tué. 
Après  quoi  Moultou  aura  détruit  celte  seconde  lettre  qui,  examinée 
par  des  juges  plus  attentifs  que  sa  jeune  confidente,  aurait  pu  four- 
nir de  solides  objections  contre  le  suicide,  et  il  aura  laissé  subsister 
la  lettre  de  1763  qui  le  rend  probable.  Celte  supposition  est  dure, 
j'en  conviens,  mais  elle  est  justifiée  par  les  indignes  procédés  de 
ÎMoultou,  dans  le  cas  dont  il  s'agit  ici,  et  par  l'ensemble  de  sa  con- 
duite antérieure. 

M.  de  Girardin  fils  paraît  croire  que  M"^  de  Staël  tenait  de  Co- 
rancez  la  version  de  l'empoisonnemetil  par  le  café.  iMussel-Pathay 
répond  que  Corancez  ne  connaissait  pas  M"'^  de  Staël.  Qu'en  sa- 
vait-il? Accordons-le  ;  qui  répondra  que  les  Genevois  Coindet  et 
Moultou  ne  connaissaient  pas  Corancez  dont  le  beau-père élait  Ge- 
nevois lui-même,  et  presque  célèbre  par  ses  talents  dans  Thorloge- 
rie  ?  Si  ces  relations  existaient ,  comme  cela  est  probable,  elles 
feraient  naître  bien  des  réflexions. 

11  me  semble  que  jusqu'à  présent  le  suicide  de  Rousseau  n'est 
pas  atleslé  par  des  autorités  bien  respectables  ('),  ni  appuyé  d'ar- 
guments bien  concluanis.  Il  reste  à  examiner  le  fait  principal  sur 
lequel  les  partisans  de  celte  o|)inion  l'ont  fondée,  savoir  les  relations 
deThérése  avec  un  valet  de  chambre  de  M.  de  Girardin.  A  propos 
du  récit  de  M'"''  de  Staël  sur  ce  sujet,  M.  de  Girardin  fils  répond 
ainsi  à  Musset-Palhay,  qui  n'avait  pas  manqué  de  le  lui  objecter: 
«  Un  roman  tout  entier  dani  une  seule  phrase  a  dû  sourire  à  l'imagi- 

(')  Il  esi  bien  eatendu  que  je  ne  parle  pas  ici  de  M^^  de  Staël 
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«  nalion  de  IM"^  deSlaël  ^  mais  comme  lillusion  qu'elle  nourrissait 
<(  avec  complaisance  se  serait  dissipée,  si  elle  eût  voulu  commencer 
«  i)ar savouer que  Rousseau  avait  alors  soixante-six  ans,  sa  femme 
«  plus  de  soixanle,  et  l'homme  de  ïélal  le  plus  bas,  poiu-  lequel  on 
«  lui  supposait  de  viles  inclinations,  cinquante  et  tant  I  Lorsqu'il 
«  faut  placer  Tamour  et  la  jalousie  dans  un  pareil  cadre,  l'on  voit 
«  qu'il  ne  peut  nullement  leur  convenir.  Ces  réflexions  n'ont  pas 
«  été  faites  par  M""*  de  Staël  ;  elles  eussent  été  plus  que  suffisantes 
«  pour  lui  faire  sentir  combien  était  ridicule  le  motif  qu'elle  s'elTor- 
«  çail  de  donner  à  la  mort  de  Rousseau  »  {Lettre  à  Musset- Palhay, 
page  12). 

Ces  objections  sont  loin  d'être  justes.  On  voit  tous  les  jours  des 
exemples  de  libertinage  caduc,  bien  autrement  étonnants.  En 
supposant  les  faits  réels,  Rousseau  eût  été  navré  de  douleur  en 
découvrant  l'infamie  de  sa  femme,  mais  non  pas  transporté  de 
jalousie,  et  le  premier  sentiment  suffisait  pour  motiver  le  suicide. 
Mais  ce  qu'il  y  a  de  réellement  important  dans  cette  réplique  de 
ÎM.  de  Girardin,  c'est  qu'après  avoir  trouvé  si  ridicule  la  supposition 
de  M"^  de  Staël  et,  par  conséquent ,  nié  la  possibilité  des  inclina- 
tions viles,  il  ajoute  :  «  Je  dois  dire  maintenant  ce  qui  est  vrai,  c'est 
«  que  Rousseau  n'a  pu  s'apercevoir,  peu  de  jours  avant  sa  mort,  des 
«  viles  inclinations  de  sa  femme,  puisque  ces  \ncl\nalions  n'existaient 
«  pas  encore,  et  que  ce  n'est  que  plusieurs  mois  après  le  décès  de 
«  Rousseau  qu'elle  a  fait  connaissance  avec  cet  homme  qui,  de 
«  palefrenier,était  devenu  valet  de  chambre  démon  père»  (pag.  13). 

On  ne  conçoit  pas  comment  un  fait  qui  paraissait  ridicule,  c'est- 
à-dire  impossible,  du  vivant  de  Rousseau,  cesse  de  l'être  depuis 
sa  mort.  La  contradiction  est  grossière,  je  l'expliquerai  toutà  l'heure. 
Il  y  en  a  une  autre  moins  choquante,  mais  remarquable  aussi,  en- 
tre le  récit  de  M.  de  Girardin  fils,  qui  dit  que  les  relations  coupables 
n'eurent  lieu  que  quelques  mois  après  la  mort  de  Rousseau,  et  celui 
de  M™*  de  Yassy  qui,  dans  sa  lettre  à  M™"  de  Staël,  assure  que  ce 
ne  fu(  que  plus  d'un  an  après.  Musset-Palhay  demande  à  M.  de  Gi- 
rardin s'il  pourrait  affirmer  que  la  connaissante  de  Thérèse  avec 
le  palefrenier  nail  pas  eu  lieu  du  vivant  de  Rousseau  :  je  demande, 
à  mon  tour,  si  Musset-Palhay  eût  pu  prouver  qu'elle  avait  existé. 
Tout  est  donc  jusque-là  également  incertain  de  part  et  d'autre. 
Musset-Palhay  objecte  aussi,  et  avec  raison,  que  M.  de  Girardin 
fils  et  sa  sœur  étaient  Irop  jeunes  à  l'époque  où  ces  faits  se  pas- 
saient, pour  pouvoir  en  rendre  un  compte  exact.  La  différence  des 
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dales  fournies  par  l'un  et  par  Taulre  en  est  une  preuve.  D'où  te- 
naient-ils donc  ce  qu'ils  savaient  ?  Des  gens  de  la  maison  ?  C'est 
une  autorité  bien  suspecte.  Evidemment,  c'était  leur  père  qui  les 
avait  instruits  de  ces  particularités.  D'après  leurs  propres  expres- 
sions, l'accusation  contre  Thérèse  n'a  été  porlée  et  n'est  devenue 
publique  qu'im  an,  ou  au  moins  plusieurs  mois  après  la  mort  de 
Rousseau,  ce  qui  est  un  argument  de  plus  et  môme  très-probant 
contre  le  suicide.  Maintenant,  il  se  présente  trois  questions  :  PLes 
relations  de  Thérèse  avec  le  palefrenier  furent-elles  la  cause  lé- 
gitime, ou  seulement  le  prétexte  de  l'expulsion  de  cette  femme  ? 
2°  Ces  relations  entre  deux  personnes  d'un  âge  assez  avancé  étaient- 
elles  coupables  ?  3"  Y  eut-il  mariage,  comme  on  l'a  affirmé,  entre 
la  veuve  de  J.-J.  Rousseau  et  le  palefrenier  ? 

J'ai  cité,  p.  416,  la  lettre  que  Thérèse  écrivit,  en  1798,  à  Coran- 
cez  pour  protester  contre  ses  assertions  au  sujet  du  suicide.  Cette 
lettre  figure  dans  la  relation  de  Corancez,  et,  en  outre,  dans  le  nu- 
méro du  Journal  de  Paris  du  2  messidor  an  VI,  à  la  suite  des  articles 
extraits  de  cette  relation.  Corancez  n'y  a  joint  aucune  observation, 
craignant,  dit-il,  de  compromettre  la  veuve  de  Rousseau  ;  motif  que 
je  ne  puis-comprendre.  Cette  lettre  de  Thérèse  contient,  à  l'égard 
de  M.  de  Girardin,  les  accusations  les  plus  graves.  Selon  cette 
femme,  il  se  serait  emparé  des  manuscrits,  de  l'herbier,  de  l'argent 
comptant  ;  il  aurait  vendu  tous  les  objets  mobiliers   à  Genève, 
moyennant  des  lettres  de  change  non  payées ,  et  lui  aurait  enfin 
remboursé  en  assignats  l'argent  qu'elle  lui  avait  remis  pour  avoir 
soin  d'elle  pendant  sa  vie.  Musset-Palhay  ne  daigne  pas  s'occuper 
de  ces  griefs  de  Thérèse.  Il  se  tire  d'affaire  avec  des  invectives. 
Thérèse,  selon  lui,  paya  M.  de  Girardin  de  la  plus  noire  ingrati- 
titude  :  qu'en  sait-il  ?  II  dit  que  ses  plaintes  sur  sa  pauvreté  n'a- 
vaient pour  objet  que  de  demander  des  secours,  d'après  sa  vieille 
habitude  (j'ai  démontré  ailleurs  qu'elle  n'avait  pas  cette  habitude)  ^ 
qu'elle  a  mangé  beaucoup  d'argent  (il  ne  parle  que  d'après  l'au- 
torité très-suspecte  de  d'Escherny,  voir  chap.  vu,  pag.  365)  5  qu'il 
était  facile  de  la  voler  ;  qu'elle  s'enivrait  sur  la  fin  de  sa  vie  ;  qu'elle 
recevait  des  aumônes  au  collège  de  Juilly,  où  elle  était  même  em- 
ployée dans  les  cuisines!  Il  ne  manque  à  tout  cela  que  des  preuves  ; 
mais  à  quoi  bon  ?  î>Iusset-Palhay  opérait  ici  in  anima  vili! 

Je  puis  déjà  donner  un  démenti  à  d'Escherny  qui  a  prétendu  que 
Thérèse  mendiait  à  la  porte  du  Théâtre-Français,  après  avoir 
mangé  avec  le  palefrenier  plus  de  cent  mille  francs  que  du  Peyrou 

28 
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lui  avait  fait  toucher  du  produit  de  rimpression  des  ouvrages  de 
lions^eau.  »  [WUl]  [Olùnres  de  d' /-gcliemy,  l.  III,  pag.  166.) 

Du  Peyron  dit  que  le  piodiiil  ncsélcva  qu'à  24,000  francs  (voir 
3Iusscl-Palliay,  Hist.,  l.  II,  pag.  464).  El  cncoro  faudrait-il  savoir 
si  celle  somme  a  clé  payée,  Thérèse  ayanl  affinné  dans  sa  Icllre 
que  les  lellros  de  change  souscrites  par  les  acquéreurs  des  effets 
mobiliers  ne  Tavaienl  pas  été. 

IMussL'l-Palliay  a  objecté  à  M.  Stanislas  de  Girardin  que  son  père 
n'avait  pas  répondu  aux  articles  sur  le  suicide  de  Rousseau,  insérés 
par  Corancez  dans  le  Journal  de  Paris,  en  1798:  mais  il  a  oublié 
de  lui  demander,  ce  qui  importait  bien  plus,  pourquoi  il  n'avait  pas 
protesté  contre  les  accusations  contenues  dans  la  lettre  de  Thérèse. 
Supposons,  par  impossible,  que  M.  de  Girardin  ait  ignoré  l'existence 
de  celle  lettre;  que  personne  n'ait  eu  l'idée  de  lui  en  donner  con- 
naissance :  son  fils  a  eu  celte  pièce  sous  les  yeux,  puisque  Musset- 
Palhay  la  lui  a  citée  tout  entière  dans  sa  réplique.  Il  n'en  a  pas 
plus  parlé  que  son  père-,  il  aurait  dû,  ce  me  semble,  en  dire  au 
moins  quelques  mots  de  dénégation  ou  de  méi)ris.  Ce  silence  est 
plus  que  singulier.  Ne  pourrait-on  pas  demander,  maintenant,  si 
l'accusation  intentée  à  Thérèse  par  M.  Piené  de  Girardin,  et  son  renvoi 
d'Ermenonville,  n'auraient  pas  pour  cause  secrète  une  partie  des 
griefs  énumérés  dans  la  lettre  de  celte  femme  ?  Arguer  de  son  infamie 
contre  la  réalité  de  ses  assertions,  comme  Ta  fait  Musset-Pathay, 
est  une  pélilion  de  principe-,  logiquement,  il  faudrait  prouver 
linfamie  par  la  fausseté  des  assertions.  Or,  c'est  ce  que  personne 
n'a  fait,  pas  même  MM.  René  et  Stanislas  de  Girardin,  qui  avaient 
pourtant  un  si  grand  intérêt  à  sejiislifier.  Objecter  que  le  mépris 
leur  a  suffi,  c'est  éviter  une  discussion  au  moyen  d'une  formule  ba- 
nale-, en  outre,  c'est  oublier  que  la  question  est  précisément  de 
savoir  si  ce  mépris  est  mérité.  On  a  vu  plus  haut  que  M.  de  Girar- 
din trouvait  d'abord  ridicule  que  M""^  de  Stuël  admît  les  relations 
coupables,  et  qu'ensuite  il  en  est  venu  à  les  admettre  lui-même. 
Cela  s'explique  très-bien  maintenant;  c'est  qu'il  fallait  nier  les  re- 
lations coupables  pour  réfuter  le  suicide,  cl  les  affirmer  pour  mo- 
tiver l'expulsion  de  Thérèse.  Il  est  surprenant  qu'un  homme  aussi 
spirituel  que  M.  Stanislas  de  Girardin  n'ait  pas  senti  combien  celte 
contradiction  était  maladroite,  et  quelle  vraisemblance  elle  donnait 
aux  accusations  de  la  veuve  de  Rousseau. 

Je  passe  à  la  seconde  question,  celle  du  caractère  coupable  des 
relations  de  Thérèse  avec  le  palefrenier.  Il  est  évident  qu'elle  ne  peut 
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être  résolue  directement,  après  tant  d'années  écoulées,  et  en  l'absence 
de  tout  l'ait  certain,  de  tout  lénioiguiige  désintéressé.  Il  ne  me  reste 
donc  ici  que  la  ressource  de  riiiduction.  J'ai  prouvé,  dans  le  chapitre 
précédent,  que  tous  ceux  qui  ont  Ilétri  le  caractère  de  Thérèse  Levas- 
seur  étaient  en  même  temps  ennemis  déclarés  ou  secrets  de  Rousseau, 
et  je  crois  avoir  réfuté  leurs  accusations,  autant  que  cela  était  pos- 
sible. Je  vais  en  citer  une  que  j'ai  ajournée  jusqu'à  ce  moment  et  qui 
prouvera  que,  depuis  longtemps,  on  avaitsongé  a  faire  passer  Thérèse 
pour  une  femme  de  mauvaise  vie.  Voici  ce  que  Grimm  écrivait  en 
juillet  1778:  «  J.-J.  Rousseau  est  à  Paris  depuis  un  mois  avec  sagou- 
«  vernante,  dont  il  a  enfin  fait  sa  femme.  11  a  quitté  la  casaque  d'Ar- 
«  ménien  et  a  repris  Ihabit  français.  On  a  fait  là-dessus  un  con!e 
«  impertinent  qui  calomnie  la  vertu  de  M"'^  Jean- Jacques,  el  encore 
«  plus  le  goût  de  celui  qui  aurait  péché  avec  elle.  On  prétend  que 
«  son  mari,  l'ayant  surprise  in  flagranU,  avec  un  moine,  quitia  sur- 
ce  le-champ  l'habit  arménien,  disant  que,  jusqu'à  présent,  il  ne  se 
«  croyait  pas  un  homme  ordinaire,  mais  qu'il  voyait  bien  qu'il  s'était 
«  trompé  et  qu'il  était  dans  la  classe  commune.  » 

C'était  avec  ces  sales  calomnies  que  J/.  le  baron  de  Grimm  égayait 
ses  augustes  correspondants  d'Allemagne  et  de  Russie.  Je  citerai 
tout  à  l'heure  une  accusation  d'ivrognerie  empruntée  aux  éditeurs 
de  la  Correspondance  de  ce  même  Grimm.  Après  tout  ce  qu'on  sait 
maintenant  de  la  rage  de  ce  fourbe  et  de  ses  complices,  on  doit  re- 
connaître qu'il  entrait  dans  leur  plan  de  diffamation  de  répondre 
aussi  l'opprobre  sur  la  lète  de  celle  qui  avait  partagé  la  malheureuse 
destinée  de  Rousseau,  et  qui  avait  souvent  pénétré  leurs  cruels  des- 
seins. Qui  pourrait  affirmer  que  l'accusation  relative  au  palefrenier 
fût  plus  réelle  que  celle  de  l'anecdote  de  Grimm?  Ce  que  j'ai  dit 
plus  haut  de  31.  de  Girardin  inspirera,  je  pense,  quelques  scrupules 
à  ceux  qui  seraient  tentés  de  porter  à  cet  égard  un  jugement  dé- 
cisif. 

Les  Mémoires  secrets  de  Bachaumont  (27  novembre  1779)  annon- 
cent le  mariage  de  Thérèse  avec  INicolas  3Iontrelont,  laquais  de 
M.  de  Girardin.  Le  rédacteur  a  soin  d'ajouter  que  ce  fait  confirme 
le  suicide  de  Rousseau.  Le  même  journal,  du  17  décembre  1779, 
répèle  la  nouvelle  et  annonce  que  31.  de  Girardin  a  chassé  Thérèse 
de  chez  lui.  D'après  ces  deux  notes,  on  croirait  que  le  mariage  eut 
lieu.  Cependant,  en  octobre  1780,  Grimm  écrivait  ce  qui  suit  :  <(  La 
«  veuve  de  J.-J.  Rousseau  se  propose,  dit-on,  malgré  sa  douleur  et 
«  ses  soixante  ans,  de  convoler  en  secondes  noces  avec  le  jardinier 
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«  de  INI.  deGirardin.  A  la  bonne  hoiirc.  Il  nous  eût  paru  plus  rai- 
((  sonnable  que  la  veuve  du  philosophe,  au  lieu  do  songer  à  lui 
«  donner  un  successeur,  eût  consacré  tout  le  bénéfice  de  la  nouvelle 
«  édition  des  œuvres  de  son  mari  à  faire  une  fondation  pieuse  dans 
«  la  maison  des  Enfants-Trouvés,  et  réparer  ainsi  la  faute  cruelle  qui 
«  a  coûté  tant  de  larmes  et  de  remords  à  son  malheureux  époux.  » 
Ce  trait,  bassement  cruel,  prouve  d'abord  que  la  haine  de  Grimm 
pour  Rousseau  s'étendait  aussi  à  sa  femme,  et,  de  plus,  il  en  résulte 
clairement  qu'à  la  date  d'octobre  1780  le  mariage  n'existait  pas.  En 
1790,  Thérèse  s'adressa  à  Mirabeau  pour  obtenir  une  pension  de 
l'État.  Musset-Palhay  a  cité  dans  son  ouvrage, -t.  I",  pag.  284,  la 
réponse  res/>edweMse  de  Mirabeau.  L'adresse  porte:  à  M"^^  Rousseau, 
veuve  de  Jean-Jacques,  au  Plessis-Belleville,  par  Dammarlin.  Si 
Thérèse  eût  été  mariée  au  palefrenier,  elle  n'eût  pas  osé  prendre  le 
litre  de  veuve  de  Rousseau,  et,  certainement,  Mirabeau  n'eût  pas 
daigné  répondre  à  la  femme  de  Nicolas  Montrelont.  Musset-Pathay 
fait  un  crime  à  Thérèse  d'avoir  sollicité  celle  pension;  il  oublie  les 
plaintes  de  celle  femme  contre  M.  de  Girardin  :  si  elle  a  dit  la  vérité, 
et  personne  n'a  prouvé  le  contraire,  il  est  sûr  que,  môme  à  cette 
époque,  elle  pouvait  avoir  besoin  de  la  pension  qu'elle  sollicitait. 
Enfin,  Musset-Pathay  lui-même,  après  avoir  affirmé  positivement 
que  le  mariage  avait  eu  lieu  [Hist.,  1. 1",  pag.  283),  dit,  à  la  pag.  198 
du  même  volume  :  «  Je  ne  pense  pas  que  celte  femme  méprisable 
«  ait  épousé  le  palefrenier,  qui  ne  voulait  que  l'argent  qu'elle  pou- 
«  vait  avoir,  ou  se  procurer  au  moyen  du  nom  qu'elle  était  indigne 
«  de  porter.  En  quittant  ce  nom,  elle  n'avait  plus  de  droits  à  la  pi- 
«  lié.  »  Voilà  donc  la  question  du  mariage  résolue-,  reste  celle  de 
concubinage,  qui  est  bien  plus  grave,  quoique  Musset-Pathay  ne 
s'en  soit  pas  aperçu.  En  effet,  si  Thérèse,  femme  du  palefrenier,  ces- 
sait d'avoir  des  droits  à  la  pitié,  Thérèse,  concubine,  en  avait  bien 
moins  encore  ;  or,  Musset-Pathay  fait  entendre  exactement  le  con- 
traire. Maintenant,  je  dis  que  Pilirabeau  et  M.  d'Eymar,  qui  sollici- 
tèrent la  pension  auprès  de  l'Assemblée  nationale,  et  qui  ne  pouvaient 
ignorer  les  rumeurs  publiques,  durent  prendre  des  informations  sur 
le  mariage  et  surtout  sur  le  concubinage,  qu'on  eût  facilement  con- 
staté s'il  eût  été  réel.  Croit-on  que,  dans  ce  dernier  cas,  la  pension 
eûl  été  accordée,  et  que  le  nom  d'une  infâme  eût  souillé  l'acte  so- 
lennel par  lequel  l'Assemblée  nationale  voulut  honorer  les  talents 
et  la  mémoire  d'un  grand  homme  ? 
Il  fallait  que  tout  ce  qui  se  débitait  dans  le  public  sur  la  conduite 
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de  Thérèse  fût  bien  hypolhélique,  et  répondu  par  des  individus  bien 
hostiles  à  la  mémoire  de  Rousseau,  puisqu'un  conlemporain,  le  bon 
et  sincère  Ginguené,  a  dit  de  ces  imputations  :  «  Non,  je  ne  puis 
«  croire  des  bruits  vagues  et  incertaim;  j'en  croirais  à  peine  des 
«  preuves  (').  On  a  osé  accuser  cette  femme  d'avoir  été  la  première 
«  à  engager  Rousseau  à  mettre  ses  enfants  aux  Enfants-Trouvés, 
«  tandis  qu'il  affirme  lui-même,  dans  ses  Confessions,  que  lorsqu'il 
«  y  mit  les  deux  premiers,  la  répugnance  de  Thérèse  fui  extrême,  et 
«  qu'il  eut  mille  peines  à  la  vaincre.  Pour  les  trois  autres,  il  ne 
«  parle  ni  de  sa  résistance,  ni  de  son  consentement.  Comment  peut- 
«  on  former  ainsi,  sans  preuves,  une  accusation  si  grave?  Je  crois 
«  inutile  d'articuler  les  autres  im[julations  (celles  du  mariage  et  du 
«  concubinage^,  sans  doute  aussi  calomnieuses,  que,  depuis  la  mort 
"  de  Rousseau,  ce  qui  reste  de  ses  ennemis  n'a  cessé  d'accumuler 
«  contre  sa  veuve.  Aucun  témoignage  direct,  aucune  pièce  probante 
'<  ne  me  force  d'y  croire,  et  j'ai  le  bonheur  de  n'être  pas  crédule  au 
«  mal  »  (LeWres  sur  les  Confessions,  pag.  137).  Ginguené  ajoute,  en 
forme  de  posl-scriptum  :  »  Je  laisse  le  texte  et  la  note  tels  qu'il  y  a 
•'  six  mois  (ce  qui  précède  fut  écrit  en  1790)  j  je  n'ai  point  à  me 
n  repentir  de  mon  incrédulité.  La  veuve  de  Rousseau  a  été  solen- 
«  nellement  justifiée  et  vengée  de  toutes  ces  calomnies  dans  l'Assem- 
«  blèe  des  représentants  d'un  grand  peuple  que  son  époux  instruisit 
«  aux  mœurs  et  à  la  liberté.  L'Assemblée  nationale  s'est  honorée  elle- 
■i  même  en  honorant  la  mémoire  de  celui  qu'elle  peut  nommer  le 
«  premier  et  le  plus  éloquent  de  ses  instituteurs,  en  lui  décernant 
«  une  statue,  en  chargeant  l'Étal  de  nourrir  sa  compagne  qu'après 
«  tant  de  travaux  et  de  malheurs  il  laisse  pauvre  comme  lui,  mais 
«  riche  du  spectacle  de  sa  gloire  et  du  souvenir  de  ses  vertus.  » 
D'après  cela,  il  est  certain  qu'on  avait  constaté  que  Thérèse  était 
innocente  des  infamies  dont  on  lavait  accusée  et  qu'elle  était  pauvre. 
N'est-il  pas  singulier  que  IM-  RenédeGirardin  ne  se  soit  pas  présenté 
alors  pour  éclairer  les  commissaires  de  l'Assemblée,  et  leur  prouver 
que  Thérèse  était  coupable  et  qu'elle  avait  mangé  plus  de  cent  mille 
francs  avec  son  laquais,  comme  l'a  avancé  d'Escherny.?  Je  remarque 
avec  regret  que  Musset-Palhay,  qui  faisait  cas  de  Ginguené  (*)  et 


(')  C'est  irop  dire.  Moi,  je  croirais  aux  preuves,  mais  personne  n'en  a  donné. 

(')  Je  profile  de  celle  occasion  pour  citer  de  Ginguené  un  mot  qui  donnera 
une  idée  de  son  caractère.  A  la  première  Restauration,  on  le  pressait  d'écrire 
contre  Napoléon  :  «  Je  luiise  ce  soin,  dit-il,  à  ceux  qui  l'ont  loué.  » 
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qui  l'a  souvent  cilé,  a  passé  sous  silence  son  témoignage  en  faveur 
de  Thérèse.  [XIX.] 

Comme  je  ne  veux  rien  laire  sur  aucune  chose,  je  me  fais  un  de- 
voir de  citer  une  anecdote  sur  Thérèse,  rapportée  par  Musset-Palhay 
{Hist.,  t.  II,  pag.  199).  Il  dit  qu'en  1799,  un  de  ses  amis,  enthou- 
siaste de  Rousseau,  eut  la  curiosité  d'aller  visiter  sa  veuve  au  Plessis- 
Bclleville,  et  qu'il  la  trouva  ivre-morte.  Je  ne  mets  pas  en  doute  la 
sincérité  <Jc  i\lusset-Palhay,  mais  qui  garantira  celle  de  son  ami, 
ou,  du  moins,  qui  assurera  qu'il  ne  s'en  soit  pas  rapportée  ce  qu'on 
avait  pu  lui  dire  sur  les  lieux,  au  lieu  de  vérifier  par  lui-même? 
Admettons  le  fait;  Thérèse  avait  alors  près  de  quatre-vingts  ans;  or, 
j'ai  vu,  et  tout  le  monde  a  pu  voir  comme  moi,  même  hors  de  la 
classe  commune,  des  personnes,  jusque-là  sobres  et  régulières,  con- 
tracter à  lin  âge  avancé  le  goût  des  liqueurs  fortes.  Rousseau  ne  nous 
dit-il  pas  que  M™«  de  Warens,  bonne  et  généreuse,  finit  par  tomber 
dans  l'avilissement?  Il  ne  parle  pas  d'ivrognerie,  j'en  conviens, 
mais  il  dit  :  «  Je  la  revis  I  dans  quel  état,  bon  Dieu  !  et  que  lui  restait- 
«  il  de  sa  vertu  première?  Je  ne  vis  plus  pour  elle  d'autre  ressource 
«  que  de  se  dépayser  f>  {Confess.,l\\.  VIII).  Cependant,  quelle  diffé- 
rence de  position,  d'intelligence  et  d'éducation  entre  elle  et  la  veuve 
de  Rousseau  I  Au  reste,  celte  accusation  d'ivrognerie  m'est  suspecte 
par  cela  seul  qu'elle  a  été  mise  en  avant  par  les  éditeurs  de  la  Cor- 
respondance de  Grimm.  Ils  prétendent  tenir  de  M.  Le  Bègue  de 
Presle,  que  Rousseau  allait  lui-môme  à  sa  cave,  et  qu'interrogé 
là-dessus  par  ce  médecin,  il  lui  répondit  :  a  Que  voulez-vous,  quand 
«  ma  femme  y  va,  elle  y  reste»  {Corresp,  iuin  1778).  Le  rôle  constam- 
ment bienveillant  de  M.  Le  Bègue  de  Presle,  et  la  source  impure 
d'où  sort  cette  anecdote,  me  la  font  mettre  sans  crainte  à  côté  de 
celle  des  fredaines  de  M"^^  Jean-Jacques  avec  un  moine. 

En  résumant  tout  ce  qui  précède,  on  reconnaît  qu'il  n'existe,  au 
sujet  de  Tinfamie  prétendue  de  Thérèse,  qu'un  seul  témoignage 
digne  d'attention,  celui  de  M.  René  de  Girardin,  et  que  ce  témoi- 
gnage ne  pourrait  être  admis  que  dans  le  cas  où  il  serait  avéré  que 
Thérèse  a  calomnié  l'hôte  de  son  mari;  or.  non-seulement  aucun 
fait  n'est  venu  démentir  ses  assertions,  mais  l'absence  totale  de 
protestation,  de  la  part  de  IM.  René  de  Girardin  et  de  son  fils,  est 
une  présomption  très-forte  en  faveur  de  leur  réalité.  Maintenant,  si 
Thérèse  fut  innocente,  comme  tout  senible  le  prouver,  l'argument 
principal  du  suicide  s'évanouit.  Il  est  essentiel  de  remarquer 
encore  une  fois  que  cette  thèse  n'a  été  soutenue,  avec  une  cer- 
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taine  chaleur,  que  par  des  ennemis  de  Rousseau,  bien  connus,  ou 
par  des  individus  à  dispositions  étiuivoques.  îMussel-Palhay  s'est  si 
complélement  aveuglé  à  cet  égard,  qu'il  n'a  pas  hésité  à  citer, 
comme  venant  à  l'appui  du  suicide,  les  témoignages  de  Corancez, 
Coindet,  IMouItou,  admirateurs  dit-il,  et  amis  de  Rousseau.  Celte 
admiration  et  celte  amitié  ont  été  appréciées  à  leur  juste  valeur. 
De  tous  ces  témoignages,,  celui  de  Corancez  est  le  plus  spécieux, 
parce  que  des  semblants  d'afTection  et  de  sincérité  en  dissimulent 
habilen)ent  l'artifice.  M.  Stanislas  de  Girardin  prétend  que  Coran- 
cez, qui  avait  offert  un  asile  à  Rousseau,  ne  pardonna  pas  à  son 
pOre  de  ravoir  eniraî/?eà  Ermenonville.  Musset-Patliay  répond  que 
c'est  une  raison  puérile,  comme  si  les  luttes  d'amour-rpropre  n'en 
avaient  pas  quelquefois  de  bien  moins  sérieuses.  Au  reste,  si  M.  de 
Girardin  n'avait  attiré  Rousseau  chez  lui  que  par  vanité,  comme 
Musset-Palhay  Tinsinue,  on  concevrait  encore  mieux  comment, 
après  sa  mort,  il  mit  en  avant  le  prétexte  du  palefrenier,  pour  se 
débarrasser  de  la  veuve:  mais  on  ne  peut  rien  dire  de  certain  à  cet 
égard.  Quant  au  grand  désir  qu'avait  Corancez  de  loger  Rousseau 
chez  lui,  était-il  réellenunt  si  puéril?  Corancez,  apologiste  et  ami  de 
Dussaulx  et  de  d'Alemberl^  Corancez,  qui  accusait  Rousseau  dune 
lâche  rélicence  au  sujet  de  la  Correspondance  de  Dus-^aulx  ;  Coran- 
cez, qui,  sous  prétexte  de  Vexpliquer,  comme  ce  dernier,  faisait  de 
lui,  dans  sa  Nolicei  un  portrait  plus  qu'équivoque  ;  Corancez,  en- 
fin, ennemi  masqué,  tout  le  prouve,  ne  pouvait-il  pas  désirer  de 
tenir  aussi  J.-J.  Rousseau.,  comme  autrefois  Dùvid  Hume  ?  S'il  était 
démontré  qu'il  fût  cet  ami  tendre,  qui  mettait  Griinm  au  fait  des 
habitudes  et  des  conversations  de  Rousseau  'voy.  chap.  viii.p.  405), 
imagine-t-on  les  conséquences  de  celle  hospitalité  qui,  dans  tous 
les  cas,  ne  pouvait  être  une  chose  de  dévouement  ? 

On  a  dû  remarquer  que  toute  la  A^of/ce  de  Corancez  trahit  l'hosti- 
lité contre  "M.  de  Girardin  elle  besoin  d'établir  le  suicide.  Dés  lors, 
on  conçoit  îrés-bien  [pourquoi  la  leltr(^  de  Thérèse  y  figure  :  c'est 
d'abord  parce  que  cette  femme  s'y  contredit  sur  les  circonstances  de 
la  mort  de  R.ousseau,  et  surtout  parce  que  le  rapport  des  experts  la 
dément  sur  le  fait  du  déjeuner,  conime  on  va  le  voir  bientôt  ;  tout 
cela  élail  en  faveur  du  suicide.  Puis  Thérèse  accusait  gravement 
M.  de  Girardin,  elle  déclarait  que  Rousseau  n'avait  été  qu'à  regret 
à  Ermenonville;  que,  sur  le  désir  qu'il  nianifesta  d'en  sortir.  Yi.  de 
Girardin  s'agenouilla  devant  elle  pour  la  supplier  de  s'y  ()|)poscr. 
Que  tous  ces  détails  fusschl  vrais  ou  non,  Corancez  devait  les  pu- 
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blicr,  parce  que  Topinion  du  suicide  y  gagnail  encore  quelque 
chose,  el  surtout  parce  que  M.  de  Girardin  y  recevait  un  démenti, 
et  qu'il  y  jouait  un  rôle  à  la  fois  ridicule  cl  odieux.  Il  est  remar- 
quable qu'il  ne  dit  absolument  rien  du  palefrenier..  Cela  s'explique 
encore.  Il  devait  se  taire  sur  Thérèse  innocente,  car  on  ne  voit  pas 
pourquoi  celui  qui  n'avait  pas  respecté  l'honneur  de  Rousseau  eût 
défendu  celui  de  sa  veuve.  Dailleurs,  l'infamie  de  Thérèse  appuyait 
la  thèse  du  suicide,  chaudement  soutenue  par  Corancez -,  la  ré- 
futer, eût  été  affaiblir  le  préjugé  public  sur  les  causes  de  la 
mort  de  Rousseau.  Il  devait  se  taire  également  sur  Thérèse 
coupable,  parce  que  cette  femme  accusait  M.  de  Girardin,  et 
qu'en  la  chargeant,  il  eût  détruit  (ouïe  la  valeur  de  ses  griefs 
et  justifié  l'homme  dont  il  avait  à  cœur  de  se  venger.  Entre  ces 
deux  nécessités,  il  n'y  avait  pour  Corancez  que  le  parti  de  la  neu- 
tralité. 

Musset-Palhay  n'a  rien  soupçonné  de  tout  cela.  A  propos  de  cette 
lettre  de  Thérèse,  où  le  dégoût  de  Rousseau  pour  Ermenonville  est 
exprimé,  il  dit  assez  lestement  à  M.  de  Girardin,  que  toute  la  lettre  de 
son  père,  sur  le  séjour  de  Rousseau  dans  sa  maison,  n'est  qu'une 
fiction.  «Ces  projets,  ces  longues  soirées  dhiver,  cet  herbier,  cette 
«  Flore  d'Ermenonville,  tout  cela,  dil-il,  est  détruit  par  Thérèse.» 
C'est-à-dire  que,  pressé  de  donner  un  démenti  à  son  adversaire,  il  lui 
oppose  sans  difficulté  le  témoignage  de  celte  Thérèse,  si  méprisable 
selon  lui,  parce  que  ce  témoignage  favorise  l'idée  du  suicide;  tandis 
qu'ailleurs  il  ne  veut  pas  l'admettre  lorsqu'il  s'agit  de  ses  plaintes 
contre  M.  de  Girardin,  parce  que  lui,  ÏMussel-Palhay,  tient  à  son 
histoire  de  palefrenier,  et  que  si  Thérèse  avait  dit  vrai,  cette  histoire 
ne  serait  plus  qu'une  fable.  Yoilàà  quel  point  un  honnête  homme, 
entraîné  par  une  opinion  arrêtée  de  prime  abord,  s'est  vu  forcé  de 
violenter  sa  conscience  ! 

IMais  pourquoi  cette  unanimité  de  la  part  des  ennemis  de  Rous- 
seau pour  faire  admettre  le  suicide?  C'est  que  le  suicide  confirmait 
la  folie;  qu'il  en  était  la  conséquence  finale;  et  que  la  folie  entrait, 
comme  je  l'ai  déjà  dit,  dans  le  plan  des  diffamateurs  comme  un 
moyen  infaillible  d'égarer  l'opinion  sans  retour  et  de  s'assurer  une 
immunité  perpétuelle.  Le  trait  du  palefrenier  n'était  pour  eux  que 
la  cause  occasionnelle  du  suicide,  et  s'ils  le  répandirent  si  complai- 
samment,  c'est  qu'ils  tenaient  à  avilir  aussi  la  compagne  de  Rous- 
seau, et  que,  de  plus,  ils  savaient  bien  que  son  ignominie  rejaillirait 
en  partie  sur  l'homme  qui,  tout  en  se  donnant  des  airs  de  droiture 
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et  d'austérité,  n'en  avait  pas  moins  passe  plus  de  la  moitié  de  sa  vie 
avec  une  infâme. 

Qiroii  ne  croie  pas,  du  reste,  que  la  justification  de  cette  femme 
soit  pour  moi  une  affaire  de  sysième;  j'admettrai,  si  l'on  veut,  que 
Thérèse  faible,  bornée,  comnmne,  bavarde,  ait  pu  se  lier  avec  le 
valet  de  chambre  de  3î.  de  Girardin  ;  qu'elle  se  soit  laissé  tromper 
et  voler  par  cet  homme  j  cela  ne  prouve  pas  nécessairement  des  rap- 
ports coupables.  Je  ferai  même  une  concession  bien  plus  grande  ; 
je  veux  supposer,  contre  toute  vraisemblance,  que  ces  rapports  curent 
lieu  :  il  n'en  serait  pas  plus  démontré  pour  cela  que  Rousseau  les 
découvrit  et  qu'il  se  tua  lui-mCme.  De  plus,  tout  ce  que  j'ai 
dit  dans  le  chapitre  précédent,  pag.  348,  de  l'inlluence  lyrannique 
que  Musset-Palhay  attribue  à  celle  femme  sur  l'esprit  de  Rousseau, 
ne  perdrait  rien  de  sa  force.  Tout  ce  qu'on  pourrait  en  conclure, 
c'est  que  Rousseau  fut  dupe,  pendant  plus  de  trente  ans,  de  la  créa- 
ture la  plus  fausse  et  la  plus  vile.  Outre  que  cette  longue  illusion 
est  peu  explicable,  je  crois  qu'il  résulte  de  tout  ce  que  j'ai  dit  de 
cette  femme,  qu'elle  ne  mérite  pas  une  telle  flétrissure.  Il  y  a,  je  le 
dis  une  dernière  fois,  dans  les  rapports  de  Thérèse  avec  M.  René 
de  Girardin,  après  la  mort  de  Rousseau,  un  mystère  qu'il  est  im- 
possible d'éclaircir,  et  sur  lequel  repose  toute  la  question.  Du  Peyrou, 
qui,  à  cette  époque,  se  trouva  à  Genève  avec  M.  de  Girardin,  pour 
régler  les  affaires  de  la  veuve  et  présider  à  l'entreprise  de  l'édition 
générale,  n'a  donné,  à  cet  égard,  que  des  renseignements  très- 
bornés,  et  qui  n'ont  aucun  rapport  aux  procédés  iniques  dont  Thé- 
rèse se  plaignit  plus  tard.  Son  silence  est  peu  regrettable.  Aux 
yeux  de  cet  homme  droit,  mais  léger  et  tranchant,  la  veuve  de 
Rousseau  n'eût  jamais  eu  raison  contre  un  homme  de  qualité,  rem- 
plissant le  rôle  séduisant  d'ami  et  de  bienfaiteur.  En  réalité,  le  té- 
moignage de  du  Peyrou  n'eût  été  que  celui  de  31.  René  de  Girardin. 

Il  me  reste  maintenant  à  examiner  le  suicide  sous  le  rapport 
médico-légal.  Musset-Palhay  ayant  fait  intervenir  la  science  pour 
infirmer  le  témoignage  des  experts  qui  ont  dressé  le  procès-verbal 
d'autopsie  du  corps  de  Rousseau,  je  suis  forcé,  bien  à  regret,  de 
discuter  la  valeur  de  la  consultation  de  médecin  qu'il  a  produite 
dans  sa  réplique  à  M.  de  Girardin. 

Le  premier  procès-verbal  dressé  par  deux  chirurgiens,  le  lende- 
main de  la  mort  de  Rousseau  et  sur  le  réquisitoire  du  procureur 
fiscal  d'Ermenonville,  n'est,  à  proprement  parler,  qu'un  acte  de 
décès,  puisqu'il  n'y  eut  pas  d'aulopsie.  Je  conviens,  avec  Musset- 
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PallKiy,  que  les  doux  chirurgiLMis  eurent  lort  do  décider,  sur  le  récit 
qu'onleur  lit  descirconslaiicos  de  la  morl,  qu'elle  avait  été  occa- 
sionnée par  une  apoplexie  séreuse.  31ais  Musset-Palhay  donne  à 
entendre  que  ce  fut  de  leur  pari  un  acte  de  complaisance,  et  l'on 
sait  que  ces  complaisances  so  payenl.  La  supposition  est  plus  que 
légère,  et  malheureusement  Mussel-Pathay  y  est  un  peu  sujet. 

Le  second  procès-verbal  est  celui  de  l'autopsie,  qui  fut  faite  le 
3  juillet  1/78,  par  31.  Casîerès,  cliirurgien  à  Seniis,  aidé  de  ses  con- 
frères, M. AL  Chenu,  chirurgien  à  Ermenonville;  Bouvet,  chirurgien 
à  3Ionlagny  ;  et  en  présence  de  M3L  Le  Bègue  de  Presie,  médecin  et 
censeur  royal,  et  Bruslé  de  Villoron,  médecin  à  Seniis.  Le  procès- 
verbal  énonce  :  «  Que  Rousseau  était  morl  la  veille,  vers  onze  heures 
«  du  malin,  après  environ  une  heure  do  douleurs  de  dos,  de  poi- 
«  Irine  et  de  tête  ;  qu'il  avait  recommandé,  lant  dans  cette  attaque, 
((  que  dans  une  prècédenlc  maladie,  qu'on  ouvrît  son  corps  pour 
«  découvrir,  s'il  élait  possible,  les  causes  de  plusieurs  incommodités 
«  auxquelles  il  avait  été  sujet  en  différents  temps  de  sa  vie,  et  dont 
«  on  n'avait  pu  assigner  alors  le  siège  et  la  nature...  ;  qu'il  existait 
«  au  front  une  légère  déchirure,  occasionnée  par  la  chute  de  Rousseau 
(c  sur  le  carreau  de  sa  chambre  ;  que  les  organes  de  la  poitrine  et 
«  do  l'abdomen  fureiit  trouvés  purfaitiMiient  sains  -,  que  les  voies 
«  urinairos  et  les  organes  génitaux,  examinés  avec  le  plus  grand  soin, 
«  ne  présentèrent  rien  qui  pût  expliquer  les  douleurs  de  reins  et  les 
(i  dilTic allés  d'uriner  dont  llousseau  s'était  plaint  à  diverses  èpoqiies 
«  de  sa  vie  (');  que  l'estomac  ne  contetiait  que  le  café  au  lait  que 
«  Rou<seau  avait  pris  suivant  sa  coutume,  vers  sept  heures^  avec  sa 
« /"em/Me;  que  les  coliques  auxquelles  il  élait  sujet  depuis  l'âge  de 
«  cinquante  ans  dépendaient,  selon  toute  apparence,  de  deux  her- 
«  nies  inguinales  dont  il  était  atteint,  etc.  Enfin  que  l'ouverture  de 
«  la  télé  et  l'examen  des  parties  contenues  dans  le  crâne  avaient  fait 
«  voir  une  quantité  très-considérable,  plus  de  huit  onces  de  sérosité 
«  épanchée  entre  la  substance  du  cerveau  et  les  membranes  qui  la 
«  recouvrent.  L\e  peut-on  pas.  disent  en  terminant  les  experts,  altri- 
«  buer,  avec  beaucoup  de  vraisemblance,  la  mort  de  ^].  Rousseau  à 

(')  L'iiypertrophie  de  la  prostalo  et  les  rélrécissenienls  spasmofiiques  de 
l'urètre  donneiil  lieu  ^des  ivUiUions  l'i;./.;e  très-douloureuses  et  Irès-opiiiià- 
Ires.  Ces  maladies  peu\ent  disparaUre  par  suile  des  protirès  de  l'âge,  sans  laisser 
aucune  trace  de  leur  existence.  Il  est  proliaiile  que  Rousseau  eut  une  hyper- 
trophie de  la  prostate  :  ce  fut  l'avis  du  frère  Côme  qui  rexamina  en  1761  (voir 
Confess.,  liv.  XlJ. 
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«  la  pression  de  celle  sérosité,  à  son  infillralion  dans  les  enveloppes 
«  ou  à  la  substance  de  loul  le  système  nerveux?  Du  moins  il  est  cer- 
«  tain  qu'on  n'a  pas  trouvé  d'autre  cause  apparente  de  mort  dans  le 
«  cadavre  d'un  grand  nombre  de  sujets  qui  ont  succombé  aussi 
«  promptement  »  (lettre  de  31.  de  Girardinà3Iusset-Palhay,  page  24 
et  suivantes). 

Musset-Pathay  a  opposé  à  ce  procès-verbal  la  consultation  sui- 
vante du  docteur  Pètroz  :  «  Un  homme  qui  est  frappé  d'apoplexie 
«  ne  tombe  pas  comme  un  corps  d'un  seule  pièce  -,  ses  forces  l'aban- 
c(  donnent,  ses  genoux  fléchissent.  Dans  la  supposition  d'une  chute 
«  violente,  le  front  frappant  sur  le  sol,  il  y  a  contusion,  déchirure; 
«  le  sang  coule  mais  ne  jaillit  pas  :  s'il  s'en  échappe,  c'est  pendant 
«  la  vie  5  après  la  mort,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  qu'il  continue  de 
«  couler.  Ce  qu'on  appelle  apoplexie  séreuse  n'est  qu'un  épanche- 
«  ment  de  sérosité  dans  les  ventricules  du  cerveau,  rarement  à  sa 
«  surface  ;  cet  épanchement  ne  peut  se  faire  brusquement;  il  est  le 
«  résultat  d'une  maladie  antécédente,  dont  les  symptômes  doivent 
«  être  dans  tous  les  cas  très-marqués.  Souvent  le  passage  de  la  vie  à 
«  la  mori  laisse  former  dans  les  cavités  du  cerveau  un  épanchement 
«  peu  abondant,  qui  n'est  qu'un  dernier  effort  d'exhalation.  Un 
«  épanchement  de  huit  onces  de  liquide  dans  le  crâne  est  énorme, 
«  hors  le  cas  d'hydrocéphale  (').  11  est  plus  extraordinaire  encore  de 
«supposer  cette  quantité  entre  la  surface  du  cerveau  et  de  sesmem- 
«  branes,  surtout  d'admettre  que  cette  quantilé  de  liquide  s'est  pro- 
«  duite  spontanément  et  sans  maladie  antécédente,  et  de  faire  dépen- 
«  dre  la  mort  de  l'individu  de  la  pression  du  liquide,  l'individu  ne 
«  s'étant  plaint  pendant  la  dernière  heure  de  sa  vie  que  de  sym- 
c(  ptômes  que  la  compression  fortement  exercée  sur  le  cerveau  an- 
«  nulerait  s'ils  existaient  »  (Musset-Pathay,  Réplique  à  M.  de  Girar- 
din,  pag.  64). 

Sur  cette  consultation,  Musset-Pathay  prononce  que  le  procèsr 
Yerbal  des  experts  est  erroné  et  qu'il  ne  mérite  aucune  confiance.  Je 
vais  essayer  de  démontrer  les  nombreuses  erreurs  qu'a  commises 
M.  le  docteur  Pélroz. 

Il  est  maintenant  reconnu  par  le  plus  grand  nombre  des  patholo- 
gistes,  que  dans  l'apoplexie  séreuse  proprement  dite,  le  cerveau  et 

(')  Maladie  dans  laquelle,  par  suile  de  raccroissenienl  des  os  du  crâne  et  de 
leur  ccarlenieiU,  la  sérosité  épanchée  penl  aller  jusiiifà  vingt-huit  tores.  Elle 
n'a  aucun  rapport  avec  l'apoplexie  séreuse  dont  il  est  exclusivement  question 
dans  cet  examen. 
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ses  membranes  n'olTrenl  aucune  alléralion  appréciable.  Tout  con- 
siste, en  apparence  du  moins ,  dans  i'épanchement  de  sérosité. 
i\I.  Pélroz  a  confondu  l'apoplexie  séreuse  avec  l'hydrocéphale  aiguë, 
qui  en  effet,  est  presque  toujours  symptomatique  d'une  lésion  du 
cerveau  ou  de  ses  membranes.  Je  dis  presque  toujours,  car  il  existe 
quelques  cas  dhydiocéphale  aiguë,  très-rares  à  la  vérité,  dans  les- 
quels l'épancliement  séreux  n'a  paru  accompagné  d'aucune  altéra- 
tion de  ce  genre.  Mais  faut-il  absolument  rattacher  I'épanchement 
séreux  signalé  dans  le  procés-verbal  des  experts  à  une  maladie  an- 
técédente ?  M.  Pélroz  a  oublié  que  Rousseau  était  aKeinl  d'aliénation 
mentale  partielle,  qu'il  était  monomane;  voilà  la  maladie  antécé- 
dente. Or,  tous  les  médecins  savent  que  des  épanchements  considé- 
rables de  sérosité  dans  la  cavité  de  l'arachnoïde  (';  terminent  quelque- 
fois la  vie  des  aliénés. 

Je  conviens  avec  M.  Pélroz  que  la  quantité  de  sérosité  (8  onces) 
énoncée  par  les  experts  est  très-considérable,  mais  il  se  trompe  en 
affirmant  que  cette  quantité  ne  peut  exister  dans  le  crâne  que  dans 
le  cas  d'hydrocéphale  chronique,  et  en  doutant  qu'on  puisse  l'ob- 
server entre  le  cerveau  et  ses  membranes.  Voici  une  observation 
du  docteur  .Martin  Solon,  rapportée  par  le  professeur  Andral,  et  qui 
réfute  complètement  les  deux  assertions  de  M.  Pétroz  :  «  A  Taulop- 
«  sie,  on  trouva  Tarachnoïde  soulevée  par  un  liquide  séreux  qui  in- 
a  filirait  la  pie-mère  v*y,  et  pouvait  être  évalué  à  cinq  ou  six  onces. 
«  On  trouva,  en  outre,  les  ventricules  latéraux  (')  remplis  d'une  sé- 
«  rosité  de  même  nature  »  (Andral,  Clinique  médicale,  t.  V,  p.  205). 
Ici  il  y  avait  de  la  sérosité  épanchée  dans  la  pie-mère,  comme  dans 
l'autopsie  de  Rousseau  ;  l'expression  inexacte  employée  par  les  ex- 
perts :  «  entre  la  sur  face  du  cerveau  et  de  ses  membranes  »,  ne  peut 
être  interprétée  que  Ue  cette  manière.  Cette  sérosité  s'élevait  à  cinq 
ou  six  onces,  ce  qui  s'approche  déjà  de  la  quantité  signalée  par  les 
experts,  et  rien  n'cmpèche  de  croire  qu'elle  puisse  aller,  dans  cer- 
tains cas,  jusqu'à  huit  onces.  En  oulre,  les  ventricules  latéraux 
étaient  remplis  de  sérosité,  dit  Andral  ;  d'où  l'on  doit  conclure  que  la 
quantité  totale  de  I'épanchement  devait  surpasser  de  beaucoup  celle 

(')  Membrane  en  forme  de  sac,  sans  ouverture,  qui  enveloppe  en  totalité  le 
cerveau. 

C;  Trame  celluleuse  à  mailles  larges,  située  au-dessous  de  l'arachnoïde. 

(*)  Ce  sont  Jeux  cavilés  considérables  disposées  symétriquement,  à  droite  et 
à  gauche  ,  dans  l'épaisseur  de  la  pulpe  cérébrale.  Elles  sont  tapissées  par  Ta- 
fiichnoïde. 
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qui  a  élé  indiquée  dans  le  procès-verbal  d'autopsie  de  Kousscau. 
M.  Pùlroz  dit  qu'un  épanchement  de  huit  onces  de  liquide  dans  le 
crâne  ne  peut  être  observé  que  dans  le  cas  d'hydrocéphale  chroni- 
que; or,  dans  l'observation  d'Andral  ci-dessus  citée,  il  s'agit,  non 
d'une  hydrocéphale  chronique,  mais  d'une  apoplexie  séreuse  dont 
les  symptômes  ont  du  rapport  avec  ceux  de  la  maladie  qui  termina 
la  vie  de  Rousseau.  Il  y  a  donc  encore  erreur  dans  la  prétondue  rec- 
tification do  M.  Pélroz.  Te  reviendrai  tout  à  l'heure  sur  l'observation 
ci-dess'!S  citée. 

Dans  l'observation  2H  de  la  Clinique  d'Andral  (lom.  Y,  pag.  94), 
on  lit  ce  qui  suit  :  «  Une  quantité  médiocre  de  sérosité  limpide  in- 
«  filtre  la  pie  mère  de  la  convexité  des  hémisphères  cérébraux.  Les 
«  deux  ventricules  latéraux  sont  confondus  avec  le  troisième  {']  en 
«  une  seule  et  énorme  cavité  d'où  s'écoulent  deux  verres,  au  moins, 
«  d'un  sérosité  limpide  comme  de  l'eau  de  roche  »  (le  verre  médici- 
nal est  de  4  onces).  Andral  ajoute  :  «  11  n'existe  dans  l'encéphale 
«  aucune  autre  lésion  appréciable.  Ce  cas  nous  paraît  fournir  un 
«  exemple  de  la  maladie,  peu  commune,  désignée  sous  le  nom  d^apo- 
«  plcxie  séreuse,  m  Dans  cette  observation,  en  réunissant  la  sérosité 
de  la  pie-mère  et  les  huit  onces,  au  moins,  contenues  dans  les  ven- 
tricules latéraux,  on  a  encore  un  total  supérieur  à  celui  qui  est 
énoncé  dans  le  procès-verbal  des  experts-,  l'assertion  de  ÎM.  Pélroz 
sur  la  quantité  de  liquide  que  peut  contenir  le  crâne,  sans  qu'il  y  ail 
hydrocéphale  chronique,  est  donc  de  nouveau  réfutée. 

Pour  ne  pas  trop  hérisser  ma  thèse,  je  ne  ferai  qu'indiquer,  à  ceux 
qui  voudraient  approfondir  la  question,  neuf  observations  de  Dance, 
médecin  de  THôtel-Dieu,  el  dans  lesquelles  la  quantité  de  sérosité 
contenue  dans  les  ventricules  \alcraux  \ar\ail  de  sept  à  huit  onces 
(voyez  archives  de  Médecine,  déccnib:e  1829,  t.  XXI,  p.  508).  J'a- 
joute que  les  annales  de  la  science  fournissent  un  très-grand  nom- 
bre de  faits  aussi  concluants. 

M.  Pétroz  dit  que  l'épanchemcnl  cérébral  ne  peut  se  faire  brus- 
quement :  je  vais  prouver  le  contraire.  «  Dans  quelques  cas  de  mé- 
«  ningile,  dit  le  professeur  Andral,  où  le  tissu  cellulaire  sous-arach- 
«  noïdien  (pie-mère)  contenait  une  grande  quantité  de  sérosité,  nous 
«  avons  été  frappés  de  l'espèce  d'œdème  (infiltration  séreuse)  dont  la 
«  substance  cérébrale  était   elle-même  le  siège.  En  pressant  entre 

(')  Outre  les  ventricules  latéraux,  il  existe  dans  le  cerveau  d'autres  cavités 
qui  portent  aussi  le  nom  de  ventricules,  el  qui  peuvent,  comme  les  premiers,  se 
remplir  de  sérosité. 
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«  les  doigis  celle  substance  coupée  par  tranches,  on  en  exprimait 
«  en  grande  quantilé  un  liquide  séreux  semblable  à  celui  qui  infil- 
«  (rail  la  pic-mère.  Cet  œdème  cérébral  est  la  soulc  alléralion  que 
«  nous  ayons  rcnconlrée  chez  un  individu  dont  nous  avons  récom- 
«  ment  ouvert  le  cadavre,  et  qui,  cinq  heures  environ  avant  sa  mort, 
((  éta>(  tombé  tout  à  coup  privé  de  connaûsance  et  de  mouvement.  II 
«  mourut  avec  tous  les  symptômes  qui  caractérisent  une  forte  atta- 
«  que  d'apoplexie.  J^oilà  un  cas  d'apoplexie  séreuse  »  (Andral,  Cli- 
nique, t.  V,  pag.  ir)4>.  «  Un  homme,  dit  le  môme  professeur,  entra 
«  i\  la  Charité,  en  décembre  18'21.  Tout  à  coup,  sans  cause  connue, 
«  il  perdit  connaissance.  La  mort  eut  lieu  dans  la  nuit.  L'autopsie 
«  révéla  un  épanchement  de  plus  d'un  verre  dans  les  ventricules 
((  latéraux.  Les  centres  nerveux  ne  présentèrent  aucune  altération. 
«  Ce  cas  est  encore  un  exemple  bien  tranché  d'apoplexie  dite  sé- 
«  reuse  »  {Clinique,  t.  V,  p.  98). 

Yoici  deux  cas  d'apoplexie  séreuse  où  l'épanchementsc  fil  brus- 
quement, puisque  la  perte  de  connaissance  et  de  mouvement  fut 
instantanée^  M.  Pétroz  s'est  donc  encore  trompé  sur  ce  point.  Le 
trait  qui  termine  sa  consultation  m'a  paru  peu  intelligible  ;  à  tout 
hasard,  je  dirai  qu'on  observe  assez  souvent  des  symptômes  précur- 
seurs dans  les  apoplexies  sanguines  ou  séreuses.  Rousseau  a  donc 
pu  en  éprouver,  il  a  même  pu  être  frappé  de  l'idée  que  ces  sym- 
ptômes annonçaient  sa  mort  prochaine.  Cette  espèce  de  pressenti- 
ment n'est  pas  rare  chez  les  malades.  Musset-Palhay  a  donc  eu  iort 
de  dire  :  «  Quand  on  est  frappé  d'apoplexie  et  qu'on  meurt  dans  l'at- 
«  laque,  on  ne  voit  pas  arriver  sa  dernière  heure  » .  Cela  n'est  vrai  que 
des  apoplexies  sans  symptômes  précurseurs. 

M.  Pétroz  n'admet  pas  que  la  mort  puisse  résulter  de  la  pression 
du  liquide  sur  le  cerveau.  Je  sais  que  celle  opinion  a  été  soutenue. 
Il  est  certain  qu'on  a  vu  des  épancliemenls  médiocres  de  sérosité 
produire  instantanément  la  mort.  Les  observations  11%  16%  26"=  et 
28'  de  Morgagni  ('),  toutes  relatives  à  des  apoplexies  séreuses,  ac- 
compagnées de  mort  subite,  ne  signalent  que  des  épanchemenis  de 
ce  genre,  et  rien  dans  l'étal  des  autres  organes  qui  puisse  expliquer 
la  rapidité  de  la  morl.  Frappé  de  cette  espèce  de  paradoxe  physio- 
logique, IMorgagni  ayant  constaté  la  saveur  fortement  salée  delà 
sérosité,  supposa  qu'indépendamment  de  la  compression,  elle  exer- 
çait sur  le  cerveau  une  action  délétère.  Quoi  qu'il  en  soit  de  cette 

(')  De  sedibus  et  causis  morhorum,  t.I",  liv.  I",  lellreie,  édition  deCliaussier 
et  Adelon. 
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hypolhèso,  il  demeure  loujours  certain  que  si,  dans  les  cas  d'apo- 
plexie séreuse  mentionnés  par  îMoigagni,  In  mort  a  pu  résulter 
d'épanchenienls  peu  considérables,  à  [Ans  forte  raison  a-t  elle  pu 
ôlre  occasionnée  par  celui  qu'ont  mentionné  les  experts  qui  ont 
ouvert  le  corps  de  Rousseau.  Tout  ce  qu'on  pourrait  accordera 
31.  Pétroz,  c'est  qu'ils  ont  eu  tort  d'affirmer  que  la  mort  fut  causée 
par  la  compression  du  liquide,  et  je  viens  de  démonirer  que  cette 
erreur,  si  c'en  est  une,  est  absolument  indifférente.  J'ajoute,  à 
tout  ce  que  je  viens  de  dire,  que  l'apoplexie  séreuse,  quoi- 
que démontrée  par  des  observations  d'une  aullienticilé  irré- 
cusable ,  est  une  maladie  assez  rare,  relativement  aux  autres 
affections  cérébrales  ;  que  sa  nature  et  ses  causes  sont  encore 
peu  connues,  et  que,  par  conséquent,  un  praticien  ne  saurait  èJre 
trop  réservé  quand  il  s'agit  de  prononcer  sur  son  existence  et  sur 
ses  symptômes.  Cette  réflexion  achèvera  de  faire  sentir  tout  ce  qu'il 
y  a  de  hasardé  dans  la  consullalion  de  Yi.  Pélroz.  Il  me  reste  à  exa- 
miner son  objection  sur  la  chute  de  Rousseau.  Un  homme  qui  perd 
tout  à  coup  connaissance,  et  l'on  a  vu  que  cela  peut  avoir  lieu  dans 
l'apoplexie  séreuse,  ne  s'atTaissepas  sur  lui-même,  comme  le  prétend 
31.  Pélroz,  il  tombe  comme  frappé  par  la  foudre,  à  la  manière  des 
épilepliques.  Rousseau  a  donc  pu  tomber  ainsi.  Thérèse  n'a  pas  dit 
que  le  sang  jaiUil  ;  elle  a  dit  :  j'étais  couverte  du  sang  qui  coulait  du 
front  de  rmn  mari.,  et  cela  s'explique  par  les  efforts  qu'elle  fit  pour 
le  relever.  Corancez,dans  sa  relation,  a  prétendu  que  les  experts  n'a- 
vaient pas  parlé  du  trou  à  la  tête,  dont  il  est  question  dans  la  Lettre 
de  M.  de  Girardin  (voir  pag.  416).  C'est  une  erreur,  et  ;Musset-Pa- 
thay  nes'en  est  pas  aperçu.  Les  experts  ont  mentionné  une  légère 
déchirure  au  front,  occasionnée  par  la  chute  sur  le  carreau  de  la 
chambre.  Musset-Pathay,  d'après  Corancez,  a  pris  au  sérieux  ce  mot 
de  <rou.  Il  nedevait  pas  ignorer  pourtant  quedans  le  langage  vulgaire, 
toute  plaie  un  peu  profonde  des  téguments  du  crâne  est  un  trou,  et 
qu'il  n'en  faut  pas  conclure  qu'il  existe  une  perforation  des  os  de 
celte  partie.  Les  experts  ont  signalé  ce  qu'ils  ont  vu  et  ce  qui  est  si 
évident  dans  le  plâtre  de  Houdon,  une  légère  déchirure  de  la  peau  du 
front.  3Iussel-Paîhay  prétend  qu'une  déchirure  ne  peut  fournir  assez 
de  sang  pour  couvrir  les  vêlements  d'une  personne ,  c'est-à-dire 
qu'il  prend  aussi  à  la  lettre  l'hyperbole  vulgaire  employée  par  Thé- 
rèse :  j'étais  couverte  du  sang  de  mon  mari.  Il  ignorait,  d'ailleurs, 
que  lorsqu'une  blessure  divise  une  veine  considérable  qui  parcourt 
le  front  de  haut  en  bas ,  ou  même  quelques-unes  de  ses  ramifications, 
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il  y  a  beaucoup  de  sang  répandu.  Ces!  mCmc  ce  qui  fait  qu'on  pra- 
tique quelquefois  sur  cette  veine  l'opéralion  de  la  saignée.  Or,  la  dé- 
chirure qu'on  observe  sur  le  plâtre  de  Houdon  est  précisément  placée, 
par  sa  partie  inicrne,  sur  le  trajet  de  ce  vaisseau.  Voilà  donc  le  sang 
juslifié.  Enfin,  IMusset-Pathay  a  poussé  Topiniâlrelé  jusqu'à  repous- 
ser le  témoignage  de  Houdon,  qui,  dans  une  lettre  du  8  mars  1819, 
adressée  à  M.  Petitain,  certifiait  n'avoir  observé  qu'une  déchirure 
au  front  et  non  un  trou,  et  disait  n'avoir  pas  tenu  le  propos  que  lui 
attribuait  Corancez,  attendu  que,  quand  même  le  trou  eût  existé, 
un  artiste  ne  pouvait  éprouver  d'embarras  pour  exécuter  l'opération 
du  modelage  (').  A  tout  cela,  Musset-Pathay  répond  que  Houdon 
avait  perdu  la  mémoire!  {Hist.,  t.  I",  pag.  283).  Si  Houdon  eût 
certifié  le  trou,  IMusset-Palhay  eût-il  récusé  son  témoignage? 

J'ajoute  à  tout  ce  qui  précède  qu'il  est  très-dilTicile  de  concevoir 
comment  cinq  médecins  purent  mentir  à  leur  conscience  et  certifier 
solennellement  une  fausseté,  uniquement  pour  se  prêter  au  désir 
assez  futile  de  M.  de  Girardin,  de  dérober  au  public  la  connaissance 
du  suicide.  M.  Le  Bègue  de  Presle,  dans  sa  Relation  (pag.  17),  dit 
que  raulopsie  eut  lieu  en  présence  de  dix  personnes!  Voilà  bien  du 
monde  dans  le  secret.  Supposez  qu'un  seul  de  ces  témoins  eût  parlé, 
quelle  honte  pour  IM.  de  Girardin,  et  quelle  grave  responsabilité 
pour  les  gens  de  l'art,  ses  compères!  IMusset-Pathay,  que  rien  n'em- 
barrassait, parce  que  son  amour-propre  était  en  cause,  dit  que  la 
révélation  eut  lieu.  Qu'en  savait-il?  Est-ce  parce  que  le  bruit  du 
suicide  se  répandit  aux  environs  ?  Mais  un  bruit  n'esl-il  pas  souvent 
un  mensonge  ou  une  erreur?  D'ailleurs  ce  bruit,  je  le  répète,  pou- 
vait venir  de  Paris  et  non  d'Ermenonville.  Corancez,  qui  y  vint  avec 
son  beau-père-,  qui,  par  ce  dernier,  fit  parler  les  gens  de  la  maison, 
dut  apprendre  ce  bruit  et  savoir  que  le  révélateur  était  un  des  té- 
moins de  l'autopsie.  En  ce  cas,  il  y  avait  certitude;  pourquoi  donc 
n'a-t-il  pas  affirmé  le  suicide,  au  lieu  de  dire  :  Je  n'en  sais  rien,  mais 
je  le  crois.  D'Escherny,  qui  croit  aussi  au  suicide,  dit,  dans  ses 
Mélanges,  t.  III,  pag.  163,  qu'il  eut  un  long  entretien  avec  le 
garde  forestier  qui  embauma  le  corps  de  Rousseau.  Il  dut  sans 
doute  le  questionner  sur  la  blessure  au  front;  pourquoi  n'en  dit-il 
absolument  rien  ?  Objectcra-t-on  que  cet  homme  a  pu  nier  le 
trou?  soit  :  il  fallait  au  moins  citer  celte  négation.  Les  riens  sont 
importants  dans  l'élude  des  caractères,  en  voici  un  qui  achève  de 

(')  Édition  de  Rousseau  (Lefèvre-),  t.  1",  pag.  673.  Appendice  aux  Confessions. 
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peindre  celui  de  d'Eschcrny.  Le  garde  forcslier  lui  disait  :  «  Ah!  si 
«  j'avais  su  quel  homme  était  ce  M.  Rousseau,  j'aurais  fait  ma  for- 
«  tune.  Je  l'ai  embaumé,  j'ai  touché  son  cœur,  ses  entrailles,  j'ai 
«  coupé  ses  chQ\eu\.  j'ai  eu  un  doigt  de  lui  C)  ;  y  ai  remis  le  tout  bien 
«  proprement  dans  le  cercueil.  Des  gens  m'ont  offert  cent  louis, 
«  pour  une  touffe  de  cheveux  ou  pour  des  morceaux  de  ses  vète- 
«  menfs.  »  Là-dessus,  d'Escherny  lui  ayant  dit  qu'il  eût  dû  vendre 
aux  curieux  les  premières  guenilles  venues,  le  garde  lui  répondit 
qu'il  était  trop  honnête  homme  pour  tromper  personne.  Telle  était 
la  dure  leçon  que  M.  le  comte  d'Escherny  se  faisait  donner  par  un 
domestique,  et  qu'il  ne  rougissait  pas  d'avouer  publiquement  ! 

En  réunissant  cette  discussion  partielle  à  celle  dans  laquelle  j'ai 
examiné  les  autres  circonstances  de  la  mort  de  Rousseau,  je  crois 
pouvoir  conclure  :  1"  que  le  suicide  ne  repose  sur  aucun  fait  prouvé  ; 
2°  qu'il  n'a  été  soutenu  que  par  des  hommes  hostiles  ou  suspects  ; 
je  fais  exception  pour  l'honnête  Musset-Pathay,  chez  qui  cette  opi- 
nion n'était  qu'une  affaire  de  système  ;  3°  que  Corancez,  dont  la  seule 
autorité  lui  a  paru  décisive,  est  un  de  ces  hommes  hostiles^  qu'il  a 
refusé  de  voirie  corps  de  Rousseau,  et  que,  par  cela  seul,  il  a  décelé 
sa  mauvaise  foi  et  résolu  la  question  (*)  ;  4°  que  la  version  du  suicide 
fut  imaginée  d'avance  et  propagée  dans  un  but  diffamatoire,  qui  se 
rattachait  au  système  réalisé  du  vivant  de  Rousseau  et  continué  après 
sa  mort,  comme  on  va  le  voir  dans  le  chapitre  suivant. 

{')  Le  garde  mentait  ou  se  trompait.  L'autopsie  de  Rousseau  ne  peut  expli- 
quer celte  mutilation.  Mussct-Pathay  n'a  pas  songé  à  ce  doigt.  Il  y  eAt  vu  sans 
doute  un  effet  de  la  rupture  du  canon  du  pistolet  mal  ou  trop  chargé. 

{')  Il  serait  facile  de  la  décider  tout  à  fait  en  faisant  l'examen  du  corps  de 
Rousseau  déposé  dans  les  caveaux  du  Panthéon.  Il  est  étonnant  que,  lors  de  la 
translation,  un  de  ses  véritables  amis,  Ginguené,  par  exemple,  qui  avait  alors 
quelque  influence,  n'ait  pas  songé  à  provo(iuer  cette  enquête,  si  importante  pour 
sa  mémoire.  Cette  vérification  eût  été  encore  plus  facile  en  1830,  lorsqu'on  re- 
tira le  cercueil  de  la  crypte  murée  où  l'avait  relégué  le  parti  jésuitique  sous 
la  Restauration.  Ce  cercueil  était  tellement  délabré  par  l'humidité,  qu'il  fallut 
le  réparer.  Personne  ne  songea  alors  à  examiner  l'étal  du  crâne. 
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CIIAPITRR  IX. 


Des  calomnies  intentées  contre  la  mémoire  de  Rousseau  depuis  sa  mort 
jusqu'à  nos  jours.  —  Réfutation  de  quelques  jugements  erronés. 

A  la  fin  de  novembre  1778,  AI""'  de  La  Tour-Franqueville  écri- 
vait ce  qui  suit  à  Fréroii  fils,  qui  avait  succédé  à  son  père  dans  la 
rédaction  de  V Année  littéraire  ('):  «  Je  ne  puis  m'cmpêcher  de  dé- 
«  plorer  la  destinée  d'un  homme  à  qui  ses  talents  et  ses  vertus  de- 
ce  vaient  en  procurer  une  si  diflérente.   Depuis  que  nous  l'avons 
«  perdu,  presque  tous  ceux  qui  ont  parlé  de  lui  ont  plus  ou  moins 
«  ouvertement  insulté  à  sa  cendre.  Il  semble  qu'on  ait  pris  à  tâche 
«  d'avilir  la  mémoire  d'un  homme  dont  la  noble  fierté  osa  lutter 
«  contre  tous  les  genres  d'infortunes»  (édition  de  Genève,  t.  XXX, 
pag.  14).   Ailleurs,  elle  parle  des  manœuvres  employées  par  les 
encyclopédistes  pour  empocher  la  publication  de  ses   apologies, 
et  elle  ajoute  :  «  Si  l'on  n'attaquait  que  les  écri  s  de  Rousseau,  on 
«  pourrait  se   taire  ;  mais  ce  sont  ses  mœurs,  ses  intentions,  ses 
«  principes  qu'on  calomnie  avec   une  fureur  sans  frein  et  sans 
«  exemple»  (pag.  16)  [XX]. 

Un  aulre  écrivain  contemporain,  dont  j'ai  déjà  parlé,  Eymar, 
de  Marseille,  s'exprime  ainsi  :  «  Je  n'expliquerai  pas  comment  il 
«  est  arrivé  qu'au  sein  d'une  nation  éclairée,  des  hommes,  et  sur- 
ce  tout  des  gens  de  letlres,  d'ailleurs  si  opposés  entre  eux  d'opinions 
«  et  de  conduite,  se  soient  trouvés  réunis  en  un  seul  point,  celui 
«  d'outrager  une  mémoire  respectable,  et  de  traîner  dans  la  fange, 
«  avec  un  acharnement  jusque-là  sans  exemple,  un  écrivain  et  des 
«  ouvrages  que  la  génération  précédente  avait  couverts  déloges  et 
(c  d'admiration  »  [Œuvres  inédites  de  Rousseau,  publiées  par  Musset- 
Pathay,  t.  II,  pag.  96).  Eymar  se  trompe  de  beaucoup,  quant  aux 
éloges  qui  regardent  la  personne  de  l'écrivain  ;  il  est  clair  qu'il  était 
peu  au  fait  des  détails  de  la  destinée  de  Rousseau.  Toutefois,  j'ai 
dû  citer  son  témoignage,  parce  qu'il  émane  d'un  homme  qui  ne  se 

(')  Ce  Frcroii  (ils  qui,  dans  la  Révolution,  joua  un  rôle  si  atroce,  était  alors, 
comme  son  père,  un  écrivain  du  parti  anlipliilosophique.  M"«  de  La  Tour  parle 
de  lui  comme  d'un  cœur  droit  et  honnête,  parce  que,  pour  faire  pièce  aux  ency- 
clopédistes, il  avait  consenti  à  insérer  dans  son  journal  ses  apologies  de  Rous- 
seau. Pauvre  femme!  elle  mourut  à  propos. 
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passionnait  pas,  et  qui  rapportait  ce  qu'il  avait  vu.  Reclicrclier 
dans  les  écrits  périodiques  du  temps  les  traces  de  ce  débordement  de 
haine;  exhumer  tous  les  pam|)hlets  dans  lesquels  la  mémoire  de 
Rousseau  était  ouiragée,  ce  serait  abuser  de  la  patience  du  lecteur; 
et  d'ailleurs,  ces  tristes  productions  ont  en  grande  partie  disparu 
aujourd'hui.  Les  deux  citations  qui  précédent  suffiront  pour  donner 
une  idée  de  ce  qui  dut  èlre  public  immédiatement  après  la  mort  de 
Rousseau.  On  l'a  vu,  dans  ses  Rêveries  {deuxième  Promenade),  pré- 
dire ce  déchaînement  général  ;  ces  traits  de  sagacité  du  [)auvre  mo- 
nomane  n'ont  pas  été  remarqués.  Mais  si  je  dois  laisser  dans  l'oubli 
où  elles  sont  tombées  les  méprisables  attaques  des  folliculaires  du 
temps,  il  en  est  d'autres  que  je  ne  puis  me  dispenser  de  faire  con- 
naître. J'ai  longuement  parlé  ailleurs  des  Notes  de  Diderot  sur  la 
Vie  de  Sénèque,  et  j'en  ai  démontré  l'affreuse  méchanceté.  Elles 
parurent  en  1?79,  neuf  ans  avant  la  publication  de  la  seconde  partie 
des  Confessions.  Cependant  Diderot  connaissait  cette  seconde  partie, 
puisqu'il  en  a  parlé  avec  une  sorte  de  rage.  Rousseau  avait  donc 
étédénoncépar  ceux  auxquels  il  avait  confié  ou  lu  ses  C  on  fessions  [*)\ 
nouvelle  preuve  que  ses  accusations  étaient  très-souvent  fondées. 
Naigeon,  disciple  et  éditeur  de  Diderot,  ajouta  à  ses  Notes  sur  la 
\'\e  de  Sénèque,  des  commentaires  tout  à  fait  dignes  de  son  maître. 
M™*  de  La  Tour,  dans  une  lettre  à  Fréron,  du  15  mars  1779,  fla- 
gella rudement  Diderot  et  son  éditeur  (on  trouve  cette  lettre  dans 
le  tome  XXX  de  l'édition  de  Genève,  pag.  141).  Du  Peyrou  y  joi- 
gnit la  note  suivante,  qui  m'a  paru  mériter  d'être  citée  :  «  Les  liai- 
«  sons  intimes  dont  parle  Diderot  ont  existé  en  effet,  mais  elles  se 
«  sont  brusquement  converties,  d'une  part  en  éloignement,  dès  que 
«  Rousseau  eut  appris  à  connaître  ces  prétendus  amis  ;  d'autre  part, 
«  en  haine,  d'abord  sourde,  aujourd'hui  très-déclarée,  dès  que  ces 
«  messieurs  se  sont  vus  pénétrés  et  en  ont  pressenli  la  conséquence» 
(pag.  139).  Ce  témoignage  de  du  Peyrou  est  d'autant  plus  précieux, 
qu'on  a  vu  qu'il  n'avait  pas  toujours  été  juste  envers  son  ami. 

Pendant  que  les  journaux,  les  notes,  les  propos  de  société  ache- 
vaient de  ruiner  sans  risques  et  à  coup  sûr  l'honneur  de  Rousseau, 
d'Alembert,  un  de  ses  plus  dangereux  ennemis,  parce  qu'il  cachait 
sa  haine,  élaborait  une  diatribe  calomnieuse  qui  devait  mettre  le 
sceau  à  cette  noble  entreprise  ;  c'était  le  prétendu  Éloge  de  Milord 
Maréchal.  Avant  d'analyser  cette  pièce,  aussi  méprisable  par  le 

(*)  Dussaulx  était  ce  dénonciateur. 


452        ESSAI  SUR  LV  VIR  ET  LE  CARACTERE 

slyle  que  par  rinlcnlion,  je  prie  le  lecteur  de  recourir  aux  articles 
biographiques  de  Mussel-Palhay  sur  d'Alemberl  et  Georges  Keilli 
{//ist.,  t.  II).  Ils  y  trouveront,  relativement  au  caractère  de  l'aca- 
démicien, des  renseignements  importants  que  beaucoup  de  biogra- 
phes ont  cru  devoir  taire  ou  atténuer,  et,  quant  à  ce  qui  concerne 
Georges  Reith,  la  rectification  de  plusieurs  erreurs  graves  commises 
par  l'auteur  de  son  article  dans  la  Biographie  universelle. 

L'Eloge  de  Milord  Maréchal  parut  au  commencement  de  1779. 

D'Alembert,  après  l'avoir  lu  à  l'Académie,  s'empressa  de  le  faire 

imprimer.  Voici  le  trait  qui  regarde  Pvousseau  :  «  Une  personne  très- 

«  estimable,  que  Milord  honorait  de  son  amitié  et  de  sa  confiance, 

u  nous  a  écrit  ces  propres  paroles  :  Milord  m'avait  donné  sa  corres- 

«  pondance  avec  Rousseau,  en  me  recommandant  de  ne  l'ouvrir 

«  qu'après  sa  mort.  Je  dois  cette  justice  à  sa  mémoire,  que,  malgré 

{(  les  justes  sujets  de  plaintes  qu'il  avait  contre  Rousseau,  jamais 

«  je  ne  lui  ai  entendu  dire  un  mot  qui  fût  à  son  désavantage.  Il  me 

«  montra  seulement  la  dernière  lettre  qu'il  en  reçut  et  me  conta 

«  l'affaire  de  la  pension  ^celle  qu'il  avait  faite  à  Rousseau,  en  1765). 

«  Cette  lettre  était  remplie  d'injures.  Le  philosophe  genevois  lui 

«  écrivit  un  jour  qu'il  était  content  de  son  sort,  mais  qu'il  gémissait 

<c  sur  les  malheurs  dont  sa  femme  était  menacée,  en  cas  qu'elle  vînt 

«  à  le  perdre:  qu'il  voulait  absolument  lui  procurer  par  son  travail 

«  six  cents  livres  de  rente.  Milord  Maréchal  se  fit  un  plaisir  de  don- 

«  ner  à  cette  lettre  le  sens  que  lui  suggéraient  Vélévation  et  la  honte  de 

«  son  âme.  Il  assura  au  mari  et  à  la  femme  la  rente  qui  manquait 

«  à  leur  bonheur.  La  vérité  nous  oblige  de  dire,  et  ce  n'est  pas  sans 

u  un  regret  bien  sincère,  que  le  bienfaiteur  eut  depuis  fort  à  se 

«  plaindre  de  celui  qu'il  avait  si  noblement  obligé.  Mais  la  mort 

«  du  coupable,  et  les  justes  raisons  que  nous  avons  eues  de  nous  en 

«  plaindre  nous-même,  nous  obligent  à  tirer  le  rideau  sur  ce  détail 

«  affligeant,  dont  les  preuves  sont  malheureusement  consignées  dans 

«  des  lettres  authentiques.  Ces  preuves  n"ont  été  connues  que  depuis 

«  la  mort  de  >li!ord  îMaréchal,  car  il  gardait  toujours  le  silence  sur 

(i  les  torts  qu'on  pouvait  avoir  avec  lui.  U  est  triste  qu'après  tant  de 

«  marques  deslime  et  d'intérêt  données  à  Rousseau,  le  bienfaisant, 

«  le  paisible  3]ilord,  qui  aurait  pu  s'attendre  à  l'amitié,  n'ait  pas 

«  même  éprouvé  la  reconnaissance.  INlilord  ÏMaréchal  avait  pris 

«  beaucoup  de  pari  à  la  querelle  trop  affligeante  et  trop  connue  faite  à 

«  M.  Hume  par  Rousseau.  Le  respect  que  nous  devons  à  la  vérité  nous 

M  oblige  de  dire  que  l'équitable  Milord  donnait  à  M.  Rousseau  le 
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a  lort  qu'il  avait  si  évidemment  aux  yeux  de  ses  partisans  les  plus 
«  zélés.  IMilord  conserva  soigneusement  toute  la  correspondance  qu'il 
«  avait  eue  avec  ces  deux  illustres  écrivains,  et  que  peut-être  il 
«  faudrait  supprimer  pour  l'honneur  du  philosophe  genevois,  si  celui 
«  du  philosophe  écossais  n'y  était  intéressé.  »  Il  est  déjà  clair  que  le 
butdeceplatécrit  n'était  pas  de  faire  l'éloge  de  IMilord  Maréchal,  mais 
d'injurier  la  mémoire  de  Rousseau.  A  peine  eut  il  paru  que  la  fidèle 
Marianne  (M'""  de  La  Tour)  en  entreprit  la  réfutation,  sous  ce  titre 
audacieux  pour  le  temps  :  Procès  de  Vesprit  et  du  cœur  de  M.  d'A- 
lembert.  Celle  pièce,  quoique  bien  raisonnée  et  Irès-spiriluelle,  est 
verbeuse,  diiï'use,  et  pleine  d'une  exallalion  féminine  qui  fatigue 
(voir  édition  de  Genève,  t.  XXX,  pag.  6).  Je  me  borne  à  en  citer 
une  réflexion  frappante.  D'Alembert  fait  dire  à  son  estimable  cor- 
respondant que  Milord  Maréchal,  malgré  ses  justes  sujets  de  plainte, 
n'avait  jamais  dit  contre  Rousseau  un  mot  qui  fût  à  son  désavan- 
tage :  et  cependant  ce  même  Milord,  si  discret  et  si  généreux,  com- 
muniqua audit  correspondant  une  prétendue  lettre  de  Rousseau,  à 
lui  adressée  et  remplie  d'injures,  tout  en  lui  recommandant  de  n'ou- 
vrir sa  correspondance  qu'après  sa  mort!  On  conviendra  que  c'était 
une  singulière  manière  d'épargner  Rousseau,  et  que  le  bon  Georges 
Keilh  joue  là,  sous  la  plume  de  l'académicien,  un  assez  triste  rôle. 
Le  haineux  panégyriste  n'a  pas  vu  qu'en  calomniant  Rousseau,  il 
avilissait  aussi  son  noble  bienfaiteur.  «Infortuné  Milord,  s'écrie  M™Me 
«  La  Tour,  il  faudrait  vous  défendre  contre  celui  qui  s'est  chargé  de 
«  vous  louer  I  »  Ce  sont  là  de  ces  heureuses  bévues  auxquelles  les 
fourbes  sont  assez  sujets,  Dieu  merci,  et  qui  simplifienl  beaucoup 
la  besogne  du  critique.  Ce  n'est  pas  la  seule,  comme  on  va  le  voir. 
D'Alembert  avait  parlé  d'une  lettre  d'injures  adressée  par  Rousseau 
à  son  bienfaiteur  5  il  avait  donné  à  entendre  que  la  pension  de  six 
cents  livres  avait  été  mendiée;  il  avait  affirmé  que  les  preuves  de 
l'ingratitude  du  protégé  étaient  consignées  dans  des  Lettres  authen- 
tiques. Il  comptait  que  ces  imputations  seraient  acceptées  sur  pa- 
role, que  personne  ne  s'aviserait  de  demander  à  voir  ces  lettres  si 
effrontément  annoncées,  et  qu'on  n'aurait  pas  même  la  curiosité  de 
connaître  le  nom  de  Veslimable  correspondant.  M"®  de  La  Tour  se 
douta  que  l'académicien  mentait  sur  tous  les  points.  Elle  commença 
par  écrire  à  du  Peyrou,  pour  lui  demander  tous  les  renseignements 
qu'il  pouvait  avoir  sur  les  rapports  de  Rousseau  avec  Milord  Ma- 
réchal. Du  Peyrou  lui  répondit  par  la  lettre  suivante  que  je  cite 
tout  entière,  à  cause  de  son  importance  et  parce  qu'elle  honore  son 
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auteur:  »  Depuis  vendredi  malin,  madame,  moment  de  la  réception 

«  de  votre  lettre  du  3  de  ce  mois,  je  n'ai  cessé  de  nroccuper  des 

«  éclaircissements  que  vous  me  demandez.  JMon  étal  de  faiblesse,  qui 

«  ne  me  permel  p;is  encore  de  quitter  le  lit,  n'a  pu  ralentir  mon 

«•  zélé.  La  nature  des  questions  que  vous  m'adressez  intéresse  mon 

«  cœur  autant  que  le  vôtre.  Je  vois  que  vous  êtes  indignée,  comme 

i<  moi,  de  l'impulation  caionuiieuse  contre  Kousseau,  dont  INI.  d'A- 

«  lembcrl  a  osé  profaner  l'Kloge  prétendu  dun  homme  digne,  en 

«  effet,  de  tous  les  éloges,  mais  au-dessus  de  ceux  que  M.  d'Alem- 

bert  peut  lui  donner.  J'ignore  si,  dans  son  Eloge,  il  a  élayé  son 

accusation  de  quelques  lémoignagos  plus  probants  que  le  sien,  ou 

«'il  s'est  dallé  que  sa  simple  assertion  aurait  en  Europe  le  même 

.  poids  qu'elle  peut  avoir  dans  quelques  cercles  de  Paris-,  je  dirai 

•'  seulement  qu'avant  de  publier  son  Eloge,  il  avait  cherché  à  ac- 

V  créditer  son  accusation  contre  Rousseau  dans  des  conversations 

de  société,  en  s'étayant  d'un  secrétaire  de  Milord  Maréchal;  or, 

ce  secrétaire  ne  peut  être  que  le  sieur  Junod,  mort  depuis  quelques 

<*nnées.  Sans  doute  que  M.  d'Alemberl  ne  cite  le  témoignage  d'un 

^  mort  contre  un  mort,  qu'appuyé  de  preuves  par  écrit.  En  atten- 

«  dant  qu'il  les  produise,  comme  l'honneur  le  lui  prescrit,  si  du 

««  moins  il  en  a  encore  un  germe,  je  vais,  madame,  mettre  sous  vos 

«  yeux  les  éclaircissements  que  vous  me  demandez.  J'ai  compulsé 

«  une  centaine  de  lettres  toutes  originales  écrites  de  la  main  de  Mi- 

«  lord  ;  les  extraits  de  quelques-unes  de  ces  lettres  vous  feront  sùre- 

«  ment  regretter,  com.'nc  à  moi,  que  des  considérations  de  conve- 

«  nance  ne  permettent  pas  la  publication  entière  d'une  collection 

«  si  honorable  pour  deux  cœurs  tels  que  ceux  de  Milord  et  de  Jean- 

«  Jacques.  Il  n'y  a  pas  une  de  ces  lettres  qui  n'offre  des  traits  de 

«  générosité,  de  délicatesse,  de  sensibilité,  de  raison,  de  vertu;  pas 

«  une  qui  ne  caractérise  par  les  expressions  et  par  les  choses,  celle 

«  tendre   et   paternelle  expression  de   Lord  Maréchal  :  Mon  fils 

«  chéri Non,  madame,  Jean-Jacques  n'a   pu  donner  d'autres 

«  chagrins  à  Lord  Maréchal  que  sa  querelle  avec  Hume  (');  et  si,  à 
«  celle  époque,  l'affection  du  lord  s'est  ralentie,  elle  n'a  jamais  cessé 
"  totalement.  Je  sais,  de  Jean- Jacques  lui-même,  qu'il  recevait  qucl- 
•<  quefois  des  nouvelles  de  ce  respectable  ami;  je  sais,  de  Milord, 
"  qu'en  ralentissant  sa  correspondance  par  des  raisons  fondées  sur 

(')  On  voit  que  du  Peyrou  n'était  pas  revenu  de  ses  préventions  contre 
Rousseau  au  sujet  de  Hume.  J'ai  prouvé  ailleurs  (cliap.  v,  pag.  328)  à  quel  point 
il  s'était  montré  léger  et  présomptueux  dans  ses  jugements. 
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«  son  âge.  il  désirait  el  demandait  des  nouvelles  de^on  Jean-Jacques. 
«  J  ai  vu  celui-ci  à  mon  passage  à  Paris,  en  mai  1 775,  m'ex{.rimer  avec 
«  effusion  ses  sentiments  de  tendresse  et  de  vénération  pour  l'homme 
a  qu'il  aimait  et  respectait  au-dessus  de  tous  les  autres  hommes.  Je 
«  lai  vu  s'attendrir  au  récit  des  preuves  multipliées  que  j'avais  eues, 
«  à  'Valence,  en  Espagne,  du  souvenir  plein  de  tendresse  et  de  res- 
«  pect  qu'on  y  conservait  pour  ses  vertus.  Malheureusement,  notre 
«  ami,  avant  sa  retraite  à  Ermenonville,  a  biùlé  la  majeure  partie 
«  des  papiers  qui  lui  restaient.  H  n  a  pas  dépendu  de  lui  que  ce  qui 
«  étdit  entre  mes  mains  n'ait  subi  le  même  sort,  tant  il  attachait  peu 
u  d'importance  aux  titres  les  plus  précieux  qu'il  eût  à  opposer  à 
«  la  rage  de  ses  calomniateurs.  Ses  écrits  subsisteront,  c'est  son  cœur 
»  qui  les  a  dictés.  La  postérité  le  jugera  d'après  ces  écrits,  et  ses 
«  lâches  ennemis,  qui  s  ach.jrnentsur  son  cadavre,  seront  trop  hea- 
«  reux  d'échapper  par  l'oubli  à  l'exécration.  Je  me  suis  peut-être 
«  trop  abandonné  aux  mouvements  de  mon  cœur:  je  n'en  désavoue 
«  pourtant  aucun.  Vous  pouvez,  madame,  faire  de  celte  lettre,  et 
«  des  morceaux  qui  raccompagnent  et  qui  la  suivront,  l'usage  que 
«  TOUS  jugerez  à  propos.  Vous  pouvez  me  nommer  sans  scrupule, 
«  vous  pouvez  même  assurer  que  je  suis  prêt  à  comm.uniquer,  à  qui 
«  le  voudra,  les  pièces  originales  ou  leurs  copies  authentiques,  et 
«  défier  les  accusateurs  de  Rousseau  d'en  produire  d'équivalentes.  » 
'\'oici  les  lettres  que  du  Pejrou  avait  jointes  à  la  sienne.  3Iilord 
Maréchal  à  Rousseau,  6  mars  1764  :  «  Jai  acheté  pour  trente  nsille 
a  guinées  une  de  mes  terres.  J'ai  eu  le  plaisir  de  voir  le  bon  cœur  de 
a  mes  compatriotes.  Personne  ne  s'est  présenté  à  1  encan  pour  ache- 
«  ler.el  la  salle  et  la  rue  retentissaient  de  battemenis  de  mains,  quand 
«  la  terre  me  fut  adjugée.  Ceci  cependant  me  jette  dans  des  affaires 
a  que  je  n'entends  pas  et  que  je  déles'e.  L'unique  profit  qui  me 
«  revient  est  de  pouvoir,  par  le  revenu  de  mon  achat,  faire  quelque 
a  bien  à  des  gens  que  j  estime  et  que  j'aime.  Mon  bon  et  reypcctable 
aami^  TOUS  pourriez  me  faire  on  grand  plaisir  en  me  permettant  de 
a  donner,  soit  à  présent,  ou  par  testament,  cent  louis  à  M'-*  Levas- 
«  seur.  Cela  lui  ferait  une  petite  rente  viagère  ï>our  l'aider  à  vivre  ('). 

(«)  X'esl-il  pas  remarqaable  qu'an  personnage  comme  Milord  Marcdial  ait 
songé  à  faire  un  cadeau  de  ccol  louis  à  celle  Levasseur,  si  alïjeclc  selon  lanl  de 
gens?  Ce  n'étail  jias,  comme  on  pourrail  le  croire,  un  moyeu  déiourué  d'engager 
Konssean  à  accepter  celle  somme,  car,  à  la  Gn  de  sa  leure ,  Milord  lui  fail  des 
offres  personnelles.  L  offre  précédenie  r^ardait  donc  réellemenl  sa  compagne. 
D'ailieers,  b  réponse  de  Roassean  le  prouve. 
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«  Je  nai  pas  de  paicnls  proches,  personne  plus  de  ma  famille;  je 
«  ne  puis  emporter  mon  argent  dans  l'autre  monde.  Mes  enfants 
u  Émetuella,  Ibrahim,  Slépan,  IMolcho,  sont  déjà  pourvus  suffisam- 
«  ment;  j'ai  encore  un  fils  chéri,  c'est  mon  bon  sauvage;  s'il  était 
«  un  peu  Iraitable,  il  rendrait  un  grand  service  à  son  ami  et  ser- 
(c  vileur.  » 

Réponse  de  Rousseau,  31  mars  1764.   «Sur  l'acquisition  que 
«  vous  avez  faite,  et  sur  l'avis  que  vous  m'en  avez  donné,  IMilord, 
«  la  meilleure  réponse  que  j'aie  à  vous  faire  est  de  vous  transcrire 
«  ici  ce  que  j'écris  à  la  personne  que  je  prie  de  donner  coursa  cette 
«  lettre  (IM'"^  de  Boufflers).  «Tous  les  plaisirs,  madame,  ont  beau 
«(  être  pour  les  méchants  ,  en  voici  un  que  je  les  défie  de  goûter. 
«  IMilord  n'a  rien  de  plus  pressé  que  de  me  donner  avis  du  change- 
«  ment  de  sa  fortune-,  vous  devinez  aisément  pourquoi.  Félicitez- 
H  moi  de  tous  mes  malheurs,  madame,  ils  m'ont  donné  pour  ami 
«  jMilord  Maréchal.  »  Sur  vos  offres  qui  regardent  i}P^^  Levasseur 
«  et  moi,  je  commencerai  par  vous  dire  que,  loin  de  mettre  de  l'a- 
«  mour-propre  à  me  refuser  à  vos  dons,  j'en  mettrais  un  très-noble 
«  aies  recevoir.  Ainsi, là-dessus,  point  de  dispute.  Les  preuves  que 
«  vous  vous  intéressez  à  moi ,  de  quelque  nature  qu'elles  puissent 
((  être,  sont  plus  propres  à  m'enorgueillir  qu'à  m'humilier,  et  je  ne 
«m'y  refuserai  jamais,  soit  dit  une  fois  pour  toutes.  Mais  j'ai  du 
«  pain  quant  à  présent,  et,  au  moyen  des  arrangements  que  je  mé- 
«  dite  (son  édition  générale),  j'en  aurai  pour  le  reste  de  mes  jours  ; 
«  que  me  servirait  le  surplus  ?  Rien  ne  me  manque  de  ce  que  je 
«  désire  et  qu'on  peut  avoir  avec  de  l'argent.  Milord,  il  faut  pré- 
ce  férerceux  qui  ont  besoin  à  ceux  qui  n'ont  pas  besoin  ;  je  suis 
((  dans  ce  dernier  cas.  D'ailleurs  je  n'aime  pas  qu'on  me  parle  de 
«  testament.  Je  ne  voudrais  pas  être,  moi  le  sachant,  dans  celui  d'un 
«  indifférent,  jugez  si  je  voudrais  me  savoir  sur  le  vôtre.  Vous  sa- 
«  vez,  Milord,  que  M''*  Levasseur   a  une  petite  pension  de  mon 
«  libraire,  avec  laquelle  elle  peut  vivre  quand  elle  ne  m'aura  plus. 
«  Cependant  j'avoue  que  le  bien  que  vous  voulez  lui  faire  m'est  plus 
i(  précieux  que  s'il  me  regardait  directement,  et  je  suis  extrêmc- 
«  ment  touché  de  ce  moyen  trouvé  par  votre  cœur  de  contenter  la 
«  bienveillance  dont  vous  m'honorez  -,  mais  s'il  se  pouvait  que  vous 
K  lui  appliquassiez  plutôt  la  rente  de  la  somme  que  la  somme  môme, 
((  cela  m'éviterait  l'embarras  de  la  placer,  sorte  d'affaire  où  je  n'en- 
«  tends  rien.  » 
De  Milord  à  Rousseau,  13  avril  1764  (écrite  avant  d'avoir  reçu  la 
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leltre  précédente).  «  Je  n'aurai  que  deux  choses  à  regretter  en 
«  Ecosse,  le  soleil  de  la  Bendita  Yalencia,  et  mon  fils  le  Sauvage. 
«  Dans  ma  dernière,  je  lui  fais  une  proposition  très-raisonnable; 
«  je  ne  sais  ce  qu'il  me  répondra.  Rien  qui  vaille,  j"ai  peur.  Bon- 
«  jour,  je  vous  embrasse  de  la  plus  tendre  amitié.  » 

Réponse  de  iMilord  à  la  lettre  de  Rousseau  du  31  mars  1764. 
«  Je  ne  puis  vous  exprimer  le  plaisir  que  votre  indulgence  m'a 
«  donné,  j'en  sens  vivement  la  valeur.  Je  n'ai  que  le  temps  de  vous 
«  assurer  combien  je  suis  votre  S'Tviteur  et  fidèle  ami.  » 

De  IMilord  à  Rousseau,  Postdam,  8  février  1765.  Après  avoir  ob- 
jecté à  Rousseau,  qui  songeait  déjà  à  se  réfugier  en  Angleterre,  que 
la  vie  y  était  d'une  cherté  excessive,  IMilord  ajoutait  :  «  IMonbon  ami, 
«  si  vous  n'étiez  pas  plus  sauvage  que  les  sauvages  du  Canada,  il  y 
«  aurait  remède.  Parmi  eux,  si  javais  tué  plus  de  gibier  que  je  n'en 
«  pourrais  manger,  je  dirais  au  premier  venu  :  Tiens,  voilà  du  gibier  ; 
«  il  l'emporterait,  mais  Jean-Jacques  le  laisserait;  ainsi,  j'ai  raison 
«  de  dire  qu'il  est  trop  sauvage.  » 

Du  même  au  même,  22  mai  1765.  «  Ce  qui  me  fâche,  c'est  la 
«  crainte  que  l'impression  de  vos  ouvrages,  à  IN'eufchàtel,  ne  se 
«  faisant  pas,  il  ne  vous  manque  un  secours  nécessaire.  Car  lïem,  il 
«  faut  manger,  et  l'on  ne  vit  pas  de  gland  dans  notre  siècle  de  fer. 
«  Tous  pourriez  me  rendre  plus  à  Taise  que  je  ne  le  suis,  et  il  me 
«  semble  que  vous  le  devriez.  Vous  mappelez  votre  père,  vous  êtes 
«  homme  vrai;  ne  puis-je  exiger,  par  l'autorité  que  ce  titre  me 
«  donne,  que  vous  permettiez  que  je  donne  à  mon  fils  cinquante 
«  livres  sterling  de  rente  viagère  .^Emetuella  est  riche,  Ibrahim  a  une 
«  petite  rente  assurée,  Stepan  de  même,  Motcho  aussi.  Si  mon  fils 
«  chéri  avait  quelque  chose  assurée  pour  la  vie,  je  n'aurais  plus 
«  rien  à  désirer  dans  ce  monde,  ni  aucune  inquiétude  à  le  quitter, 
(i  Seriez-vous  à  l'aise  si  vous  étiez  en  doute  que  j'eusse  du  pain  sur 
«  mes  vieux  jours?  Ne  croyez-vous  pas  que  la  liaison  d'amitié  est 
«  plus  forte  que  celle  d'une  parenté  éloignée  et  souvent  chiméri- 
<'.  que  ?  Moi,  je  la  sens  bien.  Je  n'ai  plus  personne  de  ma  famille  ; 
«  une  terre  que  j'ai,  de  près  de  30,000  livres  de  rentes,  avec  une 
«  bonne  maison  toute  meublée,  va  à  un  parent  fort  éloigné,  qui  a 
«  déjà  40,000  livres  de  rentes.  J'ai  encore  une  petite  terre  à  moi,  et 
«  de  l'argent  comptant  considérablement.  Je  voudrais,  sur  ma  terre, 
«  vous  assurer  cinquante  livres  sterling.  Rien  n'est  sûr  que  sur  les 
«  terres.  Soyez  bon,  indulgent,  généreux,  rendez  votre  ami  heu- 
«  reux.  » 
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Aoilà  comment  Rousseau  a  mendié  les  secours  de  IMilord  Maré- 
chal. Quel  homme  que  ce  Georges  Keilh,  et  quel  malheur  qu  un  fourbe 
ait  souillé  de  sa  perfide  rhélorique  ce  simple  cl  noble  caraclère  (')  ! 

Voici  maintenant  ce  qu'écrivait  Milord  iNiaréihal  à  du  Peyrou, 
relativement  à  Jlume.  Juillet  1766.  «  ^'olrc  ami  Jean-Jacques  est 
«  résolu  de  se  retirer  encore  plus  du  commerce  des  hommes.  Il  se 
«  plaint  de  David  et  David  de  lui.  J'ai  peur  que  l'un  et  l'autre  n'ait 
«  quelque  lort  :  David,  d'avoir  écouté  avec  trop  de  complaisance  les 
M  ennemis  de  notre  ami  -,  et  lui  peut-être  a  pris  celle  indolence  de 
«  David  à  ne  pas  prendre  assez  vivement  son  parti  comme  une  as- 
«  sociation  contre  lui  avec  ses  ennemis.  J'en  suis  aUligé,  car  David 
a  est  si  bon  homme  et  notre  ami  a  tant  d'ennemis,  que  bien  des  gens 
«  seront  portes  à  lui  donner  tort.  » 

19  septembre  1766.  31ilord  au  même.  «  La  malheureuse  querelle 
«  de  notre  ami  avec  David  Hume  me  donne  tous  les  jours  plus  de 
«  peine.  Tout  le  monde  en  parle.  Je  ne  puis  justifier  son  procédé; 
«  tout  ce  que  je  puis  faire,  c'est  de  justifier  son  cœur  et  de  le  sépa- 
«  rer  d'une  erreur  de  son  jugement  qui  a  mal  interprété  les  inlen- 
«  lions  de  David.  J'ai  vu  une  lettre  de  d'Alembert  là-dessus,  qui 
«  se  plaint  aussi.  Il  dit  qu'il  avait  parlé  trés-favorablemcnt  de 
«  M.  Rousseau,  ici  à  la  table  du  roi  ;  ce  qui  est  vrai;  mais  je  n\is- 
«  surerais  qu'il  n'avait  pas  changé  d'avis,  même  avant  cette  der- 
«  nière  affaire,  etc.  » 

11  y  a  des  remarques  importantes  à  faire  sur  cette  lettre.  Le  bon 
3IiIord  ne  peut  se  résoudre  à  condamner  Rousseau,  ni  Hume.  Si 
M""*  de  Boulïlers,  avec  laquelle  il  correspondait,  lui  eût  appris  que 
ce  Hume,  si  bon  homme,  avait  fourni  le  Irai!  le  plus  cruel  de  la  lettre 
du  roi  de  Prusse,  il  eût  probablement  modifié  son  jugement,  un  peu 
partial,  car,  sans  s'en  douter,  il  incline  pour  Hume.  Quant  à  d'A- 
lembert, il  avait  parlé  favorablement  de  Rousseau  à  la  table  du  roi 
de  Prusse  :  je  le  crois  bien,  31ilord  Maréchal  était  à  la  cour  de 
Berlin,  peut-être  même  était-il  présent;  V arlequin  jouait  parfaite- 
ment son  rôle.  Cependant  on  voit  par  la  fin  de  la  lettre  de  Milord 
que  celui-ci  n'était  pas  tout  à  fait  sa  dupe. 

28  novembre  1766.  «  J'ai  une  lettre  de  M.  Rousseau.  Des  plaintes 
((  contre  moi  avec  bien  delà  douceur  d'avoir  mal  interprété  son  refus 
«  de  la  pension  du  roi.  L'autre  lettre  (de  Rousseau)  est  sur  ce  que  je 
«  vous  ai  écrit;  comme  je  vous  écris  de  mémoire,  et  que  la  mienne 

(')  D'Escherny  le  traite  de  petit  esprit  qX.  de  maniaque.  Je  l'aurais  jugé,  lui, 
rien  que  sur  ce  trait. 
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«  me  manque  beaucoup,  je  ne  sais  pas  du  tout  ce  que  je  vous  ai  dit 
«  dans  celte  lelire  dont  il  est  question  (dans  la  seconde  lettre  de 
«  Rousseau)  ;',.  Bien  sais-je  que  je  ne  vous  ai  écril  que  dans  Tespé- 
((  rance  que  vous  pourriez  lui  ôler  ses  soupçons  contre  Hume  qui, 
«  je  voyais,  seraient  trouvés  injustes  de  tout  le  monde  ;  j'avais  lâché 
u  de  les  lui  ôler  longtemps  avant  que  la  querelle  éc'alâl,  el  vous  pou- 
ce vez  vous-même  juger  si  ce  que  je  disais  était  d'un  ami  ou  d'un 
«  ennemi.  Je  le  regarde  toujours  comme  un  homme  vertueux,  mais 
«  aigri  par  ses  malheurs,  emporté  par  sa  passion  el  qui  n'écoute  pas 
«  assez  ses  amis.  Je  ne  puis  lui  donner  raison  jusqu'à  ce  qu'il  me 
«  paraisse  l'avoir.  Si  dans  la  suite  il  me  fait  voir  des  preuves  que 
«  Hume  est  un  noir  scélérat  (le  bon  Milord  oubliait  que  cette  ex- 
«  pression  était  de  Hume  et  non  de  Rousseau),  certainement  je  ne 
«  lui  donnerai  pas  raison,  mais  jusquà  cette  heure,  je  ne  vois  pas 
«  apparence  de  preuves  solides.  Il  est  bien  affligeant  pour  moi  qui 
«  aime  la  tranquillité  d'être  quasi  forcé  d'entrer  dans  une  querelle 
«  entre  deux  amis  que  j'estime.  Je  crois  que  je  prendrai  le  parti,  lié- 
«  cessaire  a  mon  repos,  de  ne  plus  parler  ni  écouler  rien  sur  celle 
«  malheureuse  affaire.  Adieu,  je  vous  embrasse.  P.  S.  Comme  je 
«  ne  me  souviens  pas  de  ce  que  je  vous  ai  écrit,  que  je  n'ai  pas  co- 
(c  pie  de  mes  lettres,  examinez-les.  M.  Rousseau  ne  me  dit  ni  vos 
«  paroles,  ni  celles  de  ma  leltre  à  vous  que,  pour  bien  juger,  je  de- 
((  vrais  savoir.  »  Voici  comme  il  finit  :  «  Si  je  n'ai  pas  eu  le  tort  que 
«  vous  m'imputez,  souvenez-vous,  de  grâce,  quele  seul  ami  sur  le- 
((  quel  je  compte,  après  vous  (du  Pcyrou),  me  regarde,  sur  la  foi  de 
«  votre  lettre,  comme  un  extravagant  tout  au  moins.  »  Je  crois  essen- 
tiel de  rappeler  que  Milord  ne  jugeait  lafîaire  que  d'après  la  leltre 
de  Rousseau  à  Hume  [10  juillel  1766;.  J'ai  fait  voir,  chap.  v,  com- 
bien il  est  facile  de  prendre  le  change  sur  la  valeur  réelie  des  argu- 
menls  qu'elle  contient  :  il  n'est  donc  pas  étonnant  (jue  3iilord  n'y  ait 
pas  trouvé  de  preuves  solides.  De  plus,  par  la  nature  de  son  carac- 
tère el  par  ses  longues  sympathies  pour  D.  Hume,  il  était  réellement 
prévenu  en  faveur  de  ce  dernier.  Pour  s'en  convaincre,  on  fera  bien 
de  relire  toutes  les  lettres  que  Rousseau  lui  adressa  à  ce  sujet,  et 
surtout  celle  à  du  Peyrou,  du  25  octobre  1766. 

H  s'en  faut  certainement  que  tout  soit  clair  dans  la  leltre  de  Mi- 
lord Maréchal,  ci-dessus  citée  :  mais  ce  qui  y  est  évident,  cesl  que 

(•)  C'est  celle  du  25  octobre  1766  à  du  Peyrou.  «  J"ai  vu  aussi,  dit  Rousseau, 
«  l'esirail  de  la  leltre  de  Milord  Maréciial  où  il  dit  que  je  blâme  M.  Hume 
«  d'avoir  demandé  et  obteuu  la  peubion  sans  mon  aveu.  » 
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Rousseau  ne  lui  adressa,  au  sujet  de  Hume,  que  des  plaintes  avec 
bien  de  la  douceur.  11  va  sans  dire  que,  sur  le  défi  de  du  Peyrou, 
d'Alembert  ne  produisit  ni  la  prétendue  lettre  d'injures,  ni  les  lettres 
authentiques  qui  prouvaient  lingralilude  de  Rousseau.  Confondu 
sur  ce  point,  il  essaya  de  se  tirer  d'alTaire  au  moyen  d'une  autre 
fourberie.  On  a  vu  dans  la  lettre  de  du  Peyrou  qu'il  avait  déjà  mis 
en  avant  un  secrétaire  de  Milord  Maréchal,  mort  depuis  quelques 
années  ;  il  iniugina  de  publier  en  entier  la  prétendue  lettre  du  cor- 
respondanl  estimable,  M.  Muzel-Stosch  de  Berlin  :  «  C'est  avec  regret, 
«  dit-il  (toujours  des  regrets!),  que  je  suis  obligé  de  rendre  publics 
«  plusieurs  traits  de  celte  lettre  que  j'avais  supprimés  par  ménage- 
«  ment  pour  celui  qui  en  est  l'objet,  tant  j'étais  éloigné  de  vouloir 
«  aggraver  ses  torts.  »  L'inexorable  IM™^  de  La  Tour  eut  Iheureuse 
idée  de  faire  imprimer  la  lettre  de  M.  Muzel-Stosch,  en  regard  de 
l'extrait  qu'en  avait  donné  d'Alembert  dans  son  Eloge  {*).  11  résulte 
de  ce  rapprochement  que  le  seul  passage  de  la  lettre  du  correspon- 
dant qui  ail  été  omis  dans  cet  éloge  est  le  suivant  :  «  Milord  Maré- 
«  chai  blâmait  beaucoup  Rousseau  (au  sujet  de  Hume),  disant  qu'il 
«  faisait  des  folies  pour  faire  parler  de  lui.  »  Voilà  le  trait  que  d'A- 
lembert prétendait  avoir  tu  pour  ménager  Rousseau,  comme  si  ce 
qu'il  en  a  dit  n'était  pas  plus  outrageant  que  ce  passage  supprimé. 
En  outre,  l'académicien,  tout  rusé  qu'il  était,  n'a  pas  senti  qu'il 
flétrissait  le  noble  caractère  de  Milord  Maréchal,  en  attribuant  à 
cet  homme  sincère  un  propos  méprisant  qui  démentait  les  témoi- 
gnages de  son  estime  pour  Rousseau,  contenus  dans  les  lettres  ci- 
dessus  citées.  C'est  la  seconde  fois  que  le  panégyriste  outrage  son 
héros  pour  nuire  à  l'objet  de  sa  haine.  Ce  seul  trait  suffirait  pour  le 
démasquer.  11  est  bon  de  dire  que  la  prétendue  lettre  de  Muzel-Stosch 
est  datée  du  21  novembre  1778.  N'est-il  pas  singulier  que  Vestima- 
ble  correspondant  ait  choisi,  pour  rompre  le  silence,  précisément 
l'époque  du  débordement  d'outrages  et  de  calomnies  qui  eut  lieu 
après  la  mort  de  Rousseau?  Que  ne  parlait-il  donc  de  son  vivant? 
Après  la  réfutation  de  .^P^  de  La  Tour,  d'Alembert  ne  se  tint  pas 
pour  battu;  il  inséra,  dans  le  Mercure  du  27  novembre  1779,  une 
note  dans  laquelle  il  persistait  à  se  retrancher  derrière  son  prétendu 
Muzel-Slosch,  conww,  disait-il,  à  Berlin  pour  un  très-honnête hotnme, 
mais  ajoutant,  prudemment,  qu'il  avait  passé  la  plus  grande  partie 
de  sa  vie  hors  de  cette  ville.  M""  de  La  Tour  somma  Muzel-Slosch 

(■)  Édilion  de  Genève,  178'i,  t.  XXX,  |>ag.  323. 
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de  se  montrer  el  de  produire  ses  lellres.  Muzel-Slosch  ne  parut  pas, 
et  ses  lettres  encore  moins.  Musset-Palhay  alTirme  que  les  recher- 
ches les  plus  soigneuses  n'oni  pu  faire  découvrir  à  Berlin  l'estimable 
correspondant  de  l'honnête  d'Alembert  [Œuvres  inédites  de  Rousseau , 
t.  II,  pag.  465).  La  Harpe,  dans  sa  réfutation  de  Ginguené,  dit  : 
«  Tignore  pourquoi  d'Alembert  n'a  pas  nommé  son  correspondant, 
«  mais  je  n'ai  aucune  raison  pour  ne  pas  dire  que  la  lettre  qu'il 
«  cite  est  de  M.  Stosch,  très-connu  à  Berlin^  et  que  la  preuve  de  ce 
«  fait  est  dans  plusieurs  autres  lettres  de  ce  même  M.  Stosch,  qui 
«  sont  entre  les  mains  de  I\I.  de  Condorcet,  qui  m'autorise  à  le  dé- 
«  clarer.  »  D'abord,  d'Alembert  a  nommé  son  correspondant 5  voilà 
déjà  une  erreur.  De  plus,  ce  correspondant,  très-connu  à  Berlin^  n'a 
pu  y  être  découvert,  ni  en  personne,  ni  par  la  notoriété  publique  \ 
autre  erreur.  Quant  aux  lettres  inédites  de  Muzel-Slosch,  si  elles 
eussent  été  si  probantes,  d'Alembert  ne  les  eût  pas  tenues  secrètes, 
et  son  ami  Condorcet  ne  se  fût  pas  borné  à  la  déclaration  vague  que 
rapporte  La  Harpe,  il  les  eût  publiées.  D'ailleurs,  qui  prouvera  que 
ces  lettres,  ainsi  que  celle  que  d'Alembert  a  mise  au  jour,  ne  sont 
pas  de  la  fabrique  de  ce  fourbe?  La  Harpe  s'indigne  contre  cette 
supposition  \  il  objecte  précisément  ce  qui  est  en  question,  \a  probité 
de  l'académicien  tant  de  fois  démentie  {Supplément  au  Cours  de 
littérature  de  La  Harpe,  Barbier,  1823,  pag.  221). 

M.  de  la  Borde,  fermier  général,  publia,  en  1778,  un  Essai  sur 
la  musique  moderne,  el  trouva  le  moyen  de  faire  de  cet  écrit  un  noir 
libelle  contre  la  mémoire  de  Rousseau.  Il  fut  un  de  ceux  qui  l'accu- 
sèrent d'avoir  volé  la  musique  du  Deviti  du  village.  M"*'  de  La  Tour, 
toujours  sur  la  brèche,  réfuta  durement  le  financier.  M.  de  la  Borde 
répliqua  avec  indécence  et  brutalité.  Selon  lui,  M'"^  de  La  Tour, 
ancienne  maîtresse  de  Rousseau,  était  Vhéroïne  de  son  mauvais  ro- 
man; c'était  une  pauvre  imbécile,  une  vieille  sempiternelle,  etc.  Il 
s'était  vanté  de  posséder  une  Fie  de  Rousseau,  écrite  de  sa  main,  il 
en  avait  même  cité  des  traits.  Du  Peyrou,  consulté  par  M""  de  La 
Tour,  répondit  que  celte  prétendue  Fie  manuscrite  n'était  autre 
chose  que  la  lettre  de  Rousseau  à  M.  de  la  Martinière,  lors  de  son 
aventure  avec  l'archimandrite  grec  {Conf.,  liv.  I").  Musset-Palhay 
l'a  transcrite  dans  le  premier  volume  des  Œuvres  inédites  de  Rous- 
seau, pag.  3  el  suivantes.  Toutefois,  il  prévient  qu'il  n'a  pas  vu 
l'autographe  de  cette  lettre,  mais  seulement  une  copie  qui  lui  a  été 
communiquée  par  M.  Dubois  de  Genève.  Pour  moi,  je  penche  à 
croire  que  ce  morceau  n'est  pas  authentique,  el  je  me  fonde  sur  son 
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Style  beaucoup  trop  correct  pour  avoir  été  l'ouvrage  du  jeune  homme 
inculle  auquel  on  Tallribue.  Du  Peyrou  joignit  aux  renseignements 
qu'il  adressa  à  M*"^  de  La  Tour  un  assez  long  commentaire  sur  le 
pamphlet  du  fermier  général.  Je  n'y  ai  rien  trouvé  qui  mérile  d'ôtre 
cité,  si  ce  n'est  le  trait  suivant  qui  prouve  combien  l'animosité 
conlre  Rousseau  était  grande  parmi  les  littérateurs.  «  Lorsque  parut 
«  \  Eloge  de  Milord  Maréchal,  dit  du  Peyrou,  tous  les  journaux 
«  s'empressèrent  de  se  faire  les  échos  de  toutes  les  indignités  altri- 
«  buées  à  Rousseau.  La  scène  change.  II  paraît  une  justification  de 
«  cet  îw/i^we  Rousseau  (celle  de  jM™*  de  La  Tour,  qui  contenait  les 
«  lettres  de  Milord),  justification  sans  réplique,  puisque  c'eslIMilord 
«  Maréchal  lui-même  qui  donne  à  son  panégyriste  les  démentis  les 
«  plus  formels.  La  brochure  est  envoyée  à  tous  les  journalistes  et 
«  spécialement  au  rédacteur  du  Journal  encyclopédique.  Tous  ces 
«  échos  de  diffamation,  si  ardents  à  la  promulguer,  deviennent  muets 
«  quand  il  faut  rendre  hommage  à  la  vérité  »  (édit.  de  Genève, 
t.  XXX,  pag.  386).  En  compulsant  avec  soin  le  Journal  de  Paris, 
année  1779,  je  me  suis  assuré  que  la  justification  de  Rousseau  n'y 
fut  pas  insérée,  et  qu'il  n'y  est  même  fait  aucune  mention  de  V Eloge 
de  Milord  Maréchal.  Corancez,  qui  élait  un  des  principaux  rédac- 
teurs de  ce  journal,  et  qui,  de  temps  en  temps,  affectait  d'y  insérer 
quelques  traits  d'apologie  en  faveur  de  Rousseau,  tous  vagues  et 
même  assez  louches  ('),  laissa  passer  le  libelle  de  d'Alembert,  et 
plus  lard  il  cita  avec  éloges  les  larmes  de  ce  fourbe  sur  les  tracas- 
series qu'il  avait  suscitées  à  Rousseau. 

La  ijremière  parlie  des  Confessions  parut  en  1781.  Du  Peyrou, 
Moullou  et  M.  de  Girardin,  furent  les  auteurs  de  cette  publication, 
qui  violait  les  dernières  volontés  de  Rousseau.  On  sait  qu'il  avait 
recommandé  d'attendre  la  fin  du  siècle.  De  la  part  de  Moullou  et  de 
M.  de  Girardin,  cette  démarche  ne  surprend  pas;  mais  je  ne  puis 
comprendre  que  du  Peyrou  s'y  soit  associé.  Les  six  derniers  livres, 
dont  les  sujets  intéressaient  trop  de  personnes  encore  existantes,  ne 
devaient  être  imprimés  qu'après  le  terme  prescrit  par  l'auteur. 
Moullou  étant  venu  à  mourir,  son  fils  fil  paraître  ces  six  derniers 
livres,  sans  égard  pour  les  intentions  de  Rousseau,  el  jsans  même 


(1)  Voir  les  n»*  des  25  janvier,  2  février  el  6  avril  1779,  sur  les  Notes  de  Sé- 
nèque.  Ces  articles  avaient  été  envoyés  au  journal  par  des  écrivains  étrangers  à 
sa  rédaction.  Corancez  a  bien  soin  d'en  avertir  ses  abonnés;  quant  à  lui,  il  n'a 
rien  à  dire  pour  la  défense  de  son  ami/ 
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en  prévenir  du  Peyrou.  Je  reviendrai  ailleurs  sur  ce  sujet  (').  Il  est 
facile  d'imaginer  le  nouveau  soulèvement  que  celle  publication  an- 
ticipée dut  occasionner  dans  le  monde  lilléraire.  Grimm,  qui  depuis 
la  mort  de  Rousseau  n'avait  cessé  dinjurier  sa  mémoire,  ne  connut 
plus  de  frein.  A  ses  analyses  venimeuses,  mais  calmes  en  apparence, 
de  la  première  partie  des  Confessions,  succédèrent  de  véritables  ac- 
cès de  rage  (voyez  les  t.  XII  et  XVI  de  sa  Correspondance).  Pour 
moi,  je  n'ai  plus  le  courage  d'en  citer  lo  moindre  trait.  Voici  les 
singulières  réflexions  que  fait  Musset-Palhay  sur  les  fureurs  du  baron  : 
«  De  tous  les  personnages  cités  dans  les  Confessions,  dit-il,  trois 
«  seulement  dépassèrent  le  ternie  assigné  par  Rousseau  :  ce  sont 
«  Saint-Lambert,  Grirnm  et  M""'  d'Houdetot.  Si  les  deux  premiers 
«  n'avaient  pas  à  se  plaindre  du  langage  que  l'auteur  tenait  sur  leur 
«  compte,  il  n'en  était  pas  de  même  du  troisième  qui,  du  reste,  s'en 
«  est  bien  vengé  dans  sa  correspondance»  {HisL,  t.  II,  p.  461).  A 
entendre  Mussel-Palliay,  on  croirait  qu'il  ne  s'agit  ici  que  de  ces 
guerres  d'injures,  si  fiéquentes  parmi  les  auteurs.  Il  oubliait  donc 
encore  tout  ce  qu'il  avait  prouvé  lui-même  de  linfernale  méchan- 
ceté de  ce  Grimm  qui,  vingt  ans  avant  l'apparition  des  Confessions, 
n'avait  cessé  de  calomnier  lâchement  Rousseau,  absent  et  proscrit, 
et  dontt"/  avouait  n'avoir  jamais  eu  à  se  plaindre!  Il  dit  aussi  qu'il 
a  ri  de  bon  cœur  des  parodies  de  Grimm  sur  le  début  des  Confes- 
sions {Hist.,  t.  1",  pag.  447).  J'en  suis  fâché  pour  lui.  Les  sarcas- 
mes d'un  fourbe,  jetés  sur  la  tombe  de  sa  victime,  ne  devraient  pas 
dérider  le  front  d'un  honnête  homme. 

Je  passe  sur  une  fouie  d'autres  diatribes  dont  très-peu  ont 
échappé  à  l'oubli  ;  quant  aux  journaux,  ils  firent  leur  métier  5  c'est 
tout  dire.  Il  fallait,  du  reste,  que  le  déchaînement  fût  grand,  puis- 
qu'il inspira  à  du  Peyrou  le  trait  suivant  :  «  Voir  fouler  aux  pieds 
«  les  restes  encore  palpitants  de  l'homme  vertueux  qui  nous  fut 
«  cher,  qui  nous  aima;  entendre  outrager  sa  mémoire,  diffamer  ses 
«  mœurs,  noircir  son  caractère,  et  garder  un  silence  froid  ou  li- 
ft mide,  ce  serait  s'avouer  aussi  vil  que  le  lâche  qui,  guettant  sur  le 
«  bord  de  la  tombe  l'homme  qui  fut  autrefois  son  ami  (Diderot)  l'at- 
«  tendit  au  cercueil  pour  assouvir  sa  rage  en  poignardant  un  cada- 
«  vre  :  bassesse  atroce  qui,  m'enflammant  d'indignation,  m'inspira 
«  le  projet  et  le  plan  de  cette  épître  dédicatoire  »  (Introduction  de 
l'édilion  de  Genève,  1782). 

(')  Voir  la  note  supplémentaire  n»  XXII. 
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A  daler  de  celle  époque,  on  ne  voit  plus  figurer  M""'  de  La  Tour 
parmi  les  rares  défenseurs  de  Rousseau.  L'inforlune,  sans  doute, 
commençait  à  s'appesantir  sur  celle  femme  intéressante,  ou,  ce  qui 
est  plus  probable  encore,  les  journalistes,  qui  avaient  d'abord  ac- 
cueilli SCS  apologies  exallées  et  prolixes,  finirent  par  les  refuser. 
M"'"  de  La  Tour  étant  morte  en  1788,  il  n'est  pas  sûr  qu'elle  ait  eu 
connaissance  de  la  seconde  partie  des  Confessions.  Si  elle  a  pu  la 
lire,  quelle  surprise  pour  cette  pauvre  femme  si  passionnée  et  si 
fidèle  de  ne  pas  même  s'y  voir  nommée!  Mais  j'ai  expliqué  ailleurs 
les  causes  de  sa  disgrâce  (voyez  cliap.  vu,  pag.  345). 

Le  plus  sérieux  et  le  plus  haineux,  peut-être,  des  libelles  aux- 
quels donna  lieu  l'apparition  des  Confessions  est  celui  de  l'avocat 
général  Servan,  qui  a  pour  titre  :  Réflexions  sur  les  Confessions  de 
Rousseau,  Lausanne,  1784.  J'en  ai  déjà  parlé,  chap.  vi,  p.  279.  A 
la  suite  d'une  critique  amère  de  l'ouvrage,  M.  Servan  rend  compte 
de  l'origine  de  ses  relations  avec  Rousseau.  Il  avoue  qu'après  avoir 
inutilement  cherché  à  faire  sa  connaissance,  il  parvint  à  le  voir 
pendant  son  séjour  en  Dauphiné  [XXI].  Eymar  paraît  persuadé 
que  sa  haine  violente  contre  Rousseau  eut  pour  cause  unique  le 
trait  des /îêyeries  sur  l'avocat  Bovier,  dont  il  élait  l'ami.  Je  ne  puis 
être  de  son  avis.  M.  Servan,  pour  se  faire  admettre  auprès  deRouS' 
seau,  lui  écrivit  des  lettres  complimenteuses,  à  en  juger  par  la  ré- 
ponse qui  suit  (14  novembre  1768)  :  «  Je  suis  sensible,  monsieur, 
«  comme  je  dois,  à  toutes  les  choses  flalteuses  que  vous  avez  la  bonté 
«  de  m'écrire;  mais  quant  à  messieurs  mes  admirateurs,  que  vous 
«  dites  qui  m'entourent  et  que  j'admire  beaucoup  aussi,  si  ce  grand 
0  commerce  d'admiration  ne  les  touche  pas  plus  que  moi,  ce  n'est 
a  pas  la  peine  de  se  mettre  tant  en  frais  d'une  part  ni  d'autre  » 
{Œuvres  inéd.  de  Rousseau,  t.  I",  pag.  270).  On  notera  que  c'était 
immédialement  après  l'affaire  Thevenin  que  M.  Servan  parlait  à 
Rousseau  des  admirateurs  qui  l'entouraient,  et  qu'il  lui  adressait 
des  choses  flatteuses.  Il  ne  pouvait  ignorer  que  Thevenin  élait  un 
malfaiteur,  condamné  aux  galères  pour  calomnies.  Comment,  lui, 
avocat  général  au  parlement  de  Grenoble  et  admirateur  de  Rous- 
seau, ne  fit-il  pas  arrêter  le  calomniateur  pour  lâcher  au  moins  de 
remonter  jusqu'à  ceux  qui  l'avaient  mis  en  scène?  Bien  plus,  com- 
ment put-il  honorer  un  pareil  misérable  de  son  estime  de  magislrat 
et  le  faire  figurer  dans  son  livre  comme  un  homme  innocent  et  timide, 
qui  avait  bien  réellement  prêté  neuf  francs  à  un  nommé  Rousseau  ? 
Le  trait  des  Rêveries  ne  saurait  expliquer  une  haine  aussi  cruelle  et 
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aussi  basse.  L'amilié  offensée  peut  inspirer  des  proteslations  énergi- 
ques, des  vérités  dures  5  elle  ne  dicte  ni  mensonges,  ni  pamphlets. 
Il  est  bien  plus  probable  que  M.  Servan  ne  pardonna  pas  à  Rousseau 
le  trait  sur  messieurs  ses  admirateurs  dont,  sans  doute,  il  se  fit  l'ap- 
pliealion  secrète. 

Non  content  de  flétrir  le  caractère  de  Rousseau,  M.  Servan  écri- 
vit des  critiques  virulentes  de  ses  ouvrages.  Elles  furent  publiées 
après  sa  mort  dans  le  feuilleton  de  la  Gazelle  de  France  du  8  mai 
1812.  Eymar  en  a  donné  une  réfutation  très-solide. 

Après  avoir  blâmé  M.  Servan  de  ses  injustes  préventions  (le  mot 
est  indulgent),  il  ajoute  ce  qui  suit  :  «  Son  premier  écrit  n'ayant 
«  trait  qu'à  la  personne  de  Rousseau  et  aux  pernicieuses  cousé- 
«  quences  des  révélations  qu'il  s'est  permises,  je  dois  m'abstenir  de 
«  l'examiner,  car,  autant  j'ai  à  cœur  et  je  regarde  comme  im- 
«  portant  de  défendre  la  doctrine  et  les  principes  de  ce  philosophe, 
«  quand  je  les  vois  mis  en  danger  par  une  plume  habile,  autant  je 
«  répugne  à  m'établir  le  vengeur  de  ses  injures  personnelles,  sa- 
«  chant  combien  ce  serait  en  pure  perte,  et  combien  difficilement 
«  je  ferais  entendre  raison  à  ceux  qui  ne  pardonnent  pas  à  un  grand 
«  homme  d'avoir  éprouvé  les  faiblesses  de  l'humanité  »  {Œuvres 
inédiles  de  Rousseau,  t.  II,  p.  98).  Je  ne  nie  pas  que  la  justification 
de  Rousseau  ne  soit  très-difficile  ;  à  mes  yeux,  c'est  cette  difficulté 
même  qui  devrait  exciter  le  zèle  des  amis  de  la  vérité.  Rousseau,  je 
l'accorde,  a  eu  de  grandes  faiblesses-,  mais  les  expressions  d'Eymar 
pourraient  faire  entendre  que  ses  ennemis  ne  lui  ont  pas  reproché 
autre  chose,  et  que  tout  ce  qu'ils  ont  dit  de  lui  ne  lire  pas  à  consé- 
quence. Il  oublie  que  dans  son  écrit  sur  les  Confessions,  c'est  le 
mensonge  et  l'ingratitude  que  lui  reproche  M.  Servan,  à  l'exemple 
de  tous  les  fourbes  qui  se  sont  ligués  pour  déshonorer  son  caractère. 
Il  oublie  aussi  que  les  deux  choses  qu'il  sépare  sont  inséparables, 
et  qu'on  défend  mal  les  doctrines  de  Rousseau  lorsqu'on  laisse  pe- 
ser l'infamie  sur  sa  mémoire.  Cette  erreur  est  surprenante  dans  un 
homme  aussi  judicieux  qu'Eymar,  et  malheureusement  beaucoup 
de  partisans  honnêtes  de  Rousseau  l'ont  partagée,  parce  que,  per- 
suadés avec  le  public  qu'il  s'était  presque  toujours  fait  illusion  sur 
les  causes  de  ses  malheurs,  ils  ont  cru  inutile  d'étudier  sa  vie  privée. 
Eymar  parle  aussi  des  révélations  pernicieuses  des  Confessions. 
Celte  qualification  est  plus  que  sévère  ;  j'examinerai  ailleurs  si  elle 
est  juste.  Yoici  ce  qu'il  dit  des  critiques  de  M.  Servan  :  «  J'ai  ap- 
«  porté  à  la  lecture  de  son  écrit  toute  l'attention  possible;  je  dirai 
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«  plus,  je  l'ai  commencée  avec  loutcs  les  dispositions  favorables  que 
«  pouvait  m'ijispircr  rautorilé  du  juge  rcspeclable  dont  j'allais  en- 
ce  tondre  les  oracles  :  mais  combien  mon  attente  a  été  déçue!  Au 
«  lieu  d'un  jugement,  c'est-à-dire  d'un  acte  auquel  est  toujours 
«  altacliée  l'idée  d'une  parfaite  impartialité,  je  n'ai  vu  d'un  bout  à 
«  Vautre  qu'une  censure.  Tout,  sans  exception,  est  blâmé  et  taxé 
«  d'exagération,  terme  assez  doux  en  apparence,  mais  sous  lequel 
«  ta  plus  amère  critique  est  continuellement  déguisée;  pas  un  mot 
«  de  justice  et  d'éloge,  si  ce  n'est  une  seule  fois,  au  talent  et  à  la  dic- 
«  lion.  Quoil  pas  un  mot  d'éloge  au  bienfaiteur  des  pères,  des 
c(  épouses,  des  enfants  et  de  l'humanilé,  à  l'écrivain  dont,  avant 
«  1784,  JM.  Scrvan  avait  lu  les  ouvrages  avec  transport,  dont  il 
«  avait  dit  que  les  préceptes  avaient  mérité  la  sanction  divine  !  Je 
(c  l'avouerai,  je  n'ai  pas  reconnu  M.  Servan  dans  cette  production 
a  de  ses  vieux  jours...  Encore  s'il  eût  daigné  une  seule  /bîs  descendre 
«  à  la  preuve  pour  justifier  sa  sévérité!  Si  le  moindre  indice  déce- 
«  lait  une  connaissance  tant  soit  peu  approfondie  du  sujet!  Loin  de 
«  là  ;  tout  prouve,  au  contraire,  qu'il  a  jugé  sans  examen;  que  les 
«  pièces  du  procès  lui  ont  été  comme  étrangères...  Je  ne  dirai  pas  de 
«  M.  Servan  ce  que  je  puis  dire  de  tant  d'autres,  qu'il  n'a  pas  lu 
«  les  écrits  de  Rousseau  ;  il  les  a  lus,  puisque  jadis  ils  avaient  ex- 
«  cité  ses  transports (*),  mais  il  ne  s'est  plus  souvenu  de  les  avoir 
«  lus,  et  la  fatale  prévention  qui  a  égaré  son  esprit  l'a  conduit  au 
«  point  de  n'y  plus  voir  ce  qui  s'y  trouve,  et  d'y  voir  ce  qui  n'y  est 
«  pas...  Que  d'ignorants  et  vils  détracteurs  déclament  contre  l'au- 
«  leur  à' Emile  et  du  Contrat  social,  qu'ils  insultent  à  ses  opinions 
0  et  à  sa  mémoire  ;  on  les  laissera  jouir  en  poix  de  leur  triomphe; 
«  mais  qu'un  honnête  homme,  un  sage,  un  philosophe,  un  Servan 
«  en  un  mot,  s'abaisse  jusqu'à  descendre  à  leur  rang,  et  à  leur  prê- 
«  1er  son  secours ,  voilà  ce  qui  ne  peut  être  toléré  sans  crime  » 
{Œuvres  inédites  de  Rousseau,  t.  II,  p.  100). 

Tout  en  rendant  justice  à  la  louable  indignation  d'Eymar,  je  me 
serais  permis  de  lui  faire  les  questions  suivantes  :  Est-il  vrai  que 
M.  Sorvan  ait  dit  avant  1784,  comme  il  l'affirme  dans  son  libelle, 
tant  de  belles  choses  sur  Jean-Jacques  Rousseau  ?  Est-il  possible 
d'expliquer  uniquement  par  l'injure  faite  à  Bovier,  ce  changement 
subit  et  total,  cette  haine  mal  déguisée,  cette  mauvaise  foi  révol- 

(')  C'est  M.  Servan  qui  a  parlé  de  ces  transports.  Eymar  l'a  cru  un  peu  trop 
facilement  sur  parole. 
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tante?  Est-il  bien  sûr  que  l'homme  qui  ne  rougit  pas  do  se  ranger 
parmi  les  vils  détracteurs  des  écrits  et  de  la  mémoire  de  Rousseau, 
fût  réellement  un  honnête  homme,  un  sage  et  un  philosophe  ?  Le  Irait 
qui  suit  aidera  peut-être  à  résoudre  ces  difficultés.  Voici  ce  qu'écri- 
vait M™^  de  Créqui  à  M.  Servan,  le  7  août  1783  :  «  J'ai  acquis  de- 
«  puis  peu  votre  ouvrage  sur  Jean-Jacques  que  j'ai  tant  aimé,  que 
('-  j'ai  tant  connu,  et  dont  j'avais  tant  rabattu  les  deux  dernières  an- 
ce  nées  de  sa  vie.  Au  bout  de  trente  ans  d'une  amitié  très-suivie,  je 
«  lui  écrivis  un  billet  pour  lui  dire  de  ne  pas  venir  de  la  semaine 
«  parce  que  j'avais  des  affaires,  et  que  je  serais  désespérée  de  ne  pas 
«  le  recevoir,  si  ses  pas  le  portaient  dans  mon  quartier.  Huit  jours 
«  après,  il  m'écrivit  la  lettre  dont  je  vous  envoie  copie,  et  qui  assu- 
«  rément  est  un  prodige  d'extravagance,  puisque  c'était  une  poli- 
«  lesse  excessive  de  ma  part  qui  ne  méritait  pas  une  telle  incartade. 
«  Depuis  ce  temps-là  je  ne  l'ai  pas  vu,  comme  vous  jugez  bien.  Ce 
«  n'est  pas  que  je  lui  aie  fait  fermer  ma  porte,  et  qu'il  n'y  ait  passé 
«  très-souvent,  mais  il  n'a  pas  voulu  entrer.  Je  crois  que  son  mé- 
«  contentement  a  été  un  prétexte  -,  qu'il  était  honteux  de  m'avoir  lu 
«  ses  Confessions,  et  plus  honteux  encore  de  m'avoir  vue  verser  des 
«  larmes  à  l'article  du  vol,  des  enfants  mis  à  l'hôpital,  el  des  Aor- 
«  reurs  débitées  sur  des  femmes  que  je  ne  connais  pas,  mais  qui  sont 
K  sur  le  pied  des  autres,  el  dont  il  devait  respecter  les  faiblesses. 
«  Yoilà  mon  histoire  avec  l'homme  que  vous  avez  si  bien  dépeint.  » 
Cette  lettre  a  été  insérée  dans  une  Notice  sur  M.  Servan,  qui  se 
trouve  en  tête  des  œuvres  de  ce  magisirat,  et  qui  est  de  i\I.  de  Por- 
tetz,  professeur  adjoint  à  lEcoIe  de  droit  de  Paris,  1823-1825. 

Yoici  maintenant  la  lettre  extravagante  de  Rousseau  :  «  Rousseau 
«  peut  assurer  madame  de  Créqui  que  tant  qu'il  croira  trouver  chez 
«  elle  les  sentiments  qu'il  y  porte  et  dont  le  retour  lui  est  dû,  loin 
«  de  compter  et  regretter  ses  pas  pour  avoir  l'honneur  de  la  voir,  il 
«  se  croira  bien  dédommagé  de  cent  courses  inutiles  par  le  succès 
u  d'une  seule  ;  mais,  en  tout  autre  cas,  il  déclare  qu'il  regarderait  un 
«  seul  pas  commeperdu,et  ses  visites  reçues  comme  une  fraude  et  uq 
«  vol,  puisque  l'estime  est  la  condition  sacrée  et  indispensable  sans 
«  laquelle,  hors  la  nécessité  des  affaires,  il  est  bien  déterminé  à  n'en 
«  jamais  honorer  volontairement  (')  qui  que  ce  soit.  Je  reçois  chez 
«  moi,  j'en  conviens,  des  gens  pour  qui  je  n'ai  nulle  estime,  mais  je 
«  les  reçois  par  force,  je  ne  leur  cache  pas  mon  dédain,  et  comme 

(')  Il  parle  de  ses  visites. 
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((  ils  sont  accommodanls,  ils  le  supportent  pour  aller  à  leurs  fins. 
«  Pour  moi,  qui  ne  veux  tromper  ni  trahir  personne,  quand  je  fais 
«  tant  que  d'aller  chez  quelqu'un,  c'est  pour  l'honorer  et  en  être 
«  honoré.  Je  lui  témoigne  mon  estime  en  y  allant;  il  me  témoigne 
«  la  sienne  en  me  recevant.  S'il  a  le  malheur  de  me  la  refuser,  et 
«  qu'il  ait  de  la  droiture,  il  sera  bientôt  désabusé,  ou  bientôt  délivré 
«  de  moi.  Voilà  mes  sentiments  ;  s'ils  s'accordent  avec  ceux  de 
((  madame  de  Créqui,  j'en  serai  comblé  de  joie  ;  s'ils  en  différent, 
«  j'espère  qu'elle  voudra  bien  me  dire  en  quoi.  Si  elle  aime  mieux 
«  ne  me  rien  dire,  ce  sera  parler  très-clairement.  Je  la  supplie 
«  d'agréer  mes  salutations  et  mon  respect.  »  —  P.  S.  «  Ce  billet  fut 
«  écrit  à  la  réception  de  celui  que  M"'  de  Créqui  m'a  fait  écrire  ; 
«  mais  ne  voulant  pas  le  confier  à  la  petite  poste,  j'ai  attendu  que  je 
«  fusse  en  état  de  le  porter  moi-même.  » 

Je  remarque  d'abord  que  M""^  de  Créqui  n'envoya  pas  à  M.  Ser- 
van  une  copie  de  son  billet.  Il  est  à  croire  que  l'idée  sommaire 
qu'elle  lui  en  donne  n'est  pas  exacte.  Il  fallait  bien  qu'il  contînt 
quelque  chose  de  choquant,  ou  au  moins  d'équivoque,  pour  que 
Rousseau  parût  si  inquiet  de  ses  sentiments  à  son  égard.  La  ma- 
nière dont  celle  dame  parle  à  Servan  des  impressions  qu'elle  avait 
éprouvées  à  la  lecture  des  Confessions,  prouve  assez  que  depuis 
longtemps  elle  avait  cessé  d'estimer  Rousseau  ;  il  est  donc  très-pro- 
bable que  son  billet  portait  les  traces  de  ce  mépris  intérieur.  Dans 
tous  les  cas,  Rousseau  lui  avait  demandé  une  réponse  précise;  il 
voulait  savoir  absolument  ce  qu'elle  pensait  de  lui-,  que  ne  lui  ré- 
pondait-elle :  0  Depuis  que  vous  m'avez  lu  vos  Confessions^  je  vous 
«  méprise  ;  cessez  de  venir  chez  moi.  »  Encore  aurait-on  pu  lui  de- 
mander pourquoi  elle  avait  attendu  que  Rousseau  lui  fît  celle  ques- 
tion, au  lieu  de  lui  déclarer  immédiatement,  après  la  lecture  des 
Confessions,  qu'elle  avait  cessé  de  l'estimer  et  qu'elle  ne  voulait 
plus  de  rapports  avec  lui.  Est-il  loyal  de  rechercher  un  homme 
sur  lequel  on  s'exprime  comme  elle  le  fait  dans  sa  lettre  à  M.  Ser- 
van, et  de  garder  le  silence  lorsqu'il  vous  somme  de  lui  faire  con- 
naître l'opinion  qu'on  a  de  lui.?  Rousseau,  ayant  prévenu  M"""  de 
Créqui  que  ce  silence  parlerait  clairement,  dut  nécessairement 
s'abstenir  delà  voir.  Ce  ne  fut  donc  pas  lui  qui  rompit,  comme 
cette  dame  l'en  accuse.  Quant  à  ses  larmes  en  entendant  la  lecture 
des  Confessions,  elles  ne  me  paraissent  guère  plus  naturelles  que 
le  saint  frémissement  de  Dussaulx  (  voy.  chap.  vu ,  pag.  29S). 
Rousseau,  en  s'accusanl,  savait  bien  qu'il  serait  sévèrement  jugé; 
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mais  il  espérait,  avec  raison,  qu'à  moins  de  dispositions  hostiles, 
ses  auditeurs,  touchés  de  sa  confiance  et  du  courage  de  ses  aveux, 
éprouveraient  au  récit  de  ses  fautes  plus  de  pitié  que  d'indigna- 
lion.  C'est  ce  qui  eut  lieu  chez  la  plupart  d'entre  eux.  La  haute  dé- 
votion de  M-"e  de  Créqui,  loin  de  l'excuser,  lui  commandait,  au  con- 
traire, une  plus  grande  indulgence  pour  celui  qu'elle  nomme  un 
ami  de  trente  ans.  Tant  d'affectation  et  de  forfanterie,  comme  di  t 
Molière,  font  soupçonner  d'autres  motifs  à  la  haine  de  IM™''  de  Cré- 
qui. Je  dis  haine,  car,  par  cette  seule  expression  de  sa  lettre  à 
M.  Servan  :  Vhomme  que  vous  avez  si  bien  dépeint,  elle  ratifie  tout 
le  contenu  du  libelle  publié  par  le  magistrat.  Or,  un  billet  comme 
celui  de  Rousseau  n'explique  pas  plus  ce  jugement  de  M^^^  de  Cré- 
qui que  l'amitié  pour  Eovier  n'explique  les  calomnies  de  IM.  Ser- 
van. Elle  était  liée  depuis  très-longtemps  avec  ce  dernier,  dont  l'in- 
fluence avait  sans  doute  changé  ses  dispositions.  Je  ne  dis  rien  de 
l'ouvrage  intitulé  :  Souvenirs  de  la  marquise  de  Créqui,  dans  lequel 
Rousseau  est  encore  très-maltraité;  on  s'accorde  à  regarder  ce  re- 
cueil comme  apocryphe.  On  y  a  joint,  il  y  a  quelques  années,  à  ti- 
tre de  supplément,  plusieurs  lettres,  dont  quelques-unes  me  pa- 
raissent supposées  (1).  Celle  qui  est  datée  du  29  avril  1778  est  une 
prétendue  réponse  de  M""'  de  Créqui  à  la  circulaire  de  Rousseau 
(février  1777.  —  Voyez  chap.  viii ,  pag.  425).  Elle  commence 
ainsi  :  «Mon  ami,  pure  agitation  nerveuse,  infirmité  naturelle,  et 
«  peut-être  artificielle.  Yolre  femme  n'est  pas  tellement  malade 
«  qu'elle  ne  puisse  aller  journellement  de  VErmitage  à  Montmo- 
«  rency  en  se  promenant,  et  quelquefois  jusqu'à  Sarcelles  {^),  afin 
«  d'en  gagner  plus  d'appétit.  Que  ne  dira-t-on  pas  sur  la  puérilité 
«  de  votre  circulaire,  où  l'on  ne  verra  que  de  la  vanité  dolente 
«  avec  une  sorte  de  prétention  cynique,  etc.  »  Ceux  qui  ont  composé 
cette  lettre  ont  eu  la  gaucherie  d'y  faire  un  anachronisme  de  vingt- 
deux  ans  seulement.  En  1778,  Rousseau  n'habitait  pas  l'Ermitage  5 
il  l'avait  quitté,  pour  n'y  plus  rentrer,  le  12  décembre  17.57;  il  ne 
pouvait  donc  être  question  pour  sa  femme  de  promenades  de 
Montmorency  à  Sarcelles.  D'ailleurs,  M^^^  de  Créqui  dit,  dans  sa 
lettre  à  M.  Servan,  qu'elle  ne  revit  plus  Rousseau  après  le  billet 
ci-dessus  cité,  et  qui  est  de  1776  suivant  Musset-Pathay,  et  de  1771 
suivant  d'autres  éditeurs.  Cela  étant,  il  est  difficile  de  croire  que 

(')  On  trouve  ces  lellres  dans  le  feuilleton  de  la  Presse  du  20  août  1811. 
(')  Village  situé  à  une  lieue  de  Montmorency. 
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Rousseau  lui  ait  envoyé  sa  circulaire.  Dans  lous  les  cas,  la  lellre 
dont  je  viens  de  donner  un  courl  extrait  est  pleine  d'ironie  et  de 
malveillance  -,  si  elle  était  authentique,  ce  qui  me  paraît  presque 
impossible,  elle  ne  serait  qu'une  preuve  de  plus  de  la  haine  de 
M™e  de  Créqui. 

Sennebier,  pasteur  protestant  de  Genève,  et  auteur  d'une  His- 
toire littéraire  de  celte  république,  publiée  en  1786,  y  a  inséré  des 
traits  d'animosité,  et  même  des  calomnies  contre  Rousseau.  Musset- 
Pathay  les  a  relevés  avec  assez  de  négligence  ;  mais  il  a  cité  un  fait 
assez  curieux,  relatif  à  l'auteur  de  cet  ouvrage.  «En  1800,  dit-il, 
«  J'allai  voir  IM.  Sennebier  en  me  rendant  en  Italie.  Je  fus  surpris 
«  de  son  langage  sur  Rousseau,  et  du  ton  qu'il  prit  pour  me  dire 
«  que  les  Français  r aimaient  bien  plus  que  les  Genevois.  Il  y  avait 
«  dans  ce  ton  quelque  chose  d'aigre,  du  persiflage,  et  je  ne  sais 
a  quoi  d'un  homme  piqué,  qui  me  fit  d'autant  plus  d'impression, 
«  que  Î\I.  Sennebier  avait,  ou  du  moins  me  parut  avoir  beaucoup 
«  de  douceur  et  d'aménité  dans  les  manières  »  (art.  Sennebier,  Hist., 
t.  II,  pag.  306).  Il  est  singulier  que  Musset-Palhay ,  qui  a  si 
bien  deviné  le  fiel  que  recouvrait  Vaménité  du  pasteur  Sennebier, 
ail  fait  si  bon  marché  des  jugements  inslinclil's  de  Rousseau  au 
sujet  de  quelques  fourbes,  et  des  je  ne  sais  quoi  auxquels  il  attachait 
tant  d'importance.  Eymar  a  été  plus  sévère  que  Musset-Palhay  à 
l'égard  de  Sennebier.  Il  a  fait  voir  en  lui  l'homme  d'église,  forcé 
par  état  de  garder  sur  les  questions  personnelles  une  certaine  me- 
sure, donnant  un  libre  cours  à  sa  haine  dans  l'examen  des  doctri- 
nes, et  faisant  de  Rousseau  un  impie,  un  sophiste,  un  ennemi  de  la 
propriété  {Œuvres  inédites,  l.  Il,  pag.  185).  Il  va  sans  dire  que  le 
pasteur  Sennebier  fait  grand  cas  de  l'athée  D.  Hume,  et  qu'il  dé- 
plore la  noire  ingratitude  du  déiste  Rousseau. 

Un  autre  pasteur  de  Genève,  Trembley,  naturaliste  distingué, 
comme  Sennebier,  montra  encore  plus  d'acharnement  que  lui. 
M.  Prévost,  également  Genevois,  publia  beaucoup  plus  tard  que  les 
précédents  une  réfutation  de  l'opinion  émise  par  Rousseau  dans  le 
Contrat  social,  sur  les  signes  de  la  prospérité  publique  {Bibliothè- 
que britannique,  janvier  1806  (')).  Eymar  ayant  réfuté  M.  Prévost, 
en  môme  temps  que  Sennebier  et  Trembley,  j'ai  cru  devoir  en 
parler  ici,  malgré  la  différence  des  époques.  «  Celui  de  ces  trois  sa- 

{')  M.  Prévost  est  aussi  Tauleur  d'un  article  sur  Rousseau,  assez  hostile,  in- 
séré dans  les  Archives  littéraires,  180i,  t.  II,  p.  205.  Voyez  encore  ma  noie  sup- 
plémenlaire,  n»  XXIV. 
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«  vanis,  dit  Eymar,  qui  a  exhalé  sa  haine  avec  le  plus  de  violence 
«  est,  sans  contredit,  M.  Trembley.  On  en  peut  voir  un  échantillon 
«  dans  un  ouvrage  qui  a  pour  titre  :  Comi dérations  sur  l'état  pré- 
«  sent  du  christianisme,  pages  43,  45,  14-2  et  suivantes.  Il  est,  je 
«  crois,  sans  exemple  qu'un  homme  de  génie  ait  été  traité  d'une 
«  manière  si  outrageante  par  un  compatriote  qu'il  n'a  pas  person- 
«  nellement  offensé.  »  Eymar  ajoute  que  «  la  haine  de  ces  trois 
«  Genevois  vient  de  ce  qu'ils  étaient  de  familles  patriciennes  et  du 
«  parti  négatif.  Ils  ne  pardonnaient  pas  à  Rousseau  ses  Lettres  de 
«  la  montagne,  écrites  en  faveur  des  représentants. 

j\Ime  d'Epinay  mourut  en  novembre  1783.  Grimm  inséra  à  ce 
sujet,  dans  sa  Correspondance ,  un  article  d'une  sensibilité  très- 
suspecte,  car  il  est  pour  le  moins  autant  question  de  Rousseau  que 
de  la  tendre  atnie  du  baron,  et  dans  des  termes  qui  rappellent  le 
trait  des  Rêveries  sur  l'éloge  de  M"^  Geoffrin,  par  d'Alembert  : 
«  L'auteur  avait  dans  le  cœur  plus  de  haine  que  d'amitié.  »  Grimm 
prétend  que  Rousseau  fui  amoureux  fou  de  31°^  d'Epinay,  et  il 
ajoute  ce  Irait  plein  de  vanité,  de  fiel  et  de  mensonge:  «  Peu  de 
«  temps  après,  se  croyant  en  droit  d'être  jaloux  de  son  ami  M.  de 
H  Grimm,  il  paya  sa  bieiifaitrice  de  la  plus  noire  ingratitude,  et 
«  l'homme  qu'il  se  crut  préféré  ne  fut  plus  à  ses  yeux  que  le  plus 
«  injuste  et  le  plus  perfide  des  hommes.  »  Il  est  inutile  d'ajouter 
que  Grimm  et  ses  dignes  collaborateurs  ne  cessèrent  jamais  de  semer 
dans  leur  recueil  l'outrage  et  la  calomnie  contre  la  mémoire  de 
Rousseau  et  contre  ses  défenseurs.  Je  ne  daigne  pasn.ême  indiquer 
ces  viles  el  monotones  déclamations.  C'est  ainsi  que  s'achevait  len- 
tement et  presque  impunément  l'œuvre  delà  diffamation  posthume. 

Il  est  juste  de  parler  maintenant  des  écrits  bienveillants.  On  en 
trouve  l'énuméralion  dans  la  Notice  bibliographique  de  M.  Rarbier 
et  dans  l'article  Rousseau  de  la  France  littéraire,  par  M.  Quérard. 
Je  n'ai  pu  m'en  procurer  que  quelques-uns.  Ces  productions 
peu  nombreuses  el  revêtues  de  noms  obscurs  n'ont  guère  d'autre 
mérite  que  celui  de  la  bonne  foi.  On  y  retrouve  d'ailleurs  une  partie 
des  préjugés  régnants,  et  dans  presque  tous  des  regrets  sur  l  injure 
grave  que  Rousseau  fit  à  l'illustre  D.  Hume,  en  l'accusant  d'être  son 
ennemi.  J'ai  parlé  de  du  Peyrou  et  de  M""' de  La  Tour,  Le  premier 
se  montra  droit  et  fidèle;  la  seconde  ardente,  intrépide  5  malheu- 
reusement leur  zèle  ne  résolut  que  des  questions  partielles,  et  céda 
enfin,  soit  à  la  difficulté  de  la  lutte,  soit  à  des  obstacles  particuliers 
aujourd'hui  inappréciables. 
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Une  des  plus  curieuses  apologies  de  Rousseau  esl  celle  qui  fut 
publiée,  en  1787,  par  liarrùre  de  Vieuzac,  dont  le  nom  rappelle  un 
suppôt  de  la  Terreur  à  la  fois  cruel  et  sans  énergie,  el  qui  n'élait,  à 
l'époque  dont  il  s'agil,  qu'un  folliculaire  académique.  Son  écrit 
conlient  du  bel  esprit,  de  la  légèreté,  l'éloge  de  Hume,  el  surtout 
de  fortes  traces  de  l'épidémie  polilico-pliilosophique  qui  précéda  la 
terrible  explosion  de  1789.  Cependant,  ma  surprise  a  élé  grande 
d'y  voir  le  futur  membre  du  Comité  de  salut  public,  le  satellite  de 
Robespierre,  apprécier  parfois  avec  une  justesse  remarquable,  et 
même  avec  une  sorte  de  sensibilité,  le  caractère  et  la  destinée  de 
Rousseau.  On  noiera  que  lorsque  Barrère  écrivait  cet  éloge,  le  culte 
del'auleur  du  Contrat  social  n'était  pas  encore  devenu  celte  momeric 
hideuse  introduite  par  Robespierre  et  ses  complices  dans  la  liturgie 
révolutionnaire.  Faut-il  croire  que  tout  n'était  pas  mauvais  origi- 
nairement dans  ce  Barrére  si  justement  exécré  ?  Néron,  à  ses  dé- 
buts, pleura  en  signant  une  sentence  de  mort  :  Nemo  repente  turpis- 
simus.  De  nos  jours  encore,  combien  de  naturels  faibles  et  honnêtes 
se  sont  dépravés  graduellement  à  la  suite  des  apôtres  de  la  déma- 
gogie, et  sont  devenus  extravagants  et  cruels,  précisément  à  cause 
de  leurs  instincts  de  vérité  et  de  droiture  1 

J'ai  oublié  de  parler  de  Roucher  qui,  dans  son  poëme  des  Mois, 
rendit  hommage  au  caractère  de  Rousseau.  Malheureusement  il 
chanta  aussi  la  gloire  de  Voltaire.  Malgré  celte  contradiction,  je 
dois  citer  un  trait  qui  l'honore  et  qui  donnera  en  même  temps  une 
idée  du  despotisme  que  les  ennemis  de  Rousseau  exerçaient  sur 
l'opinion.  «Roucher, dit  Musset-Pathay, publia  le  premier  les  qua- 
«  tre  lettres  de  Rousseau  à  M.  de  Malesherbes  dans  les  notes  du 
«  onzième  chant  du  poëme  des  Mois,  c'était  en  1779.  Les  démarches 
«  que  l'on  fit  pour  l'empêcher  d'imprimer  sont  à  peine  croyables, 
«  quoique  certaines.  On  voulait  établir  un  système  de  diffamation 
«  contre  l'auteur  d'£mî7e,  et  l'on  sentait  que  ces  lettres  ne  pouvaient 
((  produire  que  des  impressions  favorables  pour  celui  qui  les  avait 
«  écrites.  Roucher  eut  le  courage  de  résister  aux  séductions,  et  de 
«  braver  les  menaces  de  ceux  qui  donnaient  le  ton,  à  celte  époque, 
«  dans  la  république  des  lettres  »  {Hist.,  t.  II,  pag.  250). 

Il  est  étrange  que  cet  aveu  de  Musset  sur  la  réalité  de  la  diffama- 
lion  systématique  ne  lui  ait  pas  épargné  tant  de  négations  sur  celle 
du  complot.  Quelle  différence  y  a-t-il  entre  ces  deux  idées  ?  Aucune. 
Rousseau,  je  le  répète,  s'est  trompé  sur  les  détails,  sur  les  propor- 
tions du  complot,  mais  non  sur  son  existence  ^  or,  cette  existence, 
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Musset-Palhay  Ta  traitée  de  vision,  c'est  en  cela  que  consiste  Tin- 
conséquence. 

En  1788,  M"*  de  Staël  publia  ses  Lettres  sur  le  caractère  et  les 
ouvrages  de  Rousseau.  Cette  brochure,  où  son  talent  se  révèle  déjà, 
est  pleine  d'erreurs  matérielles,  de  jugements  faux  et  de  digressions 
ambitieuses  qu'expliquent  assez  l'extrême  jeunesse  de  l'auteur,  son 
exaltation  naturelle,  sa  vanité  et,  surtout,  les  rapports  fréquents 
qu'elle  avait  eus  avec  les  détracteurs  de  Rousseau  dans  le  sein  même 
de  sa  famille.  Il  est  bon  de  se  rappeler  que  ce  fut  chez  M»^  Necker, 
sa  mère,  qu'eut  Hou,  en  1766,  cette  soirée  qui  fut  employée  tout  en- 
tière à  citer  d'innombrables  preuves  de  Vingratitude  de  Rousseau 
(voyez,  chap.  v,  pag.  189).  Entourée  de  tant  de  causes  d'erreur, 
M"^  de  Staël  dut  se  tromper  sur  bien  des  choses  ;  mais  son  âme  in- 
telligente et  sensible  reconnut  instinctivement  dans  Rousseau  l'écri- 
\ain  sincère  et  l'honnête  homme.  On  sourit,  toutefois,  en  l'entendant 
mettre,  indirectement  mais  clairement,  les  idées  politiques  de  son 
père  au-dessus  de  celles  du  Contrat  social,  et  dire  avec  un  aplomb 
comique  que  la  Profession  de  foi  du  vicaire  savoyard  n'était  que  le 
précurseur  de  l'ouvrage  de  I>I.  iVecker  sur  les  idées  religieuses.  Le 
marquis  de  Champcenetz,  partisan  cynique  de  Rousseau,  c'est  ainsi 
qu'il  se  défînil  lui-même,  releva  les  erreurs  et  l'emphase  des  lettres 
de  M""^  de  Staël  dans  une  brochure  imprimée  à  Genève  en  1789.  Il 
a  presque  toujours  raison  contre  le  jeune  écrivain,  mais  sa  logique 
impitoyable,  ses  sarcasmes  indécents,  ses  personnalités  presque 
brutales,  gâtent  absolument  le  mérite  réel  de  sa  critique.  Grimm, 
qui  voyait  M.  Necker  et  qui,  tout  athée  qu'il  était,  fit  semblant  de 
louer  son  écrit  sur  les  Opinions  religieuses  ('),  n'osa  flétrir  l'hom- 
mage que  sa  fille  rendait  au  cœur  de  Rousseau.  L'article  dans  le- 
quel il  en  parle  est  vague  et  embarrassé  ;  la  méchanceté  y  cède  à  la 
bienséance  0-  Peut-être  même  pardonna-t-il  à  M"^  de  Staël  un  peu 
d'enthousiasme  pour  l'objet  de  sa  haine,  en  faveur  des  concessions 
nombreuses  qu'elle  avait  faites  à  ses  détracteurs  ;  mais  il  se  vengea 
sur  Champcenetz,  modérément  toutefois,  car  il  n'accablait  guère 
que  ceux  dont  il  croyait  n'avoir  rien  à  craindre. 

L'imminence  des  catastrophes  qui  allaient  engloutir  la  monar- 
chie française  et  frapper  l'ordre  social  tout  entier,  imposa  silence 
aux  calomniateurs.  La  cendre  de  Rousseau  fut  épargnée  pour  quel- 

(')  Voyez  Correspondance,  t.  XV,  pag.  472. 
(')  Correspondance,  t.  XVI,  pag.  20. 
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que  (omps.  Grâce  à  la  fièvre  de  liberté  qui  s'empara  subitement  des 
esprits,  il  y  cul  môme  une  sorte  de  réaction  en  laveur  de  l'auteur  du 
Contrat  social  ;  son  éloge  fut  mis  au  concours.  On  exalta  le  philo- 
sophe, rocrivain  polilique;  on  parla  très-peu  de  l'homme.  En  1791, 
Gingucnè  publia  ses  Lettres  sur  les  Confessions^  bien  plus  calmes  et 
plus  judicieuses  que  celles  de  M"^  de  Staël.  Il  fut  à  peu  près  le  seul 
qui  comprit  Timportance  de  la  question  personnelle,  et  qui  la  traita 
avec  méthode  et  talent.  Son  ouvrage  est  un  exemple,  malheureuse- 
ment bien  rare,  de  la  bonne  foi  et  de  la  sympathie  éclairée  que  les 
littérateurs  pourraient  apporter  à  l'étude  du  caraclère  et  de  la  vie 
de  Rousseau.  Je  ne  dois  pas  oublier  de  dire  que  Mirabeau,  homme 
fougueux  et  dissolu,  mais  dont  l'âme  naturellement  généreuse  et 
la  haute  intelligence  étaient  faites  pour  mépriser  les  idées  vulgaires, 
paya  à  la  mémoire  de  Rousseau  un  tribut  de  respect  d'autant  plus 
précieux  que  le  mobile  banal  des  idées  politiques  ne  l'inspira  pas, 
et  que  la  seule  force  de  la  vérité  sembla  l'avoir  arraché  à  ce  génie 
à  la  fois  si  élevé  et  si  abject. 

Le  21  décembre  1790,  Barrère  et  d'Eymar,  député  de  Forcal- 
quier,  proposèrent  à  l'Assemblée  nationale  de  rendre  des  honneurs 
publics  à  Rousseau,  et  d'accorder  une  pension  à  sa  veuve.  Dans  la 
même  séance,  l'Assemblée  décréta  qu'une  statue  serait  élevée  à  l'au- 
teur d'£mi7e  et  du  Contrat  social^  et  que  sa  veuve  jouirait  d'une 
pension  de  1,200  livres. 

A  ces  hommages  stériles  succéda  bientôt  le  plus  cruel  outrage  que 
le  nom  de  Rousseau  pût  recevoir  de  la  main  des  hommes.  Les  héros 
de  la  terreur  se  dirent  ses  disciples;  Robespierre,  surtout,  affecta 
pour  lui  un  enthousiasme  mystique.  On  entendit  en  frémissant  des 
paraphrases  hypocrites  delà  Profession  de  foi  du  vicaire  savoyard 
sortir  de  la  bouche  de  ce  monstre,  en  même  temps  que  les  formules 
d'extermination  ;  IMarat,  c'est  tout  dire,  s'associa  à  cette  effroyable 
jonglerie,  et  pour  comble  d'ignominie,  Hébert,  le  rebut  de  cette 
tourbe  d'assassins,  osa  poser  une  couronne  sur  le  buste  de  l'homme 
qui  avait  dit  que  toutes  les  libertés  du  monde  ne  valaient  pas  une 
gouttedesang  innocent!...  En  1794,  les  restes  de  Rousseau,  enle- 
vés du  tombeau  pittoresque  où  ils  reposaient,  furent  transférés 
triomphalement  à  ce  qu'on  appelait  le  Temple  des  Grands  Hommes. 
Ceux  de  Marat  l'y  suivirent  quelques  jours  après!  Les  mêmes  sa- 
turnales eurent  lieu  à  Genève.  «  Des  honneurs  décernés  par  des 
«  mains  impies,  dit  Eymar  (de  Marseille),  ont  tourné  à  la  honte  de 
«  celui  qui  en  était  l'objet,  et  qui,  s'il  eût  vécu,  les  eût  repoussés 
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«  avec  horreur.  On  l'a  confondu  avec  les  scélérats  qui  lui  dressaient 
«  des  autels,  qui  sanctifiaient  la  maison  où  il  est  né,  qui  donnaient 
«  son  nom  à  une  place  publique.  Ce  nom  est  devenu  un  opprobre, 
«  et  il  n'y  a  pas  de  Genevois,  issu  de  famille  patricienne,  qui,  au- 
«  jourd'hui,  n'évite  de  le  prononcer,  ou  ne  le  prononce  qu'avec 
«  une  sorte  de  frémissement  »  {Œuvres  inédiles  de  Rousseau,  t.  II, 
pag.  222). 

Délivrée  de  la  terreur,  la  société  meurtrie,  épuisée,  inquiète 
sur  l'avenir,  resta  longtemps  dans  une  sorte  de  stupeur  intellec- 
tuelle. Ce  ne  fut  guère  que  vers  1796  que  la  littérature  commença 
à  participer  au  mouvement  réparateur  qui  s'opérait  lentement  dans 
notre  malheureuse  pairie.  La  réaction  royaliste,  devenue  presque 
redoutable  à  celle  époque,  ramena  avec  elle  les  polémiques  entre 
l'obscurantisme  et  la  philosophie  moderne.  Les  champions  du  droit 
divin  et  les  successeurs  des  encyclopédistes  reprirent  l'œuvre  hai- 
neuse, interrompue  par  la  tenipôte  révolutionnaire,  et  Rousseau 
expia  durement  sa  triste  apothéose.  Ce  fut  alors  que  parurent 
les  relations  de  Dussaulx  et  de  Corancez,  et  les  diatribes  de  La  Harpe, 
devenu  croyant  et  royaliste  après  avoir  été  philosophe  et  démagogue. 
En  1800,  les  Mémoires  de  Marmontel  inau;iurèrenl  en  quelque 
sorte  l'entrée  du  système  de  diffamation  dans  le  siècle  qui  s'ouvrait, 
et  l'accueil  qu'ils  reçurent  prouva  que  vingt  années  de  luttes  et 
d'épreuves  n'avaient  fait  qu'affermir  les  préjuges  publics  à  l'égard 
de  l'homme  qui  y  est  si  cruellement  et  si  gauchement  calomnié.  Il 
est  juste,  toutefois,  de  rappeler  les  protestations  auxquelles  donna 
lieu  le  libelle  de  Dussaulx,  dont  le  but  perfide  était  par  trop  sensible, 
et  qui  échoua  par  l'excès  même  des  artifices  de  son  auteur.  A  peu 
près  à  la  même  époque,  le  bon  Delille  parlait  de  Rousseau  dans  son 
poëme  de  V Imagination.  Il  le  représentait  ombrageux,  injuste  en- 
vers ses  amis,  et  même  orgueilleux,  mais  il  n'en  faisait  ni  un  fourbe 
ni  un  ingrat.  C'était  beaucoup  pour  un  fervent  royaliste. 

L'époque  impériale,  absorbée  en  quelque  sorle  dans  le  génie  de 
son  maître,  oublia  ou  dédaigna  la  mince  question  de  la  destinée  de 
Rousseau.  Des  journalistes,  des  écrivains,  la  plupart  ignorés  au- 
jourd'hui, laissèrent  tomber  de  temps  en  temps  quelques  mots  de 
mépris  sur  ses  écrits  et  sur  sa  mémoire.  Ceux  que  le  prestige  des 
idées  françaises  n'aveugle  pas  trop  savent  tout  ce  que  ce  mot  de 
régime  impérial  résume  de  machiavélisme,  d'insensibilité,  d'abjec- 
tion matérialiste.  Le  dieu  de  cette  triste  époque,  c'était  l'empereur 
Napoléon  ;  ses  dogmes,  c'étaient  la  force  brutale,  la  servilité,  là 
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gloire,  la  fortune  I  Dans  un  semblable  système,  que  voulez-vous 
qu'on  pense  d'un  J.-J.  Rousseau  !  Napoléon,  du  haut  de  sa  gloire, 
n'a  pas  dédaigné  de  lancer  aussi  son  insulte  sur  la  mémoire  de 
riiumblc  philosophe.  Il  en  a  parlé  rarement,  mais  toujours  avec  un 
mépris  cruel.  Le  despote  était  conséquent.  Le  moyen  de  faire  sym- 
pathiser des  choses  qui  se  repoussent,  le  vrai  et  le  faux,  le  juste  et 
l'injuste,  l'oppression  et  la  liberté  ? 

La  discussion  paraissait  close  pour  jamais,  lorsque  vint  la  Res^ 
tauration,  c'est-à-dire  le  retour  des  principes  et  des  hommes  de 
l'ancien  ordre  de  choses,  par  l'invasion  étrangère.  Le  confiit  acharné 
des  presses  ullra-royalisle  et  hbérale  ramena  de  nouveau  sur  la 
scène  tous  les  penseurs  du  siècle  précédent,  auxquels  les  organes 
de  l'absolutisme  attribuaient  la  Eévolulion.  Rousseau  fut  peut-être 
le  plus  maltraité  de  tous,  précisément  parce  qu'il  avait  été  le  plus 
sincère  et  le  plus  modéré.  Le  clergé  surtout  l'accabla  de  ses  ana- 
thèmcs.  Une  partie  de  la  génération  actuelle  ne  peut  avoir  oublié 
la  rage  des  journaux  monarchiques  et  religieux,  les  inepties  des 
mandements  d'évêques,  les  homélies  dignes  de  Torquemada,  que 
fulminait  alors  contre  la  philosophie  et  le  libéralisme  l'abbé  de 
Lamennais,  aujourd'hui  tribun  du  peuple  et  apôtre  du  socialisme. 
En  1818,  un  avocat  osa  dire  en  pleine  audience  que  le  jeune 
La  Live  d'Épinay,  fils  de  M"»»  d'Épinay,  avait  tenté,  à  l'âge  de  quinze 
ans,  d'empoisonner  son  père,  et  que  ce  crime  était  le  fruit  de  l'édu- 
cation qu'il  avait  reçue  de  Rousseau.  Or,  il  est  bien  constaté  que  le 
jeune  d'Épinay  eut  pour  précepteur  un  M.  de  Linant,  qui  figure 
sous  ce  litre  dans  les  Confessions,  livre  IX  (voir  la  réclamation  de 
M.  de  La  Live  d'Épinay,  dans  le  Journal  de  Paris  du  10  février 
1819).  [XXII.] 

Ce  fut  encore  en  18 18  que  parurent  les  Mémoires  de  M"'^  d'Epinay . 
L'éditeur  de  ce  méprisable  roman  dit,  dans  son  introduction,  que 
Grimm,  depuis  la  mort  de  l'auteur,  était  dépositaire  du  manuscrit  ; 
qu'en  quittant  la  France,  il  le  laissa  à  IM.  Le  Court  de  Villiére,  son 
secrétaire,  et  que  les  héritiers  de  ce  dernier  le  lui  remirent  pour  le 
livrer  à  la  publicité. 

Il  ajoute  :  o  Qu'à  l'énergie  et  à  la  vivacité  du  style,  on  serait  tenté 
a  de  reconnaître  la  plume  mâle  de  Diderot,  de  Rousseau  ou  de 
«Saint-Lambert.»  Il  s'en  faut  que  cet  éloge  soit  mérité,  mais 
j'accorde  sans  peine  que  Diderot  et  Saint-Lambert  ont  pu  travailler 
aux  Mémoires  de  M""'  d'Epinay.  Ce  qui  domine  dans  ce  libelle, 
c'est  incontestablement  la  plume  médiocre  et  venimeuse  de  Grimm, 
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et  presque  tous  les  criliqucs  s'accordent  maintenant  à  croire  qu'il 
fut  écrit  sous  ses  yeux,  peut-être  môme  sous  sa  dictée. 

Mon  intention  n'est  certainement  pas  de  remuer  le  fumier  de 
calomnies  et  d'absurdités  accumulé  sur  la  mémoire  de  Rousseau 
pendant  la  Restauration.  J'indique  à  ceux  qui  voudront  se  con- 
vaincre de  la  fureur  qui  animait  alors  les  nobles  champions  du 
droit  divin,  la  Quotidienne,  la  Gazette  de  France,  VFJoile,  le 
Drapeau  blanc,  \\4mi  de  la  religion,  surtout  de  1815  à  182'î. 
Musset-Pathay  a  réfuté  plusieurs  libelles  de  cette  époque,  choisis 
parmi  une  foule  d'autres  tellement  dégoûtants,  que  les  nommer 
serait  leur  faire  trop  d'honneur.  Je  parlerai  des  premiers,  par 
Tunique  raison  qu'ils  sont  tous  l'ouvrage  de  gens  de  qualité,  et 
qu'une  sorte  de  décence  s'y  concilie  avec  le  mensonge  et  avec  la 
haine  la  plus  stupide. 

Dans  un  recueil  intitulé  :  Paris,  Versailles  et  les  Provinces  ('), 
par  M.  Dugas  de  Bois-Saint-Just,  ancien  oITicicr  aux  gardes  fran- 
çaises, il  est  dit  que  la  conduite  de  Rousseau  envers  IM.  de  Montaigu 
fut  tantôt  bassement  servile,  tantôt  impertinente  ;  que  des  informa- 
tions soigneuses  ont  fait  découvrir  que  IM"^  de  Warens  avait  cin- 
quante ans  quand  Rousseau  la  connut  ;  qu'elle  avait  toujours  mené 
une  vie  exemplaire  ;  que  pour  reconnaître  sa  généreuse  hospitalité, 
Rousseau  décampa  en  lui  volant  son  herbier,  son  argent,  et  que  plus 
tard  il  la  déshonora  dans  ses  Confessions  ! 

M.  de  Portelz,  éditeur  des  Œuvres  de  M.  Servan,  dont  j'ai  déjà 
parlé  précédemment,  prétend  que  Rousseau  paya  par  des  insultes 
l'hospitalité  qu'il  avait  reçue  à  Grenoble  5  qu'il  calomnia  Bovier, 
un  de  ses  plus  respectables  habitants ,  comme  il  avait  calomnié  Hume, 
M™^  de  AV'arens,  et  presque  tous  ceux  qui  avaient  eu  la  témérité  de 
l'approcher.  Il  prétend  que  l'auteur  d'£mi7en'a  fait  que  remanier 
Montaigne,  Bodin,  Hobbes,  Jurlcn,  etc. 

«  Pusillanime,  dit-il,  contre  des  dangers  qu'il  aurait  dû  mépriser, 
«  audacieux  à  la  vue  de  ceux  qu'il  aurait  dû  craindre,  Jean-Jacques 
«  appréhendait  tout  pour  sa  personne,  rien  pour  sa  réputation.  Il 
«  recule  devant  des  périls  imaginaires,  des  embûches  contre  sa  vie, 
«  qui  n'existent  que  dans  son  esprit  et  dans  ses  Confessions  ;  par 
«  des  allégations,  peut-être  aussi  vaincs  que  superflues,  il  donne 
«  sciemment  contre  un  écueil  où  son  honneur  devait  échouer  et  se 

(')  Les  vrais  royalistes  n'admeltaieut  pas  J'oxpression  révolutionnaire  de  dé- 
parietnent. 
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«  perdre.  »  A  ces  plaies  invectives  succède  l'accusation  obligée 
d'ingratitude;  après  quoi  M.  de  Portelz  continue  ainsi:  «Toujours 
((  ropiniona,par  SCS  mépris,  fait  justice  de  la  bassesse  qui,neclier- 
«  chant  à  obtenir  la  confiance  qu'afin  de  la  trahir,  vend  pour  de  lion- 
«  teux  emplois,  ou  pour  un  peu  d'or,  les  secrets  d'un  ami.  »  La  seule 
chose  qui  soit  claire  dans  celte  grotesque  période,  c'est  que  son 
auteur  est  plein  de  haine,  et  qu'il  n'a  pas  lu  une  seule  ligne  de  la 
vie  et  des  écrits  de  l'homme  auquel  il  en  fait  l'application. 

j\r.  de  Portetz  cite  gauchement  des  lellres  de  Voltaire  à  M.  Ser- 
van,  dans  lesquelles  Rousseau  est  Iraité  de  polisson,  de  descendant 
du  chien  de  Diogène.  Je  savais  déjà  qu'en  1769,  c'est-à-dire  juste- 
ment à  l'époque  où  il  recherchait  Rousseau,  M.  Servan  correspon- 
dait avec  Voltaire.  Mais  comme  il  ne  s'agissait  entre  eux  que  de 
Calas  et  de  Sirven,  je  n'en  pouvais  rien  inférer  que  de  favorable  à 
l'avocat  général.  Les  citations  de  son  zélé  biographe  changent  tout 
à  fait  la  question.  En  effet,  M.  Servan  prétend  que  ce  fut  Vinjure 
faite  à  son  ami  Bovier  dans  les  Rêveries,  qui  l'éclaira  enfin  sur  l'o- 
dieux caractère  de  Rousseau.  Or,  les  Rêveries  ne  furent  publiées 
que  longtemps  après  la  mort  de  Voltaire.  Comment  se  fait-il  que 
INI.  Servan,  louiowis  admirateur  passionné  de  Rousseau,  puisqu'il 
ne  connaissait  pas  encore  les  Rêveries,  ait  consenti  à  recevoir  des 
lettres  dans  lesquelles  l'objet  de  son  culte  était  ainsi  Iraité?  Voltaire 
connaissait  son  monde,  il  ne  se  fût  pas  épanché  si  brutalement  avec 
un  véritable  ami  de  Rousseau,  et  tout  indique  que  les  lettres  de 
M.  Servan  ne  devaient  pas  être  beaucoup  moins  hostiles  que  les 
siennes.  Donc  M.  Servan  était  déjà  un  ennemi  ;  donc  il  a  menti 
en  atlribuant  au  trait  des  Rêveries  son  prétendu  changement  de 
dispositions  à  légard  de  Rousseau. 

Voici  ce  que  dit  Mussel-Palhay  de  la  Biographie  universelle,  im- 
mense recueil  dans  lequel  lanlde  médiocrités  présomptueuses  sont 
venues  donner  à  Rousseau  le  coup  de  pied  de  l'âne  :  «  Au  grand 
«  non)bre  d'articles  dans  lesquels  Rousseau  est  attaqué,  nous  serions 
«  tenté  de  croire  qu'on  a  fait  un  appel,  donné  le  mot  d'ordre  et  si- 
«  gnalé  l'auteur  d'Emile  comme  un  brigand  contre  lequel  il  fallait, 
«  pour  le  frapper,  profiter  de  toutes  les  occasions  et  même  en  faire 
«  naître.  C'est  surtout  la  Notice  sur  Rousseau,  par  M.  de  Sevelin- 
«  ges,  qui  doit  nous  occuper  »  {Œuvres  inédites,  t.  II,pag.  439). 

Musset-Pathay  a  longuement  analysé  cette  Notice^  je  renvoie  le 
lecteur  à  son  travail,  dont  je  ne  donnerai  ici  qu'un  court  extrait. 
Le  noble  biographe  prétend  qu'une  enquête  faite  depuis  longtemps 
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(il  ne  dit  pas  par  qui,  bien  entendu)  a  îa'û  présumer  que  le  vol  de 
ruban,  avoué  par  Rousseau,  était  un  vol  d'argenterie.  Voilà  certai- 
nement une  enquête  lumineuse.  Le  fait,  dit  iMusset-Pathay,  se  passa 
en  1729,  et  M.  de  Sevelinges  publie  ses  présomptions  en  1825.  Le 
biographe  accuse  Rousseau  de  s'être  donné  pour  secrétaire  de  M.  de 
ÎMontaigu,  tandis  qu'il  n'était  que  son  domestique.  Il  cite  à  l'appui 
de  cette  imputation  le  inarquis  de  Fortia,  possesseur  de  l'original 
d'une  lettre  de  Rousseau  à  M.  de  Montaigu,  dans  laquelle  il  se  sert 
effectivement  delexpression  de  domestique;  mais  ces  messieurs  ont 
jugé  à  propos  de  supprimer  l'adjectif  honorable  qui  raccompagne, 
et  ils  ont  eu  bien  soin  de  ne  pas  citer  la  phrase  suivante  de  celle 
même  lettre  dont  jai  déjà  parlé  (voyez  chap.  v,  pag.  241)  :  «  Il  y  a 
«  quatorze  mois  que  je  suis  entré  au  service  de  M.  de  jNIoniaigu,  en 
«  qualité  de  secrétaire.  »  Un  noble  collègue  de  Î\L"\I.  de  Sevelinges 
et  de  Fortia,  le  rédacteur  du  gothique  journal  VOriflamme,  répéta 
leurs  assertions  sur  la  domesticité  de  Rousseau,  et  y  joignit  une 
anecdote  qu'il  attribuait  au  chevalier  de  Boulilers.  Suivant  le  che- 
valier, Rousseau  aurait  avoué  à  M"^  de  Luxembourg  le  vol  du 
couvert  d'argent.  Ici,  c'est  encore  un  mort  qu'on  fait  parler,  et 
quand  le  propos  serait  réel,  le  nom  de  celui  qui  le  tint  n'est  pas 
fait  pour  inspirer  beaucoup  de  confiance  (voyez  Conf.,  liv.  XI), 
IM.  de  Sevelinges  raconte,  à  son  tour,  tme  anecdote  dont  la  connais- 
sance, dit-il,  lui  était  particulière;  formule  usée  qui  ne  trompe  plus 
que  les  niais.  Rousseau,  dînant  chez  ÎM™*  dEpinay,  reçut  un  dé- 
menti d"un  diplomate  (qu'on  ne  nomme  pas),  et  multiplia,  suivant 
son  habitude,  les  attentions  et  les  égards  pour  celui  qui  venait  de 
Vhumilier  si  cruellement.  Expliquez  donc  comment  Grimm  a  pu 
oublier  ce  trait  précieux  dans  ses  Mémoires  de  J/™^  cVEpinay? 

]\I,  de  Sevelinges  fait  de  Thérèse  une  servante  d'auberge.  Rous- 
seau, dans  ses  Confessions,  dit  cju'elle  mangeait  à  lable  avec  l'hô- 
tesse et  ses  pensionnaires.  Elle  n'était  donc  pas  servante.  M.  de 
Sevelinges  répète  les  calomnies  de  Diderot  et  de  Marmontel  au  sujet 
des  rapports  de  Rousseau  avec  Saint-Lambert  et  IM""' d'Houdelot, 
et  il  a  grand  soin  de  ne  pas  oublier  les  coups  de  bâton  (voir  chap.  ii, 
pag.  5i).  Il  traite  de  comédie  la  lapidation  de  INIotiers  et  cite  une 
prétendue  enquête  à  Moliers,  dont  jai  fait  justice  ailleurs  (chap.  iv, 
pag.  154). 

Enfin,  après  avoir  mis  en  doute  «  si  l'aversion  de  Rousseau  pour 
«  les  bienfaits  était  sincère,  si  sa  grande  colère  contre  ceux  qui 
«  voulaient  l'obliger  n'était  pas  systématique  plutôt  que  réelle  », 
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M.  de  Sevelinges,  à  rexcmple  de  tous  les  calomniateurs  de  Rous- 
seau, termine  sa  diatribe  par  des  éloges  dérisoires  :  «  Il  avait,  dit-il, 
«  des  qualités  naturelles  et  franches  qui  honorent  son  caractère.  Il 
«  était  d'un  désintéressement  digne  des  temps  antiques;  jamais  il  ne 
«laissa  percer  aucune  jalousie  contre  ses  rivaux,  jamais  il  ne  se 
«  vengea  d'aucun  de  ses  ennemis,  etc.  »  Le  G/o6e,  journal  d'oppo- 
sition, inséra  dans  un  de  ses  numéros  une  réclamation  énergique 
contre  le  libelle  de  M.  de  Sevelinges  (voyez  la  collection  de  ce  jour- 
nal, t.  P',  pag.  335).  Les  rédacteurs  y  joignirent  une  note  non 
moins  dure,  dont  je  ne  citerai  que  le  dernier  trait  :  «  Si  M.  de  Se- 
«  velinges  est  ridicule  (l'expression  pourrait  être  plus  sévère),  que 
«  dire  de  M.  Michaud  qui,  voulant  élever  un  monument,  prostitue 
a  les  pages  de  l'histoire  à  de  telles  déclamations  et  donne  à  une 
€  œuvre  savante  le  caractère  d'un  pamphlet  de  circonstance  ?  Il  y  a 
«  à  la  Biographie  des  ciseaux  de  censeur  pour  retrancher  l'éloge  de 
«  la  vertu  qui  n'est  plus  à  la  mode,  et  des  faiseurs  de  bas  étage  pour 
«  la  calomnier.  »  L'esprit  de  parti  entrait  bien  pour  quelque  chose 
dans  celte  sortie  \  mais  comme  les  protestations  en  faveur  de  Rous- 
seau sont  aussi  rares  de  nos  jours  que  les  invectives  sont  multipliées, 
j'ai  cru  faire  acte  de  justice  envers  l'opinion  en  citant  la  vigoureuse 
censure  qu'on  vient  de  lire. 

L'article  George  Keith,  de  la  même  Biographie,  reproduit  exac- 
tement toutes  les  calomnies  de  d'Alembert;  il  est  encore  d'un  gen- 
tilhomme, M.  Dezos  de  la  Roquette;  d'où  l'on  voit  que  si  la  philo- 
sophie savait  manier  la  calomnie,  le  droit  divin  ne  s'y  entendait  pas 
mal  non  plus.  Toutes  ces  diatribes  ont  été  publiées  quarante  ans, 
terme  moyen,  après  la  mort  de  Rousseau,  et  pourtant,  à  l'ardcnlc 
animosité  qui  y  régne,  on  croirait  que  leurs  auteurs  étaient  ses  con- 
temporains, et  qu'ils  avaient,  comme  leurs  devanciers,  des  injures 
personnelles  à  venger.  Et  l'on  nous  dit  sans  cesse  que  le  temps 
amortit  les  passions,  qu'il  épure  les  jugements  publics  1 

La  cause  de  Rousseau  trouva  enfin  un  seul  véritable  défenseur; 
ce  fut  Musset-Palhay.  On  m'a  vu,  dans  le  cours  de  cet  écrit,  relever 
assez  durement  ses  nombreuses  inexocliludes  et  ses  graves  mépri- 
ses. J'ai  déjà  parlé  des  raisons  qui  m'avaient  rendu  si  sévère  (voyez 
chap.  I",  pag.  2);  il  faut  que  j'achève  de  m'expliquer.  Si  IMusset- 
Pathay  eût  été  un  homme  de  parti,  un  calomniateur,  ou  simplement 
un  discoureur  étourdi,  je  me  serais  contenté  de  le  prendre  en  fla- 
grant délit  de  mensonge  ou  d'absurdité,  puis  je  l'aurais  laissé  là; 
mais  Musset-Pathay  était  un  honnête  homme,  un  ami  sincère  de 
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Rousseau,  un  observateur  le  plus  souvent  judicieux.  J'ai  prouvé 
que  ses  erreurs  portent  toutes  sur  des  questions  essentielles  ;  qu'elles 
ont  le  grave  inconvénient  de  passer  à  la  faveur  de  la  probité  et  du 
dévouement,  et  de  former,  par  cela  seul,  un  préjugé  Irés-difTicilc  à 
détruire.  J'ai  donc  été  forcé  de  les  réfuter  avec  plus  de  rigueur  que 
celles  qui  provenaient  d'une  source  moins  pure.  Affranchi  de  celte 
lâche  pénible,  je  me  hâte  de  rendre  à  ce  digne  homme  toute  la  jus- 
lice  quil  mérite.  Son  penchant  pour  Rousseau  provenait  d'un  sen- 
timent instinctif  de  justice  et  de  vérité.  Ce  penchant,  bien  différent 
de  l'engouement  passager  qui  saisit  quelques  tètes  ardentes  et  cède 
bientôt  aux  préjugés  dominants,  persista  et  se  perfectionna  dans 
lâge  miir,  malgré  les  prédictions"  de  quelques  sages  à  qui  il  parais- 
sait ridicule  (voir  l'introduction  de  V Histoire  de  Rousseau).  Le  pre- 
mier ouvrage  de  Musset-Pathay  parut  en  1821,  au  moment  où  les 
efforts  de  la  faction  ultra-royaliste  préparaient  déjà  le  coup  d'Etat 
de  1830  et  la  chute  d'un  trône.  Musset-Pathay,  partisan  modéré  de 
l'opposition  libérale,  évita  sagement  d'attirer  sur  lui  les  colères  des 
inquisiteurs  de  l'époque.  Il  en  fut  quitte  pour  une  ample  portion 
d'injures  et  de  sarcasmes  de  la  part  des  écrivains  absolutistes,  On 
le  Iraila  de  grand-prêtre  de  Rousseau,  de  garçon  philosophe,  mais 
personne  ne  le  réfuta.  Quant  à  son  travail,  s'il  laisse  à  désirer  sous 
quelques  rapports,  il  n'en  a  pas  moins  le  rare  et  durable  mérite 
d'être  la  première  et  la  seule  apologie  complète  de  Rousseau,  et 
d'avoir  elé  publié  dans  un  moment  où  il  y  avait  réellement  du  cou- 
rage à  prendre  sa  défense.  Je  ne  crains  pas  de  répéter  que  sans  les 
recherches  laborieuses  de  Musset-Pathay,  il  m'eût  été  peut-être  im- 
possible de  publier  les  miennes;  je  devais  à  sa  mémoire  ce  tribut 
de  respect  et  de  reconnaissance. 

En  1825,  Musset-Pathay  fit  paraître,  sous  le  titre  d'Œuvres  inédi- 
tes de  Rousseau,  un  recueil  en  deux  volumes,  dont  le  premier  con- 
tient un  grand  nombre  de  lettres  et  quelques  pièces  intéressantes. 
Le  second  se  compose  de  plusieurs  morceaux  d'Eymar,  et  de 
discussions  importantes;  mais  l'auteur  n'eût  pas  dû  lui  donner  le 
même  litre  qu'au  précédent,  puisqu'il  ne  contient  presque  rien  de 
Rousseau.  Cet  ouvrage  ma  été  également  d'un  grand  secours. 

Après  les  événements  de  1 830,  il  n'y  eut  plus  de  croisades  contre 
le  sens  commun,  ni  contre  la  philosophie  moderne,  et  l'on  cessa  de 
s'occuper  de  Rousseau.  L'opinion  paraît  aujourd'hui  rassasiée  jus- 
qu'au dégoût  de  cette  question  bientôt  séculaire.  Les  moins  dédai- 
gneux des  penseurs  actuels  déclarent  nettement  qu'il  n'est  plus 

31 


482  ESSAI  suit   LA.   VIE  ET   LE  CARACTÈRE 

possible  de  la  raviver;  que  loiil  esl  vu,  cnletidu,  jugé;  mais  qu'on 
ne  peut  cnipCchcr  personne  de  rabâcher  pour  sa  propre  salisfaclion 
et  à  ses  frais.  Cependant  Rousseau  n'est  pas  encore  lellcment  ou- 
blié, les  iancunes  de  philosophe,  de  préire,  d'homme  politique, 
d'écrivailleur,  de  médecin,  ne  sont  pas  tellement  éteintes  que  de 
temps  en  temps  l'observateur  n'en  surprenne  de  remarquables 
échantillons.  D'abord,  les  biographies  de  commande,  éparses  dans 
les  journaux  et  surtout  dans  les  nombreux  ouvrages  par  souscrip- 
tion qui  inondent  ou  plutôt  qui  infectent  la  librairie,  sont  toutes 
calquées  à  Irés-peu  prés  sur  l'article  type  de  la  Biographie  univer- 
selle. On  dira  que  ce  sont  des  objets  de  commerce,  payés  à  tant  la 
ligne,  et  que  dés  lors  ils  ne  tirent  pas  à  conséquence.  Il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  ces  copies,  quelque  méprisables  qu'elles 
soient,  représentent  exactement  l'opinion  publique;  qu'elles  tendent 
à  la  fausser  de  plus  en  plus  et  à  éterniser  ses  erreurs.  Indépendam- 
ment de  ces  petits  pamphlets  industriels,  les  productions  les  plus 
sérieuses  de  notre  littérature  ne  sont  pas  devenues  inaccessibles  à 
certaines  antipathies  instinctives  contre  l'auteur  d'Emile.  L'injure, 
il  est  vrai,  ne  s'y  rencontre  pas,  comme  dans  le  siècle  dernier,  en 
masses  compactes,  ni  sous  forme  de  traités  ex  professa:  c'est  tout  au 
plus  si  quelque  brillant  penseur  lui  consacre  un  article  de  journal 
ou  la  relègue  dans  les  notes  d'une  préface;  mais,  quelque  part  qu'elle 
soit,  on  est  sûr  de  la  retrouver  toujours  la  même,  irréfléchie,  pas- 
sionnée, amère.  Je  n'ai  pas  recueilli  tout  ce  que  j'ai  lu  dans  ce  genre, 
et  quand  je  l'eusse  fait,  je  me  garderais  bien  d'en  encombrer  une 
revue  déjà  si  longue.  Cependant,  comme  il  faut  absolument  la  com- 
pléter, je  choisirai  dans  mes  notes  celles  qui  me  paraîtroiU  carac- 
tériser le  mieux  les  dispositions  actuelles  de  l'opinion. 

Dans  un  rapport  fait  il  y  a  quelques  années  à  l'Académie  sur 
les  Pensées  de  Pascal,  par  M.  Cousin,  on  lit  ce  qui  suit  :  «En  sor- 
«  tant  des  mains  de  Pascal,  la  prose  française  était  assez  forte  pour 
«  résister  au  commerce  des  génies  les  plus  différents  et  porter,  tour 
«  à  tour,  sur  le  fondement  inébranlable  de  la  simplicité,  de  la  clarté 
«  et  d'une  mélhode  sévère,  la  majesté  et  l'impétuosité  de  Bossuet, 
«  la  grâce  mystique  de  Fénelon  et  de  IMalcbranche,  la  plaisanterie 
«  aristophanesque  de  Voltaire,  la  profondeur  rafTinée  de  Montes- 
ce  qtiieu  et  jusqu'à  l'éloquence  fardée  de  Rousseau,  avec  laquelle 
«  finit  l'époque  classique  et  commence  l'ère  nouvelle  et  douteuse  que 
«  nous  parcourons.  » 

Je  passe  sur  le  dédain  qu'exprime  ici  M.  Cousin  à  l'égard  de  Rous- 
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seau  penseur  et  écrivain,  el  qu'on  retrouve  souvent  dans  ses  ou- 
vrages; ce  nest  pas  ce  qu'il  y  a  de  pis  dans  sa  tirade.  Jl  s'y  trouve 
un  mot  qui,  à  lui  seul,  vaut  un  \o\ume.  Eloquence  fardée  sous-enlend 
le  faux  sous  toutes  les  formes.  Lhomme  qui  parle  de  vérité  avec 
une  éloquence  fardée  ne  saurait  être  sincère  j  c'est  un  rhéteur,  un 
faux  prophète,  un  tartufe  ;  j'en  appelle  là-dessus  au  bon  sens  le 
plus  vulgaire.  Quant  à  celte  ère  nouvelle  dont  parle  M.  Cousin,  je 
ne  vois  pas  en  quoi  elle  peut  être  douteuse.  Il  est  dilTicile  de  n'y  pas 
voir  le  début  d'une  décadence  tl' idées  el  de  langage,  et  même  de 
mœurs  (').  Prenons  seulement  pour  exemple  la  période  guindée 
dans  laquelle  M.  Cousin  vilipende  le  talent  de  Rousseau  ;  en  con- 
science, est-ce  là  du  slyle  naturel,  de  l'éloquence  exemple  de  fard  ? 
Je  n'ai  garde,  moi  chélif,  de  nier  le  haut  mérite  de  M.  Cousin,  je 
ne  juge  que  les  formes.  N'est-ce  pas  lui  qui  a  créé,  presque  à  lili 
seul,  cette  espèce  de  langue  hiératique  ou,  pour  parler  plus  vulgai- 
rement, ce  véritable  argot  qui  enchevêtre  aujourd'hui  les  vérités 
les  plus  élémentaires?  N'est-ce  pas  lui  qui  a  introduit  le  baroque 
dans  la  philosophie,  comme  MM.  Hugo  et  Lamartine  lont  introduit 
dans  la  poésie?  Enfin,  n'est-ce  pas  grâce  à  lui,  qu'en  ouvrant  les 
traités  modernes  de  philosophie,  et  les  siens  surtout,  on  se  sent  pris 
de  vertiges  comme  lorsqu'on  regarde  dans  un  abîme?  Veut-on 
encore  des  preuves  d'éloquence  fardée,  tirées  des  écrits  de  M.  Cou- 
sin ?  je  n'ai  que  l'embarras  du  choix  :  «  La  nature,  dit-il,  nous  ap- 
«  paraîtra  peut-être  comme  le  point  de  départ  de  l'idéal  et  Dieu 
«  comme  le  point  où  il  aboutit.  Dieu  et  la  nature  seront,  pour  ainsi 
«  dire,  les  deux  mondes  enlre  lesquels  l'idéal  restera  comme  sus- 
«  pendu.  Il  ne  sera  peut-être  qu'un  rapport  enlre  ces  deux  termes 
a  si  éloignés,  el  les  deux  pôles  de  l'art  seront  Dieu  el  la  nature  » 
{Cours  de  philosophie  de  1818,  pag.  194).  «  L'enfant  aime  l'objet 
«extérieur,  sans  s'aimer  lui-même;  c'est  l'amour  désintéressé, 
«  mais  ce  n'est  pas  le  dévouement,  car  on  ne  se  dévoue  pas  quand 
«  on  s'ignore...  En  passant  de  la  spontanéité  à  la  réflexion,  l'amour 

(1)  Il  me  tombe  par  hasard  sous  la  main  la  tirade  suivante  :  «  Va  donc, 
«  marche,  ô  mon  glorieux  pays;  broie  sous  ton  char  nos  frayeurs,  nos  vœux 
«  de  retour;  car  tu  n'emportes  pas  seulement  des  peuples,  des  corps,  du  sang, 
«  de  l'or,  des  voies  confondues,  mais  aussi  tout  un  cercle  d'idées,  des  arts,  des 
«  cultes,  des  dieux  inconnus  et  des  lambeaux  éternels  qui  s'attachent  à  les  pas, 
«  comme  le  cercle  des  heures  sur  les  pas  du  matin.  »  Revue  des  Deux-Mondes, 
t.  IV,  sériel,  pag.  474.  Voilà  dans  quel  incroyable  baragouin  l'illuniinisme  mo- 
derne célèbre  la  marche  funèbre  de  noire  glorieux  pays.  M.  Cousin  appelle  cela 
du  style  douteux  ! 
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«  cesse  d'èire  un  et,  par  conséquent,  d'ùlre  pur  ^  le  moi  qui  se  né- 
«  gligeail  lui-môme  dans  la  sponlanéilé,  se  prend  dans  la  réHexion 
«  pour  un  des  termes  de  son  amour  »  (mCmc  ouvrage,  pag.  76). 
«L'absolu  se  légitime  lui-même  »  (môme  ouvrage,  pag.  320). 
«  Primitivement,  le  moi  ne  peut  pas  s'apercevoir  lui-môme,  mais 
«  il  se  trouve  sans  se  chercher  »  (môme  ouvrage,  pag.  53).  «  Dans 
«  l'expansion,  le  moi  s'ignore  ^  dans  lu  concentration,  lemoisecon- 
«  naît  et  se  cherche  »  (même  ouvrage,  pag.  69).  «  La  philosophie 
«  ne  peut  pas  s'abjurer  ellc-môme  »  (môme  ouvrage,  pag.  89). 
«  L'absolu  plane  sur  l'humanité  et  sur  la  nature  ;  l'absolu  est  le  fond 
«  sur  lequel  se  dessinent  tous  les  phénomènes  de  ce  double  tableau  » 
(môme  ouvrage,  pag.  126).  Les  livres  de  M.  Cousin  et  ceux  de  ses 
nombreux  disciples  fourmillent  de  traits  aussi  naturels  que  ceux-là. 
J'engage  ceux  qui  pourraient  croire  que  je  tronque  ces  proposi- 
tions, à  les  voir  dans  le  livre  même;  ils  se  convaincront,  qu'isolées 
ou  rapprochées  du  texte,  elles  ne  cessent  pas  d'être  des  modèles  de 
fatras  prétentieux  et  de  froid  mysticisme.  Maintenant,  cherchez  dans 
Rousseau  quelque  chose  d'aussi  faux  et  d'aussi  grotesque!  [XXIII.] 
J'ai  parlé  ailleurs  des  jugements  de  M.  Génin  sur  les  rapports 
de  Rousseau  avec  Diderot  et  Saint-Lambert.  Il  me  reste  à  relever 
d'autres  erreurs  de  cet  écrivain.  Il  admet  sans  diflicultéle  prétendu 
conseil  donné  par  Diderot  à  Rousseau  sur  son  premier  ouvrage  j 
son  autorité,  c'est  ÎMarmontel  qui,  dil-i\,  n'était  pas  l'ennemi  de 
Jean-Jacques.  Cela  prouve  qu'il  a  lu  bien  superficiellement  les  Mé- 
moires de  l'académicien.  Il  cite  aussi,  comme  garant  du  môme  fait, 
l'abbé  Morellet,  ami  de  îMarmonlel,  et  il  ne  soupçonne  môme  pas 
que  ce  témoignage  puisse  être  malveillant.  C'est  encore  une  distrac- 
tion qu'il  importe  de  relever.  On  sait  que  l'abbé  Morellet  fut  mis  à 
la  Bastille  en  1760,  pour  avoir  offensé  la  princesse  de  Robecque, 
dans  un  pamphlet  contre  Palissot,  et  que  Rousseau,  sur  les  instan- 
ces de  d'Alembert,  employa  le  crédit  de  M^^de  Luxembourg  pour 
le  faire  rendre  a  la  liberté.  Dans  ses  Mémoires  publiés  en  J823, 
l'abbé,  après  avoir  dil,  entre  autres  choses  outrageantes,  que  Rous- 
seau était  ingrat  jusqu'à  la  haine  envers  ses  bienfaiteurs,  prétend 
que  ce  ne  fut  pas  à  lui  qu'il  dut  sa  liberté,  mais  à  d'Alembert  qui, 
dit-il,  allait  voir  tous  les  malins  M'"^  de  Luxembourg  et  lui  fai- 
sait ses  facéties.  «  On  sait,  dit  Musset-Pathay,  que  le  géomètre  était 
«  très-bon  mime,  mais  il  est  douteux  qu'il  ail  exercé  ce  talent  chez 
«  M"'  de  Luxembourg,  et  il  est  certain  qu'il  ne  connut  cette  dame 
((  qu'à  roccasion  de  la  sortie  de  l'abbé  Morellet,  quoi  qu'en  dise 
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«  celui-ci.  J'appuie  mon  opinion  sur  le  témoignage  de  Voltaire  qui, 
«  dans  sa  lettre  à  d'Alembert,  du  24  juillet  1760,  pnrle  de  l'enlre- 
«  mise  de  Rousseau  et  offre  d'intercéder  lui-môme.  Pourquoi  d'A- 
«  lemberl  aurait-il  employé  Rousseau  s'il  avait  eu  le  droit  d'aller 
«  faire  ses  facéties  chez  M"^  de  Luxembourg?  C'était  bien  le  mo- 
«  ment,  elle  venait  de  perdre  sa  fille  !  Quand  celte  dame  eut  obtenu 
«  la  liberté  de  l'abbé,  elle  s'empressa  de  l'écrire  à  Rousseau.  Sa 
«  lettre  existe,  ainsi  que  le  billet  de  remerciement  de  d'Alembert  » 
[Œuvres inédites,  1. 1",  pag.  489).  «  L'abbé,  dit  Rousseau,  m'écrivit 
«  une  lettre  qui  ne  me  parut  pas  respirer  une  cerlaine  effusion  de 
«  cœur,  et  dans  laquelle  il  semblait  atténuer  le  mérite  du  service 
«  que  je  lui  avais  rendu.  A  quelque  temps  de  là,  ie  trouvai  que  lui 
«  et  d'Alembert  m'avaient,  je  ne  dirai  pas  supplanté,  mais  succédé 
«  auprès  de  >!•"=  de  Luxembourg,  et  que  j'avais  perdu  auprès  d'elle 
«  autant  qu'ils  avaient  gagné.  Cependant,  ajoute  le  défiant  Rous- 
«  seau,  je  suis  bien  loin  de  soupçonner  l'abbé  Morellet  d'avoir 
«  contribué  à  ma  disgrâce,  je  l'estime  trop  pour  cela  »  (Confess., 
liv.  X).  Dans  ce  trait,  l'origine  des  rapports  de  d'Alembert  avec 
M"^  de  Luxembourg  est  clairement  indiquée  ;  l'abbé  a  donc  menti 
en  les  supposant  antérieurs  à  sa  sortie  de  la  Bastille.  Il  dit  dans  ses 
Mémoires  qu'il  alla  remercier  iM™^  de  Luxembourg  à  xMontmorency. 
Mussel-Palhay  demande  avec  raison  pourquoi,  au  lieu  d'écrire  sè- 
chement à  Rousseau  qui  demeurait  alors  à  Mont-Louis,  tout  près 
du  château,  il  évita  d'aller  le  voir.  Je  réponds  que  les  Mémoires 
de  l'abbé  expliquent  très-bien  sa  conduite  ;  l'ami  de  d'Alembert  ne 
pouvait  ère  que  l'ennemi  de  Rousseau.  IMusset-Pathay  a  relevé  en- 
core d'autres  mensonges  de  l'abbé  Morellet  ^  comme  ils  n'ajoutent 
rien  à  ce  que  je  viens  de  dire, je  n'en  ferai  pas  mention.  Je  me 
contenterai  de  rappeler  que  lu  haine  de  l'abbé  Morellet,  très-claire- 
ment exprimée  dans  ses  Mémoires,  s'était  déjà  montrée  dans  \  Eloge 
de  Marmontel ,  prononcé  par  lui  à  l'Institut,  en  1805.  Cet  éloge  a 
été  imprimé  en  tête  des  Mémoires  de  Marmontel. 

Voici  maintenant  un  extrait  des /a^reme^ifs  de  M.  de  Barante  sur 
Rousseau,  contenus  dans  son  ouvrage  intitulé  :  De  la  littérature 
française  au  dix-huitième  siècle.  Caractère.  «  Sans  famille,  sans 
«  amis,  sans  patrie,  errant  de  pays  en  pays,  opprimé  partout,  Rous- 
«  seau  conçut  une  espèce  de  révolte,  une  fierté  intérieure  qui  s'exal- 
a  tèrenl  jusqu'au  délire.  La  vanité  des  autres  auteurs  était  tout  ex- 
((  tèrieure:  la  sienne  qui,  pendant  longtemps,  n'avait  reçu  aucune 
«  jouissance  venant  du  dehors,  s'était  réfugiée  au  plus  profond  de 
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«  son  ûme  pour  y  troubler  son  bonheur,  et  ne  lui  donner  jamais  de 
({  relâche.  Rien  ne  pouvait  le  satisfaire.  Sans  bienveillance  pour 
0  les  hommes,  tout  ce  qui  venait  d'eux  ne  pouvait  l'adoucir.  Il  était 
«  de  ces  esprits  dont  l'orgueil  est  tellement  insatiable  qu'au  besoin 
«  ils  s'indigneraient  d'être  hommes,  s'imaginanl  que  la  nature  leur 
«  doit  plus  qu'aux  autres  »  (pag.  120). 

Cependant  J>I,  de  Baranle  veut  bien  accorder  que  Rousseau  res- 
sentit V  enthousiasme  de  la  justice  et  de  la  vertu;  mais  il  se  dépêche 
d'ajouter  :  «  Tout  en  voulant  y  exciter  les  autres,  il  a  ébranlé  ce 
«  qui  sert  de  base  à  la  vertu  et  à  la  justice,  le  sentiment  du  devoir. 
«  C'est  là  le  vice  de  sa  philosophie.  Isolé  dans  le  monde,  il  n'avait 
«  jamais  senti  le  devoir  que  comme  une  chaîne  ;  il  n'avait  pu  voir, 
«  malheureux  qu'il  était,  que  le  devoir,  loin  d'être  une  barrière  aux 
«  senlimenls  de  Ihomme,  est  au  contraire  leur  application  bien 
«  dirigée  »  (pag.  121). 

M.  de  Baranle  a  oublié  de  dire  en  quels  endroits  de  ses  écrits 
Rousseau  a  ébranlé  le  sentiment  du  devoir. 

Sur  l'Emile.  «  11  était  tout  simple  que  Rousseau  voulût  élever 
«  l'enfant  non  pas  pour  la  société,  mais  contre  la  société.  En  effet, 
«  quand  on  a  formé  l'homme  de  manière  à  le  constituer  en  hostilité 
«  avec  ses  semblables,  et  qu'ensuite  on  le  place  au  milieu  d'eux,  il 
«  doit  se  révolter  contre  tout  ce  qui  leur  sert  de  règle.  On  lui  a 
«  appris  à  ne  suivre  que  celles  qu'il  s'est  faites  à  lui-même,  mais 
«  rien  ne  contribue  à  le  maintenir  dans  ces  règles  imaginaires.  Son 
«  intérêt,  son  orgueil,  ses  habitudes  d'indépendance  les  lui  feront 
«  transgresser,  sans  que  l'exemple  universel  puisse  l'y  rappeler; 
«  il  sera  coupable  et  malheureux  ;  il  ne  rencontrera  ni  pitié  ni  bien- 
if  veillance,  et  se  trouvera  conforme  au  philosophe  qui  lui  a  donné 
«  une  telle  éducation  »  (pag.  126). 

Plus  loin,  M.  de  Barante  dit  que  Rousseau  a  mal  observé  l'en- 
fance ^  «  mais,  ajoute-t-il,  n'est-il  pas  juste  qu'un  père  tel  que  Rous- 
si seau  méconnût  Venfance?  Rousseau  a  fondé  toute  la  morale  sur 
«  r intérêt  personnel,  d'une  façon  peut-être  encore  plus  spéciale 
«  qu'Helvétius.  On  pouvait  s'y  attendre  de  la  part  d'un  homme  qui 
«  a  toujours  manqué  de  bienveillance  envers  ses  semblables.  »  Où 
M.  de  Baranle  a-fil  vu  que  Rousseau  avait  fondé  la  morale  sur  l'in- 
térêt personnel  ?  Il  a  encore  oublié  de  l'indiquer.  Rousseau,  défen- 
seur ardent  de  la  conscience  contre  la  morale  conventionnelle  des 
matérialistes,  accusé  d'être  plus  matérialiste  qu'eux  !  On  ne  s'atten- 
drait pas  à  trouver  (Je  ces  bévues  sous  la  plume  d'un  homme  de  talent. 
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«  Rousseau,  dit  î\r.  de  Baranle,  s'élève  par  un  essor  sublime  vers 
«  Dieu,  et  il  part  de  là  pour  rejeter  les  religions  positives  et  les  cul- 
«  tes...  En  examinant  Rousseau,  on  voit  qu'il  ya  de  l'analogie  enfre 
«  une  religion  sans  culte  et  une  vertu  sans  pratique  »  (pag.  128). 
Rousseau  a  si  peu  rejeté  les  cultes,  qu'à  Moliers  il  sollicita  et  obtint 
la  faveur  d'èlre  admis  à  la  communion.  Quant  à  sa  vertu  sans 
pratique,  c'est  une  injure  gratuite.  Si  quinze  ans  d'épreuves  sup- 
portées avec  courage  n'indiquent  aucune  vertu,  c'est  que  de  nos 
jours,  sans  doute,  le  monde  est  plein  d'hommes  vertueux,  et  que 
leur  vertu  s'exerce  sur  des  sujets  bien  autrement  sublimes.  Quelle 
admiration  inspireraient  à  la  postérité  ces  stoïques  censeurs  du 
pauvre  Rousseau,  si  noire  histoire  n'était  pas  à  côté  pour  les  dé- 
mentir ! 

Sur  les  Confessions.  ><  Rousseau  nous  fait  partager  chacune  de 
«  ses  pensées,  et  pour  ainsi  dire  de  ses  actions.  Nous  tombons  avec 
«  lui  dans  des  erreurs  irrésistibles;  nous  prenons  son  fol  orgueil, 
«  nous  ne  voyons  qu'outrages  et  injustices  ;  nous  devenons  les 
«  ennemis  de  tous  les  hommes  et  nous  le  préférons  à  eux.  »  M.  de 
Barante  est-il  bien  sûr  d'avoir  éprouvé  tout  cela  à  la  lecture  des 
Confessions?  «  îMais,  ajoule-t-il,  en  y  réfléchissant  mieux,  nous  aper- 
ce cevons  que  cet  homme  qui  a  su  nous  entraîner  avec  lui,  a  con- 
«  stamment  mené  une  vie  pleine  d'égoïsme  ;,  que  les  jouissances 
«  qu'il  a  recherchées  ont  toujours  eu  quelque  chose  de  solitaire  et 
«  (^e  non  partagé  ('),  qu'il  n'a  jamais  sacrifié  son  intérêt  qu'à  son 
«  orgueil  -,  qu'il  a  été  envieux  de  tout  ce  qu'il  n'a  pas  obtenu  (En- 
«  vieux  de  quoi  et  de  qui  ?),  quoiqu'il  ait  souvent  renoncé  à  l'obte- 
«  nir  ;  que  ses  atîections  mêmes  ont  eu  un  caractère  d'égoïsme  ; 
«  qu'il  a  aimé  pour  sa  propre  satisfaction  et  non  pour  celle  des  au- 
«  très  (-}.  Enfin  ,  on  se  repent  de  s'être  ainsi  calomnié  en  ne  se 
«  croyant  pas  meilleur  qu'un  tel  homme  -,  on  conçoit  bien  toutes  ses 
«  fautes,  mais  on  ne  les  pardonne  plus  -,  on  ne  confond  plus  des 
«  explications  avec  des  excuses  »  (pag.  135). 

Je  recommande  celte  haineuse  tirade  à  ceux  qui  croient  que 
Rousseau  est  oublié.  Je  me  suis  peu  étendu  sur  les  opinions  de 
M.  de  Raranle,  qui  ne  sont  guère  que  des  invectives  et  des  lieux 
communs:  il  me  suffit  davoir  constaté  son  animosilé ,  colorée  par 

(')  Voyez  seulement  comme  ce  solitaire  égoïste  eut  la  bêtise  d'aimer  ses  faux 
amis. 
(')  Qui  est-ce  qui  aime  pour  la  satisfaction  des  autres,  sublime  censeur? 
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de  la  haute  morale,  par  une  indignation  faclice,ct  qui  rivalise  avec 
celle  des  plus  ardents  détracteurs  de  Rousseau. 

Des  hautes  régions  de  la  lilléralure,  descendons  maintenant  à  ses 
limites  inférieures.  Le  feuilleton  du  Siècle,  du  24  juillet  1847,  con- 
tient le  fait  suivant  :  «  Rousseau  apporta  parmi  ses  hôtes  de  Mont- 
«  morency  l'éclat  de  sa  renommée  et  les  lumières  de  son  génie  ; 
«  mais  aussi  il  y  apporta  le  malaise  elle  trouble  que  répandent  au- 
«  tour  d'eux  les  esprits  inquiets,  les  caractères  mal  faits,  les  sombres 
«  humoristes.  Jean-Jacques  était  un  grand  homme  insociable,  un 
tt  glorieux  mécontent,  un  faux  bonhomme,  hérissé  d'orgueil ,  avide 
«  de  l'attention  publique  et  l'appelant  par  tous  les  moyens  ;  par  la 
«  bizarrerie  du  costume,  parla  hardiesse  des  opinions,  par  la  bru- 
ce  taie  franchise  des  discours.   M^e  dEpinny  fit  arranger  pour  lui 
«  le  pavillon  de  lErmitage...  Rousseau  y  trouva  tout  ce  qui  peut 
«  embellir  la  retraite  d'un  sage  ^  il  y  eût  été  tranquille  et  heureux 
«  si  la  paix  et  le  bonheur  eussent  été  possibles  à  cette  nature  in- 
«  quiète  et  indisciplinée.  Il  fut  ingrat  envers  M""^  d'Epinay  qui  lui 
«  avait  prodigué  tous  les  soins  dune  hospitalité  généreuse  et  déli- 
«  cate.  jM"^  d'Houdetol  avait  écouté  sans  impatience  et  avec  une 
«  consolante  bonté  les  égarements  de  la  folle  passion  qu'elle  lui 
((  avait  inspirée.  De  part  et  d'autre  il  n'avait  trouvé  qu'indulgence 
«  pour  ses  faiblesses.  Sa  sauvagerie,  son  ingratitude  ternirent  un 
«  instant  la  sérénité  de  deux  cercles  d'amis  qui  se  réunissaient,  l'un 
«  à  la  Chevrette,  chez  31"«  d  Epinay,  et  l'autre  à  Sannois,  chez 
«  M"«d'Houdetot,etc.  » 

Cest  toujours,  comme  on  voit,  le  thème  monotone  des  Mémoires 
de  Grimm,  qm  est  reproduit  dans  ces  petites  diatribes,  comme  les 
vieux  airs  le  sont  sur  les  serinettes.  Après  cette  sortie  vient,  comme 
de  raison,  l'éloge  du  spirituel  baron  de  Grjm/n,  celui  de  Saint-Lam- 
bert et  de  I\I™^  dEpinay;  on  essaye  de  prendre  un  air  vertueux  pour 
rappeler  qu'un  peu  avant  la  Révolution, /es  Conversations  d'Emilie 
obtinrent  le  prix  fondé  par  M.  de  Monlyon.  Un  prix  de  vertu  à  la 
pudique  ÎM-^^  d'Epinay ,  des  compliments  à  son  estimable  amant, 
et  l'ignominie  à  l'ingra^  au  cynique  Rousseau  /  car '\\  faut  que  la 
morale  publique  soit  vengée,  et  elle  l'est,  Dieu  merci,  jusque  dans 
ces  cloaques  littéraires  qu'on  nomme  des  feuilletons  !  heureuse 
époque  ! 

Il  ne  me  serait  que  trop  facile  de  produire  des  échantillons  plus 
hostiles  encore  que  tous  ceux  qui  précèdent ,  surtout  dans  la  litté- 
rature qui  tient  à  l'opinion  ultra-catholique  et  légitimiste  ;  mais 
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c'est  bien  assez  de  ce  que  j"ai  cilé.  Je  vais  parler  maintenant  des 
juges  demi-bienveillants,  des  quasi-apologisles,  cesl-à-dire  de  celte 
classe  peu  nombreuse  d'honnêtes  gens  qui  ont  prononcé  sans  avoir 
assez  examiné,  et  qui  peut-être  ont  reculé  devant  le  despotisme  de 
ropinioD,  devant  la  crainte  du  ridicule. 

31.  Pelitain,  auteur  des  .\otes  historiques  de  l'édition  de  Rous- 
seau publiée  par  M.   Lefévre  en  1839,   et  d'un   appendice  aux 
Confessions,   a  quelquefois  apprécié  avec  beaucoup  de  justesse  le 
caractère  de  Rousseau  et  les  faits  de  sa  vie  privée  II  a  joint  à  ses 
jugements  des  éclaircissements  précieux  et  des  recherches  biblio- 
graphiques d'un  grand  intérêt.  Il  n'a  pas  hésité  à  passer  condam- 
nation sur  Grimm,  Diderot,  d  Holbach  et  d'Alembert.  qu'il  regarde 
comme  des  ennemis  déclarés  et  gratuits  de  Rousseau  ;  mais  il  est 
persuade  que  celui-ci,  atteint  de  spleen,  outragea  son  généreux  ami 
D.  Hume  ;  il  dit  que  la  lettre  du  roi  de  Prusse  contenait  des  choses 
dures  mais  méritées-,  il  ridiculise  l'idée  de  complot  ;  il  admet  sans 
difficulté  la  bienveillance  de  d  Escherny,  de  Servan,  de  Corancez  \ 
il  ne  croit  pas  à  Tanimosité  de  M.  de  Choiseul.  A  l'exemple  de  Mus- 
set-Palhay.  il  accable  d'ignominie  Thérèse  Levasseur,  et  lui  attribue 
toutes  les  préventions  de  Rousseau  ,  sans  en  donner  plus  de  preuves 
que  son  devancier.  Il  affirme,  d'après  l'autorité  plus  que  suspecte 
de  Sennebier,  que  celle  femme  décachetait  les  lettres  que  recevait  son 
mari  i'),  pour  lui  faire  croiie  que  ses  ennemis  violaient  sa  correspoQ- 
dance.  Sennebier  n'a  jamais  eu  de  rapports  d'aucune  espèce  avec 
Rousseau,  il  ne  pouvait  donc  tenir  ces  détails  que  de  ses  détracteurs, 
c'est-à-dire  de  Ternes,  Tronchin,  et  surtout  de  Coindet  ;  il  l'avoue 
lui-même.  «  Elle  repoussait,  dit-il,  tous  ceux  qui  parvenaient  à  lui 
«  plaire,  et  lorsque  Rousseau  ne  les  écartait  pas,  elle  les  empêchait 
«  de  revenir  par  des  refus  constants  et  invincibles.  Plusieurs  amis 
«  de  Rousseau  ont  eu,  à  ce  qu'ils  m'ont  dit,  la  preuve  de  ce  pro- 
«  cédé,  etc.  »  {Histoire  littéraire  de  Genève,  t.  III,  p.  270).  Il  est 
facile  de  reconnaître  ici  les  suggestions  de  Coindef,  que  j'ai  jugées 
ailleurs.  Cependant  31.   Pelitain  se  prononce  contre  le  suicide.  Il 
est  élonnanî  que  celle  opinion  ne  Tait  pas  conduit  à  pénétrer  les 
véritables  dispositions  de  Corancez.  qu'on  peut  considérer  com.'nc 
l'inventeur  de  la  faille  de  l'empoisonnement  et  du  coup  dejjislolel. 
M.  Villemaiu,  dans  son  Tableau  de  la  littérature  française  au 

(')  Etait-ce  elle  qui  avait  ouvert  celle  dont  le  cachet  était  en  si  mauvais  état, 
dit  Rousseau,  que  M.  Davenport  le  fit  remarquer  au  laquais  de  .V.  Hume  ?  Voir  la 
lettre  du  10  juillet  1766. 
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dix-huitième  siècle^  a  consacré  plusieurs  leçons  à  l'élude  du  carac- 
tère de  Rousseau  et  de  ses  ouvrages.  Le  sommaire  de  son  jugement 
sur  le  caraclère  est  que  Rousseau  n'était  ni  un  méchant,  ni  un  ingrat^ 
ni  un  fourbe;  conclusion  fort  rare  et  fort  honoriible  dont  l'auteur  a 
un  peu  diminué  le  mérite  dans  les  traits  que  je  vais  citer. 

Su?'  la  profession  de  foi  du  vicaire  savoyard.  «  On  regrette  que 
«  ce  langage  si  abandonné,  si  louchant,  qui  semble  le  premier  essai 
«  des  Confessions ,  ne  s'y  rapporte  pas  exactement ,  et  qu'il  offre 
«  des  circonstances  éminemment  fictives.  Tant  il  était  donné,  ce 
«  semble,  à  Rousseau  (Vêlre  ému  sans  être  véridique,  et  tant  son 
«  imagination  était  encore  romanesque,  lors  même  qu'elle  semblait 
«  n'exprimer  que  ses  souvenirs  et  ne  montrer  que  son  âme  »  (t.  Il, 
pag.  299).  Ainsi  les  émotions  de  Rousseau  reposaient  quelque- 
fois sur  des  mensonges,  et  la  peinture  de  son  âme  était  souvent  un 
roman.  De  là  au  cliarlatanisme  il  n'y  a  qu'un  pas.  Je  conviens  qu'il 
existe  des  circonstances  supposées  dans  le  récit  de  Rousseau,  mais 
M.  Yillemain  oublie  que  ce  dernier  les  a  signalées  lui-môme  comme 
des  choses  indifférentes.  «  En  réunissant,  dit-il,  M.  Gâlier  avec 
«  M.  Gaime,  Je  fis  de  ces  deux  dignes  prêtres  l'original  du  vicaire 
«  savoyard.  »  L'inexactitude  réelle  consiste  dans  le  retour  de  Rous- 
seau vers  iM.  Gaime,donL  il  n'est  rien  dit  dans  \es  Confessions  ; 
niais,^n  consciepce ,  est-ce  là  une  fiction  si  coupable.?  J'ajoute 
qu'elle  contient  deux  aveux  qui  auraient  dû  désarmer  I-e  rigorisme 
de  I\L  Yillemain.  Voici  le  premier  :  «  A  la  première  lueur  de  for- 
«  tune,  ses  maux  et  son  protecteur  furent  oubliés  »  ;  et  voici  le  se- 
cond qui  est  bien  autrement  terrible  :  «  Un  jour  qu'on  lui  avait 
«  donné  (au  vicaire)  quelque  argent  à  distribuer  aux  pauvres,  le 
«  jeune  homme  eut,  à  ce  titre,  la  lâcheté  de  lui  en  demander,  etc.  » 
Si  ces  deux  circonstances  sont  imaginaires,  on  conviendra  qu'il  est 
étrange  que  Rousseau  se  soit  traité  si  durement,  dans  le  seul  but 
de  broder  son  épisode.  Moi,  je  les  crois  réelles,  et  si  Rousseau  ne 
les  a  point  insérées  danssesCon/essioJîs,  c'est  que  sa  mémoire  ne  les 
lui  retraça  pas  dans  le  moment  où  il  rédigeait  cet  écrit,  ou  que  peut- 
être  il  ne  se  sentit  pas  la  force  de  faire  deux  fois  le  même  aveu. 
Qui  est-ce  qui  sentirait  celle  de  le  faire  une  fois  ? 

Sur  la  retraite  à  l' Ermitage.  «  Dans  cet  asile,  le  cœur  tout  rempli 
«  du  monde  qu'il  reniait,  il  sentit  avec  force  la  haine  et  l'amour-,  il 
«  désavoua  sans  retour  les  philosophes  et  il  alla  plus  loin  qu'eux. 
«  11  vécut  en  amitié  avec  des  gens  de  cour  et  des  grands,  et  il  porta, 
«  par  ses  théories,  à  l'ordre  social  du  temps  les  coups  les  plus  rudes 
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«  qui  en  aient  préparé  la  ruine  »  (pag.  265).  Ce  qui  veut  dire  que 
la  retraite  de  Rousseau  à  TErmilage  fut  une  boutade  orgueilleuse,  et 
non  le  résultat  de  son  goût  pour  la  solitude 5  que  la  haine  était  dans 
son  cœur;  assertions  parfaitement  conformes  à  celles  de  ses  faux 
amis;  que  Rousseau  alla  plus  loin  que  les  philosophes  d'Holbach, 
Helvétius,  Diderot,  Hume,  Voltaire  et  autres  destructeurs  forcenés-, 
qu'il  prépara  la  ruine  de  la  monarchie,  en  llétrissant  ses  excès  I  En 
vérité,  on  croirait  lire  une  tirade  du  Drapeau  blanc! 

IM.  Yillemain  convient  que  les  faux  amis  de  Rousseau  furent  très- 
durs,  très-tracassiers  envers  lui,  que  leur  espionnage  tyr  a  unique  mé- 
ritait sa  défiance;  mais  il  doute  qu'ils  fussent  jaloux  de  son  génie. 
Quand  cette  jalousie  ne  serait  pas  attestée  par  le  fils  de  M"^  d'Épinay, 
témoin  oculaire  des  faits,  il  sulTirail,  pour  s'en  convaincre,  de  lire 
la  Correspondance  de  Grimm,  à  laquelle  Diderot  coopérait,  et  les 
Notes  de  ce  dernier  sur  la  A'ie  de  Sénèque. 

M.  Yillemain  dit  ce  qui  suit  de  la  morale  de  Rousseau  :  «  Je  sais 
«  bien  que  Rousseau,  comme  moraliste,  n"est  pas  à  Tabri  du  re- 
«  proche.  De  nos  jours,  on  a  dit  que  sa  morale  était  un  appel  à  la 
«  passion  contre  le  devoir,  ou  plutôt  qu'il  avait  voulu  mener  les 
«  devoirs  comme  les  passions  nous  emportent,  par  élan,  par  instinct. 
«  Que  cette  objection  s'adresse  à  la  vie  de  Rousseau,  qu'elle  explique 
"  Jes  chutes  de  cette  vertu  dont  il  se  vantait,  et  qu'il  osait  offrir  aux 
«  regards  de  Dieu.  A  la  bonne  heure,  mais  le  reproche  ne  doit  pas 
«  atteindre  la  morale  de  ses  écrits,  surtout  quand  on  la  compare  à 
«  celle  de  son  siècle.  »  ^.  Vijlemain  n'a  pas  osé  dire  et  à  celle  du  nôtre; 
je  supplée  à  sa  timide  indulgence.  Voici  maintenant  ma  réponse  à 
ce  qui  regarde  Rousseau.  H  ne  s'est  point  vanté  de  sa  vertu;  entre 
une  foule  de  traits  de  ses  écrits  qui  le  prouvent,  je  choisis  le  suivant 
tiré  de  son  second  Dialogue:  «  La  plus  sublime  des  vertus,  celle  qui 
«  demande  le  plus  de  grandeur,  de  courage,  de  force  d'àme,  est  le 
«  pardon  des  injures,  l'amour  de  ses  ennemis.  Le  faible  Jean- Jacques, 
«  qui  n'atteint  pas  même  aux  vertus  médiocres, ha-i-W  iusqn'hceWe-lâ  ? 
«  Je  suis  aussi  loin  de  le  croire  que  de  ralTirmcr.  >>  Ce  n'est  donc  pas 
sa  vertu  que  Rousseau  a  osé  offrir  aux  regards  de  Dieu.,  c'est  sa 
bonté  originelle,  c'est  l'innocence  de  sa  Yie(^'),  ce  sont  les  malheurs 
qui  ont  racheté  ses  fautes  pour  lesquelles  on  affecte  une  sévérité  si 
ridicule.  H  ne  se  fit  point,  comme  on  le  dit,  de  système  sur  la  nature 

(')  C'est  pour  cela  qu'il  adit,  au  début  de  ses  Confessions,  qu'au  jonrdu  juge- 
ment nul  bomme  ne  pourrait  se  dire  meilleur  que  lui.  Vériié  maladroite,  qu'il 
e^tbiea  fait  de  taire,  mais  vérité;  quoiqu'on  ait  voulu  y  voir  un  blasphème. 
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du  devoir  ci  sur  ses  applicalions  ;  ses  chutes  vinrent  de  l'opposilion 
qui  existait  entre  son  ardent  amour  du  bien  et  In  faiblesse  de  sa  vo- 
lonté. «  Sil  agit  rarement  comme  il  doit,  dit-il  de  lui-même,  plus 
«  rnrement  encore  il  agit  comme  il  ne  doit  pasj  toutes  ses  fautes, 
«  môme  les  plus  graves,  ne  sont  que  des  péchés  d'omission  :  mais 
«  cesl  par  là  précisément  qu'il  est  le  plus  en  scandale  aux  hommes, 
«  qui,  ayant  mis  toute  la  morale  en  petites  formules,  comptent  pour 
«  rien  le  mal  dont  on  s'abstient  et  pour  tout  Tèliquelte  des  petits 
«  procédés,  et  sont  bien  plus  altonlifs  à  remarquer  les  devoirs  oux- 
«  quels  011  manque,  qu'à  tenir  compte  de  ceux  qu'on  remplit» 
(2*  Dialogue). 

M.  Yillemain  avoue  la  complicité  de  Hume  dans  la  rédaction  de 
la  lettre  du  roi  de  Prusse  5  il  dit  «  qu'il  fut  bien  pressé  de  se  plaindre 
«  aux  ennemis  de  Rousseau,  d'accuser  publiquement  de  noirceur  et 
«  de  scélératesse  l'homme  illustre  et  malheureux  qu'il  avait  pris 
«  sous  sa  garde.  »  Sur  cela,  on  croirait  que  M.  Yillemain  va  conclure 
que  Hume  fut  un  ennemi,  un  traître  5  que  Rousseau  fut  complète- 
ment sa  victime  :  point  du  tout.  «  Je  croirai  volontiers,  dit-il,  que 
«  Rousseau  se  fâcha  trop  vite  ;  qu'il  était  trop  ombrageux,  trop  ir- 
«  ritable,  injuste  même  !  »  Puis  il  termine  ainsi  :  «  IMais  oublions  cette 
«  malheureuse  querelle  -,  ne  citons  même  pas  celte  lettre  de  Hume  à 
«  Walpole  (il  se  trompe,  elle  est  de  Walpole  à  Hume),  et  qui  semble 
«  accuser  la  bonne  foi  du  philosophe  écossais.  Ne  rappelons  pas  sa 
«  complaisance  pour  les  coteries  de  Paris  ennemies  de  Rousseau,  et 
<(  ramerlume  de  ses  écrits  contre  un  ennemi  chagrin  et  malheureux, 
«  à  qui  la  persécution  et  la  célébrité  avaient  un  peu  tourné  la  tête  » 
(  tom.  II,  pag.  411). 

Dans  la  lettre  dont  il  est  question  ici  et  que  Hume  eut  l'impudence 
d'insérer  dans  son  Exposé  succinct,  Walpole  certifie  que  son  ami 
n'eut  pas  connaissance  de  la  lettre  du  roi  de  Prusse  pendant  son 
séjour  à  Paris,  tandis  qu'il  est  établi,  par  l'aveu  même  de  Hume  à 
M"e  de  Barbantane,  qu"t7  coopéra  à  sa  rédaction.  Et  c'est  de  cette 
lettre  que  M.  Yillemain  dit  qu'e//e  semble  accuser  la  bonne  foi  de 
l'Ecossais!  La  connivence  de  Hume  avec  les  ennemis  de  Rousseau 
ne  lui  paraît  pas  plus  convaincante,  et  le  pauvre  solitaire,  enfermé 
dans  son  asile  de  Wooton,  demeure  à  ses  yeux  un  ennemi  chagrin, 
à  qui  la  persécution  et  la  célébrité  (remarquez  ce  mol)  avaient  un 
peu  tourné  la  tête  ! 

La  26'  leçon  de  M.  Yillemain  finit  par  ce  trait  frappant  :  «  Lors- 
«  que  je  parle  de  Rousseau,  en  mêlant  à  des  critiques  sincères  l'ad- 
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«  niiralion  qu'il  est  impossible  de  lui  refuser,  on  me  reproche,  dans 
«  des  écrits  publics,  d'avoir  fait  l'apothéose  de  ce  vil,  de  cet  infâme 
«  Rousseau;  et  cependant,  messieurs,  vous  savez  avec  quelle  con- 
«  science  j'ai  dit  le  bien  et  le  mal.  J'ai  longtemps  appuyé  sur  les 
«  erreurs  qui  avaient  souvent  obscurci  dans  Rousseau  l'éclat  dune 
«  imagination  forte  et  d'une  âme  naturellement  portée  aux  choses 
«  élevées;  vous  savez  comment  j'ai  même  emprunté  à  l'histoire  de 
«  son  siècle  tout  ce  qui  pouvait  expliquer  plutôt  que  justifier  les  torts 
«  où  fut  entraîné  son  génie.  Eh  bien!  tout  cela  ne  suITit  pas.  Cepen- 
«  dant  ce n  est  pas  ma  faute  si  sa  parole,  puissante  comme  le  glaive 
«  et  le  feu,  agitait  l'âme  de  ses  contemporains.  Je  ne  suis  pas  un 
«  homme  de  son  siècle  5  je  ne  suis  pas  M.  de  Alalesherbes,  je  n'ai 
«  pas,  dans  mon  enthousiasme,  corrigé  secrètement  les  épreuves  de 
«  VEmile ;  je  ne  suis  pas  M.  de  Luxembourg  ou  le  prince  de  Conli  -, 
«  je  n'ai  pas,  malgré  les  préjugés  du  rang  et  les  scrupules  de  la 
«  croyance,  accueilli'  dans  mon  château  Rousseau  philosophe  démo- 
«  crate  (')  et  libre  penseur.  Je  nai  pas  consolé  ses  revers,  idolâtré  sa 
«  gloire  factieuse,  dit-on.  C'est  après  soixante  ans  que,  par  curiosité, 
(c  par  étude,  ouvrant  un  livre  dont  les  pages  sont  encore  animées 
«  d'une  éloquence  qui  ne  passera  pas,  je  rends  compte  des  impres- 
<(  sions  d'enthousiasme,  d'élonnement,  de  doute,  de  blâme  que  ce 
«  livre  fait  naître  en  moi.  Je  vous  les  communique  sans  art,  vous  les 
u  jugerez  vous-mêmes.  Je  ne  veux  ni  vous  imposer  l'admiration,  ni 
«  vous  défendre  la  censure;  je  vous  ai  dit  seulement  la  vérité,  et 
«  c'est  la  vérité  qu'on  accuse  »  (pag.  343). 

11  existe  donc  encore  des  hommes  qui  insultent  aux  plus  timides  apo- 
logistes de  ce  tj/;,  de  cef  infâme  Rousseau  !  On  remarquera  que,  troublé 
de  ces  attaques  furibondes,  M.  Villemain  se  disculpe  presque  d'avoir 
osé  penser  quelque  bien  d'un  tel  monstre,  «/'ai  expliqué,  dit-il, 
<;  plutôt  que  justifié  ses  torts.  »  Triste  et  frappante  confirmation  de 
tout  ce  que  j'ai  dit  de  la  puissance  des  erreurs  publiques  sur  les 
esprits  les  plus  distingues,  sur  les  âmes  les  plus  honnêtes,  et  de 
l'énormité  des  obstacles  qui  s'opposent  encore  à  la  réhabilitation 
complète  de  Rousseau  ! 

(')  RonssesiU  philosophe  démocrate!  Esl-ce  bien  M.  Villemain  qui  commet 
celte  méprise? 
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CHAPITRE  X. 

Du  caractère  de  Rousseau. 


Des  onze  chapitres  dont  se  compose  cet  écrit,  neuf  ont  été  consa- 
crés à  réliido  des  faits.  Il  était  dilTicile  de  faire  une  plus  large  part 
à  la  question  historique.  Je  me  hâte  de  rassurer  ceux  qui,  sur 
l'énoncé  du  présent  chapitre ,  s'attendraient  à  une  de  ces  amplifi- 
cations à  effet,  au  moyen  desquels  les  panégyristes  s'imaizinent 
clore  leur  sujet  d'une  manière  pittoresque.  Cette  dernière  discus- 
sion n'est  que  le  complément  nécessaire  de  l'analyse  des  faits-, 
c'est  sa  conclusion  morale.  Après  avoir  décrit  la  destinée  de  Rous- 
seau, je  définis  son  caractère,  je  juge  son  cœur. 

Les  charges  qui  subsistent  encore  dans  toute  leur  rigueur  primi- 
tive contre  la  mémoire  de  Rousseau  peuvent  être  ainsi  résumées  : 
Abandon  de  ses  enfants,  ingratitude  ,  misanthropie  ,  orgueil ,  hypo- 
crisie. Je  vais  les  examiner  successivement. 

De  tous  les  reproches  qu'on  a  faits  à  Rousseau,  le  plus  fondé,  sans 
contredit ,  est  celui  qui  a  rapport  à  ses  enfants.  Je  n'ai  pas  l'inten- 
tion de  le  justifier  d'une  faute  qu'il  a  lui-même  si  sévèrement  jugée , 
mais  je  crois  avoir  le  droit  d'examiner  si  la  malveillance  n'a  pas 
transformé  en  crime  ce  qui  n'est  qu'une  erreur  grave  due  au  mau- 
vais exemple  et  à  la  nécessité.  Les  passages  dans  lesquels  Rousseau 
a  parlé  de  ses  enfants  sont  tellement  épars  dans  ses  écrits ,  qu'ils 
échappent  souvent  à  l'attention,  et  que  peu  de  lecteurs  en  saisissent 
bien  l'ensemble.  Pour  obvier  à  cet  inconvénient,  j'ai  pris  le  parti  de 
les  indiquer  sommairement,  en  suivant  autant  que  possible  l'ordre 
des  dates. 

•■  Tandis  que  j'engraissais  à  Chenonceaux,  etc.  »,  lire  jusqu'à  : 
<<  ses  suites  aussi  cruelles  qu'imprévues  ne  me  forceront  que  trop  d'y 
«  revenir  »  {Conf.,  liv.  VII). 

u  Tandis  que  je  philosophais  sur  les  devoirs  de  l'homme,  etc.  », 
lire  jusqu'à  :  «  ce  ne  sont  pas  là  des  fautes  ,  ce  sont  des  bassesses 
«  d'àme,  des  noirceurs  »  (liv.  YIII). 

«  La  manière  dont  j'avais  disposé  de  mes  enfants,  etc.  )>,  lire  jus- 
qu'à :  «  je  parierais  que  Duclos,  à  qui  je  n'ai  pas  dit  mon  secret, 
»  est  le  seul  qui  me  l'ait  gardé  »  (liv.  IX). 

"  Sitôt  que  j'avais  pu  compter  sur  ce  sentiment  de  sa  part  (il  s'agit 
«  de  M^^  de  Luxembourg),  etc.  »,  lire  jusqu'à  :  «  la  réflexion  que  je 
«  fais  ici,  etc.  »  (liv.  XI). 
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«  Le  parti  que  j'avais  pris  h  regard  de  mes  enfants,  etc.  »,  lire 
jusqu'à  :  «  Après  un  tel  passage,  il  est  surprenant  qu'on  ait  eu  le 
«<  courage  de  me  la  reprochera)  (liv.  XII). 

«  Voilà  comme  dans  un  attachement  sincère  et  réciproque,  etc.», 
lire  jusqu'à  :  «  on  peut  juger  par  les  mœurs  de  son  malheureux 
0  frère,  etc.  »  (liv.  IX). 

«  Quelque  austère  que  fût  ma  réforme  sompluaire,  etc.  »,  lire  jus- 
qu'à :  «  je  l'exhortai  plus  que  jamais  à  secouer  un  joug  si  dan- 
«  gereux  »  (liv.  IX). 

Il  faudra  lire  ensuite  la  lettre  à  M"^  de  Francueil  (20  avril  1751); 
celles  à  M"'^  de  Luxembourg  au  sujet  des  ses  recherches  aux  Enfants- 
Trouvés  (12  juin  et  10  août  17G1). 

Je  vais  citer  en  entier  le  trait  d'Emile,  dans  lequel  Rousseau  fait 
l'aveu  public  de  sa  faute.  Lorsqu'ilTécrivit,  il  ignorait  encore  la 
trahison  de  ses  faux  amis,  par  conséquent  rien  ne  l'obligeait  de  s'ac- 
cuser ,  et  s'il  le  fit,  ce  ne  fut  certainement  que  pour  céder  aux  re- 
proches dé  sa  conscience ,  et  expier  autant  que  possible  une  erreur 
désormais  irréparable.  «  Un  père,  dit-il,  quand  il  engendre  et  nourrit 
«  des  enfants  ,  ne  fait  en  cela  que  le  tiers  de  sa  tâche.  Il  doit  des 
«  hommes  à  son  espèce,  il  doit  à  la  société  des  hommes  sociables; 
«  il  doit  des  citoyens  à  l'Etat.  Tout  homme  qui  peut  payer  cette 
«  triple  dette  et  ne  le  fait  pas,  est  coupable,  et  plus  coupable,  peut- 
«  être,  quand  il  la  paye  à  demi.  Celui  qui  ne  peut  remplir  les  devoirs 
«  de  père ,  n'a  pas  le  droit  de  le  devenir.  Il  n'y  a  ni  pauvreté  ,  ni 
«  travaux,  ni  respect  humain  qui  le  dispensent  de  nourrir  ses  enfants, 
«  et  de  les  élever  lui-même.  Lecteurs,  vous  pouvez  m'en  croire  ;  je 
«  prédis  à  quiconque  a  des  entrailles  et  néglige  de  si  saints  devoirs, 
«  qu'il  versera  longtemps  sur  sa  faute  des  larmes  améres,  et  n'eh 
«  sera  jamais  consolé  »  {Emile^  liv.  I").  J'indique  ensuite  la  lettre  à 
M""^  B...  (17  janvier  1770).  «  Mais  moi  qui  parle  de  famille,  d'en- 
«  fanis  !  etc.  »,  lire  jusqu'à  :  «  le  secret  qu'il  a  versé  dans  son  sein.» 

La  lettre  à  M.  de  Saint-Germain  (26  février  1770).  «  Pour  satis- 
«  faire  les  besoins  de  mon  cœur  encore  plus  que  ceux  de  mes 
«  sens,  etc.  »,  jusqu'à  :  «  le  secret  qu'il  a  versé  dans  son  sein.  » 

Les  Rêoeries  ,9"  promenade.  «Je  comprends  que  le  reproche 
«  d'avoir  mis  mes  enfants  aux  Enfants-Trouvés,  etc.  »,  jusqu'à  : 
«  pour  peu  que  l'habitude  eût  aidé  la  nature.  » 

Ceux  qui  auront  pris  la  peine  de  recourir  aux  traits  que  je  viens 
d'indiquer  sentiront,  sur  cette  seule  lecture,  que  la  faute  de  Rous- 
seau ne  fut  pas  un  résultat  de  caractère,  mais  d'influence  et  d'imi- 
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talion.  Ils  se  rappelleront  qu'il  élait  encore  jeune,  qu'il  débutait 
dans  le  monde  ;  que  ses  principes  n'étaient  pas  encore  délcrminés  ; 
que  ceux  dont  le  triste  exemple  le  séduisil  étalent  des  hommes  cor- 
rompus, mais  distingués  et  aimables.  «  Je  pris,  dit-il ,  non  leurs 
«  mœurs,  grâce  à  Dieu,  mais  leurs  maximes.  »  Cet  arrêt  dans  la 
voie  du  mal,  de  la  part  d'un  homme  si  inexpérimenté  et  si  faible,  est 
un  acte  Irés-rare  d'honnêteté  instinctive  dont  il  est  juste  de  tenir 
compte. 

Rousseau  crut  à  tort,  sans  doute,  mais  sincèrement,  que  sa  pau- 
vreté le  dispensait  d'élever  ses  enfants.  Il  revint  plus  lard  de  cette 
erreur,  on  en  a  la  preuve  dans  le  passage  dcVEmile  cité  plus  haut. 
Sa  lettre  à  M"'^  de  Francueil  est  écrite  sur  un  ton  redressé  qui  an- 
nonce des  convictions  très-arrêiées  el  même  un  peu  d'amertume. 
Elle  contient  ces  arguments  lellemenl  puissants,  selon  lui,  qu'il  n'a 
pas  voulu  les  reproduire  dans  ses  Confessions,  de  peur,  disait-il,  d'en- 
traîner Vimaginalion  des  jeunes  gens.  Il  y  a  certainement  de  la  dé- 
licatesse dans  cette  réticence,  surtout  si  l'on  songe  à  l'importance 
que  Rousseau  attachait  à  sa  justification,  et  à  la  gravité  du  repro- 
che qui  pesait  sur  lui.  Une  réserve  non  moins  honorable  lui  fil  taire, 
dans  cette  même  lettre,  les  raisons  relatives  à  la  famille  de  sa  com- 
pagne, el  qui,  comme  il  le  dil ,  étaient  les  plus  déterminantes.  Na- 
turellement faible,  sachant  crier  et  non  pas  agir,  absorbé  par  ses 
travaux  littéraires  et  par  sa  copie,  Rousseau  eût  bien  difficilement 
soustrait  ses  enfants  aux  influences  dangereuses  qui  les  attendaient 
dans  la  maison  paternelle.  Il  est  également  trcs-imporlant  de  noter 
qu'à  l'époque  où  il  écrivait  à  M™-  de  Francueil,  il  .se  croyait  attaqué 
d'une  maladie  mortelle.  Celte  persuasion  explique  la  profonde  sécu- 
rité de  conscience  qui  règne  dans  sa  lettre.  L'idée  de  sa  fin  prochaine 
achevait  de  justifier  à  ses  yeux  le  parti  qu'il  avait  pris  ;  il  se  félici- 
tait, en  quelque  sorte ,  d'avoir  mis  ses  enfants  en  sûreté  ,  de  leur 
avoir  procuré  une  éducation  grossière,  mais  honnête,  el  il  faut  bien 
avouer  que  sa  faute,  tout  impardonnable  qu'elle  est,  lésa  peut-être 
sauvés  d'un  avenir  d'infamie. 

Ce  qui  prouve  surtout  combien  Rousseau  fut  sincère  à  cet  égard, 
c'est  l'aveu  qu'il  ^fil  spontanément  de  sa  faute  à  tous  ceux  qu'il 
croyait  être  ses  amis.  On  sait  comuient  ils  reconnurenl  cet  acte  de 
confiance.  Sans  eux,  on  eût  ignoré  qu'il  avait  abandonné  ses  enfants, 
jusqu'au  momenl  où,  cédant  à  ses  regrets  et  mieux  éclairé  sur  ses 
devoirs,  il  s'accusa  publiquement  au  début  de  V Emile.  Il  fallait  que 
le  besoin  d'épanchemenl  fût  bien  grand  dans  son  cœur  aimant  et 
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sincère,  puisqu'il  se  hûla  de  confier  à  M"'"  de  Luxennbourg  ses  liai- 
sons avec  Thérèse,  le  sorl  de  ses  enfanls  et  toutes  les  fautes  de  sa  vie, 
ayant,  dit-il,  pour  maxime  inviolable  avec  ses  amis  de  se  montrer 
à  leurs  yeux  tel  qu'il  était,  ni  meilleur,  ni  pire  {Conf.,  liv.  VI). 
Croit-on  que  parmi  ceux  qui  ont  trahi  son  secret,  beaucoup  fussent 
capables  d  un  tel  effort?  Il  ne  s'agissait  pas  là  d'un  de  ces  écarts 
qu'on  avoue  assez  volontiers,  d'une  séduction,  par  exemple.  L'er- 
reur de  Rousseau  ne  lui  permettait  aucun  retour  secret  d'amour- 
propre,  et  quelle  que  fût  la  corruption  de  son  temps,  il  devait  s'at- 
tendre à  rencontrer  encore  bien  des  juges  sévères.  Ces  réflexions  si 
simples  et  si  justes  auraient  drt  ,  ce  me  semble,  adoucir  un  peu  le 
rigorisme  de  certains  défenseurs  des  droits  de  la  nature  outragée. 
Si  toutes  les  infamies  secrètes  du  dix-huitième  siècle  ,  si  celles  du 
nôtre  étaient  tout  d'un  coup  dévoilées;  si  nous  savions  seulement 
les  noms  et  l'iiisloire  de  ceux  qui  ont  peuplé  l'hospice  des  Enfants- 
Trouvés  depuis  Rousseau  jusqu'à  nos  jours,  que  de  masques  de 
moins  !  que  d'inexorables  moralistes  convaincus  d'avoir  fait  pis  que 
lui,  et  réduits  à  se  taire  !  Rousseau  délaissa  ses  enfants,  mais  il 
n'abusa  pas  de  l'innocence;  de  leur  mère,  mais  il  ne  l'arracha  pas  à 
sa  famille  désolée,  il  ne  l'abandonna  pas,  il  ne  la  fit  pas  périr  dans 
la  prostitution  et  la  misère.  Les  habitués  de  table  d'hôte ,  dont  les 
gfracjei/ses  turpitudes  faussèrent  son  jugement,  se  vantaient  ouverte- 
ment d'avoir  commis  ces  crimes  véritables  ;  l'indulgente  opinion  n'y 
voyait  que  des  écarts,  et  Rousseau,  lui-même,  a  eu  la  bonté  de 
croire  que  de  pareils  misérables  pouvaient  être  au  fond  de  fort  hon- 
nêtes gens.  Pas  un  d'eux,  très-certainement ,  n'essuya  le  quart  des 
anathèmcs  qui  l'ont  accablé  ,  lui ,  coupable  seulement  de  les  avoir 
imités  dans  le  moins  révoltant  de  leurs  méfaits.  Quoi  qu'on  en  dise, 
je  ne  vois  pas  que  notre  siècle,  avec  ses  prétentions  à  la  haute  mora- 
lité, soit  beaucoup  plus  sévère  pour  les  successeurs  de  ces  infâmes  ; 
et  cependant  voyez  avec  quelle  excessive  rigueur  la  faute  de  Rous- 
seau y  est  encore  jugée  ! 

Mais,  dit-on,  Rousseau  qui  professait  une  morale  sévère,  et  qui 
écrivait  sur  l'éducation,  était  moins  excusable  que  tout  autre.  Oui 
sans  doute,  et  c'est  précisément  pour  cela  que,  pouvant  ensevelir  ses 
torts  dans  l'oubli,  il  eut  le  courage  de  les  confier  à  ses  amis  d'abord, 
puis  de  dire  au  public  :  Voilà  ce  que  j'ai  écrit,  et  pourtant  voilà  ce 
que  j'ai  fait;  jugez  du  remords  qui  pèse  sur  mon  cœur! 

L'abbé  de  Saint-Pierre,  qui  passe  avec  raison  pour  être  un  des 
hommes  les  plus  estimables  du  siècle  dernier,  ne  se  crut  pas  obligé, 
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dit  Rousseau,  dobserver  la  continence  que  lui  imposait  son  carac- 
tère de  prùlre  catholique  (').  11  ne  se  coiilciila  pas,  comme  lui, 
d'une  seule  conii)at;nc,  il  en  eut  |ilusieurs  qui  lui  donnèrent  un  assez 
grand  nombre  d'enfants.  L'abbé,  qui  était  ù  son  aise,  les  envoyait 
secrètement  en  nourrice,  et  pourvoyait  à  leur  subsistance.  Puis 
quand  ils  étaient  en  ûge  d'apprendre  un  élat,  il  en  faisait  des  ou- 
vriers. Comme  la  prudence  exigeait  que  ces  enfanis  ignorassent  le 
secret  de  leur  naissance,  aucun  lien  immédiat  ne  devait  exister  en- 
tre eux  et  leur  père  ^  pas  plus  de  vie  de  famille  et  par  conséquent  de 
véritable  paternité  que  dans  le  cas  de  Rousseau.  Seulement  l'abbé, 
plus  favorisé  de  la  fortune,  faisait  à  ses  frais  ce  que  Rousseau  in- 
digent laissait  faire  à  l'Ktat.  Ses  enfanis  furent  artisans  comme  ceux 
de  Tabbé  et  mieux  élevés  probablement.  Ainsi,  à  part  le  sacrilice 
pécuniaire  et  le  mot  d'Hospice  qui  n'est  au  fond  qu'un  épouvantail, 
tout  était  à  peu  près  égal  de  part  et  d'autre.  Dira-t-on  que  le  prêtre 
était  forcé  par  élat  de  couvrir  ses  faiblesses.^  Je  l'accorde  ;  mais  si 
on  admet  lallénuation  en  faveur  de  l'abbé  de  Saint-Pierre  qui  était 
aussi,  lui,  un  philosophe  et  un  moraliste,  pourquoi  ne  pas  user  en- 
vers Rousseau  de  la  même  indulgence  ?  Si  l'abbé  était  prêtre,  Rous- 
seau était  pauvre,  et  surtout  il  redoutait  pour  ses  enfanis  le  contact 
d'une  famille  ignoble  et  perverse.  Ces  raisons-là  valent  bien,  à  ce 
qu'il  me  semble,  la  décence  obligée  de  l'ecclésiastique  qui,  ne  l'ou- 
blions pas,  était  pourvu  de  bonnes  rentes.  Rousseau  s'est  trompé, 
cela  est  sûr  -,  mais  il  s'est  trompé  en  homme  qui  méconnaît  son  de- 
voir sans  le  mépriser.  Il  fut,  si  l'on  veut,  plus  coupable  que  l'abbé 
de  Saint-Pierre;  et  cependant  les  fautes  de  celui-ci  ont  été  à  peine 
remarquées  -,  elles  ne  l'ont  pas  empêché  d'être  constamment  et  par- 
faitement honoré  ;  tandis  que  celles  de  Rousseau  ont  retenli  partout 
et  l'ont  voué  à  l'ignominie.  Celte  différence  est  facile  à  expliquer 
maintenant.  C'est  que  l'abbé  de  Saint-Pierre,  rabâcheur  quelquefois 
imprudent,  n'offensa  pourtant  ni  philosophes,  ni  minisires  d'Elat, 
ni  maîtresses  de  princes,  ni  grandes  dames,  ni  liltéraleurs  ;  c'est 
que  ses  médiocres  talents  n'excitèrent  l'envie  de  personne.  S'il  eût 
eu  la  supériorité  de  Rousseau,  s'il  eût  suivi  son  imprudente  carrière, 
croyez  qu'il  eût  expié  aussi  durement  que  luises  nombreuses  maî- 
tresses et  sa  postérité  clandestine. 
Dans  le  courant  de  l'année  1761,  M™^  de  Luxembourg  fit  faire  à 

(')  Voyez  Emile  ,  liv.  III.  Rousseau  tenait  sans  doute  ces  détails  de  M»"  Du- 
pin,  dont  l'abbé  avait  été,  dit-il,  l'enfant  gâté.  {Confessions,  liv.  IX).  On  peut 
donc  les  regarder  comme  authentiques. 
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1  hospice  des  Enfanls-Tiouvés  des  recherches  qui  furent  infruc- 
tueuses. Rousseau  avoue  que  ce  résultat  ne  lui  causa  que  peu  de 
chagrin.  On  n'a  pas  manqué  de  voir  là  une  nouvelle  preuve  de  son 
aversion  nalurclle  pour  la  paternité.  J'ai  réfuté  ailleurs  l'interpré- 
tation perfide  et  les  mensonges  de  Dussaul.v  à  ce  sujet  (voy.  cli.  vu, 
pag.  298).  J'ajouterai  quelques  observations.  L'aîné  des  enfants  de 
llousseau  était  le  seul  qui  pût  être  retrouvé,  puisque  son  père  avait 
eu  la  coupable  négligence  de  ne  pas  mettre  de  chiffre  dans  les  langes 
des  autres.  Si  l'on  songe  à  la  mauvaise  tenue  des  registres  de  Ihos- 
pice,  attestée  par  linutililé  des  recherches,  on  concevra  combien 
était  fondé  le  doute  Rousseau  au  sujet  de  l'enfant  qu'on  lui  eût  pré- 
senté. Le  sien  devait  avoir  treize  ans  à  l'époque  où  l'on  fil  des  dé- 
marches pour  le  retrouver.  A  cet  âge,  le  caractère   est  déjà  pro- 
noncé ;  les  résultats  de  l'éducation   première  sont   déjà  tels  qu'une 
éducation  subséquente  ne  les  modifie  que  bien  légèrement.  Qui  sait 
si,  au  sortir  des  grossières  habitudes  de  l'hospice,  cet  enfant  eût  pu 
profiter  des  soins  de  son  père  et  se  rendre  digne  de  porter  un  nom 
célèbre  ?  Cette  crainte,  réunie  à  l'incertitude  de  son  origine,  était  bien 
faite  pour  attiédir  l'empressement  de  son  père.  Si  l'enfant  eût  été 
retrouvé,  Rousseau  eût  fait  son  devoir,  mais  son  cœur  ncùt  pas  été 
pleinement  satisfait,  et  tout  autre,  en  pareil  cas,  eût  éprouvé  la 
même  perplexité  secrète.  Enfin,  à  cette  époque,  il  se  croyait  encore 
mourant.  Ses  lettres  des  12  et  14  juin  à  la  Maréchale  le  prouvent.  Il 
craignait  que  son  enfant  ne  restât  exposé,  après  lui,  aux  dangers 
qui,  dans  le  principe,  avaient  surtout  motivé  sa  détermination  et 
qui  avaient  rapport  à  la  famille  de  sa  compagne.  Il  s'explique  clai- 
rement sur  ce  point  dans  sa  lettre  du  10  août  1761  à  M"^  de  Luxem- 
bourg. Ce  qu'il  dit  de  l'influence  funeste  qu'auraient  pu  exercer  sur 
ses  enfants  ceux  qui  avaient  offert  de  s'en  charger  est  évidemment 
exagéré,  moins  pourtant  qu'on  ne  le  croit  en  général.  Il  est  sûr  que 
ces  enfants,  entourés  de  personnes  hostiles  à  leurs  parents,  je  l'ai 
démontré,  auraient  difficilement  résisté  à  l'ascendant  du  rang,  de  la 
fortune  et  des  bienfaits.  On  en  eût  fait  des  indifférents, sinon  des  en- 
nemis. Après  ce  qu'on  sait  dos  faux  bienfaiteurs  de  Rousseau  et  de 
leur  ingénieuse  haine,  rien  ne  peut  plus  surprendre  de  leur  part.  Il 
eût  été  digne  d'eux  de  frapper  leur  victime  jusque  dans  ses  affec- 
tions paternelles,  et  les  prétextes  ne  leur  eussent  pas  manqué  pour 
sauver  l'odieux  de  ce  parricide  moral. 

Examinons  maintenant  l'imputation   d'ingratitude.  Depuis  son 
invention  par  Grimm, Diderot,  Hume  et  consorts, elle  a  été  ressassée 
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avec  celle  émulalion  moutonnière  qui  esl  un  des  Irails  de  noire  ca- 
ractère national.  Aujourd'hui,  elle  est  arrivée  à  rélal  de  croyance 
vulgaire.  Il  n'est  pas  de  si  petit  écrivailleur  qui,  en  dédamanl  con- 
tre Rousseau,  ne  cite  de  lui  ce  célèbre  propos  :  Je  me  sens  le  cœur 
ingrat.  Pas  un  seul,  peut-être,  ne  saurait  dire  dans  quel  endroit  de 
ses  écrits  il  se  trouve.  Dans  sa  première  lettre  à  IM.  de  Malhesherbes, 
Rousseau,  après  avoir  parlé  de  son  èloignemenl  pour  le  commerce 
des  hommes,  en  recherche  la  cause.  «  Elle  n'est  aulre,  dil-il,  que  cet 
«  indomptable  esprit  de  liberté  que  rien  n'a  pu  vaincre  et  devant 
u  lequel  les  honneurs,  la  fortune,  la  réputation  même  ne  me  sont 
((  rien...  Yoilà  pourquoi  ,  quoique   le  commerce    ordinaire   des 
«  hommes  me   soit  odieux,  linlime  amitié  m'est  si  chère,  parce 
«  qu'il  n'y  a  plus  de  devoir  pour  elle.  On  suit  son  cœur  et  tout  est 
«  dit.  Voilà  pourquoi  j'ai  toujours  tant  redouté  les  bienfaits  -,  car 
«  tout  bienfait  exige  reconnaissance,  et  je  me  sens  le  cœur  ingrat,  par 
«  cela  seul  que  la  reconnaissance  est  un  devoir.  »  Quoique  Rousseau 
n'ait  pas  développé  son  idée,  il  est  déjà  clair  qu'il  n'a  voulu  parler 
ici  que  des  faux  bienfaits,  sans  quoi,  Vinlime  amitié  eût-elle  été  si 
chère  à  un  homme  qui  ne  se  serait  pas  senti  capable  de  reconnais- 
sance? D'autres  citations  vont  éclaircir  tous  les  doutes.  «  Se  tromper 
«  sur  le  sens  de  ce  passage,  dit  Ginguené,  c'est  assurément  le  faire 
«  exprès;  mais  comme  il  n'y  a  rien  de  si  juste  que  de  demander  à 
«  un  auteur   linterprélation  de  son  propre  texte,  Rousseau  vous 
«  dira  lui-même  :  «  Je  me  souviens  très-bien  d'avoir  dit  une  fois  à 
«  quelqu'un  que  je  me  sentais  le  cœur  ingrat,  et  que  je  n'aimais  pas 
«  les  bienfaits;  mais  ce  n'était  pas  après  les  avoir  reçus  que  je  tenais 
«  ce  discours,  c'était  au  contraire  pour  m'en  défendre,  et  cela   est 
«  très-dilTèrent.  Celui  qui  veut  me  servir  à  sa  mode  et  non  pas  à  la 
«  mienne,  cherche  l'ostentation  du  litre  de  bienfaiteur,  et  je  vous 
«  avoue  que  rien  au  monde  ne  me  louche  moins  que  de  pareils 
«  soins.  Le  seul  vrai  bien  dont  je  jouis  est  la  liberté.  Quelqu'un  s'ose- 
u  t-il  vanter  d'y  avoir  contribué?  Vous  seul,ô  George  Reith!  pouvez 
«  le  faire.  J'ajoute  à  Milord  Maréchal  mon  ami  du  Peyrou.  Je  n'en 
«  connais  pas  d'aulres.  Voulez-vous  me  lier  par  des  bienfaits,  qu'ils 
«  soient  de  mon   choix  et  non  du  vôtre,  et  soyez  sûr  que  vous  ne 
«  trouverez  de  la  vie  un  cœur  plus  reconnaissant  que  le  mien  »  (Ré- 
ponse aux  questions  de  M.  Chauvel,  5  janvier  17G7). 

«  L'ingratitude,  dit  encore  Rousseau,  serait  plus  rare  si  les  bien- 
«  faits  à  usure  étaient  moins  communs.  On  aime  ce  qui  nous  fait  du 
K  bien,  c'est  un  sentiment  si  nalureL  L'ingratitude  n'est  pas  dans  le 
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«  cœur  de  l'homme,  mais  l'inlérèt  y  csl.  Ihj  a  moins  iVobligés  ingrats 
«  que  de  bienfaiteurs  intéressés.  Si  vous  me  vendez  vos  dons,  je  mar- 
«  chanderai  sur  le  prix  ;  mais  si  vous  feignez  de  donner  pour  vendre 
«  ensuite,  vous  usez  de  fraude.  C'est  d'être  gratuits  qui  rend  ces 
«dons  inestimables.  Le  cœur  ne  reçoit  de  lois  que  de  lui-môme; 
«  en  voulant  l'enchaîner  on  le  dégage,  on  l'enchaîne  en  le  laissant 
«  libre  »  (Emile,  livre  IV). 

Rousseau  écrivait  à  Grimm  (19  octobre  1757)  :  «  Quant  aux  bien- 
«  faits,  premièrement,  je  ne  les  aime  point,  je  n'en  veux  point, 
«  et  je  ne  sais  aucun  gré  de  ceux  que  je  reçois  par  force.  Jai  articulé 
«  cela  bien  nettement  à  IM"^  d'Epinay  avant  d'en  recevoir  aucun. 
«  Ce  n'est  pas  que  je  n'aime  à  me  livrer  comme  un  autre  à  ces  doux 
«  liens  quand  l'amitié  les  forme,  mais  lorsqu'on  veut  trop  tirer  la 
«  chaîne,  elle  se  rompt  et  je  suis  libre.  » 

Franchement,  de  qui  exigerait-on  de  la  reconnaissance  pour  des 
aumônes  comme  celles  qu'un  Grimm  et  un  Dussaulx  ont  osé  révéler, 
le  premier,  dans  les  Mémoires  de  sa  maîtresse  ;  le  second ,  dans  sa 
perflde  Notice?  J'en  ai  dit  assez,  je  pense,  pour  expliquer  ce  trait 
isolé  à  dessein  :  Je  me  sens  le  cœur  ingrat.  Rousseau  détestait  les 
faux  bienfaiteurs;  voyons  s'il  aima  les  véritables. 

La  première  victime  de  sa  prétendue  ingratitude,  suivant  ses  dé- 
tracteurs, c'est  M"'  de  Warens,  dont  on  l'accuse  d'avoir  divulgué  les 
faiblesses  sans  aucune  nécessité.  Recherchons  les  motifs  de  cette  in- 
discrétion et  jusqu'à  quel  point  elle  peut  être  blâmée.  Voici  ce  que 
dit  Rousseau  à  la  fin  du  huitième  livre  des  6'on/essjons,  à  propos  de 
l'affaire  Palissot  :  «  Je  sens  bien  que  si  jamais  ces  Mémoires  par- 
«  viennent  à  voir  le  jour,  je  perpétue  ici  moi-même  le  souvenir 
«  d'un  fait  dont  je  voulais  effacer  la  trace  5  mais  j'en  transmets  bien 
«  d'autres  malgré  moi.  Le  grand  objet  démon  entreprise,  toujours 
«  présenta  mes  yeux  ('),  l'indispensable  devoir  de  la  remplir  dans 
«  toute  son  étendue,  ne  m'en  laisseront  pas  détourner  par  de  plus 
«  faibles  considérations,  qui  m'écarleraient  de  mon  but.  Dans  l'é- 
«  Irange,  dans  l'unique  situation  où  je  me  trouve,  je  me  dois  trop  à 
«  la  vérité  pour  devoir  rien  de  plus  à  autrui.  INIes  Confessions  sont 
«  nécessairement  liées  avec  celles  de  beaucoup  de  gens  ;  je  fais  les 
«  unes  et  les  autres  avec  la  même  franchise  en  tout  ce  qui  se  rap- 
«  porte  à  moi,  ne  croyant  devoir  à  qui  que  ce  soit  plus  de  ménage- 
«  mentsque  je  n'en  ai  pour  moi-même,  et  voulant  toutefois  en  avoir 

(')  Il  veut  parler  de  sa  justification. 
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«  beaucoup  plus.  Je  veux  êlre  juste  et  toujours  yrai  :  dire  d'aufrui  le 
«  bien,  tant  qu'H  me  sera  possible,  ne  dire  jamais  que  le  mal  qui  me 
«  regardée!  quaulanl  que  j'y  suis  forcé.  Qui  esl-ce  qui,  dans  la  si- 
«  tualion  où  Ion  m'a  mis,  a  droit  d'exiger  de  moi  davantage?  Mes 
«  Confessions  ne  sont  pas  Tailes  pour  paraître  de  mon  vivant,  ni  de 
«  celui  des  personnes  intéressées.  Si  j'étais  le  maître  de  ma  destinée 
((  et  de  celle  de  cet  écrit,  il  ne  verrait  le  jour  que  longtemps  après 
«  ma  mort  et  la  leur.  Mais  les  eiïorts  que  la  terreur  de  la  vérité  fait 
«  faire  à  mes  puissants  oppresseurs,  puur  en  effacer  les  traces,  me 
«  forcent  à  faire  pour  les  conserver  tout  ce  que  permettent  le  droit 
u  le  plus  exact  et  la  plus  sévère  justice.  Si  ma  mémoire  devait  s'é- 
h  teindre  avec  moi,  plutôt  que  de  compromettre  personne,  je  souf- 
«  frirais  un  opprobre  injuste  et  passager -.mais  puisque  enfin  mon  nom 
«  doit  vivre  et  parvenir  à  la  postérité,  je  me  dois  de  transmettre  avec 
^  lui  le  souvenir  de  l'homme  infortuné  qui  le  porta,  tel  qu'il  fut 
i(  réellement,  et  non  tel  que  ses  iniques  ennemis  travaillent  sans 
«  relâche  à  le  peindre.  >> 

Rousseau,  au  livre  VI.  dit  aussi  à  propos  de  M""  de  "Warens  : 
«  Oh!  si  les  âmes  dégagées  de  leurs  terrestres  entraves  voient  en- 
ce  core,  du  sein  de  l'éternelle  lumière,  ce  qui  se  passe  chez  les  mor- 
a  tels,  pardonnez,  ombre  chère  et  respectable,  si  je  ne  fais  pas  plus 
u  de  grâce  à  vos  fautes  qu'aux  miennes,  si  je  dévoile  également  les 
«  unes  et  les  autres  aux  yeux  du  lecteur.  Je  dois,  je  veux  être  vrai 
#r  pour  vous  comme  pour  moi-même,  vous  y  perdrez  toujours  beau- 
f(  coup  moins  que  moi.  Eh  1  combien  votre  aimable  et  doux  carac- 
«  tère.  votre  inépuisable  bonté  de  cœur,  votre  franchise  et  toutes  vos 
«  vertus  ne  rachètent-elles  pas  de  faiblesses  !  "N'ous  eûtes  des  erreurs 
«  et  non  pas  des  vices.  Votre  conduite  fut  répréhensible,  mais  votre 
«  cœur  fut  toujours  pur.  Qu'on  mette  le  bien  et  le  mal  dans  la  ba- 
«  lance,  et  qu'on  soit  équitable  :  quelle  femme,  si  sa  vie  secrète  était 
i<  manifestée  ainsi  que  la  vôtre,  s'oserait  jamais  comparer  à  vous  !  » 

On  voit  que  c'est  la  même  pensée  qui  a  dicte  ces  deux  traits.  Que 
les  raisons  de  Rousseau,  sur  cette  nécessité  absolue  de  tout  dire, 
soient  justes  ou  non.  ce  n'est  pas  ce  que  j'ai  à  examiner  ici.  Pour 
le  moment,  je  me  borne  à  conclure  de  ces  citations,  qu'il  se  croyait 
autorisé,  par  sa  position  particulière,  à  ne  rien  omettre  de  ce  qu'il 
regardait  comme  essentiel  à  sa  justification.  Admettons  qu'il  se  soit 
trompé  complètement  ;  il  y  eut  de  sa  part  faux  jugement,  exagé- 
ration, monomanie,  si  Ton  veut,  mais  il  n'y  eut  pas  ingratitude,  il 
n'y  eut  pas,  comme  on  a  osé  le  dire,  inlenlion  rélléchie  de  désbo- 
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norer  sa  bienfaitrice.  II  y  a  à  cet  égard  une  singulière  contradiction 
dans  les  jugements  publics.  Ainsi,  tandis  que  d"un  côté  on  accuse 
Rousseau  d'ingratitude  envers  M"*  de  Warens,  de  l'autre,  on  lui 
reproche  d'avoir  accumulé  les  sophismes  pour  justifier  une  femme 
méprisable.  Comment  n'a-l-on  pas  vu  que  ces  deux  imputations  se 
détruisent  mutuellement?  Cependant,  pour  qu'on  ne  me  soupçonne 
pas  d"éluder  la  discussion,  je  vais  les  examiner  Tune  après  l'autre. 

On  vient  de  voir  que  1  intention  de  Rousseau  était  que  ses  Con- 
fessions ne  fussent  publiées  que  longtemps  après  sa  mort.  Bien  que 
sa  volonté  n'ait  pas  été  respectée,  on  n'en  doit  pas  moins  tenir  compte 
du  scrupule  honnête  qui  linspira.  On  objectera  que  Rousseau, 
pendant  son  séjour  à  Paris,  fil  plusieurs  lectures  de  ses  Confessions^ 
et  qu'il  en  confia  même  le  manuscrit.  C" est  une  contradiction,  je 
l'avoue,  mais  elle  s'explique.  Rousseau  était  alors  obsédé  par  des 
fourbes,  sa  monojnanie  était  parvenue  à  son  plus  haut  degré  d'inten- 
sité. Inquiet  sur  le  sort  futur  de  son  écrit,  et  voyant  que  tous  ses 
efforts  pour  pénétrer  le  mystère  de  sa  destinée  étaient  restés  sans 
résultat,  il  aura  cru  pouvoir  tenter  sur  l'opinion  publique  celte  der- 
nière et  bien  stérile  épreuve.  Il  f  si  probable  que  dans  ces  commu- 
nications il  ne  révéla  que  les  noms  de  ses  ennemis  déclarés,  el 
certes,  il  en  avait  bien  le  droit.  Quant  à  31"' de  Worens,  depuis 
1765,  elle  n'existait  plus.  «  Elle  ne  laissa,  dit  Guingucné,  ni  enfants, 
«  ni  héritiers  de  son  nom,  ni  parents  assez  proches  pour  s'honorer 
«  de  ce  qui  l'honore,  el  pour  rougir  de  ce  qui  la  fléirit.  ]N 'ayant 
u  jamais  jeté  de  voile  sur  sa  conduite,  tout  Annecy,  tout  Chambéry 
«  en  avaient  connaissance.  Si  les  Confessions  avaient  pénétré  dans 
«  ces  deux  villes,  elles  n'y  auraient  rien  appris  à  personne;  tandis 
«  que  dans  le  reste  de  l'Europe,  le  nom  de  IM™'  de  "Warens  est 
«  comme  un  nom  de  roman  »  [Lettres  sur  les  Confessions,  pag.  12). 

Il  est  si  vrai  que  la  conduite  de  M*""  de  "Warens  était  un  fait  no- 
toire dans  les  lieux  où  elle  avait  vécu,  que  Rousseau  disait  d'elle  : 
«  Maman  (';  vieillissait  el  s'avilissait  »  [Confessions,  liv.  X).  Il  y  a 
plus,  ses  révélations  ne  pouvaient  même  que  diminuer  les  fâcheuses 
impressions  qu'avaient  dû  y  produire  les  écarts  de  sa  bienfaitrice, 
puisque,  en  somme,  la  part  du  bien  y  surpasse  de  beaucoup  celle 
du  mal.  Ces  raisons  n'ont  pas  paru  sulTisantes  :  on  a  soutenu  que  la 
notoriété   de  ces  écarts  n'autorisait  pas  Rousseau  à  les  consigner 

C'  J'avoue  que  co  litre  de  maman  offense  la  délicatesse;  il  est  singulier  que 
Rousseau  ne  l'ait  pas  senti. 
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dans  un  ouvrage  auquel  son  nom  réservait  une  immense  publicilé, 
ei  que  la  reconnaissance  seule  eût  dû  lui  former  à  jamais  la  bouche. 
Je  passerai  condamnalion,  si  l'on  veut,  sur  le  fait  d'indiscrétion; 
mais  il  fallait  s'en  tenir  là.  L'ingratitude,  faut-il  le  répéter,  suppose 
le  dessein  de  nuire,  et  tout,  dans  les  récits  de  Rousseau,  annonce 
l'intention  opposée.  On  peut  dire  que  presque  toute  la  première 
partie  des  Confessions  n'est  qu'un  hymne  passionné  en  l'honneur  de 
M'»«  de  Warens.  L'illusion  la  plus  sincère  y  régne  d'un  bout  à  l'au- 
tre-, Vingral  ainie  cette  fciiime  jusqu'à  l'absurdité,  presque  jusqu'au 
scandale!  Comment  croire  qu'il  voulût  déshonorer  sa  bienfaitrice, 
celui  qui  nous  la  peint  si  douce,  si  aimante,  si  compatissante,  si 
sincère  dans  ses  égarements  mêmes,  et  qui  s'abandonne  si  longue- 
ment au  plaisir  de  décrire  les  bienheureuses  années  qu'il  passa  près 
d'elle;  celui  qui  nous  force  à  absoudre,  à  aimer  cette  infortunée, 
expiant  de  simples  erreurs  de  jugement  par  l'ignominie,  par  de 
longues  misères  ?  Que  de  traits  charmants  repoussent  cette  stupide 
accusation  !  Voyez  Rousseau  malade,  se  lever  la  nuit  pour  donner 
à  son  amie  des  conseils  affectueux,  s'asseoir  sur  son  lit,  pleurer  avec 
elle  pendant  des  heures  entières,  et  ne  la  quitter  qu'après  lui  avoir 
arraché  des  promesses  bien  superflues  de  prudence  et  d'économie! 
II  avait  alors  pour  confesseur  un  vieux  jésuite  dont  la  piété  douce 
et  éclairée  modérait  l'exagération  et  les  terreurs  de  la  sienne.  Il 
fréquentait  la  maison  des  Pères  à  Chanjbéry,  et  surtout  leurbiblio- 
Ihèque  :  «  Le  souvenir  de  cet  heureux  temps,  dit-il,  se  lie  avec 
«  celui  des  jésuites,  au  point  de  me  faire  aimer  l'un  par  l'autre;  et 
«  quoique  leur  doctrine  m'ait  toujours  paru  dangereuse,  je  n'ai 
«  jamais  pu  trouver  en  moi  le  pouvoir  de  les  haïr  sincèrement» 
{Confessions,  liv.  VI).  Quel  devait  être  le  charme  de  celle  existence, 
et  celui  de  l'attachement  qui  la  remplissait,  pour  qu'au  bout  de 
trente  ans,  et  par  le  seul  prestige  des  souvenirs,  l'auteur  ù' Emile  et 
du  Contrat  social  ne  pût  haïr  sincèrement  les  ennemis  de  toute  lu- 
mière et  de  toute  liberté! 

A  son  retour  de  Montpellier,  il  trouve  sa  place  prise.  Un  ingrat 
eût  fait  une  scène  brutale  et  s'en  fût  allé.  Il  reste,  il  refuse  d'avilir 
son  amie  en  partageant  sa  possession  avec  l'indigne  sujet  qui  lui 
avait  succédé.  Générosité  inutile-,  sa  bienfaitrice  elle-même  se  dé- 
tache de  lui.  Incapable  de  supporter  plus  longtemps  cet  abandon, 
il  va  à  Grenoble.  Au  bout  d'un  an,  la  mélancolie  s'empare  de  lui; 
le  souvenir  de  ses  chères  Charmettes  lui  donne  des  serrements  de 
cœur,  des  étouffements  qui  lui  étaient  le  courage  de  rien  faire  :  il 
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revient.  Au  bout  d'une  demi-heure,  il  sent  que  son  ancien  bonheur 
est  mort  pour  toujours.  aMo  voilà,  dit- il,  bàlissanl  des  cliàleaux  en 
«  Espagne  pour  lirer  celle  pauvre  maman  des  exlrémilcs  cruelles 
«  où  je  la  voyais  réduite.  »  Il  invente  un  nouveau  système  de  nota- 
lion  musicale;  puis,  croyant  sa  fortune  faite  et  bridant  delà  par- 
tager avec  celle  à  qui  il  devait  tout,  il  part  pour  Paris.  En  1745,  il 
recueille  la  petite  succession  de  son  père  et  en  envoie  une  partie  à 
sa  bienfaitrice.  Il  la  revoit,  en  1754,  indigente  et  avilie.  «Je  lui 
«  réitérai  vivement  et  inutilement,  dit-il,  les  instances  que  je  lui 
«  avais  faites  plusieurs  fois  dans  mes  lettres,  de  venir  vivre  paisible- 
«  ment  avec  moi,  qui  voulais  consacrer  ma  vie  et  celle  de  Thérèse  (') 
«  à  rendre  ses  jours  heureux.  Attachée  à  sa  pension,  dont  cependant 
«  elle  ne  tirait  rien  depuis  longtemps,  elle  ne  m'écouta  pas....  Ah  ! 
«  c'était  alors  le  moment  d'acquitter  ma  dette  ;  il  fallait  tout  quitter 
«  pour  la  suivre.  Je  n'en  fis  rien,  etc.  »  Voyez  avec  quelle  sévérité 
il  Juge  ensuite  ce  qu'il  appelle  son  ingratitude  !  Il  ne  fut  pas  entiè- 
rement excusable,  sans  doute  ;  mais  ce  tort  n'est-il  pas  bien  atténué 
par  l'avilissement  de  sa  bienfaitrice,  par  l'impossibilité  de  l'arra- 
cher à  ses  habitudes,  par  l'indigence  même  de  Rousseau,  et  surtout 
par  ses  offres  généreuses  qu'il  ne  pul  faire  accepter  ?  IM^^  de  Warens 
venait  de  mourir,  un  peu  après  le  bon  maréchal  de  Luxembourg. 
«  Ma  seconde  perte,  dit  Rousseau,  plus  sensible  encore  et  plus 
«  irréparable,  fut  celle  de  la  meilleure  des  femmes  et  des  mères, 
«  qui,  déjà  chargée  d';ins  et  surchargée  d'infirmités  et  de  misères, 
H  quitta  cette  vallée  de  larmes  pour  passer  dans  le  séjour  des  bons, 
«  où  le  souvenir  du  bien  qu'on  a  fait  ici-bas  en  fait  l'éternelle  ré- 
«  compense.  Allez,  âme  douce  et  bienfaisante,  auprès  desFénelon, 
«  des  Bernex,  des  Catinat,  et  de  ceux  qui,  dans  un  état  plus  humble, 
«  ont  ouvert  comme  eux  leurs  cœurs  à  la  charité  véritable.  Allez 
«  goûter  le  fruit  de  la  vôtre,  et  préparer  à  votre  élève  la  place  qu'il 
«  espère  occuper  un  jour  auprès  de  vous;  heureuse  dans  vos  in- 
«  fortunes,  que  le  Ciel,  en  les  terminant,  vous  ait  épargné  le  cruel 
«  spectacle  des  siennes  !  »  Il  ajoute  :  «  Bientôt,  je  cesserai  de  souf- 
«  frir  aussi  5  mais  si  je  croyais  ne  pas  la  revoir  dans  laulre  vie,  ma 
«  faible  imagination  se  refuserait  à  l'idée  du  bonheur  parfait  que 
«  je  m'y  promets»  {Confessions,  liv.  XII). 

(')  Ceux  qui  ont  accablé  cette  femme  n'ont  pas  dit  que  lorsque  M"^  de  Warens 
lui  mil  au  doigt  son  dernier  bijou,  elle  le  lui  rendit  en  baisant  cette  noble  main 
qu'elle  arroHi  de  ses  larmes.  Us  ont  encore  moins  parlé  du  Irait  de  GauEfecourt, 
qui  rend  l'épisode  du  palefrenier  si  peu  vraisemblable  (Voir  Confess.,  liv.  VIII). 
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Ail  sorlirdeTrye,  Rousseau  se  rendit  à  Grenoble.  Je  ne  doute 
pas  que  le  désir  de  revoir  les  Charmellcs  nerilrai  pour  beaucoup 
dans  celle  délerminalion.  En  effet,  il  ccrivil  de  celle  ville  à  Thérèse, 
pour  l'informer  qu'il  allait  partir  pour  Chambéry. 

<«  ]Mon  inlenlion,  lui  dit-il,  est  d'aller  sur  la  tombe  de  relie  tendre 
«  mère  que  vous  avez  connue,  pleurer  le  malheur  que  j'ai  eu  de  lui 
•<  survivre  »  (25  juillet  1768).  Enfin,  le  dernier  morceau  qui  sortit 
de  la  plume  de  llousseau  fut  consacré  à  M™^  de  Warens  et  à  la  bien- 
heureuse vie  des  Charmellcs.  •<  Ah!  dit-il,  sijavais  suffi  à  son  cœur 
«  comme  elle  suffisait  au  mien,  quels  paisibles  et  délicieux  jours 
«  nous  eussions  coulés  ensemble  I  Nous  en  avons  passé  de  lels,  mais 
«  qu'ils  ont  été  courts  et  rapides,  et  quel  deslin  les  a  suivis!  Il  n'y  a 
«  pas  de  jours  que  je  ne  me  rappelle  avec  joie  et  attendrissement 
«  cet  unique  temps  de  ma  vie  où  je  fus  moi-même  pleinement,  sans 
«  mélange,  et  où  je  puis  dire  vérilablemeiit  avoir  vécu,  etc.  »  La 
dernière  pensée  de  celte  méditation,  écrite  en  avril  1778, est  encore 
un  acte  de  reconnaissance.  Rousseau  y  rappelle  les  motifs  qui  l'ar- 
rachèrent des  Charmellcs,  et  lardent  désir  qu'il  éprouvail,  en  fuyant 
ce  séjour  chéri,  d'employer  ses  talents  à  reconnaître  les  soins  de  sa 
bienfaitrice  :  on  peut  donc  dire  que  son  dernier  soupir  (ut  pour  elle. 
Voilà  l'homme  dont  on  a  eu  le  courage  de  faire  un  ingrat  ! 

J'an  ive  maintenant  à  ceux  qui  ont  cru  que  Rousseau  chercha  à  ex- 
cuser dans  M"'^  de  ^yc^rens  ce  qu'il  savait  bien  être  inexcusable.  Leur 
supposition,  moins  malveillante  que  celle  dingralilude,  est  peut- 
être  plus  injuste,  parce  qu'elle  tranche,  de  prime  abord  et  sans  preu- 
ves, une  question  de  conscience.  Le  naturel,  la  profonde  sensibilité 
qui  caraclérisent  tout  ce  que  Rousseau  a  écrit  sur  M'^^de  Warens, 
sont  des  garanties  ccriainos  de  sa  bonne  foi  ^  l'art  n'y  perce  nulle 
part.  Il  se  fît  illusion  sur  les  erreurs  de  cette  femme,  presque  aussi 
singulière  que  lui,  et  crut  réellement  que  ses  rares  qualités  suffi- 
saient pour  la  justifier.  J'ai  relu  plus  de  vingt  fois  le  cinquième  livre 
des  Confessions,  à  1  âge  où  le  prcslige  du  lalenl  ne  pouvait  plus  me 
dérober  la  vérité,  et  je  n'ai  jamais  pu  voir  dans  le  panégyriste  de 
M'"^  de  Warens,  qu'un  homme  ardent  et  sensible  qui,  au  sein  des 
épreuves,  s'abandonne  sans  mesure  au  charme  de  ses  souvenirs,  et 
dont  le  cœur  fascine  la  raison. 

Mais  son  erreur  fut-elle  aussi  grande  qu'on  affecte  de  le  croire, 
et  ne  serait-ce  pas  le  cas  de  dire  de  la  pauvre  Warens,  ce  que  Jésus 
disait  de  la  femme  adultère  :  «  Que  celui  de  vous  qui  est  sans  péché 
<«  lui  jelle  la  première  pierre!  »  Ce  qui  choque  le  plus  dans  cette 
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femme,  c'est  le  froid  calcul  de  son  inconduite,  cest  l'abandon  de  sa 
personne  à  ceux  dont  elle  s'entourait,  et  qui  avait  pour  unique  but 
de  se  les  attacher  plus  fortement  par  l'attrait  de  la  sensualité.  On 
excuserait  davantage,  il  me  semble,  Tcntraînement  de  la  passion. 
«  Ce  partage,  dit  Rousseau  avec  autant  de  tristesse  que  de  sincérité, 
«  me  faisait  une  cruelle  peine,  tant  par  une  délicatesse  bien  naturelle, 
«  que  parce  qu'en  effet  je  le  trouvais  peu  digne  délie  cl  de  moi.  » 
11  aurait  pu  être  plus  sévère,  j'en  conviens  ;  mais  toujours  est-il  vrai 
qu'il  n'a  pas  tout  justifié,  comme  on  le  prétend.  Quant  au  contraste 
de  sensibilité  morale  et  d'apathie  sensuelle  que  Rousseau  assure 
avoir  existé  chez  M""'  de  Warens,  il  ne  peut  surprendre  que  ceux 
qui  n'observent  pas.  On  croit  généralement,  et  bien  à  tort,  qu'il  y  a 
un  rapport  nécessaire  entre  les  penchants  aimants  et  l'instinct  es- 
sentiellement brutal  qui  produit  le  rapprochement  des  sexes.  La 
jîhilosophie  matérialiste  aiîecte  de  confondre  ces  deux  facultés  si 
différentes  -,  en  cela  elle  est  conséquente  à  sa  manie  systématique,  qui 
est  de  dégrader  autant  que  possible  l'homme  moral  et  de  le  rattacher 
de  toutes  manières  à  ce  qu'elle  nomme  Véchelle  animale,  dont  il  a 
la  prétention  de  s'isoler.  Cependant  il  n'est  pas  plus  rare  de  ren- 
contrer des  âmes  Irés-tendres,  sans  désirs  charnels  bien  prononcés, 
sans  tempérament,  comme  on  dit  vulgairement,  que  d'insatiables  li- 
bertins, incapables  d'aimer,  égoïstes,  durs,  souvent  même  féroces. 
Il  fallait  que  la  sensualité  fût  bien  faible  chez  M"^  de  Warens,  pour 
qu'au  milieu  de  son  désordre,  elle  pût  vivre  dans  une  si  grande  sé- 
curité de  conscience.  «Elle  ne  concevait  pas,  dit  Rousseau,  qu'on 
«  donnât  tant  dimportance  à  ce  qui  n'en  avait  pas  pour  elle.  Elle 
«  n'honora  jamais  du  nom  de  vertu  une  abstinence  qui  lui  coûtait 
«  si  peu(')  »  (Conf.,  liv.  V).  Cependant  M"»^  de  Warens  n'était  point 
esprit  fort  (voyez  liv.  VI).  Au  reste,  qu'elle  fût  froide  ou  non,  son 
seul  tort  fut  l'indifférence  avec  laquelle  elle  envisageait  l'union  des 
sexes  sous  le  rapport  moral,  et  il  ne  faut  pas  oublier  que  ce  préjugé 
ne  lui  appartenait  pas.  D'indignes  séducteurs  le  firent  germer  pres- 
que dés  l'enfance  dans  son  âme  droite,  mais  naturellement  sophis- 
tique. Elle  y  persista  avec  cette  opiniâtreté,  ce  défaut  de  discerne- 
ment qui,  de  déception  en  déception,  la  conduisirent  à  l'avilissement 
et  à  l'indigence.  On  peut  donc  admettre  comme  réel  tout  le  bien 

{')  Les  exemples  d'inertie  complète  des  organes  sexuels,  et  même  d'aversion 
pour  l'acte  vénérien,  sont  loin  d'être  rares  chez  les  femmes.  Consultez  à  ce  su- 
jet les  articles  surVanaphrodisie  des  Dictionnaires  de  médecine,  et  si  vous  vou- 
lez les  causeries  cyniques  de  Montaigne. 
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que  Rousseau  a  dit  de  sa  bienfaitrice  et  concilier  ses  vertus  avec  des 
écarts  s>sléinaliqucs.  Voici  un  trait  qui  achèvera  de  rassurer  les 
consciences  délicates-,  il  se  rapportée  ce  facétieux  et  crapuleux  Ven- 
lurc  dont  Rousseau  s'était  engoué  :  «  Cependant,  dit-il,  j'aurais 
<<  voulu  allier  cet  attachement  à  celui  qui  me  dominait^  j'en  parlais 
((  à  maman  avec  transport  ;  elle  consentit  qu'on  le  lui  amenât;  mais 
«1  l'entrevue  ne  réussit  pas  du  tout.  Il  la  trouva  précieuse,  elle  le 
«  trouva  libertin,  cis'alarmant  pour  moi  d'une  si  mauvaise  connais- 
u  sance,  non-seulement  elle  me  défendit  de  le  lui  ramener,  mais 
«»  elle  me  peignit  si  fortement  les  dangers  que  je  courais  avec  ce 
«  jeune  homme,  que  je  devins  plus  circonspect  à  m'y  livrer,  etc.  » 
(Livre  TU).  Ce  vaurien,  qui  avait  tant  déplu  à  la  trop  facile  IM"""  de 
Warens,  réussit  complélement  à  Annecy.  «Je  le  retrouvai,  dit  Rous- 
«  seau,  brillant  et  fêté,  les  dames  se  l'arrachaient  »  (livre  lY).  Or, 
Annecy  était  une  ville  décote,  et  la  pauvre  Warens  n'y  était  pas 
épargnée.  «  Une  autre  chose  digne  de  remarque,  dit  encore  Rous- 
«  seau,  est  qu'après  sa  première  faiblesse  (pour  M.  de  Tavel),  elle 
«  n"a  guère  favorisé  que  des  malheureux.  Les  gens  brillants  ont  tous 
((  perdu  leurs  peines  auprès  d'elle;  mais  il  fallait  qu'un  homme 
«  qu'elle  avait  commencé  par  plaindre  fût  bien  peu  aimable,  si  elle 
'<  ne  finissait  par  l'aimer.  Quand  elle  se  fit  des  choix  peu  dignes 
«  d'elle,  bien  loin  que  ce  fût  par  des  inclinations  basses  qui  n'ap- 
«  prochèrent  jamais  de  son  noble  cœur,  ce  fut  uniquement  par  son 
«  caractère  trop  généreux,  trop  humain,  trop  compatissant,  qu'elle 
«  ne  gouverna  pas  toujours  avec  assez  de  discernement.  Elle  abhor- 
«  rait  la  duplicité,  le  mensonge-,  elle  était  juste,  humaine,  désin- 
«  téressée,  fidèle  à  sa  parole,  à  ses  amis,  à  ses  devoirs  qu'elle  re- 
«  connaismit  pour  tels,  incapable  de  vengeance  et  de  haine,  et  ne 
«  concevant  pas  même  qu'il  y  eût  quelque  mérite  à  pardonner.  Enfin, 
<<  pour  revenir  à  ce  qu'elle  avait  de  moins  excusable,  sans  estimer 
«  ses  faveurs  ce  qu'elles  valaient,  elle  n'en  fit  jamais  un  vil  com- 
«  mcrce.  Elle  les  prodiguait,  mais  elle  ne  les  vendait  pas,  quoi- 
«  qu'elle  fût  toujours  aux  expédients  pour  vivre,  et  j'ose  dire  que  si 
«  Socrale  put  estimer  Aspasie,  il  eût  respecté  ÎM""*  de  "Warens  » 
(livre  V}. 

Ici  Rousseau  paraît  être  en  contradiction  avec  ce  qu'il  a  fulminé, 
dans  son  Emile,  contre  les  femmes  galantes-,  mais  il  faut  considérer 
qu'il  regardait  M™*  de  Warens  comme  une  exception  très-rare. 
L'excitant  sensuel  manquant  presque  entièrement  chez  elle,  son 
désordre  n'avait  rien  de  commun  avec  celui  des  bacchantes  du  siècle 
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dernier  et  du  nôtre.  Mussel-Palhay  a  dcmonlré,  avec  une  chalciir 
digne  de  son  âme  honnôle,  que  le  dix-huilième  siècle  n'avait  pas  le 
droit  d'être  si  sévère  envers  IM-"*  de  Warens.  «Rappelons  d'abord, 
('  dit-il,  qu'elle  était  libre,  sans  mari,  sans  enfants,  sans  famille,  et 
«  que  SCS  faiblesses  ne  firent  tort  qu'à  elle-môme.  En  dirons-nous 
«  autant  de  celle  femme  qui,  son  mari  étant  inscrit  sur  une  liste 
«  d'émigrés,  obtient  le  divorce  pour  conserver  son  bien  à  ses  enfants, 
«  mange  ce  bien  avec  un  amant,  ne  donne  rien  aux  enfants  ni  au 
«  mari,  trouve  un  sol  qui  l'épouse  et  lui  donne  sa  fortune,  prend 
«  soin  d'un  enfant  adultérin  qu'elle  avait  eu  pendant  son  mariage, 
«  et  laisse  de  côté  les  enfants  légitimes?  De  celle  qui,  dans  ses 
«  ^Jémoires,  nous  fait  l'aveu  effronté  do  ses  faiblesses,  ou  le  récit  de  ses 
«  conquêtes,  nous  présente  son  mari  lui  amenant  un  amant  au  milieu 
«  de  la  nuil  ?  De  celle  femme  de  province  dont  le  n)ari,  riche  flnan- 
«  cier,  sachant  qu'il  n'était  le  père  que  de  l'un  de  ses  huit  enfants, 
«  dont  chacun  avait  pour  sobriquet  le  nom  du  régiment  de  son  vrai 
«  père,  fil  de  vains  efforts  pour  les  écarter?  Voilà  sept  adultérins 
«partageant  le  patrimoine  d'un  enfant  légitime!  Et  cependant 
«  il  n'est  personne  qui  n'aimât  mieux  compter  dans  sa  famille 
«  M'»'T...,M'°^D...,  M*""!....,  que  M»'  de  AVarens.  Rousseau  put 
«  donc  traiter  de  préjugé  l'opinion  qui  condamnait  celte  dame,  et 
«  laissait  impunies  celles  dont  on  vient  de  parler;  quedis-je,  im- 
«  punies?  honorées,  reçues,  fêlées,  assises  effrontément  près  des 
«  mères  de  famille  que  la  calomnie  même  était  forcée  de  respecter  » 
(Hist.,  art.  IVarens,  t.  II). 

Ces  réflexions  sont  justes  en  partie;  mais  pourquoi  ces  initiales 
timides?  Pourquoi  taire  le  nom  de  ces  infâmes  ?  Musset-Palhay  se 
trompe  en  avançant  que  Rousseau  traita  de  préjugé  le  blâme  que 
mérite  réellemenl  la  conduite  de  ÎM"'^  de  Warens.  Ce  mot  de  préjugé 
ne  se  trouve  pas  une  seule  fois  dans  l'apologie  de  sa  bienfaitrice, 
qu'il  excuse,  mais  qu'il  ne  justifie  pas.  Celle  inadvertance  de  IMusset- 
Palhay,  qui  attaque  la  moralité  de  Rousseau,  est  encore  aggravée 
par  le  trait  suivant  :  «  Telles  sont,  dil-il,  les  observations  que  nous 
«  a  suggérées  un  sujet  contre  lequel  a  échoué  toute  l'éloquence  de 
«  Rousseau.  »  Cela  semble  insinuer  que  Rousseau  abusa  sciemment 
de  son  talent  pour  justifier  à  tout  prix  les  faiblesses  de  M-"^  de 
Warens.  Ce  n'est  de  la  part  de  Mussel-Pathay  qu'une  distraction, 
je  n'en  doute  pas  ;  mais  que  de  lecteurs  ont  dû  s'y  tromper!  Enfin 
je  remarque  qu'il  n'a  pas  osé  étendre  ses  censures  au  siècle  actuel 
qui  ne  les  mérite  guère  moins  que  l'autre.  Est-ce  qu'on  ne  voit  plus 
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parmi  nous,  comme  autrefois,  des  milliers  de  turpitudes  passer  à  la 
faveur  du  nom,  de  la  position,  de  la  fortune,  tandis  que  de  simples 
fautes  y  sont  flétries  avec  une  sévérité  digne  deTàgc  d'or?  De  qui  se 
moque-l-on  aujourd'hui,  je  ne  dis  pas  en  secret,  mais  publique- 
ment, dans  les  salons,  dans  les  romans,  sur  la  scène,  dans  les  feuil- 
letons? N'est-ce  pas  toujours  des  maris  et  de  leurs  éternelles  infor- 
tunes? Le  théâtre  élait-il  plus  impur  dans  le  siècle  dernier  qu'il  ne 
l'est  aujourd'hui  ?  La  seule  présence  des  femmes  de  tout  âge  dans 
cette  école  de  désordre  ne  suffit-elle  pas  pour  révéler  toute  la  pro- 
fondeur du  mal  qui  nous  ronge,  et  pour  démentir  ce  progrés  moral 
dont  nous  osons  nous  vanter  ?  Nos  salons  ne  sont-ils  pas  toujours 
affligés  de  vieillards  cyniques,  de  IMessalines  émérites qu'on  trouve 
aimables  et  qu'on  respecte,  d'époux  adultères  qu'on  recherche  s'ils 
sont  riches  ou  influents,  de  jeunes  audacieux  qu'on  gùte  ou  qu'on 
tolère,  de  jeunes  filles  indécentes  qu'on  accable  d'hommages,  de 
fourbes  ou  d'imbéciles  qui  font  l'apologie  de  nos  tristes  mœurs  ?  Le 
dix-huitième  siècle,  époque  de  despotisme,  étalait  effronlément  ses 
vices,  parce  qu'alors  les  classes  supérieures,  foyer  principal  de  la 
corruption,  n'avaient  presque  rien  à  craindre  ni  des  lois,  ni  de 
l'opinion.  Le  nôtre,  ne  pouvant  l'imiter  en  cela,  met  en  pratique  le 
précepte  des  anciens  épicuriens  :  Cache  ta  vie,  et  encore  ne  la  caclie- 
l-il  guère.  En  somme,  M"^  de  Warens,  avec  de  la  fortune  et  du 
crédit,  eût  joui  de  l'impunité  et  des  honneurs  assurés  aux  brillantes 
prostituées  de  son  époque,  cent  fois  plus  coupables  qu'elle  :  de 
notre  temps,  avec  moins  de  franchise  et  de  laisser-aller,  et  surtout 
avec  un  biographe  plus  discret  que  Rousseau,  elle  eût  partagé  l'es- 
time publique  avec  une  foule  de  femmes  à  principes  et  à  sentiments, 
dont  tout  le  mérite  consiste  à  sauver  habilement  les  apparences. 

Je  pourrais  m'en  tenir  là  sur  l'ingratitude,  mais  il  s'agit  de  la 
plus  grave,  de  la  plus  tenace  des  calomnies  qui  aient  terni  la  mé- 
moire de  Rousseau.  Là  où  la  haine  et  le  mensonge  surabondent, 
on  ne  doit  pas  craindre  de  prodiguer  la  réfutation  ;  je  n'écris  pas 
pour  ceux  que  la  vérité  ennuie. 

Le  poète  Dorât,  admis  à  une  des  lectures  particulières  des  Con- 
fessions, écrivit  le  soir  même,  à  une  dame  de  ses  amies,  une  lettre 
pleine  d'enthousiasme,  où  l'on  trouve  ce  trait  :  «  On  n'a  pas  fait  le 
«  moindre  bien  à  l'auteur  qui  ne  soit  consacré  dans  son  livre  » 
(voyez  édition  de  Genève,  t.  XXX,  pag.  260).  En  elTet,  les  Con- 
fessions sont  remplies  de  traits  d'alîection  et  de  gratitude  5  per- 
sonne n'y  est  oublié,  depuis  Milord  Maréchal  jusqu'au  bon  au- 


DE   JK.4.N-JACQUES    ROUSSEAU.  511 

bergisle  Perrotet,  jusqu'à  ce  Bordes,  auteur  anonyme  du  Docteur 
Pansophe  el  de  plusieurs  aulies  libelles  odieux.  Il  y   est  dit  de 
lyjme  d'Épinay  :  «  Elle  était  aitiiabie,  avait  de  l'esprit,  des  talents  5 
«  mais  elle  avait  une  amie  nommée  I\l"^  d"Ello,  qui  passait  pour 
«  méchante,  et  qui  vivait  avec  le  chevalier  de  Yalory,  qui  ne  passait 
«  pas  pour  bon.  Je  crois  que  le  commerce  de  ces  deux  personnes 
<i  fit  tort  à  M"^  d'Epinay,  à  qui  la  nature  avait  donné,  avec  un  lem- 
«  pérament  très-exigeant,  des  qualités  excellentes  pour  en  Tnchcier 
«  les  écarts  »  (livre  VII).  Ici  Rousseau  a  la  délicatesse  de  ne  pas 
parler  des  liaisons  de  cette  dame  avec  Grimm,  véritable  cause  de 
l'altération  de  son  cararlôre  et  de  sa  haine  envers  lui.  11  respecte 
scrupuleusement  ses  confidences,  et  cite  d'elle  un  procédé  estimable 
au  sujet  de  sa  correspondance  avec  Francueil.  Historien  inexorable 
des  injustices  de  ses  ennemis,  il  raconte  avec  la  même  fidélité  les 
traits  qui  peuvent  les  honorer.  Le  récit  de  son  installation  à  l'Ermi- 
tage, le  trait  du  jupon  de  M"""  dEpinay  (livre  IXi,  sont  pleins  de 
la  plus  exquise  sensibilité  ;  et  qu'on  ne  croie  pas  qu'ils  sont  là  pour 
l'effet  ;  les  lettres  de  Rousseau  en  contiennent  une  foule  daulres 
dont  l'expression   affectueuse  va  quelquefois  jusqu'à  la  niaiserie. 
Ceux  des  Confessions  sont  plus  réservés,  et  n'en  ont  que  plus  de 
valeur.  Ils  furent  écrits  de  1763  à  1768,  dans  un  moment  d'épreuve 
cruelle,  et  sous  l'influence  d'une  maladie  mentale  qui  empirait  de 
jour  en  jour;  voyez  pourtant  comment  V ingrat  monomane  s'ex- 
prime sur  la  maîtresse  de  Grimm,  sur  la  femme  qui   l'ut  complice 
de  ses  calomnies,  et  qui,  plus  tard,  composa  sous  sa  dictée  ces  scan- 
daleux Mémoires  où  elle  achève  d'accabler  celui  qui  respecta  ses 
secrets  jusqu'à  la  fin  !  Si  l'éloge  est  sincère  et  sans  mélange  de  fiel, 
le  blâme  est  sévère,  mais  modéré.  La  scène  où  M"^  d'Epinay  veut 
persuader  à  Thérèse  de  lui  livrer  les  lettres  de  31™"  dlloudetot,  et 
cherche  à  exciter  sa  jalousie,  est  racontée  avec  un  calme  admirable. 
Elle  finit  par  ce  trait  expressif,  mais  toujours  décent  :  «  Tels  étaient 
«  les  conseils  que  mon  amie  donnait  à  ma  compagne  »  (livre  X). 
'En   parlant  de  sa  sortie  de  l'Ermitage,  il  penche  à  croire  que 
M*""  d'Épinay  se  fût  volontiers  prêtée  à  un  raccommodement,  mais 
que  Grimm  l'en  empêcha,  rendant  ainsi  cette  dernière  justice  à  sa 
bienfaitrice,  devenue  son  ennemie  sous  les  auspices  du  lâche  auquel 
elle  s'était  livrée. 

Rousseau  s'engoua  de  Grimm,  on  ne  sait  trop  pourquoi,  et  il  ne 
le  savait  peut-être  pas  lui-même.  Le-dénùment  de  cet  homme,  sa 
qualité  d'étranger,  parlèrent  sans  doute  au  cœur  compatissant  de 
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Rousseau,  qui  vit  une  ccrlaine  conformité  entre  celle  position  et  la 
sienne.  11  en  fui  de  même  de  Diderot.  Je  me  borne  à  rappeler  la 
douleur  de  Rousseau  en  apprenant  sa  déicnlion,  la  vivacité  impru- 
dente de  ses  apologies,  ses  courses  quotidiennes  à  Vinceimes,  et  le 
mol  égoïste  de  Didcrol  :  vous  voyez  comme  m'aiment  mes  amis^  son 
silence  lors  de  la  scène  brutale  de  d'Holbach.  Réunissez  ces  traits 
à  tout  ce  que  j'ai  dit  ailleurs,  et  voyez  lequel  de  ces  deux  hommes 
mérite  les  noms  de  méchant  el  d'ingrat  ! 

J'ai  examiné  et  réfuté  longuement,  chap.  ii,  p.  44,  les  calomnies 
que  IMarmonlel,  digne  confident  de  Diderot,  a  insérées  dans  ses  Mé- 
moires sur  les  rapports  de  Rousseau  avec  M™®  d'Houdetot  el  Saint- 
Lambert  5  je  vais  achever  d'anéantir  cette  lâche  accusation.  Arrivé 
à  l'âge  où  Tamour  ne  peut  plus  être  partagé,  Rousseau  voit  une  fois 
M""*  d'Houdetot,  el  son  cœur  est  subjugué.  Les  rêves  erotiques  qui 
lui  avaient  inspiré  sa  Julie  n'y  contribuèrent  que  trop  ;  au  moins 
conviendra-t-on  que  c'est  encore  une  preuve  de  la  nature  douce  et 
tendre  des  sentiments  qui  remplissiiient  habituellement  son  âme. 
Un  ingrat  n'eût  point  écrit  cette  charmante  fiction,  el  l'unique  vi- 
site d'une  femme  médiocrement  belle  ne  lui  eût  pas  inspiré  une 
passion  si  subite  et  si  durable.  Je  ne  la  décrirai  point,  le  récil  des 
Confessions  Qsl  supérieur  à  tout.  L'âme  de  Rousseau,  faible,  exal- 
tée, mais  pleine  de  droilure  et  d'honneur,  s'y  révèle  à  chaque  in- 
stant. Tout,  dans  ce  mélancolique  épisode,  iuspire  à  la  fois  l'estime 
el  la  compassion.  Aimer  si  tard  el  si  passionnément,  se  consumer 
auprès  d'une  femme  qui  éprouve  pour  un  autre  tous  les  transports 
qu'elle  vous  inspire  !  imagine-t-on  une  situation  plus  bizarre  et  plus 
déplorable  ?  Pour  comprendre  ce  que  dut  souffrir  le  malheureux 
Rousseau,  il  faut  lire  sa  lettre  (juin  1757)  à  M""  d'Houdetot  et  qui 
commence  ainsi  :  «  Viens,  Sophie,  que  j'afflige  ton  cœur  injuste  et 
«  que  je  sois  à  mon  tour  sans  pitié  comme  toi,  etc.  »  C'est  une  suite 
de  convulsions  qui  serrent  le  cœur  ^  je  n'ai  jamais  pu  la  lire  qu'une 
fois. 

Celle  unique  passion  de  Rousseau  est,  comme  toute  sa  destinée, 
empreinle  d'une  fatalité  vraiment  exceptionnelle.  Jamais,  pent- 
êlre,  un  cœur  d'homme  ne  fut  atteint  plus  profondément ,  jamais 
des  devoirs  plus  ditTiciles  ne  furent  imposés  à  un  malheureux,  cou- 
pable seulement  d'avoir  aimé  sans  Cire  aime  luiiuême  \  jamais  on 
n'expia  plus  durement  el  plus  noblement  une  faute  qu'on  peut  dire 
légère  jusqu'au  ridicule  ^  jamais  enfin  un  amant  placé  dans  ces  pé- 
nibles conditions,  et  plus  tard,  méconnu,  délaissé,  ne  parla  avec 
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plus  de  générosité  de  l'objel  de  son  amour  el  de  son  heureux  rival. 
Et  qu'on  ne  croie  pas  que  je  me  livre  ici  au  plaisir  de  déclamer; 
je  cite,  à  l'appui  de  ccl  éloge  si  partial  en  apparence,  toutes  les  lettres 
de  Rousseau  à  M"""  d'Houdetot  ;  non  pas  celles  où  il  délire,  mais 
celles  où,  retrouvant  enfin  quelque  raison,  il  lui  lient  un  langage  à 
la  fois  plein  de  douleur  cl  de  dignité.  Je  ne  puis  résister  au  désir 
d'en  citer  quelques  traits. 

8  novembre  1757.  «  Je  viens  de  recevoir  de  Grimm  une  lettre  qui 
«  m'a  fait  frémir  (celle  de  rupture),  et  que  je  lui  ai  renvoyée  à  l'instant 
«  de  peur  de  la  lire  une  seconde  fois.  Madame,  tous  ceux  que  j'ai- 
«  mais  me  haïssent,  et  vous  connaissez  mon  cœur,  c'est  vous  en  dire 
«  assez.  Tout  ce  que  j'avais  appris  de  M-""  d'Epinay  n'est  que  trop 
«  vrai,  et  j'en  sais  davantage  encore.  Je  ne  trouve  de  toutes  paris 
«  que  sujets  de  désespoir.  11  me  reste  une  seule  espérance  :  elle 
«  peut  me  consoler  de  tout,  et  me  rendre  le  courage.  Hàtez-vous 
«  de  la  confirmer  ou  de  la  détruire.  Ai-je  encore  une  amie  et  un 
«  ami  ?  Un  mot,  un  seul  mot,  el  je  puis  vivre,  etc.  » 

Novembre  1757.  «  Y oïc'i  la  quatrième  lettre  que  ']e  vous  écris  sans 
«  réponse  :  ah!  si  vous  continuez  de  vous  taire,  je  vous  aurai  trop 
«  entendue.  Songez  à  l'état  où  je  suis ,  et  consultez  votre  bon  cœur. 
«  Je  puis  supporter  d'être  abandonné  de  tout  le  monde,  mais  vous 
«  qui  me  connaissez  si  bien  1  Grand  Dieu  !  suis-je  un  scélérat  ?  un 
«  scélérat,  moi  !  Je  l'apprends  bien  tard.  C'est  M.  Grimm,  c'est 
«  mon  ancien  ami,  cest  celui  qui  me  doit  tous  les  amis  qu'il  m'ôte, 
(i  qui  a  fait  cette  belle  découverte  et  qui  la  publie.  Hélas  1  il  est 
«  l'honnête  homme ,  et  moi  l'ingrat.  11  jouit  des  honneurs  de  la 
«  vertu  pour  avoir  perdu  son  ami,  et  moi  je  suis  dans  l'opprobre 
«  pour  n'avoir  pu  flatter  une  femme  perfide,  ni  m'asservir  à  celle 
«  que  j'étais  forcé  de  haïr  (IM™^  dEpinay).  Ah!  si  je  suis  un  mé- 
«  chant,  que  toute  la  race  humaine  est  vile!  Cruelle,  fallait-il  céder 
«  aux  séductions  de  la  fausseté,  et  faire  mourir  de  douleur  celui 
«  qui  ne  vivait  que  pour  vous  aimer  ?  Adieu,  je  ne  vous  parlerai 
0  plus  de  moi  5  mais  si  je  ne  puis  vous  oublier,  je  vous  défie  d'ou- 
«  blier  à  votre  tour  ce  cœur  que  vous  méprisez ,  et  d'en  trouver 
«  jamais  un  semblable.  » 

Quatre  mois  après,  Rousseau  n'avait  pas  encore  reçu  de  réponse, 
car  en  janvier  1758,  il  écrivait  ce  qui  suit  à  M™®  d'Houdetot  :  «  Vo- 
«  tre  barbarie  est  inconcevable  ;  elle  n'est  pas  de  vous.  Ce  silence 
«  est  un  ratfinement  de  cruauté  qui  n'a  rien  d'égal.  On  vous  dira 
«  l'état  où  je  suis  depuis  huit  jours.  Et  vous  aussi,  Sophie,  vous  me 
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u  croyez  un  méchant.  Ah  Dieu  1  si  vous  le  croyez,  à  qui  donc  en 
«  appelleiai-je?  Pourlanl  commenlsc  fail-il  que  la  vertu  me  soit 
u  si  chère  ?...  que  je  sonle  eu  moi  le  cœur  d'un  homme  de  bien  ? 
«  Non  ;  quand  je  tourne  les  yeux  sur  le  passé  et  que  je  vois  qua- 
M  rante  ans  d'honneur  à  côté  d'une  mauvaise  lettre  ('),  je  ne  puis 
u  désespérer  de  moi.  » 

Le  reste  de  celte  lettre,  pleine  d'une  exaltation  douloureuse  qui 
attriste,  est  employé  à  fléchir  31"=  d'IIoudetot,  qui  écrivit  enfin  le 
24  mars  1758.  Rousseau  répondit  le  lendemain.  Comme  sa  lettre 
est  très-longue,  et  que  chacun  peut  la  lire  dans  sa  Correspondance, 
je  n'en  vais  citer  que  quelques  passages.  31*"'  d"Houdetot  lui  avait 
reproché  d'avoir  été  le  plus  grand  obstacle  aux  progrès  de  son  ami- 
tié. Rousseau  répond  quil  n'exigeait  pas  que  son  amitié  fit  des 
progrés,  mais  qu'elle  ne  diminuât  pas:  que  son  refroidissement 
avait  commencé  après  les  adieux  d'Eaubonne  (fin  d'octobre  1757). 
"  Je  ne  vous  demande  pas  ,  lui  dit-il ,  pourquoi  votre  amitié  n'a 
«  point  augmenté,  mais  pourquoi  elle  s'est  éteinte.  Ne  m'alléguez 
«  pas  ma  rupture  avec  votre  belle-sœur  et  son  digne  ami.  Vous 
«  savez  ce  qui  s'est  passé,  et  de  tout  temps  vous  avez  dû  savoir 
«  qu'il  ne  saurait  y  avoir  de  paix  entre  J.-J.  Rousseau  et  les  mé- 
«  chants,  f-^ous  me  parlez  de  fautes,  de  faiblesses,  d'un  ton  de  re- 
«  proche.  Je  suis  faible,  il  est  vrai  ;  ma  vie  est  pleine  de  fautes,  car 
«  je  suis  homme.  Mais  voici  ce  qui  me  distingue  deshommes  que  je 
«  connais;  c'est  qu'au  milieu  de  mes  fautes,  je  mêles  suis  toujours 
«  reprochées  ;  c'est  qu'elles  ne  m'ont  jamais  fait  mépriser  mon  de- 
«  voir,  ni  fouler  aux  pieds  la  vertu;  c'est  qu'enfin  j'ai  combattu  et 
«  vaincu  pour  elle  dans  les  moments  où  tous  les  autres  loublionl 
«  Puissiez-vous  ne  jamais  trouver  quedes  hommes  aussi  criminelsl  » 
Des  fautes  !  des  faiblesses  !  l'amante  de  Saint-Lambert  était-elle 
donc  si  irréprochable? 

«  Vous  me  dites  que  votre  amitié,  telle  quelle  est,  subsistera  tou- 
«  jours  pour  moi  tel  que  je  sois,  excepté  le  crime  et  l'indignité  dont 
«  vous  ne  me  croirez  jamais  capable.  A  cela  je  vous  réponds  que 
«  j'ignore  quel  prix  je  dois  donner  à  votre  amitié  telle  qu'elle  est  ; 
«  que,  quant  à  moi,  je  serai  toujours  ce  que  je  suis  depuis  quarante 
«  ans;  qu'on  ne  commence  pas  si  tard  à  changer,  et  que  quant  au 

(')  C'est  celle  qu'il  écrivait  à  Grirani  (17  octobre  1757],  et  dans  laquelle  il  lui 
exposait  les  motifs  qui  s'opposaient  à  ce  qu'il  accompagnât  M"«  d'Epinay  à  Ge- 
nève. Cette  mauvaise  lettre  est  pleine  de  raison  et  de  sentimeut. 
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«  crime  et  àTindignilé  donl  vous  ne  me  croirez  jamais  capable,  je 
«  vous  apprends  que  ce  compliment  est  dur  pour  un  honnête 
«  homme  et  insuKanl  pour  un  ami.  » 

Encore  une  nouvelle  preuve  des  mensonges  de  Diderot  cl  de 
Grimm.  Si  Rousseau  eût  outragé  M""*  d'Houdetot,  comme  ils  l'ont 
avancé,  on  conviendra  que  ce  langage  eût  été  d'une  audace  rare, 
et,  qu'en  pareil  cas,  aucune  femme  n'eût  pu  s'empôchcr  d'é- 
clater. 

«  Je  n'ai  pas  changé  d'opinion  sur  votre  bon  cœur,  mais  je  vois 
«  quevous  ne  savez  plus  nlpenser,  ni  parler,  ni  agir  par  vous-même..  > 
«  Adieu  :  je  ne  suis  ni  changeant,  ni  subjugué  comme  vous;  l'amitié 
«  que  vous  m'avez  promise,  je  vous  la  garderai  jusqu'au  tombeau. 
«  Mais  si  vous  continuez  à  m'écrire  de  ce  Ion  injuste  cl  soupçon- 
«  neux  que  vous  affectez  avec  moi,  trouvez  bon  que  je  cesse  de  vous 
«  répondre  ;  rien  n'est  moins  regrettable  qu'un  commerce  d'ou- 
«  Irages;  mon  cœur  et  ma  plume  s'y  refuseront  toujours  avec 
«  vous.  »  Rousseau  s'apercevait  que  son  amie  se  laissait  conduire  ; 
je  dirai  tout  à  l'heure  par  qui. 

13  juillet  1758.  «Je  commence  une  correspondance  qui  n'a  point 
«  d'exemple  et  ne  sera  guère  imitée  5  mais  voire  cœur  n'ayant  plus 
«  rien  à  dire  au  mien  ,  j'aime  mieux  faire  seul  les  frais  d'un  com- 
te merce  qui  ne  serait  qu'onéreux  pour  vous,  et  où  vous  n'auriez  à 
«  mettre  que  des  paroles.  »  D'après  ce  préambule,  il  est  clair  que 
IVIme  d'Houdelot  avait  encore  cessé  de  répondre.  Voici  la  fin  de 
cette  charmante  lellre.  «  Si  jamais  votre  cœur  affligé  se  sent  be- 
«  soin  de  ressources  qu'il  ne  trouvera  pas  on  lui-même  ;  si  peut- 
«  être  un  jour  d'autres  manières  de  penser  vous  dégoûtent  de  celles 
«  qui  n'ont  pu  vous  rendre  heureuse,  revenez  à  moi  si  je  vis  encore, 
«  et  vous  saurez  quel  ami  vous  avez  méprisé.  Si  je  ne  vis  plus,  relisez 
«  mes  lettres,  peut-être  le  souvenir  de  mon  attachement  adoucira- 
«  t-il  vos  peines  ;  peut-être  trouverez-vous  dans  mes  maximes 
«  des  consolations  que  vous  n'imaginez  pas  aujourd'hui.  » 

Il  paraît  pourtant  que  M™®  d'Houdelot  se  rendit  à  ces  instances 
si  touchantes,  car  on  trouve  encore  dans  la  Correspondance  une 
lettre  de  R.ousseau  à  elle  adressée  (1760),  et  dans  laquelle  il  lui  dit  : 
«  Je  n'ai  de  consolation  et  de  témoignage  d'amitié  que  de  vous 
«  seule,  et  c'est  bien  assez  pour  moi,  etc.  » 

Rousseau  ne  revit  plus  M"'^  d'Houdelot  qu'une  seule  fois,  ce 
fut  au  dîner  de  M.  d'Epinay.  «  Les  copies  de  M"""  d'Houdelot, 
«  qu'elle  m'engagea  à  reprendre  ,  dit-il,  mes  ouvrages  que  je  con- 
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«  linuai  de  lui  envoyer  quand  ils  paraissaicnl,  m'allirèrenl  encore 
«  de  sa  pari,  de  Icmps  à  autre  ,  quelques  messages  et  billcls  indif- 
«  férenls,  maisobligoanls.  Elle  fit  même  plus,  comme  on  verra  dans 
((  la  suite  5  et  la  conduite  réciproque  de  tous  les  trois,  quand  notre 
«  commerce  eut  cessé,  peut  servir  d'exemple  de  la  façon  dont  les 
«  honnCtes  gens  se  séparent  quand  il  ne  leur  convient  plus  de  se 
«  voir  »  (liv.  X). 

Je  n'ai  trouvé  ni  dons  les  Confessions,  ni  dans  la  Cojreapondance, 
aucune  trace  de  la  circonstance  particulière  dont  il  est  question 
dans  ce  passage.  Il  est  probable  que  Rousseau  aura  oublié  d'en 
reparler,  ou  que,  par  sa  date,  elle  devait  entrer  dans  la  troisième 
partie  de  ses  Confessions,  qu'il  n'a  jamais  écrite.  Quel  que  puisse 
être  cet  incident,  il  est  sur  que  depuis  1760,  la  Correspondance 
n'offre  plus  de  lettres  de  31""^  d'Houdetot,  et  que  les  malheurs  sub- 
séquents de  Rousseau,  le  décret,  l'exil ,  la  persécution,  ne  purent 
ranimer  lamitié  de  cette  femme  tant  adorée.  Quant  à  Rousseau, 
dix  ans  après  l'origine  de  ce  funeste  amour,  il  écrivait  ses  Confes- 
sions. On  sait  comment  M™'  dHoudelot  y  est  peinte,  et  l'on  ne  sent 
«  que  trop  en  les  lisant  la  vérité  de  cette  image  :  «  Le  Irait  enfoncé 
((  dans  mon  cœur  a  été  plutôt  brisé  qu'arraché.  «  Quelle  passion, 
en  effet,  que  celle  qui,  aux  approches  de  la  caducité,  au  sein  de  l'in- 
fortune, pouvait  dicter  encore  ces  tristes  et  charmantes  pages  I 

En  1820,  j'ai  passé  un  été  à  Montmorency  chez  un  vieux  peintre 
en  bâtiments  qui  tenait  des  appartements  garnis.  Il  avait  travaillé 
dans  sa  jeunesse  au  château  de  Sannois  ,  dernière  résidence  de 
M"^  d'Houdetot.  Il  me  contait  que  celte  dame  causait  volontiers 
avec  ses  ouvriers.  Il  hasarda  un  jour  quelques  mots  sur  J.-J.  Rous- 
seau. M"''  d'Houdetot  parut  blessée  et  l'inlerrompit  avec  humeur, 
en  lui  disant  :  a  Ne  me  parlez  pas  de  ce  petit  misérable!  »  Une 
circonstance  de  cette  anecdote  me  fait  croire  à  sa  réalité.  Rousseau 
dit  dans  ses  Confessions  que  M""'  dHoudelot  avait  la  vue  très- 
basse.  Lorsqu'elle  tint  le  propos  dont  il  s'agit  elle  était,  suivant 
le  vieux  peintre,  occupée  à  examiner  un  parquet  qu'on  venait  de 
poser  dans  son  salon,  et  pour  cela  ,  elle  s'était  mise  à  genoux,  les 
mains  appuyées  sur  le  parquet,  que  son  front  louchait  presque  : 
attitude  parfaitement  expliquée  par  son  extrême  myopie.  Je  me  suis 
assuré  que  le  vieux  peintre,  très-ignorant  et  Irès-sot  du  reste, 
n'avait  jamais  lu  une  ligne  des  Confessions.  Ce  trait  me  frappa.  Je 
suis  loin  de  le  donner  comme  certain,  mais  on  va  voir,  par  ce  qui 
me  reste  à  dire,  qu'il  nest  malheureusement  que  Irop  vraisemblable. 
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J'ai  parlé,  chap.  ii,  pag.  80  de  riioslililé  décente,  mais  démonlrée 
de  Saint-Lambert  ;  j'ai  dit  que  lui  et  sa  maîtresse  avaient  vécu  quel- 
ques années  après  la  publication  des  Mémoires  de  Marmontel,  dans 
lesquels  Rousseau  est  indignement  calomnié  à  leur  sujet  ;  que  ni 
l'un  ni  l'autre  n'avaient  réclamé  contre  cette  imposture.  Une  seule 
dénégation  de  leur  part  suffisait  pour  démasquer  trois  fourbes  : 
Grimm,  Diderot  et  JMarmontel.  Le  souvenir  de  leur  ancien  ami,  un 
sentiment  bien  naturel  de  compassion  pour  ses  infortunes  ,  l'excès 
de  l'injustice  universelle,  la  voix  de  l'honneur  enfin,  leur  comman- 
daient à  tous  les  deux  cet  acte  de  rigoureuse  probité.  Ils  se  sont 
tus.  Ce  coupable  silence  n'étonne  pas  de  la  part  de  Saint-Lambert, 
amant  jaloux,  philosophe  athée,  littérateur  médiocre  et  probable- 
ment envieux.  Mais  conçoit-on  que  M™'^  d'Houdetot  ait  pu  sanc- 
tionner volontairement  le  déshonneur  de  l'homme  auquel  elle  ne 
pouvait  reprocher  que  de  l'avoir  trop  aimée  !  Objectera-t-on  que 
la  publicité  des  Confessions  a  pu  la  blesser?  Ce  serait  bien  peu  con- 
naître le  pouvoir  de  la  vanité  sur  les  femmes.  Son  intimité  avec 
Saint-Lambert  y  est  dévoilée,  c'est  vrai,  mais  qui  donc  l'ignorait 
avant  ?  M"'  d'Houdelot  avait  trop  d'esprit,  elle  était  trop  de  son 
siècle  pour  s'offenser  de  si  peu  de  chose  ;  son  amour-propre  ne 
pouvait  qu'être  extrêmement  flatté  d'une  indiscrétion  qui  la  peint 
sous  des  traits  presque  angéliques,  et  lui  assure  une  immortalité 
que  ses  petits  talents  réunis  à  ceux  de  son  amant  ne  lui  eussent 
certainement  pas  obtenue.  D'ailleurs  celte  indiscrétion,  que  cer- 
tains détracteurs  ont  osé  appeler  de  l'ingratitude,  peut-elle  légiti- 
mer une  réticence  qui  favorisait  de  lâches  calomnies  et  livrait  un 
innocent  à  la  réprobation  de  la  postérité  ?  Musset-Palhay  n'a  rien 
vu  de  répréhensible  dans  ce  silence  de  Saint-Lamberl  et  de 
M^^d'Houdetot.  Il  le  regarde  comme  un  acte  de  mépris  pour  les 
calomniateurs  ;  c'est  le  comble  de  l'illusion  indulgente.  Rien  ne 
saurait  donc  excuser  M"^«  d'Houdetot.  Cependant  cette  femme  dont 
l'aimable  caractère  ,  bien  plus  que  les  charmes,  allumèrent  une  si 
terrible  passion  dans  le  cœur  de  Rousseau,  cette  femme  dont  Grimm 
seul  osa  soupçonner  la  droiture  (voyez  chap.  ii,  pag.  24),  ne  doit 
pas  être  traitée  avec  la  même  sévérité  que  les  hommes  dont  elle 
fut  entourée  et  qui  parvinrent  à  tromper  sa  raison  et  son  cœur. 
C'est  surtout  à  Saint-Lenibert  quil  faut  attribuer  ses  torts.  On  sait 
à  quel  incroyable  degré  d'illusion  et  d'abnégation  les  femmes  peu- 
vent parvenir  quand  elles  ont  subi  un  joug  d'homme.  M™^  d'Hou- 
detot fut  esclave  de  son  amant  au  point  de  lui  aliéner  sa  conviction 
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et  son  devoir.  Elle  fut  injuste  et  sans  pillé  envers  Rousseau,  parce 
que  Saint-Lambert  l'était,  parce  qu'il  l'exigea  peut-être.  Si  mon 
vieux  peintre  a  dit  vrai,  et  tout  me  le  fait  croire  ;  si  le  propos  sur 
les  enfants  de  Rousseau,  rapporté  par  M'"*  d'Allard  ,  vient  réelle- 
ment de  iM""^d'Houdetot,  le  mensonge,  la  haine  môme  ont  pu  entrer 
dans  celte  âme  naturellement  douce  cl  vraie,  par  la  seule  raison  que 
ces  vices  infectaient  celle  de  l'iiomme  auquel  elle  appartenait.  Dés 
lors  les  rôles  sont  bien  changés  ;  l'ingratitude  mise  à  la  charge  de 
Rousseau  pèse  maintenant  sur  Saint-Lambert  et  sur  son  amie. 
L"arrct  est  dur,  j'en  conviens,  il  choque  toutes  les  conviclions  j  j'at- 
tends qu'on  me  prouve  qu'il  est  injuste. 

Je  ne  dis  rien  ici  du  bon  maréchal  de  Luxembourg,  il  en  sera  bien- 
tôt question.  On  connaît  les  molifs  fulilcs  de  la  haine  de  la  maré- 
chale et  la  cruelle  vengeance  qu'elle  en  lira.  Cependant  Vingrat 
Rousseau,  qui  n'ignorait  rien,  préféra  l'exil  à  l'indiscrétion  qui  l'eût 
sauvé  s'il  eût  voulu  nommer  sa  prétendue  bienfaitrice.  Il  poussa  la 
délicatesse  jusquà  taire  ces  deux  ou  trois  anecdotes  qui,  selon  lui, 
auraient  tant  ridiculisé  ses  persécuteurs,  et  dans  lesquelles  figu- 
raient probablement  la  maréchale  et  M""' de  Boufïlers,  autre  amie 
dont  il  fut  si  longtemps  la  dupe.  Voici  ce  qu'il  disait  de  IM™«  de 
Luxembourg  dans  sa  lettre  à  M.  de  Saint-Germain,  écrite  en  1770  : 
«  Madame  la  maréchale  me  hait,  elle  a  raison.  J'ai  commis  envers 
«  elle  des  balourdises  bien  innocentes  assurément,  mais  que  jamais 
((  femme  ne  pardonna.  Cependant  je  ne  puis  la  croire  essentielle- 
«  ment  méchante,  ni  perdre  le  souvenir  des  jours  heureux  que  j'ai 
«  passés  près  d'elle  et  de  M.  de  Luxembourg.  De  tous  mes  ennemis 
«  elle  est  la  seule  que  je  croie  capable  de  retour,  mais  non  pas  de 
«  mon  vivant.  Je  désire  ardemment  qu'elle  me  survive,  sûr  d'être 
«  regretté,  peut-être  pleuré  d'elle  à  ma  mort.  »  M^^de  Luxembourg 
mourut  en  1787.  L'espoir  de  Rousseau  fut-il  réalisé  ?  Dieu  seul  le 
sait.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'elle  resta  "impassible ,  extérieure- 
ment du  moins,  jusquà  la  mort  de  celui  dont  elle  avait  causé  volon- 
tairement la  perte.  Je  laisse  à  décider  qui  des  deux  fut  ingrat. 

L'accusation  de  d'Alembert,  à  propos  de  Milord  Maréchal,  a  été 
jugée.  A  coup  sûr,  Georges  Keith  était  digne  des  éloges  de  Rousseau 
et  de  sa  tendre  affection  ;  cependant  je  ne  crains  pas  de  dire  que, 
dans  cette  amitié  si  vraie,  si  noble  de  part  et  d'autre,  l'avantage  fut 
encore  en  faveur  de  celui  qu'on  accusa  d'ingratitude.  «  Milord  Ma- 
'(  réchal,  dit  Rousseau,  est  un  sage,  mais  c'est  un  homme.  Avec 
((  l'esprit  le  plus  pénétrant,  avec  le  tact  le  plus  fin  qu'il  soit  possible 
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«  d'avoir,  avec  la  plus  profonde  connaissance  des  hommes,  il  se 
«  laisse  abuser  quelquefois  et  n'en  revrent  pas  »  (Confes.,  liv.  XII). 
Ce  jugement  est  pleinement  confirme  par  les  préventions  de  ce  digne 
homme  en  faveur  de  Hume,  qu'il  ne  put  se  résoudre  à  trouver  cou- 
pable. Ce  qu'il  dit  à  Rousseau  de  son  grand  âge,  de  ses  infirmités, 
pour  molivcr  la  cessation  absolue  de  sa  correspondance,  n'est  qu'un 
prétexte. flousseau  n'en  fut  pas  dupe-,  il  s'en  plaignit  avec  une  dou- 
leur qui  émeut  do  pitié  et  qui  n'arracha  pas  un  mot  à  Georges 
Keith,  «  Faites-moi  écrire  par  votre  laquais,  si  vous  ne  pouvez  écrire 
«  vous-même  »,  lui  disait  l'infortuné.  Cette  humble  prière  ne  fut 
pas  exaucée  :  Hume  l'avait  emporté  dans  le  cœur  abusé  de  son  noble 
compatriote!  Peu  après,  Rousseau,  délaissé  de  celui  qui  l'avait 
appelé  son  fils  chéri,  acquittait,  dans  ses  Confessions,  la  dette  de 
l'amitié  et  de  la  reconnaissance,  en  traçant  de  Georges  Keith  un  por- 
trait passionné,  qui  immortalisera  son  bienfaiteur  plus  sûrement 
que  riiisloire  ne  pourra  le  faire.  «  Que  de  larmes  d'attendrissement, 
«  dit-il,  j'ai  souvent  versées  dans  ma  roule  (de  Motiers  à  Colombier), 
«  en  pensant  aux  bontés  paternelles,  aux  vertus  aimables,  à  la  douce 
«  philosophie  de  ce  respectable  vieillard!  Je  l'appelais  mon  père, 
«  il  m'appelait  son  enfant.  Ces  doux  noms  rendent  en  partie  l'idée 
«  de  l'attachement  qui  nous  unissait;  ils  ne  rendent  pas  encore  celle 
«  du  besoin  que  nous  avions  l'un  de  l'autre  et  du  désir  de  nous  rap- 

«  procher 0  bon  Milord,  ô  mon  digne  père,  que  mon  cœur  s'é- 

«  meut  encore  en  pensant  à  vous!  Ah  les  barbares!  quel  coup  ils 
«  m'ont  porlé  en  vous  détachant  de  moi!  Mais  non,  non,  grand 
«  homme  ;  vous  ôles  et  serez  toujours  le  même  pour  moi  qui  le  suis 
«  toujours.  Ils  vous  ont  trompé,  ils  ne  vous  ont  pas  changé»  (liv.  XII). 
Celle  vénération  se  soutint  jusqu'à  la  fin.  Rousseau  dit  dans  ses 
Dialogues  :  «  Je  verrais  commettre  un  crime,  s'il  était  possible,  ou 
«  faire  une  action  basse  à  Milord  Maréchal,  que  je  n'en  croirais  pas 
«  mes  yeux.  »  Il  dit  aussi  dans  le  môme  écrit  :  «Je  sais  que  des  foules 
«  d'hommes  vertueux  ont  existé  jadis  sur  la  terre;  je  sais  que  Fé- 
«  nelon,  Câlinât  et  d'autres  moins  connus  ont  honoré  les  siècles 
«  modernes  ;  et,  parmi  nous,  j'ai  vu  Georges  Keith  suivre  leurs  su- 
«  blimes  traces,  etc.  »  Qu'on  se  rappelle  le  triste  état  de  Rousseau 
à  l'époque  où  il  rendit  ce  dernier  hommage  à  son  bienfaiteur,  et 
qu'on  juge  enfin  de  la  perversité  du  fourbe  qui  l'accusa  publique- 
ment d'avoir  été  ingrat  envers  lui,  de  l'avoir  outragé! 

J'ai  reconnu  précédemment  queRousseau  n'avait  été  justenienvers 
M™^  de  La  Tour,  ni  envers  du  Peyrou.  J'ai  expliqué  cette  erreur 
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des  derniers  temps  de  sa  vie.  Censeurs,  qui  voyez  là  de  l'ingralilude, 
vous  oubliez  que  vous  avez  proclamé  la  folie  de  Rousseau  :  soyez 
donc  conséquents-,  est-ce  qu'un  fou  peut  ôlre  ingrat? 

Justifier  du  reproche  de  misanlhroi)ie  el  de  déliance  l'homme  qui 
vient  d'être  absous  de  celui  d'ingratitude,  c'est  presque  se  répéter. 
Essayons  toujours;  opposons  l'excès  de  la  vérité  à  l'excès  du  men- 
songe. * 

Je  doute  qu'aucune  autre  existence  que  celle  de  Rousseau  offre 
autant  d'exemples  d'attachements  formés  sans  réflexion  et  sans  pru- 
dence. Il  a  parfaitement  senti  lui-môme  le  peu  de  sagesse  de  ses 
choix.  c(  Lorsqu'il  cherchait  si  passionnément,  dit-il  dans  ses  Dia- 
«  logues,  des  liaisons  qui  lui  convinssent,  il  n'en  forma  réellement 
«  jamais  d'autres  que  celles  que  le  hasard  lui  présenta.  L'indolence 
«  et  le  besoin  d'aimer  ont  donné  sur  lui  un  ascendant  aveugle  à 
«  tout  ce  qui  l'approchait.  Une  rencontre  fortuite,  l'occasion,  le  be- 
«  soin  du  moment,  l'habitude  trop  rapidement  prise,  ont  déterminé 
«  tous  ses  attachements  el  par  eux  toute  sa  destinée  (*).  En  vain  son 
«  cœur  lui  demandait  un  choix  -,  son  humeur  trop  facile  ne  lui  en 
«  laissa  pas  faire.  Il  est  peut-ôtre  le  seul  homme  au  monde  des  liai- 
«  sons  duquel  on  ne  peut  rien  conclure,  parce  que  son  propre  goût 
«  n'en  forma  jamais  aucune  et  qu'il  se  trouva  toujours  subjugué 
«  avant  d'avoir  eu  le  temps  de  choisir.  » 

De  cette  manière  s'explique  très-bien  la  vive  amitié  de  Rousseau 
pour  des  hommes  tels  que  Grimm,  Diderot,  Saint-Lambert  et  beau- 
coup d'autres  qui  s'en  montrèrent  si  indignes.  S'il  eût  été  capable 
de  la  moindre  réflexion,  il  n'eût  pas  tardé  à  reconnaître  à  quel  point 
ces  caractères  étaient  incompatibles  avec  le  sien,  et  à  comprendre 
les  dangers  d'une  telle  association.  Au  lieu  de  cela,  cet  homme  dé- 
fiant, ce  cœur  sec,  se  livre  entièrement  à  eux;  il  débute  par  leur 
dévoiler  toute  sa  vie  ;  il  va  jusqu'à  leur  avouer  le  sort  de  ses  enfants  ; 

(')  Ici  le  lecteur  ne  manquera  pas  de  songer  à  Thérèse.  Je  lui  oppose  la 
noie  du  livre  Vit  des  Confessions,  écrite  en  1768.  «  Au  resie,  qu'on  écarte  ici 
«  toute  application  injurieuse  à  ma  femme.  Elle  est,  il  est  vrai,  jjIus  bornée  et 
«plus  facile  à  tromper  queje  n'avais  cru  ;mais,  pour  son  caractère  pur,  excellent, 
«  sans  malice,  il  est  digne  de  toute  mon  estime,  et  l'aura  tant  que  je  vivrai.  » 
Rousseau,  qui  décrivit  si  l)ien  tous  les  défauts  de  sa  compagne,  et  qui  peut- 
être,  au  fond  do  son  cœur,  gémissait  des  graves  inconvénients  d'une  union  mal 
assortie;  Rousseau,  qui  n'épargna  pas  même  les  imperfections  et  les  toris  de 
M°"  d'Houdetot,  eût-il  pu  s'aveugler  sur  les  vices  d'une  femme  qui,  depuis  près 
de  trente  ans,  vivait  sous  les  regards  pénétrants  de  celui  qui  a  dit:  Il  n'y  a  pas 
de  paix  entre  J.-J,  Rousseau  et  les  méchants?  C'est  impossible. 
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généreuse  confiance  qu'ils  ne  lardent  pas  à  Irahir  !  ^lais,  dira-t-on, 
pourquoi  avec  un  besoin  si  aveugle,  si  impérieux  d'aimer  et  d'être 
aimé,  se  relira-l-il  dans  une  solitude?  Je  réponds  que  tous  les  pen- 
seurs, doués  d'une  véritable  sensibilité,  recherchent  la  vie  retirée  5 
elle  est  pour  eux  la  source  d'une  foule  d'émotions  douces  et  sérieuses 
dont  leurs  âmes  sont  avides.  Ils  ne  s'isolent  pas,  comme  on  le  dit, 
par  misanthropie,  ou  par  calcul,  mais  parce  que  la  diversité,  la  suc- 
cession rapide  des  sensations  dont  ils  sont  assiégés  dans  le  monde 
contrarie  leurs  dispositions  au  recueillement  et  à  la  méditation.  Ir- 
ritables en  général,  bizarres  même,  ils  ne  peuvent  supporter  la  con- 
tinuité des  relations  aussi  facilement  que  les  autres  hommes  5  des 
interruptions  fréquentes  leur  sont  indispensables;  mais  cette  con- 
cession une  fois  faite  à  leur  délicate  organisation,  on  remarque  qu'ils 
sont  bien  plus  réellement  sociables  et  bien  plus  affectueux  que  ceux 
qui  vivent  habituellement  dans  le  monde.  Young  et  J.-J.  Rousseau 
peuvent  être  regardés  comme  les  types  de  ces  solitaires.  Je  repar- 
lerai ailleurs  du  goût  de  la  retraite,  de  ses  avantages  et  de  ses  in- 
convénienls;  il  me  suffît,  quanta  présent,  de  cette  protestation 
sommaire  contre  un  préjugé  presque  universel.  Maintenant,  suppo- 
sons-le fondé,  et  voyons  si  nous  retrouverons  dans  la  vie  de  Rousseau 
ces  symptômes  de  misanthropie  que  les  moralistes  modernes  croient 
être  inséparables  du  penchant  pour  la  vie  solitaire. 

Rousseau,  une  fois  enseveli  dans  son  Ermitage,  va  sans  doute 
oublier  ses  amis,  fermer  sa  porte  aux  visiteurs  ;  il  va  exhaler  sa  bile 
dans  des  écrits  satiriques;  mais,  comme  on  le  suppose  en  même 
temps  fou  d'orgueil  et  charlatan,  l'ennui  le  chassera  bientôt  de  sa 
tanière  ;  il  reviendra  dans  le  monde  dont  il  avait  le  cœur  plein, 
comme  dit  M.  Yillemain,  pour  y  jouer  de  nouveau  l'austérité,  lin- 
dignalion  vertueuse  et  la  sauvagerie.  C'est  tout  le  contraire  qui  ar- 
rive. Le  misanthrope  ne  cesse  pas  d'être  le  plus  confiant,  le  plus  ac- 
cessible, le  plus  faible  des  hommes.  Il  sent  Tamertume  de  ses  idées 
parisiennes  s'adoucir  devant  le  charme  de  la  nature;  la  virulence 
fait  place  à  Taltendrissement.  Pauvre,  souffrant,  sans  autorité  dans 
son  intérieur,  pillé  par  une  vieille  mégère  et  par  son  abjecte  famille, 
il  se  laisse  exhorter,  tancer,  tyranniser  par  ses  prétendus  amis.  Des 
fourbes  arrogants  lui  imposent  des  devoirs  ridicules,  s'efforcent 
d'alarmer  sa  conscience  honnête,  et  intriguent  en  secret  pour  le 
réduire  à  un  abandon  absolu.  II  n'ignore  rien  de  tout  cela,  et  ce- 
pendant il  souffre  patiemment  les  sarcasmes,  les  absurdes  remon- 
trances, les  insultes  couvertes.  En  lisant  ce  qu  il  écrit  là-dessus 
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à  M»"  d'Epinay,  on  est  impalienlé  de  ses  lamenlalions  sans  fin,  de 
ses  accès  de  désespoir.  Un  brutal  misanthrope,  comme  on  dit  qu'il 
rélait,  eût  soufllelé  l'insolent  Grimm,  rompu  avec  le  faux  moraliste 
Diderot  et  avec  l'astucieuse  d'Epinay  ;  il  eût  délogé  de  TErmilage 
dans  les  vingl-qualrc  heures.  Cctôlre  insociablc  ne  fait  rien  de  tout 
cela  ■■,  il  continue  à  s'épuiser  en  doléances,  en  apologies  ;  il  s'humilie 
devant  le  fourbe  qui  dirigeait  dans  l'ombre  cette  lûche  et  sollc  per- 
sécution, et  qui  daigne  lui  pardonner,  comme  Tartufe  pardonnait 
à  Damis.  11  reste  à  l'Ermitage,  puisque  ses  amis  le  veulent;  et  quand, 
enfin,  la  mesure  des  outrages  et  de  la  patience  est  comblée,  il  se 
retire  sans  éclat,  sans  invectives.  Encore,  voyez  comme  cet  acte 
d'énergie  tardive  coûte  à  son  cœur!  «Si  l'on  mourait  de  douleur, 
«  écrit-il  à  M"*  d'Epinay,  en  lui  annonçant  sa  sortie  de  lErmitage, 
«  je  ne  serais  pas  en  vie.  »  Mourir  de  douleur  pour  un  Diderot,  pour 
un  Grimm  et  sa  digne  maîtresse,  voilà,  il  faut  l'avouer,  un  curieux 
échantillon  de  misanthropie. 

Mais  à  quoi  cet  ennemi  du  genre  humain  passait-il  son  temps? 
Je  conviens  qu'il  esquivait  les  visites  de  tout  son  pouvoir;  mais,  sur- 
pris, il  s'exécutait  de  bonne  grâce.  Deleyre,  messager  des  amis  de 
Paris,  vient  le  persifler  chez  lui  ;  il  lui  amène  sa  maîlresse,  plus  que 
légère;  cela  ne  lui  vaut  qu'une  lettre  de  plaisanteries  bientôt  suivie 
d'excuses  alîectueuses.  Maître  de  sa  journée,  il  errait  jusqu'au  soir 
dans  les  bois,  y  composait  le  sombre  roman  de  la  Julie,  amassait 
lentement  les  matériaux  de  son  immoral  traité  d'éducation,  le  tout, 
pendant  que  le  sage  Diderot  dînait  en  ville  ou  chez  ses  maîtresses, 
publiait  ses  gracieux  pamphlets,  ses  chastes  contes  et  ses  religieu- 
ses argumentations.  J'ai  tracé  ailleurs  le  parallèle  complet,  je  n'y 
reviendrai  pas;  je  ne  veux  ici  que  faire  ressortir  une  dernière  fois, 
du  côté  du  misanthrope  campagnard,  la  facilité,  la  douceur  d'âme, 
la  régularité  des  mœuis,  les  convictions  religieuses  ;  du  côté  des 
philosophes  parisiens,  l'hostilité,  la  duplicité,  l'arrogance,  le  ma- 
térialisme et  le  désordre. 

Les  sages  avaient  prédit  que  Rousseau  ne  resterait  pas  trois  mois 
à  TErmilage,  il  y  passe  dix-huit  mois,  le  quitte  en  gémissant,  et  va 
se  réfugier  dans  une  autre  solitude.  Là,  sans  doute,  il  va  se  venger 
de  ses  ennemis  par  quelque  noire  satire?  Non,  c'est  la  Lettre  sur  les 
spectacles  qui  sort  de  sa  plume.  Dans  celte  lettre  se  trouve  une 
énorme  gaucherie.  Ennemi  des  faux  semblants  et  des  ruptures  équi- 
voques, il  y  annonce  la  sienne  avec  Diderot,  dans  une  note  où  le 
public  ne  vit  qu'un  outrage  gratuit  et  une  calomnie.  Le  brutal, 
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blâmé  contre  toute  justice  par  Saint-Lambert,  lui  renvoie  fièrement 
sa  lettre  sans  daigner  se  justifier,  et  quelques  jours  après,  il  oublie 
tout,  revoit  chez  M.  D'Epinaycet  ami  suspect  qui  ne  s'excuse  pas,  et 
qui,  peut-être,  fut  complice  du  plus  cruel  persitlageCCon/".,  liv.  X). 
Mais  une  nouvelle  scène  vient  de  s'ouvrir.  L'tnsocjai/e  Rousseau, 
le  fier  républicain^  ne  peut  tenir  contre  les  caresses  d'un  maréchal 
de  France.  Il  va  loger  dans  son  château  -,  il  porte  dans  ce  dange- 
reux séjour  ses  bizarreries,  son  indépendance  jalouse,  sa  franchise 
maladroite,  ses  distractions  fatales.  Il  se  met  bêtement  avec  ses  no- 
bles hôtes  sur  un  pied  dégalité  et  de  familiarité.  Le  rôle  de  courti- 
san, si  recherché  des  gens  de  lettres  et  qu'ils  ont  si  tôt  appris,  est  au- 
dessus  de  sa  portée;  il  ne  sollicite  ni  places,  ni  pensions,  ni  faveurs 
d'aucune  sorte;  lorsque  son  plancher  pourri  sera  réparé,  il  retour- 
nera dans  son  galetas,  heureux  d'échapper  à  la  magnificence  et  au 
tumulte  d'une  demeure  presque  royale.  Ce  qu'il  demande,  c'est  de 
l'affection,  il  veut  aimer  et  être  aimé,  lui,  plébéien  indigent,  jadis 
vagabond,  presque  aventurier,  et  il  y  parvient.  Le  bon  maréchal 
portait  un  cœur  de  bourgeois  sous  ses  habits  de  cour;  il  se  laisse 
aller.  La  simplicité,  la  franchise,  la  cordialité  du  pauvre  diable 
triomphent  des  habitudes  du  courtisan-,  la  maréchale  elle-même, 
avec  sa  morgue  princière,  sa  redoutable  finesse,  ses  exigences,  son 
passé  licencieux,  ne  peut  résister  à  cette  nature  d'homme  si  neuve 
pour  elle.  Rousseau  devient  malgré  lui  le  favori  d'une  femme  puis- 
sante, plus  crainte  qu'aimée,  et  l'ami  sincère  de  son  mari!  Il  leur 
ouvre  son  cœur,  car  cet  homme  farouche  commençait  toujours  par 
là  :  tous  deux  apprennent  du  plus  défiant  des  hommes  l'oubli  de  ses 
devoirs  envers  ses  enfants  et  toutes  les  faiblesses  de  sa  vie!...  Mais 
l'imprudent  ne  tarde  pas  à  sentir  le  poids  de  cette  amitié  fatale,  et 
il  se  met  à  gémir^  suivant  sa  spirituelle  habitude.  Ses  lettres  à  la 
maréchale  deviennent  de  lourdes  jérémiades;  il  ose  ennuyer  une 
femme  de  cour!  Que  dis-je?  il  ose  la  flagorner!  Et  quelles  flagor- 
neries, grand  Dieu!  Chacune^  d'elles  est  une  offense  innocente  et 
pourtant  terrible.  C'est  l'ours  qui  écrase  une  mouche  avec  un  pavé 
sur  le  nez  de  son  maître  !  On  le  fait  décréter  pour  sa  peine.  A'^ous 
croyez  peut-être  qu'il  va  jeter  le  masque?  Non  ;  la  maréchale  con- 
naissait bien  cet  homme  intraitable:  elle  le  haïssait,  elle  le  perdait, 
mais  elle  l'honorait  au  fond  de  son  cœur.  Elle  le  place  entre  l'exil 
et  l'ingratitude;  il  choisit  l'exil,  et  en  partant  il  embrasse  en  pleu- 
rant tout  ce  monde  qui  le  sacrifie!  Yoilà  ce  que  fit  Rousseau  pen- 
dant sa  courte  prospérité;  voyons  ce  qu'eût  fait  l'être  vicieux  qu'on 
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décrit  sous  son  nom.  Il  eût  rampé  comme  l'intrigant  Grimm,  comme 
l'arlequin  d'Alembert,  comme  l'épicurien  Marmontel;  il  eût  ex- 
ploité la  bienveillance  de  ses  illustres  protecteurs  :  on  l'eût  vu  suc- 
cessivement, censeur  royal,  académicien,  secrétaire  d'ambassade, 
baron,  ambassadeur  peut-être.  Il  eût  fait  le  voyage  de  Russie  pour 
recueillir  «n  regard  de  la  Sémiramis  du  Nord,  comme  le  stoïque 
Diderot.  Préférez-vous  croire  que  son  orgueil  eût  sacrifié  ces  chan- 
ces brillantes  pour  le  tonneau  de  Diogène?  J'y  consens.  Dans  ce 
cas,  il  eût  affecté  de  dédaigner  la  fortune  ^  mais  au  lieu  de  prétendre 
à  Taffcclion,  il  eût  cherché  à  dominer  ses  hôtes.  Rousseau  s'était 
fait  l'avocat  du  pauvre-,  l'autre  fût  devenu  le  fléau  de  la  maison  et 
du  pays,  Rousseau  s'attira  la  haine  de  la  maréchale  par  des  mala- 
dresses^ l'autre  se  fût  rendu  intolérable  par  l'arrogance,  par  la  per- 
fidie. Si  vous  voulez  absolument  qu'un  pareil  misérable  fût  capa- 
ble d'écrire  V Emile,  il  n'eût  pas  eu  la  bôtise  de  se  laisser  prendre 
au  piège  comme  Rousseau;  il  eût  gardé  le  double  de  son  traité  avec 
son  libraire  ;  il  n'eût  pas  rendu  les  lettres  de  M.  de  Malesherbes, 
Traduit  devant  les  tribunaux,  il  se  fût  tiré  d'affaire  en  nommant  le 
magistrat  et  la  grande  dame.  On  l'eût  ensuite  chassé  comme  un  la- 
quais pervers.  Pour  se  défaire  de  Rousseau,  il  fallut  une  intrigue 
habile,  terminée  par  une  espèce  de  drame.  Un  respect  involontaire 
força  le  premier  ministre  delà  monarchie  française  et  deux  femmes 
puissantes  à  dissimuler  leur  haine  contre  un  pauvre  étranger  qui 
n'avait  pour  lui  que  ses  talents  et  sa  droiture.  Rousseau  fut  honoré 
jusqu'au  dernier  moment.  Après  avoir  reçu  les  froides  caresses  de 
ces  femmes  qui  le  vouaient  au  malheur  pour  le  reste  de  ses  jours, 
il  eut  la  gloire  de  voir  le  bon  maréchal  suivre  instinctivement,  et 
tout  seul,  son  malheureux  ami  qu'il  n'osait  ni  sauver  ni  même  éclai- 
rer. «Il  n'ouvrait  pas  la  bouche,  dit  Rousseau,  il  était  pâle  comme 
«  un  mort.  Il  voulut  absolument  m'accompagner  jusqu'à  ma  chaise 
«  qui  m'attendait  à  l'abreuvoir. . .  Je  n'ai  eu  guère  dans  ma  vie  d'in- 
«  stant  plus  amer  que  celui  de  cette  séparation.  L'embrassement  fut 
«  long  et  muet;  nous  sentions  l'un  et  l'autre  que  c'était  un  dernier 
«  adieu!  »  (Livre  XI).  Est-ce  ainsi,  dites-moi,  qu'on  se  débarrasse 
d'un  méchant  fou? 

Rousseau  s'éloigne,  et  gagne  la  Suisse.  Chemin  faisant,  il  com- 
pose le  UviCe  d'Ephraïm.  Le  philanthrope  Diderot  eût  ébauché  des 
pamphlels  contre  le  Parlement,  contre  les  jansénistes,  contre  tout  le 
monde;  il  eût  blasphémé  contre  la  destinée,  son  Dieu  unique  ;  il 
eût  maudi  la  vie  et  l'espèce  humaine. 
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Arrivé  en  Suisse,  Rousseau  est  reçu  par  le  doyen  de  ses  amis, 
M.  Roguin  d'Yverdun.  Un  fourbe  se  cachait  dans  celle  famille  bien- 
veillante, c'était  le  bannerct  Roguin  (voir  Confessions,  livre  XII). 
Le  défiant  Rousseau  no  le  découvre  pas,  et,  quelques  jours  après, 
il  est  chassé  des  Etals  de  Berne  par  les  soins  de  cet  homme  qui 
l'avait  accablé  de  caresses.  Il  se  réfugie  à  Moliers  ;  là,  son  début 
est  un  acte  de  vive  sympathie.  Il  s'attache,  à  la  première  vue,  au  bon 
Georges  Keilh,etce  sentiment  devait  le  suivre  jusque  dans  la  tombe. 
Puis  il  se  hâte  d'écrire  affectueusement  au  maréchal  de  Luxem- 
bourg, son  faible  mais  sincère  ami  j  à  la  maréchale  vengée  et  désor- 
mais muette  ;  à  ^I"^  de  Boufflers  qui  le  querellait  sur  ses  dévolions 
et  lui  réservait,  m  pef/o,  TAngletcrre  ;  à  I\I"^  de  Terdelin,  autie 
amie  suspecte -,  au  faible  et  bon  3Ialesherbes;  à  ce  Hume  enfin 
qui  devait  achever  de  ruiner  son  honneur.  Pas  un  de  ceux  qu'il  avait 
connus  et  aimés  n'est  oublié.  Du  Peyrou  obtient  son  estime  et  bien- 
tôt après  son  amitié.  Il  l'appelle  son  cher  hôte.  Les  visiteurs  accou- 
rent en  foule  :  le  misanthrope  se  laisse  observer,  questionner,  ré- 
genter ^  il  parle  à  tous  de  ses  malheurs,  de  ses  affaires,  de  ses  projets. 
Chacun  peut  lire  à  son  aise  dans  cette  âme  soupçonneuse.  Un  jeune 
Hongrois  vient  à  Moticrs  :  Rousseau  saltache  à  lui  dés  le  premier 
jour.  On  lui  écrit  que  cet  étranger  est  un  espion  de  ]M.  de  Choisoul, 
dont  la  mission  est  de  l'attirer  en  France  :  il  va  avec  lui  à  Pontar- 
lier,  lui  donne  la  lettre  d'avis,  et  l'embrasse  en  lui  disant  :  «  Saut- 
«  lern  n'a  pas  besoin  que  je  lui  prouve  ma  confiance,  mais  le  public 
«  a  besoin  que  je  lui  prouve  que  je  la  sais  bien  placer.  »  Plus  loin, 
il  ajoute  :  «  Je  ne  croirai  jamais  que  Sautlern  fût  un  espion,  ni  qu'il 
«  m'ait  trahi,  mais  il  m'a  trompé.  »  A  quelque  temps  de  là,  il  lui 
envoya  de  l'argent.  En  1768,  IM.  Laliaud,  qui  s'était  lié  avec  Saul- 
tern,  sans  que  Rousseau  ait  pu  savoir  comment,  lui  fit  part  de  sa 
mort.  Voyez  la  réponse  du  misanthrope  [19  décembre  1768}.  Il  s'at- 
tendrit sur  cet  aventurier,  il  se  reproche  de  lavoir  négligé.  «  La  gé- 
«  néralion  dans  laquelle  il  a  vécu,  dit-il,  n'était  pas  faite  pour  le 
«  connaître  ^  c'était  l'homme  qu'il  me  fallait  pour  me  fermer  les 
«  yeux,  etc.  »  On  ameute  contre  lui  la  canaille  de  I\Ioliers,  qu'il 
comblait  de  bienfaits.  Un  autre,  fort  de  la  protection  du  souverain, 
se  fût  vengé  cruellement.  Rousseau  se  relire,  «  car,  dit-il,  le  spec- 
«  tacle  de  la  haine  du  peuple  me  causait  un  déchirement  de  cœur 
«  que  je  ne  pouvais  plus  supporter.  »  Il  part  pour  rejoindre  Milord 
Maréchal  à  Berlin  :  on  l'attendait  à  Strasbourg.  Quelques  cf.resscs 
triomphent  de  sa  longue  antipathie  :  l'étranger  l'emporle  sur  l'ami 
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éprouvé.  Rousseau  se  laisse  conduire  en  Angleterre  ;  il  la  quille  un 
an  après,  Irailé  de  fou  cl  de  scéléral  par  le  fourbe  qui  l'y  avait  en- 
traîné. Il  revient  en  France  altéré,  éperdu.  Vous  le  croyez  corrigé? 
Erreur.  Jamais  Tàmcdu  misanthrope  ne  fut  plus  oxpansive,  jamais 
sa  sensibilité  ne  fut  plus  exaltée.  Le  prince  de  Conti  le  reçoit  à  Trye  : 
il  s'allcndrit  sur  la  générosité  de  ce  grand  /io»?mîe,  et  remet  son 
sort  entre  les  mains  de  l'amant  de  JM"^"  de  Boufilers.  Du  Peyrou  s'é- 
tait montré  présomptueux,  injuste  môme,  dans  ses  jugements  sur 
l'affaire  de  Hume  :  Rousseau  oublie  tout.  Voyez-le  mendier  la  pré- 
sence de  son  ami,  se  plaindre  affectueusement  de  ses  retards,  de  sa 
légèreté,  de  son  indifférence,  et  passer  doux  mois  à  son  chevet  !  Ge- 
nève avait  diffamé  et  proscrit  son  meilleur,  son  plus  illustre  citoyen  ; 
la  discorde  régnait  dans  son  sein,  et  la  guerre  civile  paraissait  im- 
minente. Rousseau,  du  fond  de  sa  retraite  de  Wooton  et  déjà  victime 
des  manœuvres  de  Hume,  s'écrie  :  «  La  paix!  la  paix,  mes  bons 
«  amis!  Hélas!  il  n'y  a  que  cela  de  bon  dans  celte  courte  vie.  Je 
«  vous  en  conjure  par  votre  patrie,  par  vos  familles,  par  vos  devoirs, 
«  finissez  promptement, dussie^-t^ous  beaucoup  cérfer. Puisse- je  enap- 
«  prendre  l'heureuse  nouvelle  et  mourir  de  joie  au  même  instant!  » 
(A  d'Ivernois,  9  février  1768).  Un  peu  avant  il  avait  chargé  ce 
même  divernois  de  faire  pour  lui  une  pension  de  cent  francs  à  sa 
vieille  tante  Jacqueline  qui  l'avait  élevé.  Moultou,  après  deux  ans 
d'oubli,  revient  à  lui.  Il  le  reçoit  affectueusement,  et  avant  de  mourir 
il  lui  confie  le  manuscrit  des  Confessions.  Chassé  de  Trye,  il  se  rend 
à  Grenoble,  et  de  là  à  Chambéry  pour  visiter  le  tombeau  de  sa  bien- 
faitrice (').  L'imposture  de  Thévenin  vient  lui  apprendre  que  sa 
diffamation  complète  est  résolue,  et  cependant  la  confiance  n'aban- 
donne pas  encore  son  cœur  désolé.  Il  l'épanché  dans  celui  de  Thon- 
nêle  Saint-Germain.  L'infortune  n'a  pas  amorti  ses  penchants  bien- 
faisants, il  est  dans  ce  pays  inhospitalier  ce  qu'il  fut  partout,  compa- 
tissant, prodigue  d'aumônes  malgré  sa  pauvreté.  Il  retourne  à  Paris 
dans  l'espoir  d'y  obtenir  quelques  lumières  sur  son  triste  sort^  il  lit 
ses  Confessions  à  des  auditeurs  choisis  ;  il  les  confie  môme  à  un  an- 
cien ami  qui  en  abuse.  [XXIV.]  On  s'étonne  de  la  modération,  de  la 
douceur  d'âme,  de  la  sincérité  inouïe  qui  régnent  dans  cet  écrit  sin- 
gulier-,  quelques  hommes  droits   et  généreux  n'y  reconnaissent 

(')  Je  suppose  que  ce  voyage  eut  lieu,  et  je  me  fonde  sur  un  passage  delà 
lettre  de  Rousseau  à  M.  de  Saint-Germain  (26  février  1770),  dans  lequel  il  dit, 
en  parlant  de  M.  de  Conzié  :  «  .l'avais  en  Savoie  un  témoin  de  ma  jeunesse...  Je 
a  vais  le  voir,  etc.  ■ 
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pas  le  monstre  qu'on  leur  avait  dépeint,  ils  soupçonnent  l'imposlure 
sans  oser  se  livrer  à  la  reclierche  de  la  vérité,  et  Rousseau  ne  re- 
cueille de  son  abnégation   que   dti  scandale  et  du  ridicule.  Des 
fourbes,  abusant  de  sa  facilité  et  de  son  malheur,  le  recherchent  pour 
l'insulter  sous  le  masque  de  l'admiration  ou  de  l'amitié  :  les  lûches 
achèvent  d'égarer  sa  raison.  Il  lente  un  dernier  effort  et  compose 
ses  Dialogues.  11  va,  cette  fois,  se  livrer  à  toute  l'exaltation  de  sa 
haine  contre  les  hommes,  au  délire  de  son  imagination  bouleversée? 
Non,  sa  tête  est  malade,  mais  elle  n'est  pas  perdue.  Il  y  a  encore 
dans  cet  écrit  bien  des  pages  dignes  de  l'auteur  de  la  Julie  et  de 
V Emile.  L'auteur  erre  sur  un  seul  point,  le  reste  est  à  la  hauteur  de 
tout  ce  qui  sortit  de  sa  plume  aux  plus  beaux  temps  de  sa  vie  litté- 
raire. Le  fou  n'est  pas  si  fou  qu'on  l'eût  désiré.  Quant  à  son  cœur, 
les  épreuves  n'ont  fait  qu'exalter  sa  sensibilité,  sa  bonté  primitive. 
Le  calme  est  loin  d'y  régner  encore  ;  l'infortuné  se  débat  énergique- 
ment  contre  l'ignominie  qui  l'accable  dans  le  présent,  contre   celle 
qui  l'attend  dans  l'avenir.  Il  s'obstine  à  vouloir  vivre  dans  la  mé- 
moire des  hommes  avec  l'honneur  que  lui  refusent  ses  injustes  con- 
temporains :  il  achève  de  dévoiler  le  mystère  de  sa  singulière  orga- 
nisation qui  n'est  rare,  dit-il,  queparce  qu'elle  est  simple,  et  chaque 
trait  de  ces  Confessions  nouvelles  est  un  chef-d'œuvre  d'observa- 
lion,  de  sincérité  et  de  sentiment.  Là  finit  la  lutte  de  Pvousseou  con- 
tre sa  destinée.  Le  misanthrope  comprend  enfin  qu'il  a  trop  estimé 
les  hommes,  elquesa  réhabilitation  est  devenue  impossible.  Il  rou- 
git d'avoir  tant  fait  pour  fléchir  l'opinion,  cette  absurde  puissance 
dont  il  n'attend  plus  rien  et  qu'il  méprise  désormais.  L'espoir  sort 
de  son  cœur,  sans  que  la  haine  y  puisse  entrer.  Les   perplexités 
cruelles  où  le  plongeait  la  perspective  de  sa  mémoire  à  jamais  flétrie, 
les  efforts  passionnés  qu'elle  lui  suggérait,  font  place  à  l'espèce  de 
fatalisme  providentiel,  à  l'angélique  résignation  qui  régnent  dans  les 
Rêveries,  son  dernier  et  peut-être  son  plus  sage  écrit.  Arrivé  aux 
portes  de  léternité,  il  se  replie  sur  lui-même  ;   il  emploie  ses  der- 
niers jours  à  s'observer,  à  se  rendre,  non  meilleur,  car,  dit-il,  cela 
n'est  pas  possible,  mais  plus  vertueux.  Quelquefois,  il  jette  un  re- 
gard sur  les  rares  et  innocentes  jouissances  de  sa  vie  et  les  décrit 
avec  un  charme  incomparable.  Le  sentiment  religieux, -que  son  pas- 
sage à  travers  une  société  sans  foi  n'avait  pu  altérer,  se  réveille  et 
répand  sur  ses  méditations  je  ne  sais  quoi  d'ascétique  et  de  claus- 
tral qui  émeut  et  impose.  La  maladie  mentale  subsiste  toujours, 
mais,  ridée  fixe  mise  à  part,  quelle  énergie  de  pensée,  quel  tact  pro- 
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fond  dans  ces  retours  intimes  sur  lui-môme  1  Comme  ce  pauvre  m- 
sensé  est  clairvoyant  et  sévère  pour  les  dernières  faiblesses  qu'il 
surprend  dans  son  cœur  '  Ainsi  cette  âme  si  cliètive  en  apparence, 
qui  pliait  au  moindre  souffle  de  sa  destinée,  s'épura,  s'agrandit  en 
silence,  au  sein  des  épreuves  qui  devaient  l'anéantir,  et  retourna  à 
son  auteur  après  avoir  démenti  jusquà  la  fin  les  calomnies  et  les 
absurdes  jugements  des  hommes.  Ne  croyez  pas,  pourtant,  que  le  dé- 
tachement de  Rousseau  fût  aussi  complet  qu'il  se  le  figurait.  On 
trouve  dans  ses  Rêveries  quelques  traits  qui  montrent  à  quel 
point  il  était  encore  accessible  à  la  bienveillance,  à  la  plus  tendre  ex- 
pansion. J'indique  surtout  la  scène  des  petites  filles  au  bois  de  Boulo- 
gne, et  celle  du  vieux  invalide  dans  le  bateau.  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  raconte  quayanl  été  mal  reçu  de  lui ,  il  cessa  tout  à  fait  de  le 
voir.  Celui-là  ne  ressemblait  guère  à  tant  d'autres  que  les  duretés  ne 
rebutaient  pas.  Rousseau  le  rencontre  un  jour  et  lui  demande  pour- 
quoi il  ne  le  voyait  plus.  Vous  en  savez  la  raison,  lui  répondit  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre.  «  Il  y  a  des  jours,  dit  Rousseau,  où  je  veux 
«  être  seul.  Je  reviens  si  content  de  mes  promenades  solitaires  !  Là,' 
«  personne  ne  ma  manqué  et  je  n'ai  manqué  à  personne.  Je  serais 
«  fâché,  ajoula-t-il,  de  vous  voir  trop  souvent,  mais  je  serais  plus 
«  fâché  encore  de  ne  plus  vous  voir  du  tout.  »  Puis,  tout  ému  :  «  Je  re- 
«  doute  l'intimité,  j'ai  fermé  mon  cœur...  Llmmeur  me  surmonte-, 
«  ne  vous  en  apercevez-vous  pas?  Je  la  contiens  quelque  temps,  je 
«  n'en  suis  plus  maître,  elle  éclate  malgré  moi.  J"ai  mes  défauts:  mais 
«  quand  on  fait  cas  de  l'amitié  de  quelqu'un,  il  faut  prendre  le  bénéfice 
«avec  les  charges.  »  Que  dites-vous  de  celte  manière  de  fermer  son 
cœur? 

Ne  méprisons  pas  les  petites  choses,  elles  ont  leur  importance 
dans  l'étude  des  caractères.  Les  goùls  d'un  misanthrope  ne  sau- 
raient être  simples  et  innocents.  Ceux  de  Rousseau,  dans  la  bonne 
comme  dans  la  mauvaise  fortune,  l'étaient  quelquefois  jusqu'à  l'en- 
fantillage. «  JMon  chien^  dit-il  daiis  sa  troisième  lettre  à  M.  de 
«  Malesherbes,  était  mon  aiui,  non  mon  esclave  ;  nous  avions  lou- 
"  jours  la  même  volonté,  mais  il  ne  m'a  jamais  obéi.  »  Ce  chien 
mourut  à  ^lontmorency.  u  Tous  savez  mes  regrets,  écrivait-il  à 
«  M'^^de  Luxembourg,  je  ne  me  les  reproche  donc  plus,  et  l'intérêt 
«  que  vous  y  prenez  me  console  de  ma  folie.  Mon  pauvre  Turc  n'était 
<■  qu'un  chien,  mais  il  était  sensible  et  désintéressé.  Hélas  I  com- 
"  bien  d'amis  ne  le  valaient  pas,  comme  vous  dites,  etc.  »  11  eut  un 
autre  chien  qu'il  emmena  en  Angleterre  et  qu'il  ramena  en  France  ; 
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il  l'avait  encore  à  Bourgoin,  elje  crois  même  à  Paris.  C/est  à  propos 
de  cet  animal  que  Hume  écrivait  ironiquement  :  '<  On  n'a  pu  le  sé- 
«  parer  de  son  chien,  pendant  une  soirée,  qu'avec  toutes  les  peines 
«  du  monde  »  {ffist.  de  Rousseau,  t.  I",  pag.  114  .  —  «  Quand  des 
«<  sentiments  douloureux  alïligent  son  cœur,  dit  Rousseau  de  lui- 
«<  même,  dans  son  deuxième  Dialogue,  il  cherche  sur  son  clavier 
«  les  consolations  que  les  hommes  lui  refusent.  Sa  douleur  perd 
«  ainsi  de  sa  sécheresse,  et  lui  fournit  à  la  fois  des  chants  et  des 
«  larmes...  II  est  passionné  pour  le  chant  du  rossignol  ;  il  aime  les 
«  gémissements  de  la  tourterelle  :  il  les  a  imités  dans  l'accompagne- 
«  ment  d'un  de  ses  airs-,  les  regrets  qui  tiennent  à  l'attachement 
«  rintéressent.  Sa  passion  la  plus  vive  et  la  plus  vaine  était  d'être 
«  aimé;  il  croyait  se  sentir  fait  pour  l'être.  Il  salisfait  du  moins 
«  ce  penchant  avec  les  animaux  (').  Toujours  il  prodigua  son  temps 
«  et  ses  soins  à  les  attirer,  à  les  caresser.  Il  était  l'ami,  pres- 
«  que  l'esclave  de  son  chien,  de  sa  chatte,  de  ses  serins.  Il  avait 
»  des  pigeons  qui  le  suivaient  partout,  qui  lui  volaient  sur  les  bras, 
«  sur  la  tète,  jusqu'à  l'importunité  ;  il  apprivoisait  les  oiseaux,  les 
«  poissons,  avec  une  patience  incroyable.  A  Monquin,  il  est  parvenu 
«  à  faire  nicher  des  hirondelles  dans  sa  chambre,  avec  tant  de  con- 
«  fiance,  qu'elles  s'y  laissaient  même  enfermer  sans  s'effaroucher. 
«  En  un  mot,  ses  amusements,  ses  plaisirs  sont  innocents  et  doux 
«  comme  ses  travaux,  comme  ses  penchants.  Il  n'y  a  pas  dans  son 
«  âme  un  goût  qui  soit  hors  de  la  nature,  ni  coûteux,  ni  criminel  à 
«  satisfaire,  et  pour  être  heureux  ici-bas  autant  que  possible,  la  for- 
«  tune  lui  eût  été  inutile,  encore  plus  la  célébrité;  il  ne  lui  fallait 
«  que  la  santé,  le  nécessaire,  le  repos  et  l'amitié.  »  Ayant  lu  dans  un 
journal  qu'un  amateur  avait  élevé  des  hirondelles,  il  écrivit  à 
M"*  de  C...,  qui  lui  avait  envoyé  ce  journal,  pour  se  procurer  des 
renseignements  ^9  janvier  1778).  A  la  fin  de  sa  lettre  on  lit  la  note 
suivante  :  «L'hirondelle  est  naturellement  familière  et  confiante, 
«  mais  c'est  une  sottise  dont  on  la  punit  trop  bien  pour  ne  pas  l'en 
«  corriger.  Avec  de  la  patience,  on  l'accoutume  à  vivre  dans  des 
«  appartements  fermés,  tant  qu'elle  ne  s'aperçoit  pas  de  l'intention 

(')  Lord  Byron  aimait  singulièrement  les  animaux  ;  il  ne  concevait  pas  qu'un 
pêcheur  à  la  ligne  pût  èlre  un  bon  homme.  S'en  ai  toujours  conclu  qu'il  n'était 
pas  si  don  Juan  quil  voulait  le  paraître,  et  qu'il  avait  plus  d'un  rapport  d'orga- 
nisation avec  ce  pauvre  Rousseau  dont  il  a  parlé  si  dédaigneusement  comme 
son  illustre  compatriote  Walter  Scolt.  et  comme  tant  d'autres,  faule  de  l'avoir 
étudié. 

34 


WO  ESSAI    SUR    LA    VIE    ET   LE   CARACTERE 

a  de  ry  (enir  captive.  Mais  sitôt  qu'on  abuse  de  celle  confiance,  ce 

((  à  quoi  on  ne  manque  jamais,  elle  la  perd  pour  toujours,  etc.» 
Voilà  de  quoi  Rousseau  s'occupait  six  inois  avant  sa  mort. 
ïrouvez-moi  des  misanthropes  qui  aiment  les  chiens  et  qui  appri- 
voisent des  poissons  et  des  hirondelles  ! 

Que  de  choses  je  pourrais  ciler  encore  de  ces  Rêveries,  et  môme 
de  ces  Dialogues  tant  ridiculisés!  Mussel-Pathay  prétend  qu'il  faut 
de  la  patience  pour  les  lire.  C'est  une  patience  que  j'ai  eue  bien  des 
fois,  que  j'aurai  encore,  cl  qui  me  paraît  très-peu  niériloire.  Ceux 
qui  croient  sur  parole  que  ces  écrits  ne  sont  que  des  complaintes 
extravagantes,  ne  se  doutent  pas  du  grand  nombre  de  Irails  char- 
mants et  de  liantes  vérités  qu'ils  y  découvriraient,  s'ils  voulaient 
prendre  leur  parti  sur  le  reste.  J'ai  été  souvent  tenté  d'en  faire  des 
extrails  pour  les  lecteurs  faciles  à  rebuter  ;  j'ai  renoncé  à  ce  travail. 
Tout  se  tient  dans  ces  singulières  productions  -,  à  chaque  instant 
l'erreur  y  conduit  à  la  vérité,  et  la  vérité  à  l'erreur  ;  et  telle  était 
l'énergie  logique  de  leur  auteur,  que  ce  mélange,  si  hétérogène  en 
apparence  ,  forme  un  tout  compact  qui  ne  se  prèle  pas  à  la  dis- 
location. Rousseau  ne  plaît  pas  et  n'ennuie  pas  comme  tout  le 
monde.  Ses  divagations  ont  un  cachet  original  qui  captive  invin- 
ciblement, et  lors  môme  qu'elles  sont  tout  à  fait  déraisonnables,  le 
sujet  en  est  si  sérieux,  la  plainte  si  douloureuse,  que  la  compassion 
est  plus  forte  que  l'impatience. 

Les  dernières  particularités  de  la  vie  de  Rousseau  sont  encore 
des  actes  de  confiance  et  de  sensibilité.  Le  comte  Duprat  lui  offre 
un  asile  :  il  l'acccple.  Ses  deux  lettres  sur  ce  sujet  sont  pleines 
d'une  gratitude  exprimée  avec  la  plus  louchante  simplicité  (31 
décembre  1777  et  3  février  1778).  Mussel-Pathay  raconte  l'anec- 
dote suivante,  empruntée  à  l'éditeur  du  recueil  des  romances  de 
Rousseau.  «  M.  le  comte  Duprat  ne  manquait  guère,  lorsqu  il  était 
«  à  Paris,  d'aller  tous  les  matins  visiter  M.  Rousseau.  Une  semaine 
«  entière  s'étant  passée  sans  qu'il  y  allât,  Rousseau  prit  l'alarme, 
«  et  ayant  demandé  de  ses  nouvelles  avec  beaucoup  d'inquiétude, 
«  il  apprit  qu'il  était  malade.  Contraint  par  la  loi  qu'il  s'était  im- 
«  posée  de  ne  plus  aller  chez  personne,  il  passait  tous  les  jours  le 
«  long  de  l'hôtel  du  comte  Duprat.  Un  soir,  après  s'être  arrêté 
«  quelque  temps  devant  la  porte,  le  voilà  tout  à  coup  qui  s'élance, 
«  et  pénètre  jusqu'à  l'appartement  du  comte,  qui  jouit  alors  de  la 
«  douce  satisfaction  de  voir  le  penchant  l'emporter  sur  les  principes») 
{Hist.,  t.  II,  pag.  74).  Des  obstacles,  dont  on  ignore  la  nature, 
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s'opposèrenl  aux  projets  bienfaisants  du  comte  Duprat.  Rousseau 
alla  mourir  à  Ermenonville,  universellement  regrcllé  des  habitants 
de  ce  pays.  «11  était  bien  triste,  disaient-ils,  mais  il  était  bien  bon» 
(Lettres  de  M""^  de  Staël,  pag.  Il6).  J'ajoute  ici  une  anecdote  que 
j'ai  oublié  de  mettre  à  sa  place.  M""  de  La  Tour  écrivait  ce  qui 
suit  à  Rousseau  (1''  novembre  1703):  «  Il  y  a  quelque  temps,  deux 
«  Anglais  de  distinction  engagèrent  ÎM.  de  Méhégan  à  les  accom- 
«  pagner  à  Montmorency,  pour  leur  faire  voir  la  maison  que  vous 
«  avez  occupée.   La  partie  fut  exécutée  le  dimanclie  25  septembre 
«  1763.  A  peine  ces  messieurs  étaient-ils  arrivés  sur  la  place,  que 
«  quelques-uns  des  habitants  reconnurent  M.  de  Méhégan,  pour 
«  ravoir  vu  aller  chez  vous.  Ils  en  appelèrent  d'autres,  et  il  fut 
«  entouré  de  tous  ces  bons  paysans,  qui  s'assemblèrent  tumultueu- 
«  sèment  pour  demander  de  vos  nouvelles.  Eh  I  monsieur,  comment 
«  se  porte  votre  ami?  disait  l'un,   nous  sommes  bien  malheureux 
«  qu'on  nous  l'ait  enlevé  ;  il  était  si  charitable;  il  était  notre  père 
«  à  tous.  —  Il  nous  donnait  du  vin   quand  nous  en  avions  besoin, 
«  disait  Tautre  ,  il  n'y  avait  sorte  de  bien  qu'il  ne  nous  fît  ;  nous  ne 
«  l'oublierons  jamais. —  Un  autre  ajoutait  :  C'était  notre  protecteur 
«  auprès  de  M.  le  Maréchal  ;  nous  avons  tout  perdu  en  le  perdant. 
«Et  les  bonnes  gens  de  s'attendrir  jusqu'à  pleurer;  et  M.  de 
«  Méhégan,  et  les  Anglais  eux-mêmes,  de  ne   pouvoir  tenir  à  ce 
«<  touchant  spectacle  et  de  pleurer  aussi....  Une  faut  pas  s'étonner, 
«  disaient  ces  bons  villageois,  si  on  l'a  traité  comme  cela  ce  bon 
«  M.  Rousseau,  c  est  qu'il  prédisait  Vavenir.  Ce  n'est  pas  tout: 
«  arrivé  à  l'auberge,  M.  de  Méhégan  parlait  à  l'aubergiste  de  ce  qui 
«  venait  de  lui  arriver.  Cet  homme  lui  répondit  qu'il  en  arrivait 
«  autant  à  ceux  qui  étaient  reconnus  pour  être  de   votre  connais- 
«  sance  ;  que  l'amour  et  la  vénération  que  vous  portent  tous  les 
«  habitants  ne  sauraient  s'imaginer,  et  que  si  vous  aviez  été  d'hu- 
«  meur  à  profiler  de  leur  bonne  volonté,  il  n'y  en  avait  pas  un  seul 
«  qui  ne  se  fût  fait  hacher  pour  vous.  Et  je  ne  vous  aimerais  pas? 
«  et  mon  attachement  se  rebuterait  de  la  langueur  du  vôtre  ?  etc.» 
Ces  détails  rendent  croyable  un  fait  plus  extraordinaire,  c'est  que 
Rousseau,  seul  de  tous  les  étrangers  qui  jamais  vécurent  en  Angle- 
terre, fut  pleuré  du  peuple  de  Pf^ooton  (voyez  le  second  Dialogue), 
Je  suppose  qu'on  me  dispensera  d'en  dire  davantage  sur  la  mi- 
santhropie. Je  passe  à  l'orgueil.  Ce  vice  tient  de  prés  au  précédent. 
C'est  parce  que  le  misanthrope  a  une  haute  idée  de  lui-même,  qu'il 
méprise  et  déteste  les  hommes.  Si  j'ai  prouvé  que  Rousseau  n'était 
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pas  misanlhrope,  j'ai  prouvé  aussi  qu'il  n'eut  pas  l'orgueil  propre 
à  la  misanlhropie.  C'est  toujours  une  monslruosilé  de  moins.  Il  ne 
me  reste  plus  qu'à  rechercher  quel  peut  être  le  genre  d'orgueil  qu'on 
lui  reproche.  Est-ce  celui  qui  lui  fît  refuser  les  bienfaits?  Mais  il 
est  dénionlré  qu'il  ne  refusa  que  les  bienfaits  dos  fourbes  et  des  or- 
gueilleux. C'était  un  noble  orgueil  que  celui-là,  on  le  souhaiterait  à 
tous  ses  détracteurs.  Etait-ce  celui  que  lui  inspirait  son  génie  ?  Soit  : 
que  d'écrivains,  qui  se  récrient  tant  là-dessus,  sont  fîers  de  leur  mé- 
diocrité I  Mais  c'est  encore  une  erreur.  Cet  orgueilleux  douta  loug- 
temps  de  sa  supériorité,  et  lorsquil  la  connut  enfin,  on  la  lui  fil  ex- 
pier si  durement  qu'il  en  vint  à  regretter  sa  primitive  et  heureuse 
obscurité.  Il  fallait  que  les  fumées  de  la  gloire  lui  parussent  bien 
acres,  comme  il  l'a  dit,  pour  qu'il  se  reprochât  de  n'avoir  pas  épousé 
la  petite  iMerceret,  femme  de  chambre  de  M'"^  de  Warens,  lorsqu'il 
la  reconduisit  à  Fribourg  [Conf.,  liv.  IV).  Rousseau  connaissait  son 
mérite  littéraire,  j'en  conviens  ;  voyez  cependant  avec  quelle  sévé- 
rité, il  l'a  jugé  dans  ses  Confessions.  L'auteur  d'Emile  n'a-t-il  pas 
refusé  une  place  de  rédacteur  dans  le  Journal  des  Savants,  parce 
qu'il  ne  se  sentait  pas  capable  de  la  remplir?  (Con/".,  liv.  X).  Etait-ce 
aussi  par  orgueil  qu'il  confiait  ses  fautes  à  ses  amis  ?  Il  voulait,  dit- 
on,  attirer  à  tout  prix  laltcntion  publique  :  pourquoi  donc  évita-t-il 
d'être  présenté  au  roi  lorsqu'on  joua  à  Fontainebleau  son  Devin 
du  village?  Pourquoi  se  retira-t-il  dans  une  solitude?  On  répond 
que  la  retraite  était  un  moyen  original  d'arriver  à  la  célébrité.  En 
ce  cas,  qu'on  médise  donc  pourquoi,  parmi  ces  gens  si  fins,  si  faux, 
qui  la  poursuivent  et  qui  font  tant  de  bassesses  pour  l'obtenir,  au- 
cun ne  s'avisa  jamais  de  cet  expédient  si  facile  ?  Pourquoi  tous  res- 
tent-ils à  intriguer  dans  les  villes?  Comment,  avec  tant  d'orgueil, 
Rousseau  se  refusa-t-il  si  longtemps  aux  avances  du  maréchal  de 
Luxembourg?  Pourquoi,  après  avoir  dîné  avec  l'élite  de  la  cour  de 
France,  allait-il  le  lendemain   manger  la  soupe  du  maçon  Pilleu? 
{Conf.,  liv.  X).  A  Strasbourg,  on  le  fête,  on  lui  rend  des  honneurs, 
dérisoires  probablement  ;  mais  l'orgueil  est  si  bêle,  que  Rousseau 
qui  en  est  pélri  va  se  laisser  prendre.  Point  du  tout  :  l'orgueilleux 
s'empresse  de  se  dérober  à  cette  représentation  bruyante.  A  Paris, 
même  empressement,  mêmes  honneurs,  et  plus  enivrants  encore, 
puisqu'un  prince  du  sang  y  présidait  5  même  répugnance I  II  arrive 
à  Londres,  et  n'y  reste  que  cinq  jours,  pendant  lesquels  on  a  bien 
de  la  peine,  dit  Hume,  à  le  séparer  de  son  chien.'  Il  y  avait  cepen- 
dant quelques  lauriers  à  recueillir  sur  ce   nouveau  théâtre.  L'or- 
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gueilleux  n'a  pas  de  repos  qu'il  ne  soit  enseveli  clans  une  solitude  à 
cinquante  lieues  de  Londres.  Si  c'est  là  une  manière  de  courir  après 
la  gloire,  elle  est  neuve  en  effet.  Faut-il  mettre  encore  sur  le  compte 
de  l'orgueil  cette  aversion  pour  les  éloges,  qu'il  poussa  quelquefois 
jusqu'à  la  dureté"?  «Ces  gens  viennent  vous  voir  pour  votre  cèlé- 
«  brité,  lui  disait  un  jour  Bernardin  de  Saint-Pierre  :  il  répéta  avec 
«  humeur  :  célébrité,  célébrité.'  Ce  mot  le  fâchait  :  l'homme  célèbre 
«  avait  rendu  l'homme  sensible  trop  malheureux.  »  IMais,  dira-t-on, 
le  délire  des  Dialogues  et  des  Rêveries,  mais  ce  mot  :  «  l'Europe 
«  liguée  contre  le  fds  d'un  horloger!  a  l'orgueil  n'cst-il  pour  rien 
dans  tout  cela?  J'ai  démontré  que  l'idée  de  complot,  si  ridicu- 
lisée, nétait  pas  en  tout  une  chimère;  que  l'erreur  de  Rousseau 
ne  portait  que  sur  les  détails  et  non  sur  le  fond.  Le  complot  est  une 
question  de  fait  ;  c'est  avec  des  faits  qu'il  faut  l'attaquer,  et  non  avec 
celte  imputation  banale  d'orgueil  qui  n'est  qu'une  injure.  En  outre, 
on  oublie  encore  que  ces  propositions  absurdes,  que  ces  exagérations 
choquantes  que  je  n'ai  point  épargnées  ,  appartenaient  à  un  état 
maladif;  est-il  juste  d'en  faire  des  arguments  contre  le  caractère? 
Qui  a  jamais  songé  à  prendre  au  sérieux  les  visions  d'un  monomane? 
Pourquoi  Rousseau  serait-il  seul  excepté  de  cette  immunité  que 
l'équité  et  la  compassion  accordent  aux  infortunés  dont  la  raison 
est  altérée?  Mais  n'est-ce  pas  l'orgueil  qui  a  imprimé  à  sa  mono- 
manie la  préoccupation  excessive  et  toute  personnelle  qui  la  dis- 
lingue.^  Je  ne  suis  pas  un  apologiste  systématique  ;  je  défends,  je 
justifie;  mais  je  ne  rends  pas  de  culte.  Rousseau  avait  naturellement 
de  la  vanité,  et  la  célébrité,  comme  on  sait,  ne  rend  pas  modeste. 
Ceux  qui  l'accusent  d'orgueil  en  étaient  bien  autrement  malades 
que  lui.  Que  pensez-vous,  par  exemple,  de  l'orgueil  d'un  Yol- 
taire,  d'un  Diderot  et  d'un  baron  de  Grimm  !  Ce  qui  distingue  Rous- 
seau de  tous  les  gens  de  lettres  qui  furent  ses  ennemis  et  ses  calom- 
niateurs, c'est  qu'il  eut  létonnante  énergie  de  rechercher  la  part  que 
l'orgueil  pouvait  avoir  dans  les  actes  de  sa  vie,  et  de  la  déterminer 
avec  une  justesse  qui  ne  laisse  presque  rien  à  faire  à  la  critique.  Je 
ne  parle  pas  des  Confessions;  voici  de  Rousseau  des  aveux  plus 
précieux  encore,  parce  qu'ils  datent  d'une  époque  où  le  désordre 
intellectuel  avait  atteint  en  lui  ses  dernières  limites.  «  Un  innocent 
«  persécuté,  dit-il  dans  ses  Rêveries,  prend  longtemps  pour  un  pur 
«  amour  de  la  justice  V orgueil  de  son  petit  individu  ;  mais  aussi,  la 
«  véritable  source  une  fois  connue,  est  facile  à  tarir.  L'estime  de 
«  soi-même  est  le  plus  grand  mobile  des  âmesfières  ;  l'amour-pro- 
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«  pro,  fertile  en  illusions,  se  déguise  et  se  fait  prendre  pour  celle 
«(estime...  Je  n'eus  jamais  beaucoup  de  pcnlc  à  ramour-propre, 
«  luais  cdle  passion  factice  s'était  exaltée  en  moi  dans  le  monde,  sur- 
«  toîtt  quand  Je  fus  auteur.  J'en  avais  peut-être  moins  qu'un  autre, 
«  mais  j'en  avais  encore  prodiijiemement.  Les  terribles  leçons  que 
a  j'ai  reçues  l'ont  bientôt  renfermé  dans  ses  premières  bornes.  Il 
c(  commença  par  se  révolter  contre  l'injustice,  il  a  fini  par  la  dédai- 
«  gner...  Dés  lors,  j'ai  retrouvé  la  paix  de  l'àme  et  presque  la  féli- 
«  cité;  car  dans  quelque  situation  qu"on  se  trouve,  ce  n'est  que  par 
«  Tamour-propre  qu'on  est  constamment  malheureux,  etc.  »  Je  me 
borne  à  celte  citation  ;  mais  je  recommande  de  lire  toute  la  hui- 
tième Promenade,  d'où  elle  provient;  on  la  croirait  écrite  par  un 
trappiste.  Les  Rêveries  contiennent  beaucoup  d'autres  traits  d'ob- 
servation intérieure,  tout  aussi  extraordinaires.  Cherchez  dans  les 
intelligences  fortes  de  semblables  leçons  de  résignation,  de  renon- 
cement et  de  sévérifé  pour  soi-même!  Non  :  il  n'est  pas  possible 
que  l'homme  auquel  le  désordre  de  sa  tête  permettait  de  se  juger 
ainsi,  soit  devenu  fou  d'orgueil! 

Il  y  a  moins  de  calme  dans  les  Dialogues,  ouvrage  apologétique 
dans  lequel  l'indignation  ,  l'amour-propre  blessé  ont  encore  trop 
d'influence  :  et  cependant,  que  d'aveux  difliciles,  que  de  véritable 
humilité  ils  contiennent  encore!  «  Il  y  a  peu  de  suite  dans  ses  ac- 
«  lions,  dit  Rousseau,  parce  que  ses  mouvements  naturels  et  ses  pro- 
«  jets  réfléchis  no  le  menant  jamais  sur  la  même  ligne,  les  premiers 
«  le  détournent  à  chaque  instant  de  la  route  qu'il  s'est  tracée,  et 
«  qu'en  agissant  beaucoup,  il  n'avance  point.  Il  n'y  a  rien  de 
«<  grand,  de  beau,  de  généreux  dont,  par  élans,  il  ne  soit  capable; 
«  mais  il  se  lasse  bien  vile  et  retombe  aussitôt  dans  son  inertie, 
a  C'est  en  vain  que  les  actions  nobles  et  belles  sont  quelques  instants 
«  dans  son  courage  ;  la  paresse  et  la  timidité  qui  succèdent  bientôt 
«  le  retiennent,  et  voilà  comment,  avec  des  sentiments  grands  et  éle- 
«  vés,  il  fut  toujours  petit  et  nul  par  sa  conduite.  » 

C'est  sans  doute  ce  passage  qui  a  donné  lieu  à  certains  critiques 
de  dire  que  Rousseau  avait  voulu  mener  les  devoirs  comme  les  pas- 
sions, par  élans,  par  instinct  (voir  chap.  ix,  pag.  491  ).  On  n'a 
pas  vu,  ou  plutôt  on  n'a  pas  voulu  voir  qu'il  n'y  est  question  que 
d'une  infirmité  de  son  organisation,  et  non  d'un  principe  général, 
d'une  règle  de  conduite.  Rousseau  écrivait  à  M™*  de  La  Tour  (26 
septembre  1762)  :  «  Quiconque  ne  se  passionne  pas  pour  moi  n'est 
«  pas  digne  de  moi.  »  On  a  relevé  ce  trait  comme  ridiculement  va- 
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nileux,  sans  considérer  qu"il  s'agit  ici  d'affeclion  et  non  d'enthou- 
siasme lilléraire.  Ces  cilalions,  dont  on  lire  toujours  des  conséquen- 
ces si  absolues,  sont  liabiUielIcmcnt  tronquées,  et  pour  cause.  Voici 
le  Irait  en  son  entier  :  «  Vous  dites  que  je  ne  suis  indifférent  à 
«  personne,  tant  mieux  :  je  ne  puis  souffrir  les  lièdes.  J'aime  mieux 
«  êlre  haï  de  mille  <à  outrance  et  être  aimé  de  même  d'un  seul.  Qui- 
«  conque  ne  se  passionne  pas  pour  moi  n'est  pas  digne  de  moi.  » 
On  a  cité  aussi  comme  modèle  de  présomption  et  d'insolence  le  trait 
suivant  de  la  même  le'tre  et  qui  vient  immédiaicmcnt  après  le  pré- 
cédent :  ({  A  l'égard  de  mon  livre,  vous  le  jugerez  comme  il  vous 
«  plaira.  Vous  savez  que  j'ai  toujours  séparé  l'auteur  de  l'homme  : 
«  on  peut  ne  pas  aimer  mes  livres,  et  je  ne  trouve  pas  cela  mauvais*, 
«  mais  quiconque  ne  m'aime  pas  à  cause  de  mes  livres  est  un  fri- 
«  pon;  jamais  on  ne  m'ôtera  cela  de  l'esprit.  »  Les  critiques  n'ont 
cité  que  cette  dernière  phrase-,  cependant  ce  qui  précède  importe 
beaucoup  à  son  inlerprétalion.  Rousseau  dit  qu'il  a  toujours  séparé 
Vauteur  deThommô  :  cela  veut  dire  qu'on  peut  blâmer  les  principes 
d'un  écrivain,  et  en  môme  temps  honorer  sa  personne,  à  moins  que 
ces  principes  ne  soient  de  ceux  qui  dénotent  nécessairement  de  la 
perversité.  Or,  Rousseau  n'est  pas,  je  pense,  dans  ce  cas.  Je  dois 
dire  pourtant  que  j'ai  connu  des  hommes  très-religieux,  très-ex- 
cellents, des  absolutistes  outrés,  mais  pleins  de  loyauté,  qui  déles- 
taient de  tout  leur  cœur  l'auteur  de  VEmile  et  du  Contrat  social, 
précisément  à  cause  de  ces  deux  livres.  C'est  que  tous  le  jugeaient 
sur  l'autorité  d'autrui,  ou  qu'ils  étaient  fascinés  par  des  préjugés  de 
position,  et  surtout  par  le  souvenir  des  excès  de  la  Révolution  aux- 
quels Rousseau  a  tant  contribué  sans  le  vouloir.  J'en  ai  vu  d'assez 
sincères  pour  avouer  leur  erreur,  et  rendre  justice  à  l'homme  en 
continuant  d'abhorrer  ses  écrits.  Dans  ces  hommes  bons  et  sincères, 
la  conscience  parlait  plus  haut  que  l'intérêt  et  que  les  préjugés; 
mais  c'est  une  exception  très-rare.  Quant  à  ceux  qui,  moins  domi- 
nés et  plus  intelligents,  haïssent  dans  Rousseau  l'écrivain  indépen- 
dant, le  hardi  censeur  des  abus,  des  turpitudes,  des  charlatanismes, 
des  tyrannies  de  toute  espèce  ;  le  défenseur  de  Dieu,  de  la  conscience, 
de  la  rémunération  future  ;  ceux  qui  l'attaquent  avec  animosité  et  se 
plaisent  à  flétrir  sa  vie,  j'alTirme,  avec  lui,  que  ceux-là  se  sont 
reconnus  dans  ses  livres,  et  que  la  haine  des  idées  les  a  conduits  à 
celle  de  l'écrivain.  II  y  a,  du  reste,  un  moyen  bien  simple  de  se 
convaincre  du  mauvais  principe  de  ce  genre  de  haine  ;  c'est  de  sui- 
vre un  peu  de  près  certains  détracteurs  de  Rousseau,  réfléchis. 
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acharnés,  comme  il  y  en  a  trop  encore;  après  les  avoir  laissés 
parler,  voyez-les  agir,  et  vous  demeurerez  convaincus  que  la  i)ro- 
posilion  de  Rousseau  n'a  rien  d'exatiéré. 

On  s'est  aussi  beaucoup  scandalisé  d'un  passagedela  lettre  à  M.  de 
Beaumont,  dans  lequel  Rousseau  dit  :  «  S'il  existait  en  Europe  un 
«  seul  gouvernement  vraiment  éclairé  et  dont  les  vues  fussent  utiles 
«  et  saines,  il  eût  élevé  des  statues  à  fauteur  d'Emile.  »  Ceci  n'est 
pas  delà  modestie,  j'en  conviens  ;  c'est  mieux  que  cela,  c'est  de  la 
vérité;  car  ces  statues  existent  aujourd'hui,  el  je  ne  parle  pas  de 
celles  qu'a  élevées  la  démagogie.  D'ailleurs,  ce  n'était  pas  pour  son 
talent  d'écrivain  que  Rousseau  réclamait  des  statues,  c'était  pour 
les  vérités  qu'il  avait  proclamées  dans  son  livre  et  pour  le  bien  qu'il 
croyait  qu'elles  pouvaient  l'aire  aux  hommes  ;  ce  qui  change  déjà 
un  peu  la  question.  Ecoutez  maintenant  ce  que  disait  Montesquieu 
à  la  fin  de  la  préface  de  Y  Esprit  des  lois  :  «  Si  cet  ouvrage  a  du 
«  succès,  je  le  devrai  beaucoup  à  la  majesté  de  mon  sujet  :  cepen- 
«  dantje  ne  crois  pas  avoir  manqué  totalement  de  génie.  Quand  j'ai 
«  vu  ce  que  tant  de  grands  hommes^  en  France,  en  Angleterre  et  en 
«  Allemagne,  ont  écrit  avant  moi,  j'ai  été  dans  l'admiration  ;  mais 
«  je  n'ai  pas  perdu  courage  •.  «  moi  aussi  je  suis  peintre  )),ai-je  dit 
«  avec  le  Corrége,  »  Si  cette  déclaration  n'a  pas  tout  à  fait  l'aplomb 
de  celle  de  Rousseau,  il  est  sûr  qu'elle  n'est  pas  non  plus  un  acte 
d'humilité;  cependant  je  ne  vois  pas  que  personne,  pour  cela,  ait 
songé  à  faire  de  Montesquieu  un  prodige  d'orgueil.  Ces  messieurs 
ne  se  trompaient  pas,  ils  prophétisaient  leur  gloire  future,  mais 
je  conviens  volontiers  qu'ils  auraient  pu  laisser  dire  tout  cela  à 
d'autres. 

Il  ne  me  sera  pas  difficile  maintenant  de  faire  justice  du  dernier 
chef  d'accusation  ;  de  l'hypocrisie.  J'ai  prouvé,  dans  le  cours  de  cet 
écrit,  que  Rousseau  n'avait  jamais  été  convaincu  une  seule  fois  de 
mensonge,  tandis  que  ses  détracteurs,  c'est-à-dire  ceux  mômes  qui 
ont  forgé  l'accusation  d'hypocrisie,  ont  été  pris  à  chaque  instant  en 
flagrant  délit  d'imposture.  Cela  seul  me  dispenserait  de  tout  examen  ; 
mais  l'incrédulité  est  si  grande  qu'il  faut  bien  me  résigner  à  discou- 
rir encore.  Je  dois,  avant  tout,  relever  une  contradiction  échappée 
à  l'animosité  des  calomniateurs,  lis  ont  fuit  de  Rousseau  un  njisan- 
thrope  el  un  hypocrite;  c'est  trop  à  la  fois.  Le  misanthrope  fuit  les 
hommes,  l'hypocrite  les  recherche.  Le  misanthrope  rugit  dans  la 
solitude,  l'hypocrite  intrigue  dans  les  villes.  Le  premier  est  brûlai 
et  caustique  ;  l'autre  est  doucereux  el  rampant.  Tout  cela  est  incon- 
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ciliable:  logiquement,  il  faudrait  opter;  la  haine  a  préféré  cumuler. 
Comme  je  crois  être  quitte  de  Rousseau  misanthrope,  je  n'insiste  pas 
davantage  sur  cet  amalgame,  et  je  reviens  à  Rousseau  hypocrite.  Je 
vais  me  répéter  et  j'en  ai  bien  regret,  mais  j'y  suis  forcé.  Le  métier 
d'apologiste  n'est  pas  tout  à  fait  aussi  facile  que  celui  de  calomnia- 
teur. Je  voudrais  donc  encore  une  fois  qu'on  m'expliquât  comment 
un  hypocrite  a  pu  dévoiler  à  ses  amis  l'abandon  de  ses  enfants,  sans 
autre  motif  que  celui  de  ne  pas  paraître  meilleur  qu'il  n'était.^  Com- 
ment il  a  pu  écrire  ses  Confessions,  ses  Dialogues,  ses  Rêveries,  où 
chacun  peut  fouiller  à  son  aise  dans  tous  les  replis  de  son  âme? 
Mais  laissons  ces  arguments  ennuyeux  à  force  d'être  simples  et  de 
répondre  à  tout.  On  a  beau  comprimer  la  vérité,   elle  s'échappe 
toujours  par  quelque  fissure.  Yoici  un  ennemi  de  Rousseau  bien 
avéré,  bien  cruel,  et  dont  la  conscience  inquiète  va  laisser  échapper 
le  plus  bel  éloge  qu'on  ait  jamais  fait  de  sa  sincérité.  M"*  d'Epinay, 
c'est  tout  dire,  écrivait  ce  qui  suit  au  lieutenant  de  police,  IM.  de 
Sarline,  à  l'occasion  des  premières  lectures  des  Confessions.  «  11  n'y 
«  a  rien  de  si  insupportable  pour  les  personnes  surchargées  d'affai- 
«  res,  monsieur,  que  ceux  qui  n'en  ont  qu'une.  C'est  le  rôle  que  je 
«  me  meurs  de  peur  de  jouer  avec  vous;  mais  comptant,  comme  je 
«  le  fais,  sur  votre  amilié  et  sur  votre  indulgence,  je  dois  vous  dire 
«  encore  que  la  personne  dont  je  vous  ai  parlé  hier  matin  a  lu  aussi 
«  son  ouvrage  à  M.  Dorât,  à  M.  Depezai  et  à  31.  Dussaulx  (').  C'est 
«  une  des  premières  lectures  qui  en  aient  été  faites.  Lorsqu'on  prend 
u  ces  messieurs  pour  confidents  d'un  libelle,  vous  avez  bien  le  droit 
«  d'en  dire  votre  avis,  sans  qu'on  soit  censé  vous  avoir  porté  des 
tt  plaintes.  J'ignore  cependant  s'il  a  nommé  les  personnages  à  ces 
«  messieurs.  Après  y  avoir  réfléchi,  je  pense  qu'il  faut  que  vous 
«  parliez  à  lui-même  avec  assez  de  bonté  pour  qu'il  ne  puisse  s'en 
«  plaindre,  mais  avec  assez  de  fermeté  pour  qu'il  n'y  retourne  pas. 
«  Si  vous  lui  faites  donner  sa  parole,  je  rrois  qu'il  la  tiendra.  Par- 
ce don,  mille  fois,  mais  il  y  va  de  mon  repos,  et  c'est  le  repos  de 

{')  On  remarquera  avec  quelle  fidélité  certains  auditeurs  de  Rousseau  ren- 
daient compte  à  ses  ennemis  de  ces  lectures  confidentielles.  Le  nom  de  Dussaulx 
suffit  pour  trahir  l'obséquieux  révélateur.  Objectera- t-on  que  les  accusés  de- 
vaient être  prévenus?  Je  l'accorde  :  mais  ils  ne  devaient  pas  Tèlre  par  ceux  qui 
se  disaient  les  amis  de  l'accusateur.  Ce  double  rôle  est  abject.  Pour  le  remplir 
avec  honneur,  il  eût  fallu  déclarer  à  Rousseau  qu'on  n'écoutait  ses  révélations 
que  sous  la  condition  de  les  rendre  publiques,  et  cela  était  d'autant  plus  facile 
que,  loin  d'exiger  le  secret,  Rousseau  n'avait  d'autre  but  que  de  faire  parvenir 
la  vérité  jusqu'à  ses  calomniateurs,  et  de  les  forcer  ainsi  à  s'expliquer. 
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((  quelqu'un  que  vous  honorez  et  qui,  quoi  qu'en  dise  Jean-Jacques, 
«  se  (latte  de  le  mériter.  Ne  vous  donnez  pas  la  peine  de  me  répon- 
«  dre,  cela  n'en  demande  pas,  elc.  » 

(t  Celle  lellre,  dit  Mussel-Palhay,  remarquable  par  les  terreurs 
«  dune  conscience  coupable  et  par  cet  aveu  :  je  crois  qu'il  la  tien- 
i(  dra,  fit  probablement  suspendre  les  lectures  des  Confessions.  On 
«  sait  que  Rousseau  fut  mandé  à  la  police,  mais  on  ignore  ce  qui  se 
«  passa  entre  lui  et  le  magistrat»  [Hist.,  t.  I",  pag.  200).  ]\Iussct- 
Pathay  fait  aussi  remarquer  que  le  trouble  exlrôinc  de  M-»"  d'Epinay 
lui  fait  oublier  ses  prétentions  au  slylc,  et  que  sa  lettre  contient  même 
une  faute  de  langage  assez  grossière. 

Revenons  à  l'histoire  de  ce  fourbe  de  Rousseau,  proclamé  esclave 
de  sa  parole  par  la  maîtresse  de  Grimm.  Son  premier  écrit  est  une 
diatribe  contre  les  sciences,  les  arts  et  ceux  qui  les  cultivent.  L  habile 
charlatan  débule  dans  la  carrière  des  lettres  par  se  mettre  à  dos 
tous  ceux  qui  la  suivent.  Il  est  pauvre  et  sans  protecteurs-,  une  tirade 
méprisante  l'abandonne  d'emblée  à  ses  propres  ressources.  Son  dis- 
cours sur  rme^a/j/'?' est  un  tableau  désolant  des  misères  sociales, 
une  sombre  diatribe  contre  les  heureux  de  la  terre.  Sa  lettre  sur  la 
musique  française  blesse  au  vif  la  vanité  nationale-,  elle  met  en 
danger  la  liberté,  la  vie  même  de  l'auteur.  Son  Emile  attaque  intré- 
pidement les  préjugés  consacrés,  la  philosophie  et  la  religion  domi- 
nante ,  le  despotisme  et  la  démagogie.  Il  y  flétrit  les  histrions,  les 
intrigants,  les  fripons,  les  oppresseurs  de  tout  rang,  de  toute  cou- 
leur. Son  Contrat  social  pulvérise  le  droit  divin  et  fait  de  la  démo- 
cratie une  utopie  dangereuse.  Sa  lettre  sur  les  spectacles  est  pleine 
de  mépris  pour  les  moeurs  licencieuses  de  son  époque  ;  sa  lettre  à 
V archevêque  de  Paris  est  presque  aussi  téméraire  que  la  Profession 
de  foi  du  vicaire  savoyard.  Les  lettres  de  la  Montagne  démasquent 
un  parti  de  cafards  et  de  petits  despotes  soutenus  par  la  France-, 
la  Julie  même  est  frondeuse.  Partout  la  vérité  inexorable,  l'indé- 
pendance, la  haine  du  mal.  Biles-moi  donc,  de  grâce,  à  qui  ce  tar- 
tufe a  voulu  plaire,  et  quelles  sortes  de  gens  il  s'est  proposé  de  sé- 
duire? Au  lieu  d'étaler  ses  fausses  vertus  dans  les  villes  et  d'y  faire 
fructifier  ses  talents,  il  va  s'ensevelir  adroitement  dans  de  profondes 
retraites,  il  y  compose  ses  imprudents  écrits  et  devient,  à  quarante- 
cinq  ans,  amoureux  fou  d'une  femme  qui  en  aime  un  autre! 
Comme  tout  cela  est  sournois!  Le  hasard  le  pousse  malgré  lui  dans 
la  maison  d'un  grand  :  le  fourbe  y  commet  tant  de  gaucheries  que 
ce  qui  devait  être  roccasion  de  sa  fortune  le  conduit  à  sa  perte. 
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Il  est  décrété,  ses  livres  sont  brûlés  par  la  main  du  bourreau,  on  le 
chasse,  on  le  lapide,  on  le  diffame  ;  sa  raison  s'altère,  il  meurt  dans 
l'opprobre  et  la  pauvreté!  En  vérité,  voilà  une  destinée  d'hypocrite 
qui  ressemble  assez  à  celle  d'un  martyr.  Heureusement  que  les  poinis 
de  comparaison  ne  manquent  pas.  Les  hypocriles,  ce  sont  ceux  qui 
flattent  l'opinion,  qui  attaquent  les  croyances  fondamentales,  qui 
empoisonnent  les  mœurs  publiques  ;  ce  sont  ceux  qui  deviennent 
pensionnaires,  favoris  des  princes,  commensaux  des  ministres  et 
des  financiers;  ce  sont  ceux  qu'un  public  idolâtre  couronne  sur  la 
scène  et  qui  meurent  d'une  apothéose!  Voyez Grimm,  Yoltaire,  d'A- 
lembert,  Diderot,  Hume,  Marmontcl,  etc.  -,  ils  ont  vécu  rassasiés 
d'honneurs  et  de  bien-ôlre.  La  plus  sûre  garantie  de  la  sincérité  de 
Rousseau,  il  l'a  dit  lui-même,  ce  sont  ses  malheurs,  c'est  la  haine 
des  méchants.  H  eut  trop  d'ennemis  parmi  les  hypocrites  pour  en 
avoir  été  un  lui-même. 

On  a  encore  regardé  comme  un  acte  d'hypocrisie  orgueilleuse  la 
réforme  somptuaire  de  Rousseau,  et  l'espèce  de  fièvre  vertueuse  dont 
il  fut  saisi  à  la  suite  de  ses  débuts  littéraires.  IMusset-Palhay  s'est 
élevé  avec  raison  contre  cette  calomnie,  mais  il  a  expliqué  cette  ré- 
volution morale,  de  manière  à  confirmer  lui-même  l'opinion  fausse 
qu'il  prétendait  réfuter.  H  a  avancé  qu'à  l'exemple  d'Alficri,  Rous- 
seau, ayant  formé  la  résolution  de  se  vaincre,  prit  le  parti  d'éviter 
le  combat.  «  Pour  cela,  dit-il,  il  se  séquestra  de  la  société  pour  n'y 
«  plus  rentrer  -,  il  adopta  un  costume  qui  n'y  était  pas  reçu  »  (//«s^, 
l.  I",  pag.  55).  H  n'y  a  aucun  rapport  entre  Rousseau  et  Alfieri.  Ce 
dernier,  esclave  d'une  passion  violente  pour  une  femme  avilie,  se 
dérobe  par  une  séquestration  volontaire  à  son  déshonneur,  qu'il  n'a 
pas  la  force  d'éviter  autrement  :  Rousseau,  saisi  d'un  enthousiasme 
subit  de  vérité  et  de  vertu,  se  met,  un  instant,  au-dessus  de  son  na- 
turel timide,  par  des  actes  de  vigueur  qui  cessent  avec  cette  cause 
accidentelle-,  je  ne  vois  absolument  rien  de  commun  entre  ces  deux 
manières  d'être.  L'erreur  de  Musset-Pathay  consiste  à  regarder 
comme  l'effet  d'un  calcul  ce  qui  ne  fut  que  l'entraînement  de  la 
passion.  Ce  qu'en  dit  Rousseau  dans  ses  Confessions  annonce  l'exal- 
tation passagère  d'un  homme  qui,  méconnaissant  la  mesure  de  ses 
forces,  s'abandonne  à  des  illusions  sublimes  \  mais  rien  n'y  fait  naître 
l'idée  de  cet  expédient  pénible  imaginé  par  IMusset-Palhay.  Ce  fut 
surtout  l'arrêt  de  mort  du  chirurgien  Morand  qui  détermina  Rous- 
seau à  renoncer  à  la  vie  du  monde.  La  réforme  du  costume  était 
non-seulement  une  conséquence  naturelle  de  cette  résolution,  elle 
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élail  encore  une  affaire  d'économie.  De  toutes  manières,  l'interpré- 
tation de  Mussel-Pathay  ne  saurait  donc  être  admise. 

((  La  cause  des  faux  jugements  portés  sur  Jean-Jacques,  dit  Rous- 
«  seau  dans  son  second  Dialogue,  est  qu'on  suppose  toujours  qu'il  lui 
«  a  fallu  de  grands  efforts  pour  être  autrement  que  les  autres  hommes; 
«  au  lieu  que,  constitué  comme  il  Test,  il  lui  en  eût  fallu  de  très- 
((  grands  pour  èlre  comme  eux.  »  3Iussel-Palhay  se  trompe  encore 
plus  lorsqu'il  prétend  que  Rousseau  prit  à  dessein,  dans  ses  pre- 
miers écrits,  un  ton  qui  le  mit  dans  P impossibilité  de  se  dédire.  Yoilà 
bien  le  plus  misérable  calcul  qu'on  puisse  prêter  à  un  homme  de 
génie.  Musset-Palhay  n'a  pas  vu  qu'au  moyen  de  celte  explication, 
il  donnait  un  démenti  formel  à  tout  ce  que  Rousseau  a  dit  sur  ce 
sujet,  et  qu'il  accréditait  les  fables  racontées  par  Diderot,  IMarmonlel 
et  autres  détracteurs,  relativement  au  Discours  sur  les  sciences.  Ce 
qu'il  y  a  de  pis  c'est  que,  ce  trait  de  charlatanisme  une  fois  admis, 
tous  ceux  du  même  genre  qui  ont  été  mis  à  la  charge  de  Rousseau 
deviendraient  probables;  et  voilà  comment,  en  voulant  être  ingé- 
nieux et  profond,  Musset-Palhay  a  compromis  encore  une  fois  le 
caractère  de  l'homme  dont  il  a  pris  si  noblement  la  défense. 

Dans  une  allocution  académique  qui  eut,  il  y  a  quelques  années, 
un  certain  retentissement  à  Paris (^),  un  des  personnages  marquants 
de  l'époque  parle  avec  dédain  de  ces  organisations  débiles  qui  pleu- 
rent sur  elles-mêmes.  11  fait  remarquer  que  ce  type  ridicule  est  une 
création  propre  au  dix-huitiéme  siècle,  et  il  a  raison.  Jamais  on  ne 
vil  tant  de  faux  sentiment  et  de  douleurs  postiches  qu'à  cette  époque, 
si  ce  n'est  peul-êlre  depuis  l'avènement  de  celte  nouvelle  jonglerie 
qui  infecte  la  nôtre,  et  qu'on  nomme  le  romantisme.  Il  y  a  de  la 
sensiblerie  jusque  dans  les  phrases  mortifères  des  terroristes.  On 
sait  que  Marat  traitait  ïélégie,  et  qu'il  s'est  donné  pour  disciple  de 
Rousseau!  Mais  31.  Mole  veut  que  Rousseau  soit  un  de  ces  odieux 
tartufes.  J'ose  appeler  de  la  sentence  prononcée  par  l'illustre  aca- 
démicien. Comme  tous  les  caractères  ardents  et  sensibles,  Rousseau 
a  eu  le  tort  de  s'abandonner  trop  facilement  à  la  tendance  mélanco- 
lique de  ses  idées  ;  la  réalité  de  ses  malheurs  ne  l'excuse  pas  entière- 
ment. Il  est  sûr  que  cet  amollissement  excessif  de  l'âme  a  des  in- 
convénienls  graves.  A  force  de  céder  au  charme  de  l'attendrisse- 
ment, on  affaiblit  le  ressort  moral-,  on  s'habitue  insensiblement  à 
reculer  devant  tout  acte  énergique,  sous  prétexte  qu'on  n'est  pas 

{')  Discours  de  M.  Mole  à  l'occasioa  de  la  réception  de  M.  Alfred  de  Vigny. 
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assez  fort  pour  résister,  et  que  c'est  en  vain  qu'on  lutte  contre  son 
organisation.  Ici-bas  la  contemplation  exclusive  n'est  bonne  pour 
personne.  II  est  impossible,  quelque  détaché  qu'on  soit  de  la  société, 
de  ne  jamais  se  retrouver  en  contact  avec  les  hommes  et  les  choses. 
Dans  les  positions  les  plus  humbles,  il  faut  être  préparé  à  une  foule 
de  devoirs  imprévus  qui  demandent  de  la  force  :  or,  l'habitude  de 
la  mélancolie,  l'exaltation  de  la  sensibilité  n'en  produisent  pas.  11 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  rêverie  sérieuse  et  même  empreinte 
d'une  douce  tristesse  a  aussi  son  utilité  pratique.  Elle  dispose  à  la 
bienveillance  universelle,  à  l'oubli  de  tous  ces  sentiments  intéressés, 
chagrins  ou  hostiles  que  les  rapports  sociaux  font  germer  dans  les 
meilleurs  naturels.  Elle  arrache  lame  aux  préoccupations  égoïstes, 
aux  séductions  ignobles  delà  vie  matérielle.  C'est  surtout  au  déclin 
de  la  vie  que  ces  avantages  sont  plus  sensibles.  Elle  aide  à  combler 
le  vide  intérieur  qui  succède  alors  aux  orages  des  passions,  et  qui 
rend"  si  malheureux  ceux  qui  ne  savent  pas  vieillir.  Elle  remplace, 
dans  les  âmes  tendres,  des  sentiments  auxquels  elles  ne  peuvent  plus 
s'abandonner  désormais  sans  ridicule.  Auxiliaire  précieux  des  idées 
religieuses,  elle  leur  donne  ce  caractère  de  mansuétude  et  d'éléva- 
tion, sans  lequel  elles  dégénèrent  toujours  en  dégradation  intellec- 
tuelle, en  fanatisme  impitoyable.  Elle  fait  achever  la  vie  dans  la 
sérénité,  dans  la  résignation  ;  elle  affermit,  elle  épure,  elle  console  ; 
elle  est  en  quelque  sorte  le  prélude  de  la  vie  des  cieux. 

On  croit  trop  généralement  que  ces  ressources  de  la  vie  médi- 
tative ne  conviennent  qu'aux  âmes  faibles.  Cela  vient  de  ce  que  l'on 
confond  la  sensibilité  avec  la  pusillanimité,  la  dureté  avec  l'énergie. 
Il  a  existé,  il  existe  encore,  je  n'en  doute  pas,  des  âmes  très-sensi- 
bles et  très-fortes  ^  je  les  crois  rares  de  nos  jours,  précisément  parce 
qu'on  les  dit  communes.  Je  me  suis  laissé  prendre  autrefois  à  ces 
beaux  types  de  l'époque,  cela  ne  m'arrivera  plus.  Lorsqu'à  celte 
heureuse  combinaison  de  bonté  cl  de  force  se  joignent  la  supériorité 
intellectuelle  et  linslinct  religieux,  on  peut  dire  que  l'homme  a  at- 
teint la  mesure  de  perfection  que  Dieu  a  attachée  à  sa  constitution 
terrestre.  J'en  citerai  un  exemple  presque  oublié  aujourd'hui  ;  c'est 
Lanoue,  dit  Bras-de-fer,  héros  chrétien,  encore  plus  remarquable 
par  ses  vertus  que  par  ses  talents  militaires.  Fait  prisonnier  en  1580 
par  les  Espagnols,  il  fut  enfermé  dans  une  prison  inventée  exprès 
pour  lui  parle  féroce  Philippe  II.  C'était  une  tour  sans  toiture,  et 
dans  le  bas  de  laquelle  on  avait  creusé  un  réduit  étroit,  seul  abri 
du  prisonnier  contre  les  intempéries  de  l'air.  Il  resta  cinq  ans  au 
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fond  de  ce  puils,  cl  eut  la  force  étonnante  d'y  composer  ses  Discours 

politiques  et  militaires,  dans  lesquels  on  trouve  réunies  la  résigna- 
lion  du  chrétien,  la  profondeur  du  philosophe  et  du  politique,  la 
science  pratique  de  l'homme  de  guerre,  et,  chose  incroyable,  les  sail- 
lies enjouées  d'un  observateur  spirituel.  Le  vingt-cinquième  Dis- 
cours de  ce  recueil  unique  en  son  genre  est  intitulé  :  Que  toute 
personne,  selon  sa  capacité  et  vocation,  peut  user  de  la  contempla- 
tion (').  Je  recommande  la  lecture  de  ce  véritable  chef-d'œuvre  de 
raison,  de  sensibilité  et  de  piété.  yVinsi  Lanoue,  un  des  hommes  les 
plus  énergiques  qui  aient  jamais  existé,  parliquait  la  contemplation  : 
ceci  soit  dit  en  passant  pour  les  forts,  suivant  la  mesure  du  siècle. 
C'est  un  genre  de  sagesse  très-rare  aussi,  et  très-difficile  ,  que  ce- 
lui qui  consiste  à  se  placer  ici-bas  selon  la  portée  de  son  intelligence 
et  les  forces  de  son  âme.  L'erreur,  à  cet  égard,  est  toujours  fatale, 
eiriiisloire  de  Rousseau  en  offre  une  preuve  frappante.  Il  prit  pour 
de  l'énergie  l'exaltation  de  la  sensibilité  et  l'indignation  d'un  cœur 
honnête  ;  il  se  mit,  comme  Don  Quichotte,  en  travers  d'un  troupeau 
de  buffles.  Ce  terrible  essai  lui  révéla  sa  faiblesse  5  il  se  l'exagéra, 
il  se  crut  tout  à  fait  incapable  de  vertu  parce  que  la  sienne,  plus 
qu'ordinaire,  avait  succombé  dans  une  lutte  qui  eût  écrasé  une 
âme  de  fer.  De  là  ce  découragement,  celte  défiance  de  lui-même 
qu'on  remarque  dans  le  reste  de  sa  vie,  et  dont  ses  derniers  écrits 
offrent  tant  de  traces.  Le  même  homme  qui,  dans  ses  Dialogues  , 
déclarait  qu'il  ne  dépendait  pas  de  lui  de  résister  au  moindre  de 
ses  désirs,  oubliait  les  sacrifices  qu'il  avait  su  faire  à  ses  devoirs 
dans  le  cours  de  sa  vie;  il  oubliait  ce  trait  vigoureux  de  V Emile  : 
«  Il  n'est  pas  vrai  que  le  penchant  au  mal  soil  indomptable  et  qu'oo 
«  ne  soit  pas  le  maîlre  de  le  vaincre  avant  d'avoir  pris  Ihabilude 
«  d'y  succomber...   C'est  la  seule  tiédeur  de  noire  volonté  qui  fait 
«  notre  faiblesse  ;  on  est  toujours  fort  pour  faire  ce  qu'on  veut  for- 
«  tement»  (livre  lY).  Cette  espèce  de  quiélisme  de  Rousseau  est, 
à  mon  avis,  sa  plus  grave  erreur,  en  ce  qu'elle   peut  séduire  les 
âmes  faibles  et  les  jeter  dans  une  torpeur  dangereuse.  Son  précepte 
d'éviler  les  situations  violentes  qui  forcent  l'homme  de  faire  le  mal 
est  excellent,  mais  il  exagère  encore  lorsqu'il  dit  que  le  seul  moyen 
de  le  mettre  en  pratique  est  de  se  séquestrer  absolument  du  monde  ; 
il  fallait  se  borner  à  conseiller  la  retraite  au  lieu  d'en   faire  une 
nécessité.  Cependant  il  faut  bien  accorder  qu'il  peut  survenir  dans 

(')  Dfscowrs  politiques  et  militaires  du  seigneur  de  lanoue.  Lausanne,  1587. 
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les  idées  et  les  mœurs  d'un  peuple  des  allératioiis  lellement  pro- 
fondes et  d'une  nature  si  étrange  que  la  proposition  de  Rousseau 
se  trouve  presque  entièrement  justiliée.  La  société  française  offre, 
en  ce  moment,  un  bien  Irisle  exemple  de  celle  dégradation  morale 
et  politique  qui  force  l'iionnôtc  homme  à  s'abstenir  de  tout  rôle  ac- 
tif, sous  peine  de  devenir  malgré  lui  l'instrument  d'un  parti.  En- 
fin, des  raisons  particulières  d'organisation  peuvent  encore  légiti- 
mer, non  la  séquestration  que  je  ne  crois  jamais  permise,  mais  la 
retraite  telle  que  je  viens  de  la  caractériser.  Il  existe  encore  bien 
des  hommes  droits,  paisibles,  religieux,  naturellement  portés  vers 
l'élude  et  les  méditations  sérieuses,  qui  fuient  le  tumulleet  renon- 
cent quelquefois  à  de  brillantes  chances  d'avenir  pour  vivre  dans 
l'obscurité.  Contents  de  remplir  sans  ostenlalion  des  devoirs  mo- 
destes et  quelquefois  difficiles,  ils  ne  montent  sur  aucun  tréteau, 
ils  ne  Jouent  aucune  farce  religieuse,  politique  ou  philanthropi- 
que-, ils  ne  font  jamais  de  ce  bien  qui  se  publie  à  son  de  trompe,  mais 
ils  sont  purs  des  turpitudes  secrètes  qui  infectent  si  souvent  la 
vie  des  hommes  publics.  II  en  est  que  la  vue  du  mal  ou  l'infoi  tune 
jettent  dans  une  tristesse  exagérée,  maladive  comme  celle  de  Rous- 
seau :  ceux-là  méritent  la  compassion  et  non  le  mépris  superbe  que 
leur  inflige  I\I.  3ïolé.  D'autres,  moins  malheureux  ou  mieux  orga- 
nisés, restent  dans  le  vrai,  mais,  revenus  de  leurs  douces  et  hon- 
nêtes illusions,  ils  se  demandent  à  eux-mêmes  les  consolations 
qu'ils  n'ont  pas  trouvées  dans  les  mensonges  de  la  vie  sociale.  Leur 
mélancolie  est  douce  et  aimante.  S'ils  écrivent ,  leurs  productions 
portent  un  cachet  parliculier  de  gravité  et  d'onction,  bien  différent 
de  l'afféterie  des  élégiaques  du  siècle  dernier  et  de  ceux  du  jour 
surtout,  dont  la  tristesse  est  une  affaire  de  commerce,  et  qui  vendent 
leurs  larmes  à  des  libraires.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  des  hommes 
si  délicatement  organisés  seraient  obligés  de  descendre  dans  l'arène 
où  les  âmes  réputées  fortes,  parce  qu'elles  sont  sèches  et  dures,  ex- 
posent si  résolument  leur  honneur ,  leur  repos  et  celui  de  leurs 
semblables. 

J'ai  prouvé  que  la  retraite  de  Rousseau  à  la  campagne  ne  pou- 
vait être  attribuée  qu'à  un  penchant  légitime,  estimable,  comme 
celui  dont  il  vient  d'être  question.  Les  gens  du  monde,  dominés  par 
leurs  habitudes  de  mouvement,  de  relations  incessantes,  ne  conçoi- 
vent pas  l'amour  de  la  solitude  et  n'y  voient  qu'un  travers  d'esprit. 
Certains  philosophes,  dans  leur  rage  de  matérialiser  et  de  déshono- 
rer tout;  d'autres,  matamores  de  vertu  et  de  philanthropie,  ont 
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fait  semblant  d'y  découvrir  un  vice  de  caraclère.  Pour  comble  d'i- 
gnominie, la  médecine,  secle  mesquine,  dureel  sans  foi,  en  a  fail  une 
maladie  mentale,  sous  le  nom  pédanlesque  de  lypémanie.  Tous  ces 
juges  arrogants  sont  loin  d'imaginer  la  sérénité  parfaite  dont  jouis- 
sent ces  rêveurs  qu'ils  disent  être  en  proie  au  délire  de  la  misan- 
thropie. Si  le  goût  de  la  retraite  est  une  maladie  noire  ou  un  indice 
de  dépravation,  qu'ils  expliquent  donc  pourquoi  les  solitaires  sont, 
en  général,  si  tranquilles  ,  si  inoffensifs  ,  si  aimants,  tandis  que  le 
monde  renferme  tant  d'êtres  haineux,  malfaisants  et  malheureux  ! 
Il  est  vrai  que  les  solitaires  parlent  souvent  des  excès  de  la  vie 
sociale  avec  mépris  et  même  avec  amertume  ;  mais  on  se  trompe 
fort  quand  on  croit  que  c'est  là  leur  idée  dominante.  Tout  au  con- 
traire, ils  la  repoussent  tant  qu'ils  peuvent,  pour  se  livrer  aux  plus 
douces  rêveries,  aux  fictions  les  plus  riantes.  Rousseau  eut  la  bêtise 
de  vouloir  prouver  cela  à  ses  indignes  amis,  au  lieu  de  les  envoyer 
paître  et  de  vivre  à  sa  guise.  Il  y  a  môme  des  solitaires  si  singuliè- 
rement organisés  ('),  si  peu  propres  à  la  vie  du  monde  ,  qu'il   faut 
regarder  comme  une  direction  providentielle  l'espèce  d'instinct  qui 
les  en  éloigne.  Grâce  à  lui,  ils  sont  dispensés  de  faire  une  continuelle 
violence  à  leur  faible,  mais  inflexible  nature^  ils  ne  traînent  pas  à 
travers  les  huées  et  les  répulsions  brutales  de  la  foule  leur  probité 
sauvage,   leur  dangereuse  franchise.  On  peut  dire  de  ceux-là,  et 
Rousseau  en  est  le  type  parfait,  que  la  solitude  fait  leur  sagesse  et 
leur  salut.  Quanta  la  solitude  maladive,  c'est  une  véritable  folie,  et 
je  ne  blâme  pas  la  médecine  de  l'avoir  signalée,  mais  il  ne  fallait 
pas  ne  voir  que  des  solitaires  malades. 

Cependant  la  vie  retirée  a  des  inconvénients  graves  dont  je  ne 
vois  pas  que  Rousseau  ait  parlé,  quoiqu'il  en  ait  été  victime  plus 
que  tout  autre.  La  solitude  est  pleine  de  charmes  quand  on  y  porte 
des  affections  qui  suffisent  aux  besoins  du  cœur  ^  dans  le  cas  con- 
traire, elle  est  une  source  de  tourments  et  de  dangers.  Rousseau  en 
est  encore  un  bien  triste  exemple.  Ce  fut  faute  de  trouver  dans  le 
commerce  des  personnes  qui  l'entouraient  un  aliment  suffisant  à  ses 
penchants  aiïectueux,  à  l'ardeur  de  son  imagination,  qu'il  se  jeta 
dans  les  rêveries  auxquelles  on  doit  la  Julie.  Ce  fut  aussi  au  milieu 
de  cette  dangereuse  effervescence  que  l'apparition  d'une  femme 

(')  On  s'est  mis  depuis  peu  à  nier  les  singularités  de  Rousseau  et  toutes  les 
singularités  sans  exception.  Jonglerie,  singerie,  sot  orgueil,  faiblesse  d'espril, 
dil-on!  Il  y  a  dos  liomnies  tellement  arlificiols  en  tout,  qu'ils  n'imaginent  pas 
qu'on  puisse  être  réellement  ce  qu'on  paraît  ôlre. 
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aimable  ie  surprit,  sans  force  et  sans  refuge  contre  la  passion  vio- 
lente quelle  lui  inspira  à  la  premiôre  vue.  Dans  le  monde,  les  im- 
pressions se  succèdent  et  se  détruisent  mutuellement  comme  les 
flots  de  la  mer.  A  part  quelques  cas  assez  rares  de  sympathies  su- 
bites et  profondes,  rien  n'y  ressemble  à  ces  perturbations  fatales 
qui,  trop  souvent,  désolent  en  secret  l'âme  du  solitaire  séquestré. 
L'isolement,  tel  que  Rousseau  osa  se  l'imposer,  était  peut-être  la 
plus  difficile  des  épreuves  qui  rallendaient.  Là,  les  moindres  impres- 
sions agissent  avec  un  levier  énorme:  nul  mouvement,  nulle  diver- 
sion, nul  terme  de  comparaison.  L'objet  qui  frappe  le  solitaire  parle 
en  maître,  parce  qu'il  n'a  pas  de  rivaux.  Ce  qu'il  eût  bravé  dans  le 
tourbillon  social,  le  fascine  par  son  unique  et  conlinuelle  présence. 
Ce  rien  de  tous  les  instants,  ce  faible  mais  opiniâtre  appel  à  des 
passions  irritées  par  l'imagination,  par  les  exigences  mêmes  du  de- 
voir, devient,  petit  à  petit,  un  ennemi  redoutable  ;  et  c'est  alors  que 
l'homme  d'honneur  n'a  pas  trop  de  toute  son  énergie  pour  étouffer 
un  sentiment  dont  il  ne  soupçonnait  pas  les  progrés  perfides.  Ces 
luttes  sont  longues  et  pénibles  -,  elles  déchirent  l'âme,  mais  elles  la 
forment  et  l'ennoblissent,  et  tel  fut  le  résultat  honorable  de  la  pas- 
sion de  Rousseau  pour  M™*  d'Houdelot.  «  Les  vies  retirées ,  dit 
«  Montaigne,  soutiennent,  quoi  qu'on  die,  des  devoirs  autant  et 
u  plus  aspres  que  ne  font  les  autres  vies.  »  C'est  là  ce  qu'on  peut 
appeler  la  gloire  de  la  solitude.  Rousseau,  qui  s'y  condamna  impru- 
demment, lui  dut  une  partie  de  ses  malheurs,  mais  il  lui  dut  aussi 
la  fixité  que  sa  nature,  à  la  fois  faible  et  résistante,  conserva  jusqu'à 
la  fin.  Ce  fut  dans  cette  espèce  de  captivité  volontaire  qu'il  apprit 
à  se  connaître,  qu'il  puisa  le  courage  qui  lui  dicta  ses  Confessions  , 
et  la  résignation  religieuse  qui  l'aida  à  supporter  sa  triste  destinée. 
Il  s'est  dit  faible,  et  il  l'était  5  il  y  eut  pourtant  de  la  force  dans 
cette  âme,  puisque  l'infortune  en  fil  sortir  de  telles  vertus.  Endurer 
patiemment  l'infamie,  les  outrages  et  l'abandon  5  recevoir  avec  rési- 
gnation ces  longs  jours,  mornes,  silencieux,  dont  chaque  heure 
portail  avec  elle  son  sujet  de  tourment  ou  de  dégoût;  se  débattre 
sans  cesse  contre  l'irritation  et  le  découragement;  refouler  des  pas- 
sions répulsives;  étouiïer  des  regrets  inutiles,  des  espérances  de 
réhabilitation  presque  chimériques  ;  voir,  sans  tomber  dans  le  dés- 
espoir, un  nom  honorable  voué  à  une  ignominie  perpétuelle;  op- 
poser à  cette  agonie  lente  le  noble  mais  unique  témoignage  de  la 
conscience,  et  l'espoir  du  bonheur  éternel  5  forcer,  pour  ainsi  dire, 
la  consolation,  la  sérénité,  à  sortir  d'une  existence  qui  semblait 
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faile  pour  anéantir  toutes  les  forces  de  Tàme  :  juges  de  Rousseau, 
si  légers,  si  injustes,  et  si  heureux  sans  doute,  snchez  que  ce  sont  là 
des  acU's  de  courage  qui,  pour  ôlre  obscurs,  n'en  sont  pas  plus  fa- 
ciles, et  qui!  y  a  plus  de  véritable  grandeur  à  combatlrc  ainsi,  sans 
autres  témoins  que  Dieu  et  soi-môme,  qu'à  étonner  les  hommes  par 
le  prestige  vulgaire  des  actions  d'éclat!  Rousseau,  diles-vous, 
pleurait  sur  lui-même.  Un  sarcasme  est  bientôt  lancé,  mais  que  de 
phrases  il  faut  pour  en  faire  justice  !  Je  suis  de  ceux  qui  croient  que 
les  malheureux  peuvent  pleurer,  et  m(>me  qu'il  faut  quelquefois 
pleurer  avec  eux.  Les  hommes  ont  beau  se  raidir  contre  la  nature, 
ils  ont  des  larmes.  Napoléon  lui-même,  le  moins  sensible  des 
hommes,  en  a  versé  (')  ;  mais  il  y  a  larmes  et  larmes.  Ecoulez  ce 
que  Rousseau  dit  des  siennes  :  «  Pour  peu  qu'il  soit  ému,  ses  yeux 
«  se  mouillent  à  l'instant.  Jamais  la  seule  douleur  ne  lui  fit  verser 
"  une  larme  ^  mais  tout  sentiment  tendre  et  doux,  ou  grand  et  noble, 
"  lui  en  arrache  infailliblement.  Il  ne  saurait  pleurer  que  d'alten- 
'  ««  drissement  ou  d'admiration...  Il  peut  voir  ses  malheurs  d'un  œil 
«  sec,  mais  il  pleure  en  pensant  à  son  innocence  et  au  prix  qu'avait 
«  mérité  son  cœur  »  (deuxième  Dialogue).  Plaignons  ceux  qui  ne 
savent  pas  pleurer  ainsi,  et  qui  en  sont  fiers.  J'.ai  connu  des  sages, 
pleins  de  mépris  pour  les  larmes  de  Rousseau ,  pour  sa  manie  rê- 
veuse, et  qui  tournaient  en  ridicule  sa  passion  sf6;n'/epouriM'"''d'Hou- 
detot,  son  respect  chevaleresque  pour  cette  femme,  et  les  regrets  un 
peu  trop  scrupuleux,  j'en  conviens,  qu'il  éprouva  d'avoir  osé  aimer 
la  maîtresse  de  son  ami.  Cette  ironie,  digne  do  nos  mœurs,  comble 
la  mesure  des  absurdités  de  l'opinion.  Je  me  figure  que  le  pauvre 
Rousseau  aurait  pu  répondre  ainsi  à  ces  honnêtes  censeurs:  «  Com- 
M  mont  connaîtriez-vous  les  nobles  sacrifices  du  véritable  amour, 
«  vous  qui  n'avez  même  pas  le  temps  de  former  un  désir,  tant  les 
«  jouissances  vous  pressent  et  vous  accablent  ;  vous  que  des  ardeurs 
«  honteuses,  satisfaites  sans  mesure  et  sans  obstacle,  conduisent  si 
«  promplcment  à  la  satiété,  au  mépris  de  tout?  Je  les  connais,  moi, 
«  j'en  ai  cruellement  souffert,  parce  que  je  n'ai  pas  consumé  comme 
«  vous  toute  l'énergie  de  mon  âme  dans  ces  grossières  voluptés  ; 
«  parce  que  j'ai  su  épurer  mes  passions  et  les  soumettre  à  la  loi  du 
«  devoir.  Les  délicieuses  images  de  l'amour  mont  poursuivi  comme 
«  des  fantômes  ;  elles  m'ont  facilement  séduit,  moi,  faible  cl  impru- 

(  ')  A  une  représentation  de  Roméo  et  Juliette  il  fut  tellement  ému,  qu'il  quitta 
précipitammenl  sa  loge  ;  le  héros  n'eut  pas  le  courage  de  paraître  homme  I 
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«  denl  solitaire  :  au  déclin  de  ma  vie,  une  fatale  passion  est  venue 
«  assaillir  mon  cœur  amolli  par  de  longs  rôvcs.  J'ai  porté  l'ardeur 
«  des  désirs  jusqu'à  la  déraison,  jusquà  l'égarement  ;  j'ai  aimé  sans 
«  mesure,  sans  espoir,  mais  sans  déshonneur.  Vous  allez  sourire  de 
«  pitié  5  j'ai  fait  plus  :  après  avoir  poursuivi  si  aveuglément  la  vo^ 
«  luplé  entourée  d'obstacles,  je  l'ai  dédaignée  quand  rien  ne  m'em- 
«  péchait  plus  de  m'en  repaître  (M.  Alors  je  ne  voulais  plus  d'un 
«  bien  si  passionnément  envié,  et  qui  devait  s'acheter  au  prix  des 
«  véritables  biens  de  l'àme.  Oui,  moi,  le  plus  sensible,  le  moins 
«  énergique  des  hommes,  je  l'ai  fait,  ce  noble  effort  :  j'ai  eu  le  cou- 
«  rage  de  mettre,  d'un  côté,  l'assouvissement  d'un  penchant  fréné- 
«  tique,  les  jouissances  enivrantes  dont  l'idée  obsédait  mon  imagi- 
«  nation-,  de  l'autre,  la  perte  irréparable  d'une  longue  suite  de  jours 
«  sans  lâche,  et  la  perspective  d'un  avenir  de  dégradation.  Mon 
«  âme  débile,  puisque  c'est  ainsi  que  vous  l'appelez,  scst  décidée 
«  pour  le  parti  de  l'honneur.  J'ai  compris  l'énormilé,  l'absurdité  du 
«  sacrifice  que  j'étais  prêt  à  faire  aux.  instincts  les  moins  nobles  de 
«  la  nature  humaine:  j'ai  frén)i  en  voyant  l'esprit  déjà  courbé 
«  sous  les  lois  de  la  matière,  et  menacé  de  s 'éteindre  dans  le 
«  bourbier  de  la  sensualité.  Douce  et  sainte  habitude  de  la  médi- 
«  talion,  tristesse  salula'irc ,  c'est  vous  qui  m'avez  arraché  à  celle 
«  mort  de  l'àme.  Oui,  je  VasouQ,  j'ai  pleuré  sur  moi  ;  j'ai  pleuré  de 
«  honte  sur  mes  faiblesses;  j'ai  pleuré  de  reconnaissance  pour  les 
«  consolations  que  Dieu  a  versées  sur  mes  infortunes  ;  j'ai  pleuré  de 
«  joie  en  pensant  à  la  félicité  sans  fin  dont  sa  miséricorde  récom- 
«  pensera  mes  misères  d'un  jour  et  mes  chétives  vertus.  Riez-en 
«  donc,  faux  stoïciens,  fanfarons  de  sagesse  et  d'énergie;  flétrissez 
«  de  vos  sarcasmes  ces  objets  sacrés  du  salut  d'une  pauvre  âme  que 
u  votre  arrogante  philosophie  a  toujours  laissée  sans  chaleur  et  sans 
«  vie!  Un  jour,  vos  cœurs  seront  ouverts  devant  Dieu,  comme  le 
«  mien  l'est  à  celle  heure  ;  votre  force  sera  pesée  avec  ma  faiblesse 
«  dans  la  même  balance;  je  ne  crains  pas  d'être  plus  sévèrement 
«  jugé  que  vous!  » 

Après  une  si  longue  apologie,  il  est  juste  de  parler  des  loris  de 
Rousseau  -,  j'en  ai  exposé  et  condamné  quelques-uns  dans  le  cours 

(')  Voyez  ce  que  dit  Rousseau  des  succès  de  la  Nouvelle  Héloise,  parmi  les 
femmes  {Confess.,  liv.  XI}.  On  sait  qu'à  cette  époque  les  grandes  dames  se  dis- 
puiaienf  un  Vadé,  un  Rélif  de  la  Bretonne,  et  autres  cyniques.  Faut-il  ajouter 
que  de  nos  jours  nous  avons  vu  l'assassin  Lacenaire  recevoir  dans  sa  prison  des 
messages  de  femmes  lettrées,  et  l'empoisonneuse  Lafarge  faire  des  passions  ! 
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de  cet  écrit  avec  une  imparlialité  qui,  je  Tespère,  ne  sera  pas  mé- 
connue :  le  reste  de  ma  lâche  est  facile,  car  cet  homme  si  opinià- 
Irément  défiguré  a  encore  cela  d'exceptionnel  que  nul  ne  saurait  le 
juger  plus  sévèrement  qu  il  ne  s'est  jugé  lui-même.  Les  Confessions 
ont  presque  renouvelé  de  nos  jours  Tabnégalion  des  chrétiens  pri- 
mitifs, qui  s'accusaient  en  présence  de  leurs  frères.  Marmontel,  en 
terminant  ses  insipides  Mémoires,  avoue  qu'il  ne  s'est  peint  qu'en 
huste.  J'écrivais  pour  mes  enfants,  a]Oule  avec  une  fatuité  cynique 
l'auteur  des  Contes  soi-disant  moraux.  Que  de  bustes  comme  le  sien 
dans  nos  menteuses  biographies!  Rousseau  seul  a  eu  le  courage  de 
tout  dire;  il  a  même  trop  dit,  il  en  convient  dans  ses  Dialogues.  Il 
ajoute  qu'il  a  souvent  lu  le  bien  lorsqu'il  Vhonorait  trop;  rélicence 
bien  rare,  dont  on  n'a  eu  garde  de  lui  tenir  compte.  Quant  au  mal 
sur  lequel  on  a  tant  insisté,  qu'on  a  aggravé  et  dénaturé,  qui  le  sau- 
rait s'il  ne  l'avait  dit?  On  aurait  dû  se  rappeler  aussi  qu'il  avait  été 
abandonné  à  lui-môme  de  très-bonne  heure,  et  que  les  mauvais 
Irailemenls  du  brutal  chez  lequel  on  l'avait  mis  en  apprentissage 
durent  altérer  singulièrement  les  heureuses  disposilions  qu'il  avait 
montrées  dans  sa  première  enfance.  Enfin,  on  ne  peut  nier  que  ces 
dispositions  ne  fussent  Irés-énergiques,  puisqu'elles  l'arrachôrenl  à 
sa  vie  errante,  à  l'abaissement  passager  où  il  se  trouva  réduit,  et 
qu'elles  rélevèrent  enfin  au  rang  des  célébrités  les  plus  honorables 
de  son  époque. 

Je  ne  rappellerai  pas  toutes  les  erreurs  avouées  par  Rousseau,  la 
générosité  la  plus  vulgaire  répugne  à  cette  énuméralion  :  que  vou- 
lez-vous dire  à  un  homme  qui  se  fustige  ainsi?  IMais  je  ne  puis  me 
dispenser  d'examiner  s'il  eut  réellement  le  droit  de  nommer  tous  les 
personnages  qui  figurent  dans  ses  Confessions  et  d'être  aussi  sévère 
pour  eux  qu'il  le  fut  pour  lui-même.  J'ai  traité  en  partie  celle 
question  à  l'article  deM'"^deWarens;  j'ajoute  ici  que  j'aurais  désiré 
qu'au  moins  le  nom  de  sa  bienfaitrice  ne  fût  jamais  sorti  de  sa 
plume.  L'indiscrétion  qui  regarde  M""»  de  Larnage  est  bien  autre- 
ment coupable.  Ici,  il  ne  s'agit  que  d'une  aventure  galante,  clans 
laquelle  Rousseau  ne  figure  que  sous  les  Irails  de  l'inexpérience  et 
de  la  niaiserie,  et  qui,  par  conséquent,  ne  jette  pas  une  bien  grande 
lumière  sur  son  caractère.  Je  n'ai  pu  m'empêcher  d'être  choqué 
dun  Irait  des  Confessions  qui,  à  ma  grande  surprise,  n'a  été  relevé 
par  aucun  des  innombrables  détracteurs  de  Rousseau.  Il  s'agit  de  la 
proposition  de  Lenieps,  au  sujet  du  toslament  du  bonhomme  Mus- 
sard  {Conf.,  liy.  XII).  Comment  Rousseau  n'a-l-il  pas  senti  qu'en 
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cilanl  cette  anecdote,  il  s  honorait  aux  dépens  de  son  ami  ?  Avec  des 
initiales  ou  une  désignation  vague,  il  évitait  celle  indiscrétion,  sans 
alîaiblir  le  mérite  réel  de  son  procédé.  Je  m'explique  d'autant  moins 
cette  faute,  que  dans  ses  Confessions  il  a  fait  preuve,  à  l'égard  de  ses 
plus  mortels  ennemis,  d'une  discrétion  excessive,  et  que  ses  réticen- 
ces scrupuleuses  sont  même  un  des  grands  embarras  de  sa  justifica- 
tion. Comparez  sa  narration  sévère,  mais  toujours  pleine  de  dignité, 
avec  les  diatribes  haineuses  de  ses  calomniateurs,  et  convenez  que  ce 
seul  contraste  sutTirait  pour  indiquer  de  quel  côté  se  trouve  la  vérité, 
quand  les  preuves  matérielles  manqueraient  totalement. 

J'avouerai  encore  que  llousseau  n'est  pas  excusable  d'avoir  inséré 
dans  ses  Con/"es5/o«s  des  délailsobscènes,qui  déparent,  en  pure  perle, 
la  décence  evlrC'medu  reste  de  l'ouvrage.  Ils  avaient  été  supprimés 
dans  les  éditions  primitives  -,  il  est  au  moins  bizarre  qu'on  se  soit  cru 
obligé  de  les  rétablir  dans  les  éditions  subséquentes.  Il  est  néces- 
saire d'ajouter  pourtant  que  ces  traits  n'ont  pas  été  inventés  à  plai- 
sir, et  qu'ils  sont  décrits  avec  tout  le  dégoût  quils  méritent.  Je  les 
compare  jusqu'à  un  certain  point  aux  obscénités  de  Juvénal,  si  dif- 
férentes de  celles  d'Horace.  L'un  accusait  les  mœurs  de  son  temps, 
il  parlait  aux  infâmes  leur  propre  langage  ;  l'autre  était  leur  gracieux 
complice.  Le  seul  épisode  de  Zulietta  contient  des  nudités  dessinées 
avec  une  certaine  complaisance  que  je  n'approuve  pas  ;  mais  ici  il 
s'agissait,  au  moins,  d'une  particularité  de  caractère,  excuse  insuf- 
fisante qui  manque  aux  autres  anecdotes. 

Quant  à  la  légitimité  des  Confessions,  il  me  semble  qu'elle  ne  peut 
être  contestée.  Piousseau,  victime  d'un  des  plus  ingénieux  systèmes 
de  diffamation  qu'ait  inventés  la  méchanceté  humaine,  pouvait-il  se 
présenter  devant  la  postérité  avili,  désarmé?  Pouvait-il  abandonner 
le  soin  de  sa  défense,  lorsque  ses  ennemis,  puissants  et  honorés, 
vouaient  sa  mémoire  à  l'infamie  dans  des  écrits  dont  les  temps  et  les 
efforts  des  amis  de  la  vérité  ne  parviendront  peut-être  jamais  à  faire 
justice?  Loin  de  blâmer  Rousseau  d'avoir  écrit  ses  Confessions,  on 
doit  plutôt  regretter  qu'il  n'ait  pas  eu  la  force  de  les  achever,  comme 
il  en  avait  le  projet,  surtout  si  l'on  avait  joint  à  son  travail  le  recueil 
de  lettres  auquel  il  renvoie  si  souvent  dans  ses  récits  ('). 

Je  viens  d'exposer  fidèlement  tout  ce  que  j'ai  vu  de  répréhensible 

(')  CesleUresont  été  copiées  en  tolalilé  à  Neufcbâlel,  par  M.  Ravenel,  con- 
servateur de  la  Bibliothèque  nationale.  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  faire  des  vœux 
pour  que  ce  précieux  travail  soit  bientôt  livré  à  la  publicité  par  son  honorable 
auteur. 
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dans  le  caractère  et  la  vie  de  Rousseau,  et  dont  il  ne  paraît  pas  avoir 
eu  rentière  conscience.  II  ne  manquera  pas  de  loups  quelque  peu 
clercs  pour  hurler:  Majiger  Vherhe  d'autnii.  quel  crime  abomina- 
ble! Soit.  Ceux  qui  n'ont  pas  de  haines  instinclivos  à  satisfaire  me 
rendront,  je  l'espère,  la  justice  d'avouer  qu'à  l'exemple  de  Ihomme 
dont  je  défends  la  mémoire,  j'ai  dit  tout  le  mal  et  négligé  beaucoup 
de  bien.  Ce  bien  se  trouve  disséminé  dans  tous  ses  écrits,  mais  c'est 
surtout  par  la  lecture  de  sa  Correspondance,  de  ses  Dialogues  et  de 
ses  Rêceries,  qu'on  achèvera  de  connaître  son  cœur.  Les  bornes  de 
cetécritdéjà  si  longue  m'ont  pas  permis  d'en  dire  davantage. 


CHAPITRE  XI. 

Des   ouvrages  de    Rousseau  ('). 

Dans  ses  Confessions,  Rousseau  a  parfaitement  jugé  la  valeur  lit- 
téraire de  son  premier  Discours.  Il  aurait  pu  ajouter  qu'il  s'y  trouve 
souvent  de  l'enflure  et  des  tirades  trop  apprêtées  ;  entre  autres  la 
prosopopée  de  Fabricius,  amplification  de  collège  que  je  n'ai  jamais 
pu  admirer,  quoique  Rousseau  paraisse  en  faire  beaucoup  de  cas. 
Quant  à  ridée  mère  du  discours  ,  elle  a  donné  lieu  à  tant  de  con- 
troverses qu'il  serait  presque  ridicule  d'y  revenir.  Je  me  conten- 
terai d'un  rapprochement  malheureusement  trop  facile  à  faire.  Il 
y  ajuste  un  siècle  que  Rousseau  jugeait  si  sévèrement  l'influence 
dos  lettres  sur  les  mœurs.  Pendant  ce  long  intervalle,  les  faits  ont 
parlé  plus  haut  que  les  raisonnements.  Les  sociétés  modernes  ont 
marché  à  grands  pas  dans  la  voie  des  progrès  intellectuels  ;  la  lu- 
mière a  jailli  de  toutes  parts,  lapensée  libre  est  devenue  une  faculté 
populaire  ;  il  a  paru  des  génies  ;  il  s'est  fait  des  choses  qu'on  a  ap- 
pelées grandes  :  cette  fièvre  de  l'esprit  humain  dure  depuis  soixante 
ans  ;  loin  de  se  ralentir  elle  augmente  :  et  voyez,  la  barbarie  plane 
sur  celle  brillante  Europe  1  Ce  ne  sont  plus  des  Huns  et  des  Vanda- 
les qui  la  menacent;  ce  sont  des  philosophes,  des  savants,  des  mé- 
decins, des  avocats,  des  ar listes,  des  poètes,  des  rhéteurs,  des  écri- 

(']  Il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  critique  complète;  ce  travail  est  au-dessus  de 
mes  forces,  et  je  suis  sûr  que  le  lecteur  m'en  fera  grâce  bien  volontiers.  Je 
n'examine  les  écrits  de  Rousseau  que  dans  les  points  qui  louclient  à  son 
caractère. 
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vailleurs  de  toute  condition,  entraînant  à  leur  suite  des  masses  rai- 
sonneuses enivrées  de  théories  athées ,  de  démagogie  féroce,  de 
littérature  obscène,  de  poésie  baroque.  Quel  csl  le  foyer  qui  recèle 
surlouf.  ces  hordes  de  sauvages  lettrés  ?  C'est  la  France,  c'est  la 
terre  classique  des  idées,  le  siège  du  goût,  le  guide,  le  modèle  des 
nations!  C'est   de  ce  sanctuaire  qu'est  sorti  le  socialisme,  cette 
dernière  expression  du  délire  de  rinlelligence  et  de  Tabjection  des 
mœurs!  Adversaires  de  Rousseau,  je  vous  laisse  conclure.  Qu'on 
me  permette  une  dernière  observation.  M.   Yillemain  prétend  que 
«  ce  sont  les  mauvaises  mœurs  qui  font  la  mauvaise  littérature, 
«  et  qu'au  lieu  du  blâme  ingrat  jeté  sur  les  lettres,  il  eût  fallu  les 
«  montrer  souvent  pures  et  sublimes,  sauvegarde  des  mœurs  qui 
«  les  inspirent,  et  la  gloire  de  la  nation  qui  les  cultive  m  {Tableau 
de  la  littérature  française  au  dix-huitième  siècle,  t.  II,  pag.  249). 
M.  Yillemain  a  oublié  d'indiquer  l'époque  où  les  lettres  ont  rem- 
pli cette  magnifique  mission.  J'ai  beau  interroger  l'histoire,  je  n'y 
vois  pas  une  seule  grande  phase  littéraire  qui  n'ait  coïncidé  avec 
une  excessive  corruption.  Il  est  singulier  que  les  apologistes  des 
lettres  parlent  toujours  de  ce  qu'elles  devraient  être  et  non  de  ce 
qu'elles  sont,  et  qu'ils  citent  des  exceptions  pour  détruire  une  règle 
générale.  Que  les  mauvaises  mœurs  contribuent  à  dégrader  la  lit- 
térature, nous  ne  le  savons  que  trop  ;  ce  qu'il  faudrait  prouver,  c'est 
que  les  bonnes  mœurs  ont  créé  le  goût  des  lettres  :  ce  qu'il  faudrait 
surtout  montrer,  c'est  un  peuple  à  la  fois  trés-éclairé,  très-lettré  et 
Irès-moral.  En  attendant,  la  thèse  de  Rousseau  subsiste.  On  lui  a 
encore  reproché  de  vouloir  ramener  le  genre  humain  à  lignorance. 
Je  renvoie  aux  réfutations  péremptoires  que  contient  sa  polémique 
avec  les  défenseurs   des  lettres.  Voici  un  trait  des  Dialogues  que 
personne  peul-élre  n'a  remarqué,  tant  est  grand  le  mépiis  qu'on  a 
pour  récrit  qui  le  renferme.  «  La  nature  humaine,  dit  Rousseau, 
«  ne  rétrograde  pas,  et  jamais  on  ne  remonte  vers  les  temps  d'inno- 
«  cence  et  d'égalité,  quand  une  fois  on  s'en  est  éloigné.   C'est  en- 
«  core  un  dis  principes  sur  lesquels  il  a  le  plus  insisté.  Ainsi  son 
((  objet  ne  pouvait  être  de  ramener  les  peuples  nombreux  ni  les 
«  grands  Etats  à  leur  première  simplicité,  mais  seulement  d'arrèîcr, 
«  sil  était  possible,  le  progrès  de  ceux  dont  la  petitesse  et  la  situa- 
«  tion  les  ont  préservés  d'une  marche  aussi  rapide  vers  la  perfection 
«  de  la  société,  et  vers  la  détérioration  de  l'espèce.  Ces  distinctions 
«  méritaient  d'être  faites,  et  ne  l'ont  point  été.  On  s'est  obstiné  à 
«  l'accuser  de  vouloir  détruire  les  sciences  et  les  arts ,  les  théâtres, 
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«  les  académies,  et  il  a  loujouis  insisté ,  au  contraire,  sur  la  con- 
«  servalion  des  institutions  existantes  ,  soutenant  (jue  leur  deslruc- 
c(  tion  ne  ferait  qu'ôter  les  palliatifs  en  laissant  les  vices,  et  subslituer 
«  le  brigandage  à  la  corruption  (').  11  avait  travaillé  pour  sa  patrie 
0  et  pour  les  petits  Etats  constitués  comme  elle.  Si  sa  doctrine  pouvait 
«  être  aux  autres  de  quelque  utilité,  c'était  en  changeant  les  objets 
«  de  leur  estime,  et  retardant  peut-être  ainsi  leur  décadence,  qu'ils 
«  accélèrent  par  leurs  fausses  appréciations.  Mais  malgré  ces  distinc- 
«  lions  si  souvent  et  si  fortement  répétées,  la  mauvaise  foi  des  gens 
«  de  lettres,  et  la  sottise  de  l'amour-propre  qui  persuade  à  chacun 
«  que  c'est  toujours  de  lui  qu'on  s'occupe,  ont  fait  que  les  grandes  na- 
«  lions  ont  pris  pour  elles  ce  qui  s'adressait  aux  petites  républiques. 
«  On  s'est  obstiné  à  voir  un  promoteur  de  bouleversements  dans 
«  l'homme  du  monde  qui  porte  un  plus  vrai  respect  aux  lois  et  aux 
«  constitutions  nationales,  et  qui  a  le  plus  d'aversion  pour  les  révo- 
«  lutions  et  pour  les  ligueurs  de  toute  espèce,  qui  la  lui  rendent  bien.  » 

Quant  au  conseil  qu'on  prête  à  Diderot  au  sujet  de  ce  premier 
discours,  et  que  citent  servilement  tous  les  biographes,  voici  un  trait 
qui  achèvera  d'en  démontrer  la  fausseté.  «  Mes  adversaires,  dit 
«  Rousseau  dans  sa  préface  de  Narcisse,  peuvent  crier  tant  qu'il 
«  leur  plaira  qu'en  me  déclarant  contre  les  sciences  j'ai  parlé  con- 
«  tre  mon  sentiment.  A  une  assertion  aussi  Icméraire,  dénuée  éga- 
«  lement  de  preuves  et  de  vraisemblance,  je  ne  sais  qu'une  réponse; 
«  elle  est  courte  et  énergique,  et  jù  les  prie  de  se  la  tenir  pour 
«  faite.  )>  Dans  sa  lettre  à  M.  de  Beaumont,  Rousseau  adjure  tous 
ceux  qui  l'ont  connu  de  déclarer  au  public  si,  en  quelque  temps  que 
ïe  fût,  ils  ont  trouvé  en  lui  ombre  de  fausseté  ou  d'hypocrisie. 
a  Qu'ils  le  disent,  qu'ils  révèlent  tout;  qu'ils  me  dévoilent,  dit  il, 
«j'y  consens,  je  les  en  prie, je  les  dispense  du  secret  de  l'ami- 
«  lié,  etc.  ))  Comment  se  fait-il  que  Diderot  n'ait  pas  répondu  alors  à 
cet  appel  si  hardi,  et  qu'il  ait  attendu  la  mort  de  Rousseau  pour  in- 
sérer dans  ses  Notes  sur  Sénôque  le  conseil  qu'il  prétend  lui  avoir 
donné  au  sujet  de  son  premier  discours  ?  (Voir  chap.  ii,  pag.  65) 

Dans  son  écrit  sur  les  causes  de  l'inégalité,  Rousseau  admet  pour 
l'homme  une  condition  primordiale  qu'il  appelle  état  de  nature, 
et  dans  lequel  les  individus  isolés ,  errants,  étaient  uniquement  oc- 
cupés, comme  les  animaux  ,  à  se  nourrir  et  à  se  reproduiie.  II  va 
jusqu'à  exclure  de  celte  existence  la  société  prolongée  du  mâle  et 

{')  C'est  précisémeni  ce  que  veulent  faire  les  novateurs  du  jour,  el  ce  qu'ils 
ferontjpeut-ètre. 
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de  la  femelle.  Celle  hypolhèse  allaquait  de  fronl  les  doctrines  chré- 
tiennes sur  l'origine  de  l'homme.  Roasseau,  plus  prudent  alors  qu'il 
ne  le  fui  dans  la  suite,  comprit  le  danger  et  se  mit  à  couvert  par  le 
trait  oblique  que  je  vais  citer  :  «  Il  n'est  pas  même  venu  dans  l'es- 
«  prit  de  nos  philosophes ,  dit-il,  de  douter  que  l'état  de  nature  eût 
c(  existé,  tandis  qu'il  est  évident  par  la  lecture  des  livres  sacrés  que 
<i  le  premier  homme,  ayant  reçu  immédialement  de  Dieu  des  lu- 
«  miéres  et  des  préceptes,  n'était  pas  lui-même  dans  cet  étal ,  et 
«  quen  ajoutant  aux  écrits  de  Moïse  la  foi  que  leur  doit  tout  phi- 
«  losophe  chrétien,  il  faut  nier  que,  même  avant  le  déluge,  les  hom- 
«  mes  se  soient  jamais  trouvés  dans  l'état  de  nature,  etc.  » 

Celte  concession  ressemble  assez  à  l'orthodoxie  postiche  du  scep- 
tique IMontaigne.  Après  avoir  jeté  ce  gâteau  dans  la  gueule  de  Cer- 
bère, Rousseau  revient  à  l'étal  de  nature  par  une  distinction  éva- 
sive,  que  je  n'aime  pas  beaucoup  non  plus  :  «  La  religion  ,  dit-il, 
«  nous  ordonne  de  croire  que  Dieu  lui-môme  ayant  tiré  les  hommes 
«  de  l'élat  de  nature  immédiatement  après  la  création,  ils  sont  iné- 
«  gaux  parce  qu'il  a  voulu  qu'ils  le  fussent  ;  mais  elle  ne  nous  dé- 
«  fend  pas  de  former  des  conjectures  tirées  de  la  seule  nature  de 
«  l'homme  et  des  êtres  qui  l'environnent  5  sur  ce  qu'aurait  pu  de- 
(i  venir  le  genre  humain  s'il  fût  reslé  abandonné  à  lui-même.  »  Il 
y  a  loin  de  ces  détours  timides  à  la  logique  audacieuse  de  la  Pro~ 
fession  de  foi  du  vicaire  savoyard. 

Sans  recourir  à  l'autorité  de  l'Ecriture,  il  est  facile  de  démontrer 
que  l'état  de  nature,  tel  que  Rousseau  l'a  décrit,  n'a  jamais  pu 
exister.  Son  hypolhèse  de  l'isolement  primitif  des  individus  hu- 
mains est  contraire  à  l'observation.  L'homme,  considéré  seulement 
sous  le  rapport  physique,  appartient  évidemment  à  cette  classe  d'a- 
nimaux qui,  en  vertu  de  l'inslincl  de  sociabilité,  se  réunissent  en 
troupes.  Or,  l'action  de  Tinslinct  étant  toujours  irrésistible  et  im- 
médiate, l'homme,  dès  le  principe,,  a  dû  obéir  à  la  socmbi/j/é  comme 
tous  les  animaux  qui  en  sunt  doués  ;  et,  en  effet ,  à  moins  de  causes 
accidentelles,  on  ne  Ta  jamais  rencontré  nulle  part  à  l'état  d'individu 
isolé,  quelle  que  fût  d'ailleurs  linfériorilé  de  ses  facultés  intellec- 
tuelles. L'agglomération  en  groupes  plus  ou  moins  nombreux  doit 
donc  être  considérée  comme  l'état  primitif  de  l'espèce  humaine. 
Faute  d'avoir  aperçu  ce  fait  si  simple  et  si  irrécusable  ,  Rousseau 
s'est  créé  des  embarras  dont  son  talent  et  sa  logique  n'ont  pu  trionj- 
pher.  Ainsi,  après  avoir  admis  dans  l'homme  naturel  des  facultés 
qu'il  avait reçMcs  en  puissance,  c'est-à-dire  dont  le  germe  était  en 
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lui,  il  afTirmc  que  ces  facultés  n'auraient  jamais  pu  se  développer 
d'elles-môines.  «  Elles  avaient  besoin  pour  cela,  dit-il,  du  concours 
«  fortuit  de  plusieurs  causes  qui  pouvaient  ne  jamais  naître,  cl  sans 
«  lesquelles  il  fût  demeuré  éternollcmcnl  dans  sa  coiulition  primi- 
«  live.  »  Ces  facultés  sont,  d'après  Rousseau,  la  perfectibilité,  la 
moralité  ou  conscience,  et  la  pitié.  Or,  je  demande  à  quelle  fin 
Thomine  eût  été  doué  de  ces  facultés,'  si  elles  ne  devaient  se  déve- 
lopper que  fortuitement,  et  si  même  elles  pouvaient  ne  pas  se  dé- 
velopper du  tout  ?  La  perfectibilité  surtout,  accordée  à  un  être  qui 
n'était  pas  nécessairement  destiné  à  se  perfectionner,  et  pouvait  res- 
ter éterneltemenl  ii  Tétat  de  brute,  serait  un  véritable  contre-sens  du 
Créateur.  Il  est  donc  évident  que  ces  facultés,  admises  par  Rousseau, 
durent  entrer  en  action  en  même  temps  que  l'instinct  de  sociabi- 
lité dont  elles  sont  les  régulateurs  naturels,  et  que  c'est  leur  ensem- 
ble qui  a  organisé  la  vie  sauvage,  véritable  point  de  départ  de  l'hu- 
manité. 

Quant  aux  causes  accidentelles  et  fortuites  auxquelles  Rousseau 
attribue  le  développement  des  facultés  rudimentaires  de  l'homme 
naturel,  ce  n'est  qu'une  hypothèse  gratuite,  et  aussi  inutile  que  celle 
de  l'ôtre  imaginaire  auquel  il  l'applique.  Les  véritables  causes  du 
progrès  intellectuel  et  moral  de  l'homme  primitif  ne  sont  ni  fortuites 
di  accidentelles  ;  elles  résident  dans  son  organisation,  dans  ses  rap- 
ports avec  les  objets  extérieurs,  et  surtout  avec  ses  semblables.  Elles 
ont  été  instituées  d'avance  par  le  Créateur  ;  leur  action  a  commencé 
dès  l'instant  où  l'homme  a  paru  sur  la  terre.  Quelques  faits  excep- 
tionnels ont,  sans  aucun  doute,  influé  sur  la  marche  de  la  perfectibi- 
lité humaine,  mais  celte  dernière  n'en  dépendait  pas  essentiellement. 
Rousseau  a  décrit  longuement  et  avec  beaucoup  de  talent  la  transfor- 
mation de  Texislence  tout  individuelle  de  l'homme  naturel,  en 
existence  collective.  Il  suppose  que  cette  transition  exigea  un  laps 
de  temps  incalculable.  D'après  ce  qui  précède,  cette  partie  de  son 
travail  est  manifestement  imaginaire.  Rousseau  n'est  dans  la  réalité 
que  lorsqu'il  arrive  enfin  à  l'état  sauvage.  Il  définit  parfaitement 
cet  état  et  la  mesure  de  perfectibilité  qui  lui  est  applicable  ;  puis  il 
arrête  brusquement  à  ce  point  la  marche  de  l'humanité  :  «  Plus  on  y 
«  réfléchit,  dit-il,  plus  on  trouve  que  cet  état  était  le  moins  sujet  aux 
«  révolutions,  le  meilleur  à  l'homme,  et  qu'il  n'a  dû  en  sortir  que 
«par  quelque  funeste  hasird,  qui,  pour  l'utilité  commune,  n'eût 
K  jamais  dû  arriver.  L'exemple  des  sauvages,  qu'on  a  presque  tous 
«  trouvés  à  ce  point,  semble  confirmer  que  le  genre  humain  était  fait 


DE   JEAN-JACQUES    ROUSSEAU.  555 

«  pour  y  rester  toujours  5  que  cet  état  était  la  véritable  jeunesse  du 
«  monde,  et  que  tous  les  progrès  ultérieurs  ont  été,  en  apparence, 
«  autant  de  pas  vers  la  perfection  de  l'individu,  et,  en  eflét,  vers  la 
«  décrépitude  de  l'espèce.  » 

Examinons  si,  pour  être  parfaitement  heureux,  l'homme  devait 
réellement  s'arrêter  dans  la  voie  du  progrés  à  la  limite  que  Rousseau 
vient  de  poser.  Il  a  parfaitement  décrit  dans  son  Discours  tout  ce 
qui  a  rapport  au  développement  successif  des  facultés  et  des  pas- 
sions humaines,  à  l'origine  des  arts  et  des  sciences,  de  la  législation 
et  du  gouvernement.  Dans  ce  tableau,  tracé  de  main  de  maître, 
Rousseau  arrive  tout  d'une  haleine  à  la  société  civilisée,  telle  qu'elle 
existe  de  nos  jours,  et  il  en  flétrit  les  excès  avec  une  indignation 
que  je  ne  trouve  pas  exagérée.  II  me  semble  pourtant  qu'il  y  avait 
une  pause  à  faire.  Il  est  impossible  d'admettre  que  l'homme  n'ait 
pu  s'arrêter  dans  cette  marche  funeste,  et  que  l'horrible  abus  de 
toutes  choses  qui  constitue  l'excès  de  la  civilisation,  soit  une  con- 
séquence irrésislible.  fatale  en  quelque  sorte,  de  la  perfectibilité. 
N'est-il  pas  permis  de  supposer  un  état  de  civilisation  moyenne, 
dans  laquelle  le  bien  eût  dominé  le  mal,  au  lieu  d'être,  comme  à 
présent,  une  exception  presque  insignifiante?  La  liberté  morale  qui 
a  créé  tant  de  types  individuels,  dignes  de  l'élernclle  admiration  des 
hommes,  n'aurail-elle  pu  créer  aussi  des  sociétés  bien  ordonnées, 
des  sociétés  comme  celles  dont  Rousseau  parle  dans  la  dédicace  de 
son  Discours?  Est-il  logique  de  refuser  aux  masses  la  puissance 
morale  qu'on  accorde  aux  individus?  Il  y  avait  donc  au  delà  delà 
vie  sauvage  une  forme  possible  de  l'humanilé,  caractérisée  pnr  le 
développement  et  l'exercice  de  ces  facultés  nobles  de  l'âme,  qui  ont 
fait  dire  qu'elle  est  créée  à  l'image  de  Dieu.  Cet  état  doit  être  con- 
sidéré comme  la  jeunesse  de  l'espèce  humaine,  dont  l'état  sauvage 
serait  l'enfance,  et  non  l'état  de  nature,  qui  n'est  qu'une  fiction. 
Quand  on  prouverait  que  cette  civilisation  moyenne  n'a  jamais  existé, 
il  n'importerait  guère  :  ce  n'est  pas  de  son  existence  qu'il  s'agit, 
c'est  de  sa  possibilité;  or,  on  ne  peut  nier  cette  possibilité,  sans 
nier  en  même  temps  la  liberté  morale,  et  sans  accuser  Dieu  d'avoir 
en  quelque  sorte  prédestiné  l'espèce  humaine  à  l'iniquité  et  à  la  dé- 
gradation. Ainsi,  en  proscrivant  tout  progrès  au  delà  de  la  vie  sau- 
vage, Rousseau,  défenseur  ardent  du  hbrc  arbitre,  n'a  pas  vu  qu'il 
proclamait  l'impuissance  de  cette  magnifique  faculté,  et  qu'il  ne 
laissait  à  l'espèce  humaine  aucune  alternative  entre  l'enfance  et  la 
décrépitude 
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Je  conviens  avec  lui  que  le  sauvage  est  plus  heureux  que  l'homme 
civilisé;  mais  c'est  de  la  civilisation  extrême  qu'il  faut  l'entendre. 
Comment  admettre  que  la  vie  toute  matérielle  du  sauvage  soit  au- 
dessus  de  celle  à  laquelle  l'homme  eût  pu  s'élever  s'il  n'eût  pas 
abusé  de  la  perfeclibililé  ?  On  a  cité  le  triste  état  des  peuplades  de 
rOcéanie,  civilisées  ou  plutôt  corrompues  par  les  Européens.  Per- 
sonne ne  le  déplore  plus  que  moi.  Cette  dégradation  n'appartient 
pas  à  la  civilisation,  mais  à  ceux  qui  en  ont  fait  sur  ces  pauvres 
gens  des  applications  si  fausses  et  si  égoïstes.  Des  marchands  avides, 
des  aventuriers  barbares  ont  opposé  leurs  spéculations  et  leur  per- 
versité à  l'œuvre,  un  peu  étroite  dans  les  détails,  mais  réellement 
admirable  des  missionnaires  anglais.  Pour  comble  de  malheur,  la 
France  vient  d'importer  au  milieu  de  ces  hommes  simples  le  fléau 
des  discordes  religieuses.  Les  haines  nationales  ont  pris  le  masque 
de  l'orthodoxie.  Sous  la  protection  de  nos  escadres,  des  mission- 
naires catholiques  ont  élevé  autel  contre  autel,  tandis  que  leurs  pro- 
fanes auxiliaires  se  faisaient  un  jeu  cruel  de  restaurer  parmi  ces 
pauvres  insulaires  leurs  anciens  penchants  de  prostitution  et  d'ivro- 
gnerie. Nul  doute  que  la  vie  sauvage  ne  soit  bien  supérieure  à  une 
telle  civilisation.  Cependant,  voyez  la  petite  colonie  de  l'île  Pitcairn, 
fondée  par  un  des  révoltés  du  lîounty,  elle  est  non-seulement  un 
exemple  de  ce  qu'on  eût  pu  faire  en  Océanie  avec  des  moyens  et  des 
hommes  meilleurs;  elle  confirme  encore  tout  ce  que  j'ai  dit  pré- 
cédemment des  bornes  raisonnables  de  la  perfectibilité,  puisqu'elle 
offre  le  spectacle,  unique  peut-être  en  son  genre,  de  la  vie  sauvage 
sans  brutalité,  combinée  avec  la  civilisation  sans  excès. 

«  Le  premier,  dit  Rousseau,  qui  ayant  enclos  un  terrain,  s'avisa 
«  de  dire:  ceci  est  à  moi,  et  trouva  des  gens  assez  simples  pour  le 
«  croire,  fut  le  vrai  fondateur  de  la  société  civile.  »  On  a  conclu  que 
l'auteur  de  cette  proposition  était  un  adversaire  de  la  propriété.  Je 
vais  prouver  que  celte  accusation  est  aussi  injuste  que  les  autres.  La 
propriété  est  réellement,  comme  le  dit  Rousseau,  le  fait  initial  de  la 
civilisation,  et  ce  fait,  à  la  rigueur,  e>t  un  abus.  Cependant,  il  est 
sûr  que  la  propriété  devait  s'établir  tôt  ou  tard  par  la  force  des  cho- 
ses. L'accroissement  de  la  population  sur  un  point  donné,  et  l'in- 
suCTisance  dos  productions  naturelles,  durent  inspirer  à  l'homme 
sauvage  l'idée  de  cultiver  la  (eire.  Je  demande  maintenant  com- 
ment l'agriculture  pouvait  être  fondée  autrement  que  par  la  prise 
de  possession?  On  conviendra  qu'il  eût  fallu  aux  premiers  hommes 
une  conscience  bien  scrupuleuse,  une  intelligence  bien  développée, 
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pour  que  ridée  du  droit  ôgal  de  tous  à  la  propriélé  de  la  lerre  se 
présentât  à  leur  pensée.  N'est-il  pas  absurde  de  loger  dans  des  tètes 
sauvages  des  notions  qui,  maintenant  encore,  sont  si  peu  accessi- 
bles au  commun  des  hommes  ?  Le  premier  qui  se  fit  un  enclos  ne 
dut  apercevoir  qu'un  seul  droit,  celui  de  la  nécessité  et  du  travail, 
et,  de  nos  jours,  ce  n'est  que  sur  ce  droit  que  les  défenseurs  de  la 
propriété  ont  fondé  leurs  argumentations.   Quant  à  ceux  qui  ne 
se  souciaient  pas  de  faire  des  enclos,  ils  n'avaient  certainement  au- 
cune notion  du  droit  commun^  ni  de  l'usurpation  commise  par  le 
propriétaire,  lors  même  qu'ils  brisaient  ses  clôtures  et  qu'ils   vo- 
laient ses  récoltes.  Les  uns  et  les  autres  n'étaient  mus  que  par  un 
instinct  grossier  d'égoïsme.  Bien  mieux,  si  quelque  sentiment   de 
moralité  put  alors  s'appliquer  à  cette  question  de  propriété,  il  de- 
vait naturellement  décider  en  faveur  du  travailleur,  contre  le  vaga- 
bond oisif  qui  lui  ravissait  le  fruit  de  ses  peines.  Enfin,  qu'on  dise 
donc  comment  ces  premiers  hommes  auraient  pu  s'y  prendre  pour 
légitimer  la  possession?  Est-ce  par  un  congrès  général  suivi  d'un 
partage  égal  des  terres?  ]\Iais  pour  cela,  il  faut  s'assembler,   déli- 
bérer, il  faut  s'accorder  surtout.  Ce  n'est  pas  tout,  le  mesurage  des 
terres  exige  des  opérations  géométriques,  des  instruments,  des  cal- 
culs, l'usage  de  l'écriture,  la  connaissance  de  la  valeur  des  terres.  Il 
eût  fallu  des  actes  publics  pour  constater  le  partage,  et  des  lois  pour 
le  sanctionner.  C'est-à-dire  que  la  propriété  qui  a  réellement  créé  la 
civilisation,  ne  pouvait  être  fondée  èquitahlement  sans  le  secours 
d'une  civilisation  déjà  très-avancée.  Le  cercle  vicieux  est  évident.  La 
prise  de  possession  par  le  travail,  tel  est  donc  le  début  nécessaire  de 
la  propriété,  et  l'unique  droit  sur  lequel  elle  repose  :  «Il  est  impos- 
«  sible,  dit  Rousseau,  de  concevoir  l'idée  de  la  propriété  naissante 
«  d'ailleurs  que  de  la  main-d'œuvre  :  car  on  ne  voit  pas  ce  que,  pour 
«  s'approprier  les  choses  qu'il  n'a  pas  faites,  l'homme  y  peut  mettre 
«  de  plus  que  son  travail.  C'est  le  seul  travail  qui,  donnant  droit  au 
«  cultivateur  sur  le  produit  de  la  terre  qu'il  a  labourée,  lui  en  don- 
«  ne,  par  conséquent,  sur  le  fonds,  au  moins  jusqu'à  la  récolte:  et 
««  ainsi  d'année  en  année-,  ce  qui,  faisant  une  possession  continue, 
«  se  transforme  aisément  en  propriété.  »  Les  passages  suivants  du 
Contrat  social  sont  encore  plus  clairs.  Le  droit  de  premier  occu- 
pant, quoique  plus  réel  que  celui  du  plus  fort,  ne  devient  un   vrai 
droit  qu'après  l'établissement  de  celui  de  propriélé.  Tout  homme  a 
naturellement  droit  à  tout  ce  qui  lui  est  nécessaire  ;  mais  l'acte  po- 
sitif qui  le  rend  propriétaire  de  quelque  bien,  l'exclut  de  tout  le 
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reslc^  sa  pari  étant  faite,  il  doit  s'y  borner  et  n'a  plus  aucun  droit 
à  la  communauté.  Foilà  pourquoi  le  droit  de  premier  occupant,  »i 
faible  dans  Vétat  de  nature  (état  sauvage),  est  respectable  à  rhomme 
civil  \\\.  l,  cliîip.  ix).  «  Ce  que  Thommcperd  par  le  contrat  social, 
«  c'est  Fa  liberté  naturelle,  et  le  droit  illimité  à  tout  ce  qu'il  peut 
(I  alloindre.  Ce  qu'il  y^agne,  c'est  la  liberté  civile  et  la  propriété  de 
"  tout  ce  qu'il  possède.  Il  faut  bien  dislinguer  la  possession,  qui  n'est 
«  que  l'effet  de  la  force  ou  le  droit  de  premier  occupant,  de  la  pro- 
«  priété  qui  ne  peut  être  fondée  que  sur  un  titre  positif  »  (liv.  I, 
cliap.  VI). 

Si  l'on  joint  à  ces  citations  le  dialogue  d'Emile  avec  le  jardinier 
Robert  (liv.  II),  on  ne  peut  refuser  de  convenir  que  si  Rousseau  a 
attaqué  la  propriété  dans  son  origine,  il  l'a  sanctionnée  au  moyen 
de  la  société  civile  et  de  la  législation  ;  doctrine  assurément  très- 
différente  de  celle  des  sectaires  modernes.  Cependant,  tout  ce  qu'il 
dit  à  ce  sujet  ne  me  paraît  pas  entièrement  juste.  Après  avoir  fait 
une  description  désolante  des  excès  auxquels  dut  donner  lieu  la 
prise  "de  possession  des  terres  avant  l'établissement  des  lois,  il  ima- 
gine une  Iransaclion  captieuse  au  moyen  de  laquelle  les  riches  ame- 
nèrent les  pauvres  à  sanctionner  la  propriété.  «  Telle  fut,  dit-il,  ou 
«  dut  être  l'origine  de  la  société  et  des  lois  qui  donnèrent  de  nouvelles 
«  entraves  au  faible,  et  de  nouvelles  forces  au  riche  j  détruisirent  sans 
»  retour  la  liberté  naturelle,  fixèrent  pour  jamais  la  loi  de  la  pro- 
«  priété  et  de  l'inégalité  j  d'une  adroite  usurpation  firent  un  droit 
"  irrévocable,  et,  pour  le  profil  de  quelques  ambitieux,  assujettirent 
«  tout  le  genre  humain  au  travail,  à  là  servitude,  à  la  misère.  »  Ici 
c'est  le  philosopiie  indigent  et  morose  qui  parle  ('),  Rousseau  met 
tout  au  pis,  et  ne  suppose  même  pas  qu'un  sentiment  d'équité  ail 
pu  présider  à  l'établissement  du  contrat  social.  C'est  une  nouvelle 
injure  qu'il  fait,  sans  s'en  douter,  à  la  conscience  humaine.  Il  est 
possible  que  les  choses  aient  eu  lieu  comme  il  le  dit,  mais  cette  ori- 
gine intéressée,  odieuse  même,  de  la  société  civile  n'était  pas  iné- 
vitable, comme  il  paraît  le  croire.  En  outre,  dans  l'ordre  social 

(')  Rousseau,  dans  sa  lellre  à  M.  de  Saint-Germain,  26  février  1770,  se  plaint 
de  l'influence  que  Diderot  exerçait  alors  sur  ses  idées.  «Il  est  certain,  dit-il, 
«qu'il  abusa  toujours  de  ma  confiance  et  de  ma  facilité  pour  donner  à  mes 
«  écrits  un  ton  dur  et  un  air  noir,  qu'ils  n'eurent  plus  sitôt  qu'il  cessa  de  me 
«  diriger.  Le  morceau  du  philosophe  qui  s'argumente  en  enfonçant  son  bonnet 
<t  sur  ses  oreilles  est  de  lui  en  entier.  »  Ne  pourrait-on  pa.s  aussi  lui  attribuer 
celui  que  je  viens  de  citer  sur  l'origine  du  droit  de  propriété  ? 
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moyen,  auquel  l'homme  pouvait  arriver  par  la  seule  puissance  du 
libre  arbitre,  une  législation  équitable,  appuyée  sur  de  bonnes 
mœurs,  eût  facilement  corrigé  les  abus  primitifs  de  la  propriété,  et 
renferme  dans  des  bornes  raisonnables  ces  deux  mobiles  essentiels 
de  toute  civilisation.  Aujourd'hui,  les  complications  énormes  de 
noire  système  social  et  Texcessive  corruption  des  masses  rendent 
toute  réforme  à  peu  prés  impossible.  Les  rhéteurs  modernes  qui  at- 
taquent la  propriété,  et  je  n'excepte  pas  ceux  qu'on  dit  sincères,  ne 
sont  au  fond  que  des  apôtres  de  brigandage.  Leurs  prédications  n'a- 
boutiront qu'à  des  spoliations  brutales  et  à  d'incalculables  calami- 
tés; et  comme  l'inégalité  est  une  loi  naturelle  à  laquelle  l'humanité 
ne  saurait  se  soustraire,  la  propriété  déplacée,  mais  non' détruite, 
sortira  du  sein  de  cet  affreux  désordre  plus  absolue,  plus  abusive 
que  jamais.  Dans  la  dix-huitiéme  note  de  son  Discours,  Rousseau 
insiste  fortement  sur  l'impossibilité  de  ramener  les  sociétés' moder- 
nes à  la  simplicité  des  premiers  âges,  et  sur  la  nécessité  de  conser- 
ver des  abus  qu'on  ne  pourrait  détruire  sans  tomber  dans  le  chaos. 
jVe  semble-t-il  pas  qu'il  ait  pressenti  les  tristes  aberrations  de  notre 
misérable  époque.^  Il  est  bien  clair  maintenant  que  Rousseau  n'est 
point  un  précurseur  du  socialisme.  Des  juges  moins  prévenus  se 
sont  contentés  de  voir,  dans  son  discours  sur  l'inégalité,  un  mo- 
nument irrécusable  de  son  penchant  pour  le  paradoxe.  «  On  pour- 
ce  rait  croire,  dit  3Lyillemain,  qu'il  fut  tenté,  sans  le  savoir,  parle 
«  plaisir  amer  de  dire  à  cette  société  élégante  et  raisonneuse  :  Un 
«  sauvage,  un  homme  à  demi  brute  est  plus  sage  et  plus  heureux 
«  que  vous.  »  Après  les  nombreuses  preuves  que  j"ai  données  de 
la  sincérité  de  Roussean,  je  crois  pouvoir  me  dispenser  de  répondre 
à  ces  imputations.  Je  transigerai  tant  qu'on  voudra  sur  ses  erreurs, 
jamais  sur  ses  convictions.  Il  est  d'ailleurs  facile  d'expliquer  pour- 
quoi ii  a,  en  quelque  sorte,  mutilé  la  destinée  providentielle  de 
rhomme,  en  regardant  la  vie  sauvage  comme  son  terme  légitime. 
Bon  et  sensible  à  l'excès,  il  avait  déjà  trop  souffert  des  abus  de  la 
vie  sociale  pour  ne  pas  tomber  dans  l'exagjration  lorsqu'il  en  écri- 
vit Thistoire.  Il  aima  mieux  renoncer  dans  son  système  aux  chan- 
ces raisonnables  de  la  perfectibilité,  que  de  lancer  l'humanité  dans 
cette  voie  redoutable.  Son  horreur  pour  les  maux  d'une  civilisa- 
lion  extrême  lui  fit  méconnaître  les  bienfaits  dune  civilisation 
moyenne.  Trop  préoccupé  des  tristes  réalités  qui  frappaient  ses 
yeux,  il  négligea  l'élude  du  possible-,  il  enferma  l'homme  dans  la 
vie  sauvage  pour  le  sauver  de  la  vie  européenne  :  erreur  grave, 
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sans  doute,  sous  le  rapport  philosophique,  mais  dont  la  cause  est  la 
même  que  celle  qui  lui  a  dicté  tous  ses  écrits,  la  haine  ardente  du  mal. 

Je  passe  à  un  de  ses  ouvrage  qui  lient  de  bien  près  au  précédent, 
c'est  le  Contrat  social.  Je  ne  discuterai  pas  1rs  principes  fondamen- 
taux sur  lesquels  repose  Targumentalion  de  Rousseau,  et  dont  je  ne 
connais  pas  de  réfutation  sérieuse.  Mon  but  est  seulement  de  ré- 
pondre au  reproche  qu'on  leur  a  fait  d'avoir  favorisé  les  excès  des 
démagogues  modernes.  On  a  d'abord  mis  à  la  charge  de  Rousseau 
l'expression  lugubre  et  à  jamais  déshonorée  àelsouveraineté  du  peu- 
ple. Il  a  proclamé,  j'en  conviens,  la  souveraineté  de  la  volonté  gé- 
nérale. Est-ce  sa  faute  si  des  monstres  ont  traîné  cette  grande 
vérité  dans  la  fange  et  dans  le  sang?  On  a  voulu  encore  faire  de  lui 
un  philosophe  démocrate;  voici  ce  qu'il  dit  de  la  démocratie: 
«  Que  de  choses  dilTiciles  à  réunir  ne  suppose  pas  ce  gouvernement  ! 
«  Premièrement  un  Etat  très-petit  où  le  peuple  soit  facile  à  rassem- 
«  bler,  et  où  chaque  citoyen  puisse  aisément  connaître  tous  les  au- 
((  très;  secondement,  une  grande  simplicité  de  mœurs  qui  prévienne 
(c  la  multitude  d'affaires  et  les  discussions  épineuses-,  ensuite  beau- 
ce  coup  d'égalité  dans  les  rangs  et  dans  les  fortunes,  sans  quoi  l'éga- 
«  lilé  ne  saurait  subsister  longtemps  dans  les  droits  et  dans  l'autorité. 
«  Enfin,  peu  ou  point  de  luxe  ;  car,  ou  le  luxe  est  l'effet  des  riches- 
«  ses,  ou  il  les  rend  nécessaires-,  il  corrompt  à  la  fois  le  riche  et  le 
«  pauvre,  l'un  par  la  possession,  l'autre  par  la  convoitise  -,  il  vend 
«  la  patrie  à  la  mollesse,  à  la  vanité  ;  il  ôte  à  l'Elat  tous  ses  citoyens 
«  pour  les  asservir  les  uns  aux  autres,  et  tous  à  l'opinion...  S'il  y 
«  avait  un  peuple  de  Dieux,  il  se  gouvernerait  démocratiquement  ; 
«  un  gouvernement  si  parfait  ne  convient  pas  à  des  hommes  i^  {De 
la  démocratie,  chap.  iv). 

Dans  son  écrit  sur  la  Pologne,  Rousseau  disait  encore  :  «  La  li- 
«  berlé  est  un  aliment  de  bon  suc,  mais  de  dilTicile  digestion.  Je 
«  ris  de  ces  peuples  avilis  qui,  se  laissant  ameuter  par  des  ligueurs, 
«  osent  parler  de  liberté,  sans  même  en  avoir  l'idée,  et,  le  cœur 
«  plein  de  tous  les  vices  des  esclaves,  s'imaginent  que  pour  être  li- 
«  bres  il  suffît  d'être  mutins.  Fière  et  sainte  liberté,  si  ces  pauvres 
«  gens  pouvaient  te  connaîlre,  s'ils  savaient  à  quel  prix  on  l'ac- 
«  quiert  et  te  conserve,  s'ils  sentaient  combien  tes  lois  sont  plus 
«  austères  que  n'est  dur  le  joug  des  tyrans,  leurs  faibles  âmes  le 
«  craindraient  cent  fois  plus  que  la  .servitude  »  (';.  "Voilà  ce  que 

C)  Consultez  aussi  la  Correspondance deRousseau  avec  d'Ivernois  elMoultou 
au  sujet  des  troubles  de  Genève. 
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Rousseau  pensait  delà  portée  politique  des  peuples  de  son  temps. 
Pour  nous,  je  sais  que  nous  avons  la  prétention  de  comprendre  la 
liberté  et  d'en  être  dignes,  parce  que  nous  avons  culbuté  trois 
trônes  depuis  soixante  ans  ;  parce  que  nous  avons  décapité  un  pau- 
vre honnête  homme  de  roi,  décimé  lâchement  sa  famille  et  exter- 
miné beaucoup  d'innocents;  parce  que,  courbés  sous  la  main 
de  fer  de  Napoléon,  nous  avons  ravagé  l'Europe,  et  qu'aujourd'hui, 
aussi  mutins  que  nous  étions  serviles  alors,  nous  versons  sur  elle 
les  fléaux  de  la  démagogie  et  des  théories  antisociales.  Cependant, 
après  tant  de  luîtes  acharnées,  tant  de  gloire  stérile  et  tant  de  sang 
inutilement  répandu,  voici  le  spectacle  curieux  et  terrible  qu'offrent 
les  sociétés  modernes  et  la  nôtre  surtout  :  des  gouvernements  sans 
force,  dans  lesquels  les  systèmes  et  les  hommes  se  succèdent  à  tour 
de  rôle  ;  des  aristocraties  méprisées  et  dignes  de  l'être  (');  des  clas- 
ses moyennes  avides  d'argent,  de  places  et  de  plaisirs  -,  des  popu- 
laces ignorantes,  dégradées,  féroces,  flattées,  fanatisées  par  des 
vauriens  ambitieux,  par  de  faux  enthousiastes;  et,  dans  un  coin 
du  tableau,  le  droit  divin  acculé,  traqué,  bafoué,  mais  plus  incor- 
rigible que  jamais,  et  plein  des  plus  risibles  espérances.  Partout 
l'égoisme,  la  frivolité,  la  friponnerie,  le  mensonge,  les  viles  palino- 
dies, l'irréligion  ou  le  scepticisme,  le  libertinage  effréné,  le  machia- 
vélisme, la  tendance  au  brigandage  et  à  la  dissolution!  Que  ces  mi- 
sères aient  leurs  prôneurs,  sincères  ou  intéressés,  je  ne  m'en  étonne 
pas  ;  ce  que  je  conçois  moins,  c'est  que  bien  des  gens  sensés  et  hon- 
nêtes, car  il  en  reste.  Dieu  merci,  plus  qu'on  ne  croit,  se  tourmen- 
tent tant  à  chercher  la  solution  d'un  tel  chaos.  Tibère,  en  sortant 
du  sénat  qu'il  avait  vu  ramper  à  ses  pieds,  s'écriait  :  0  homines 
ad  servitutem  paratos  {^)  !  YoUk  la  solution.  Le  despotisme  est  le 
terme  nécessaire  de  tout  ce  qui  se  passe  aujourd'hui  en  Europe. 
Dieu  seul  sait  à  quel  prix  il  s'établira  et  ce  qu'il  sera.  Ceux  qui 
trouveront  ce  jugement  extravagant  feront  bien  de  lire  un  chapitre 
de  V Esprit  des  lois  qui  a  pour  titre  :  De  la  corruption  du  principe 

(•)  Les  mœurs  de  palefrenier,  de  garde-chasse,  de  brelandier,  les  allures  d'é- 
cuyère  de  Cirque,  tous  les  menus  détails  du  cynisme  moderne,  sont  en  progrès 
au  faubourg  Saint-Germain.  Joignez  quelques  types  de  sacristain,  quelques 
énergumènes,  quelques  beaux  diseurs,  les  hobereaux  de  province  et  les  jésui- 
tes; voilà  sur  quelles  fortes  bases  repose  le  brillant  avenir  de  raristocralie  fran- 
çaise. Je  connais  de  belles  exceptions,  je  les  honore,  mais  c'est  de  la  règle  que 
je  parle. 

{*)  0  hommes  faits  pour  la  servitude  ! 

36 
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de  la  démocratie,  Vivre  VIII,  chap.  ii^  Montesquieu  y  eslbien  plus 
sévère  que  moi. 

Je  dois  dire  ici  qu'il  ne  m'a  jamais  élé  possible  de  partager  l'en- 
thousiasme de  Rousseau  pour  les  institutions  de  Lacédémone.  On 
ne  peut  nier  qu'elles  n'aient  eu  des  résultats  prodigieux,  mais  à  quel 
prix  ils  ont  été  obtenus,  et  quelle  horrible  violence  ils  ont  fait  àïa 
nature  humaine  I  Ne  sont-ce  pas  de  tristes  vertus  que  celles  qui 
ont  permis,  au  dedans  l'ilotisme,  au  dehors  la  domination  et  le 
machiavélisme  ?  Rousseau  objectait,  à  cet  égard,  qu'on  ne  pouvait 
Former  à  la  fois  un  homme  et  un  citoyen.  Il  n'a  pas  fait  attention 
que  toute  la  dédicace  de  son  Discours  sur  Vinégalité  dit  le  con- 
traire, et  que  dans  V Emile  il  s'est  proposé  précisément  dé  former 
un  homme  et  un  citoyen.  Rousseau  admirait  Sparte  comme  il  ai- 
mait les  Jésuites,  par  souvenir.  Dans  son  enfance,  il  lisait  i^lutar- 
que,  il  nourrissait  sa  jeune  imagination  des  grands  types  républi- 
cains de  l'antiquité  ;  il  se  croyait  Grec  et  Romain,  dit-il  !  Il  vivait 
alors  dans  sa  patrie,  dans  sa  famille  5  il  était  heureux  et  chéri.  Il  se 
rappelle  tout  cela  plus  tard,  et  voilà  ce  qui  le  séduisait  réellement 
dans  la  république  de  Lycurgue. 

L'Emile  a  été  le  sujet  de  nombreuses  controverses  ;  c'est  déjà 
une  preuve  que  tout  n'y  est  pas  sophistique  ou  absurde  comme  on 
l'a  tant  répété  :  on  ne  s'occupe  pas  tant  d'une  extravagance.  La 
plupart  des  critiques  n'y  voient  qu'une  utopie;  d'autres  croient 
qu'on  peut  le  réaliser  en  partie.  Je  pense,  avec  ces  derniers,  que  le 
système  de  Rousseau  est  le  plus  logique  de  tous  ceux  qui  ont  élé 
imaginés  pour  résoudre  le  problème  de  l'éducation,  mais  je  res- 
treins de  beaucoup  la  mesure  des  succès  qu'ils  promettent  à  ceux 
qui  tenteront  les  applications  pratiques.  On  jugera  de  leur  extrême 
difficulté  par  l'aveu  qu'en  fait  Rousseau  lui-même  :  «  Où  place- 
«  rons-nous  cet  enfant,  dit-il,  pour  rélever  ainsi  comme  un  être  in- 
«  sensible,  comme  un  automate  ?  Le  tiendrons-nous  dans  le  globe 
tt  de  la  lune,  dans  une  île  déserte  ?  Técarterons-nous  de  tous  les 
u  humains  ?  Waura-t-il  pas  continuellement ,  dans  le  monde, 
«  l'exemple  des  passions  d'autrui  ?  Ne  verra-t-il  jamais  d'autres 
«  enfants  de  son  âge  ?  Ne  verra-t-il  pas  ses  parents,  ses  voisins, 
K  sa  nourrice,  sa  gouvernante,  son  laquais,  son  gouverneur  môme, 
«  qui,  après  tout,  ne  sera  pas  un  ange.^  Cette  objection  est  forte  et 
«  solide.  Mais  vous  ai-je  dit  que  ce  fût  une  entreprise  aisée  qu'une 
«  éducation  naturelle  ?  0  hommes  !  est-ce  ma  faute  si  vous  avez 
K  rendu  difficile  tout  ce  qui  est  bien  ?  Je  sens  les  difficultés,  peut- 


DE   JEAN-JACQUES   R6bsSÉA.U.  563 

«  être  sont-elles  insurmontables  ;  mais  toujours  esl-il  sûr  qu'en  s'ap- 
«  pliquant  à  les  prévenir,'on  les  prévient  jusqu'à  un  certain  point. 
«  Je  montre  le  but  qu'il  faut  qu'on  se  propose;  je  ne  dis  pas  qu'on 
«  puisse  y  arriver,  mais  je  dis  que  celui  qui  en  approchera  da- 
«  vantage  aura  le  mieux  réussi.  » 

Supposons,  par  impossible,  le  plan  de  Rousseau  réalisé  en  entier, 
et  cherchons  quelle  sera,  dans  l'ordre  social ,  la  place  et  la  destinée 
de  son  élève.  Il  est  inconloslable  que  l'homme  formé  à  une  telle  école 
sera  bon,  judicieux,  droit  et  ferme.  Il  sera  admirablement  préparé 
aux  vicissitudes  de  la  fortune,  aux  injustices  des  hommes.  C'est  déjà 
quelque  chose,  sans  doute;  mais  ce  ne  sont  li  que  des  qualités  gé- 
nérales, et  il  s'agit  d'un  rôle  déterminé,  et  approprié  aux  idées  de  la 
société  dans  laquelle  Emile  estdesliné  à  vivre.  Sera-t-il  prêtre,  soldat, 
avocat,  médecin,  magistrat,  écrivain,  marchand,  laboureur  ?  Prêtre, 
il  n'aurait  que  les  convictions  déistes  du  vicaire  savoyard,  et,  quoi 
qu'en  dise  Rousseau,  il  serait  forcé  de  mentir  à  chaque  instant.  9bl- 
dat,  il  abhorre  le  duel  et  méprise  la  triste  gloire  des  combats.  Avocat, 
il  ne  sait  pas  souiller  le  chaud  et  le  froid.  La  magistrature  lui  con- 
viendrait à  la  rigueur,  mais  n'est  pas  magistrat  qui  veut;  il  faut 
postuler,  intriguer  quelquefois  pour  être  seulement  jugeou  substitut; 
or,  Emile  ne  veut  rien  devoir  qu'à  lui-même.  L'étude  des  lettres  ne 
pourrait  êtrt  pour  lui  un  état;  s'il  écrivait ,  ce  ne  serait  pas  pour 
faire  des  petits  vers,  des  articles  de  journaux,  des  romans  ;  ce  serait 
pour  lancer  dans  le  monde,  à  l'exemple  de  son  maître,  de  grandes 
et  périlleuses  vérités ,  sauf  à  les  expier  aussi  cruellement  que  lui, 
peut-être,  sans  corriger  personne.  Restent  l'industrie  et  l'agricul- 
ture. Rousseau  penche  pour  cette  dernière;  mais  on  sait  à  quelles 
conditions  se  soutient  aujourd'hui  l'industrie  ;  la  culture  n'est  guère 
moins  chanceuse.  Admettons  qu'Emile  puisse  être  laboureur  sans 
compromettre  ses  principes,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  par  une 
suite  nécessaire  de  ces  mômes  principes,  ilest  impropre  à  toutes 
les  autres  professions.  Rousseau  ne  s'est  pas  fait  illusion  sur  ce  ré- 
sultat. Dans  le  livre  V  de  son  Emile,  après  avoir  passé  en  revue  tous 
les  états ,  comme  je  viens  de  le  faire ,  il  les  juge  avec  une  sévérité 
très-judicieuse,  mais  en  môme  temps  très-propre  à  en  dégoûter  son 
élève,  et  c'est  ce  qui  arrive.  Rousseau  lui  propose  de  voyager,  d'étu- 
dier le  génie  des  nations,  leurs  mœurs,  leurs  gouvernements.  Cette 
épreuve  terminée,  le  maître  veut  en  connaître  le  résultat ,  et  savoir 
à  quoi  se  fixe  son  élève.  L'élève  répond  qu'il  a  examiné  les  institu- 
tions sociales  et  qu'il  les  méprise  ;  qu'il  veut  être  libre,  avant  tout; 
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que  si  la  fortune  est  un  obstacle  à  son  indépendance ,  il  en  fera  le 
sacrifice  et  travaillera  pour  vivre.  Le  maître  cherche  à  modérer  la 
fougue  du  jeune  homme  -,  il  lui  rappelle  qu'il  doit  quelque  chose  à 
ses  semblables,  et  finit  par  transiger  avec  lui  en  lui  conseillant  de  se 
retirer  à  la  campagne  pour  y  créer  Vûge  d'or  autour  de  lui.  Ainsi, 
de  l'aveu  même  de  Rousseau,  Emile,  riche,  ne  peut  être  qu'un  phi- 
lanthrope campagnard  ;  pauvre,  il  ne  peut  être  qu'un  ouvrier.  Je  ne 
vois  pas  de  place  tenable  pour  lui  entre  ces  deux  manières  d'être. 
Cependant,  au  commencement  du  livre  P^  de  V Emile  ^  je  lis  ce  qui 
suit  :  «  Dans  l'ordre  naturel,  les  hommes  étant  tous  égaux,  leur  vo- 
it cation  commune  est  l'état  d'homme,  et  quiconque  est  bien  élevé 
«  pour  celui-là  ne  peut  mal  remplir  ceux  qui  s'y  rapportent.  Qu'on 
«  destine  mon  élève  à  l'épée ,  à  l'église ,  au  barreau ,  peu  importe. 
«  Avant  la  vocation  des  parents,  la  nature  l'appelle  à  la  vie  humaine. 
«  Vivre  est  le  métier  que  je  veux  lui  apprendre.  En  sortant  de  mes 
«  giains,  il  ne  sera,  j'en  conviens,  ni  magistrat,  ni  soldat,  ni  prêtre, 
«(  il  sera  premièrement  homme,  tout  ce  qu'un  homme  doit  être  ;  il 
K  saura  l'être,  au  besoin,  tout  aussi  bien  que  qui  que  ce  soit  ^  et  la 
«  fortune  aura  beau  le  faire  changer  de  place,  il  sera  toujours  à  la 
«  sienne.  »  Il  me  semble  qu'ici  Rousseau  se  contredit,  puisqu'après 
avoir  annoncé  que  son  élève  est  propre  à  tout,  il  finit  par  le  regarder 
comme  propre  à  très-peu  de  chose,  et  à  lui  prescrire  l'éloignement 
du  monde.  Ainsi  le  rôle  d'Emile  dans  la  société  moderne  sera  pure- 
ment passif  5  il  ne  pourrait  prendre  part  sans  inconvénient  à  la  vie 
publique  que  dans  un  siècle  de  mœurs  et  sous  un  gouvernement 
parfaitement  libre.  C'est  peut-être  le  plus  bel  éloge  qu'on  puisse  faire 
du  système  de  Rousseau,  mais  cet  éloge  est  en  même  temps  sa  con- 
damnation. Que  voulez-vous  qu'on  fasse  de  nos  jours  d'une  concep- 
tion qui  conduit  nécessairement  au  mépris  des  institutions  existantes, 
et  à  un  genre  de  vie  presque  négatif.?  J' aurai  formé  un  homme,  dit 
Rousseau  ;  je  le  crois  ;  mais,  qui  est-ce  qui  se  soucie  de  former  un 
homme  ?  Ce  ne  sont  pas  des  hommes  comme  il  les  entendait ,  qu'il 
nous  faut,  ce  sont  des  rouages  qui  puissent  fonctionner  dans  nos  ma- 
chines modernes,  et  ceux-là  ne  peuvent  être  fabriqués  que  dans  nos 
ateliers  ordinaires  d'éducation.  Emile  sera  homme:  ce  n'est  pas  assez, 
ou  plutôt  c'est  trop  pour  notre  époque  j  car  cet  homme  n'y  trouvera 
de  place  nulle  part  ;  il  y  sera  non-seulement  inutile,  il  y  sera  nuisible 
par  sa  perfection  même.  Laissons  donc  là  l'utopie  de  Rousseau,  et 
continuons  à  faire  des  éducations  de  collège:  nos  idées  désordon- 
nées, nos  détestables  mœurs  ne  nous  demandent  rien  de  plus. 
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Le  principe  fondamental  de  V Emile,  c'est  que  l'homme  est  né  bon 
et  que  la  civilisation  l'a  rendu  méchant.  «  Tout  est  bien,  dit  Rous- 
«  seau,  sortant  des  mains  de  la  nature.  »  Certains  philosophes  ont 
soutenu  la  proposition  contraire.  Cherchons  de  quel  côté  se  trouve 
la  vérité.  Nous  voyons  tous  les  jours  des  individus  qui  restent  bons 
quand  tout  concourt  à  les  rendre  mauvais  -,  conciliez  cela  avec  la 
méchanceté  originelle.  On  entend  dire  à  chaque  instant  :  il  était 
naturellement  bon,  il  est  devenu  méchant.  Qu'est-ce  que  celte  locu- 
tion vulgaire,  sinon  l'expression  d'une  vérité  instinctive  qui  pro- 
teste contre  l'injure  que  la  philosophie  fait  à  la  nature  humaine? 
D'ailleurs,  comment  admettre  que  Dieu  ait  créé  l'homme  méchant? 
Est-ce  que  Dieu  peut  créer  le  mal?  Ensuite,  comment  un  être  ori- 
ginellement méchant  pourrait-il  devenir  bon  ?  Quel  est  l'agent  qui 
opérerait  cette  merveilleuse  transformation  ?  On  répond  que  c'est 
la  civilisation.  Mais  la  civilisation  n'est  que  l'homme  en  action,  et 
si  l'homme  est  né  méchant,  la  civilisation  ne  peut  qu'aggraver  sa 
méchanceté  naturelle.  Il  en  est  de  même  de  l'éducation.  Elle  déve- 
loppe des  germes  préexistants,  mais  elle  ne  crée  rien.  Or,  ces  ger- 
mes sont  mauvais,  puisqu'on  veut  que  l'homme  soit  né  méchant. 
Montrez-moi  donc,  encore  une  fois,  en  vertu  de  quoi  il  deviendra  bon. 
En  outre,  ce  sont  des  hommes  qui  donnent  l'éducation  :  si  ces  hommes 
sont  naturellement  méchants,  ils  ne  pourront  élever  que  des  hommes 
aussi  méchants  qu'eux.  D'où  vient  donc  la  bonne  éducation?  Les 
sauvages,  dit-on,  sont  féroces  et  vicieux.  C'est  vrai  ;  mais  cela  vient 
de  ce  que  les  sauvages  sont  déjà  des  hommes  civilisés.  Ils  ont  les 
vices  propres  à  leur  société  grossière  ;  ils  sont  méchants  comme  nous, 
à  cause  de  leurs  besoins  et  de  leurs  passions,  et  non  eu  vertu  d'une 
perversité  naturelle.  Mais  il  y  a  plus,  si  l'homme  était  né  méchant, 
le  sauvage  ne  devrait  être  qu'une  bêle  féroce,  et  il  se  trouve  que  sou- 
vent il  vaut  mieux  que  l'homme  civilisé^  expliquez  donc  la  bonté  du 
sauvage.  On  ne  peut  se  tirer  de  là  qu'en  accordant  qu'il  y  a  du  bien 
originel  dans  le  cœur  de  l'homme,  et  si  l'on  fait  cette  concession, 
que  devient  l'axiome  philosophique  :  l'homme  est  né  méchant? 

On  trouve  dans  le  quatrième  livre  de  VEmileune  note  sur  le  duel , 
dans  laquelle  Rousseau  dit  que  son  élève  ne  se  battra  pas ,  mais 
qu'il  saura  bien  empêcher  un  spadassin  de  l'insulter  deux  fois.  Le 
sens  do  celte  noie  est  assez  clair  ^  toutefois  un  lecteur  s'y  trompa 
ou  feignit  de  s'y  tromper.  Il  écrivit  à  Rousseau  pour  avoir  des 
éclaircissements.  Rousseau  répondit  (14  mars  1770)  qu'Emile  in- 
sulté se  ferait  justice  lui-même  en  tuant  l'offenseur,  et  que  si  les 
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tribunaux  le  condamnaient,  il  mourrait  avec  V estime  de  tout  homme 
équitable  et  sensé.  Dans  la  Julie  el  dans  la  lellre  sur  les  spectacles, 
il  n'est  pas  moins  sévère  contre  la  manie  du  duel.  J'ai  vu  des  hom- 
mes graves,  ou  qui  avaient  la  prétention  de  l'être,  soutenir  la  né- 
cessité de  cette  coutume  barbare  et  trouver  atroce  la  note  d'Emile 
ci-dessus  indiquée.  Mon  intention  n'est  pas  de  ressasser  les  lieux 
communs  des  moralistes  sur  le  duel ,  je  ne  ferais  que  me  rendre 
ridicule  comme  eux.  Je  me  borne  à  faire  observer  que  le  moyen 
extrême,  admis  par  Rousseau  comme  légitime,  ne  s'applique  qu'à 
des  outrages  réels,  et  non  au  simple  point  d'honneur,  qui  n'est 
qu'une  faiblesse.  Voici  un  fait  qui  s'est  passé  il  y  a  quelques  années 
aux  Etats-Unis,  Une  jeune  personne  est  recherchée  par  un  jeune 
homme  qui  en  abuse  et  l'abandonne.  Son  frère  se  met  à  la  poursuite 
du  séducteur,  l'atteint  après  deux  ans  de  persévérance,  lui  brdUe  la 
cervelle  en  pleine  rue  et  se  constitue  prisonnier.  Mis  en  jugement, 
il  fut  acquitté  à  l'unanimité.  Voilà  exactement  le  cas  supposé  par 
Rousseau.  Il  y  a  certainement  beaucoup  de  sagesse  dans  ce  verdict 
du  jury  américain.  Jugerait-on  ainsi  en  France?  Je  ne  conseillerais 
à  personne  d'y  compter;  et  pourtant  quelques  arrêts  comme  celui- 
là  viendraient  bien  à  propos  pour  intimider  les  misérables  qui  s'y 
jouent  impunément  du  repos  et  de  Ihonneur  des  familles. 

La  seule  tache  qui  dépare  le  chef-d'œuvre  de  Rousseau,  c'est  la 
Ihèse  antichrétienne  que  contient  la  seconde  partie  de  la  Profession 
de  foi  du  vicaire  savoyard.  Voici  comment  son  auteur  prétendait 
justifier  ses  attaques  contre  la  religion  révélée.  «  Tant  qu'il  reste 
«  quelque  bonne  croyance  parmi  les  hommes,  il  ne  faut  pas  trou- 
«  hier  les  hommes  paisibles,  ni  alarmer  la  foi  des  simples  par  des 
«  difficultés  qu'ils  ne  peuvent  résoudre  et  qui  les  inquiètent  sans  les 
«  éclairer.  Mais  quand  une  fois  tout  est  ébranlé,  on  doit  conserver 
«  le  tronc  aux  dépens  des  branches...  Il  est  des  préjugés  qu'il  faut 
«  respecter,  cela  peut  être  ;  mais  c'est  quand  d'ailleurs  tout  est  dans 
«  l'ordre  et  qu'on  ne  peut  ôter  ces  préjugés  sans  ôter  aussi  ce  qui 
«  les  rachète.  On  laisse  alors  le  mal  pour  l'amour  du  bien  ;  mais 
«  lorsque  tel  est  létal  de  choses  que  plus  rien  ne  saurait  changer 
«  qu'en  mieux,  les  préjugés  sont-ils  si  respectables  qu'il  faille  leur 
o  sacriOer  la  raison,  la  vertu,  la  justice,  et  tout  le  bien  que  la  vérité 
«  peut  faire  aux  hommes  ?..  J'ai  toujours  vu  que  l'instruction  pu- 
«  blique  avait  deux  défauts  essentiels  qu'il  était  impossible  d'en 
«  ôler.  L'qd  est  la  mauvaise  foi  de  ceux  qui  la  donnent,  et  l'autre 
«  Paveuglemenl  de  ceux  qui  la  reçoivent...  Or ,  quoi  qu'on  fasse  . 
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«  l'intérêt  des  hommes  publics  sera  toujours  le  même  ;  mais  les 
«  préjugés  du  peuple,  n'ayant  aucune  base  fixe,  sont  plus  variables  ; 
«  ils  peuvent  être  altérés,  changés,  augmentés  ou  diminués.  C'est 
«  donc  de  ce  côté  seul  que  l'inslruclion  peut  avoir  quelque  prise, 
«  et  c'est  là  que  doit  tendre  l'ami  de  la  vérité.  Il  peut  espérer  de 
«  rendre  le  peuple  plus  raisonnable,  mais  non  ceux  qui  le  mènent, 
«  plus  honnêtes  gens.  J'ai  vu  dans  la  religion  la  môme  fausseté  que 
('.  dans  la  politique,  et  j'en  ai  été  beaucoup  plus  indigné  ;  car  le  vice 
«  du  gouvernement  ne  peut  rendre  les  sujets  malheureux  que  sur  la 
«  terre  ;  mais  qui  sait  jusqu'où  les  erreurs  de  la  conscience  peuvent 
«  nuire  aux  infortunés  mortels?  J'ai  vu  qu'on  avait  des  professions 
«  de  foi,  des  doctrines,  des  cultes,  qu'on  suivait  sans  y  croire,  et 
«  que,  rien  de  tout  cela  ne  pénétrant  ni  la  raison  ni  le  cœur,  n'in- 
«  fluait  que  très -peu  sur  la  conduite  »  (Lettre  à  M.  de  Beaumont). 

Il  me  semble  apercevoir  deux  erreurs  dans  le  raisonnement  de 
Rousseau.  Voici  la  première.  Effrayé  des  progrès  de  l'incrédulité 
et  des  doctrines  matérialistes  dans  toutes  les  classes  ,  il  crut  trop 
facilement,  ce  me  semble,  au  néant  religieux  universel,  et  méconnut 
l'ascendant  profond  qu'avaient  encore  sur  les  masses  les  idées  chré- 
tiennes (').  Sa  seconde  erreur  consiste  à  s'être  bercé  du  chimérique 
espoir  de  remédier  aux  tendances  irréligieuses  de  son  époque,  et 
surtout  à  celles  du  peuple,  en  proclamant  le  déisme  pur.  Comment 
n'a-l-il  pas  vu  que  le  peuple  est  toujours  dupe  de  ses  guides,  quels 
qu'ils  soient,  et  qu'il  ne  pouvait  se  dégager  des  mains  du  clergé  ca- 
tholique que  pour  tomber  aussitôt  entre  celles  des  philosophes 
athées?  C'est  en  effet  ce  qui  a  eu  lieu,  et  plus  d'un  demi-siècle  s'est 
écoulé  sans  qu'il  se  soit  arrêté  dans  la  voie  du  progrès  antireligieux. 
La  première  partie  de  la  Profession  de  foi  du  vicaire  savoyard  a 
pu  réhabiliter  dans  quelques  âmes  sincères  les  vérités  religieuses 
fondamentales-,  quanta  la  seconde  partie,  Rousseau  a  suffisamment 
vécu  pour  sentir  combien  il  s'était  mépris  sur  les  résultats  géné- 
raux qu'il  attendait  do  cet  imprudent  écrit. 

Après  avoir  avoué  franchement  ses  torls,  il  est  juste  d'ajouter  que 
sa  bonne  foi  fut  entière.  Il  se  crut  appelé  à  subordonner  les  dogmes 
chrétiens  au  précepte  évangélique  de  la  charité,  et  à  reculer  indé- 
finiment les  limites  de  l'orthodoxie  en  matière  de  foi  -,  erreur  esti- 
mable sous  bien  des  rapports ,  mais  difficile  à  concevoir  dans  un 

(1)  Moultou  lui  fit  cette  objection  sans  le  convaincre.  Voir  la  lettre  de  Rous- 
seau du  16  février  1762. 
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homme  si  peu  accessible  à  l'illusion  quand  il  s'agissait  d'innovation 
et  de  progrès.  Il  faut  aussi  remarquer  que,  bien  différent  des  rai- 
sonneurs de  son  temps,  Rousseau  n'a  pas  avili  ce  qu'il  s'est  cru 
oblige  d'attaquer.  L'horrible  formule  :  Ecrasez  Vinfâme,  n'a  jamais 
souillé  sa  plume.  La  décence,  le  respect  môme  adoucit  sans  cesse 
rinflexibililédesa  logique.  On  voit  partout  l'homme  ardent  et  sin- 
cère, engagé  dans  une  lulle  dangereuse  parle  pur  amour  de  la  vérité, 
et  succombant  avec  une  sorte  de  courage  chevaleresque  qui  con- 
traste avec  le  cynisme  et  la  rage  des  champions  de  la  philosophie 
athée.  A  coup  sûr,  une  si  noble  modération  peut  faire  excuser  bien 
des  méprises  et  bien  des  torts.  On  peut  encore  dire  en  faveur  de 
Rousseau  qu'aucune  des  propositions  qu'il  a  émises  dans  la  Pro- 
fession de  foi  du  vicaire  savoyard  n'est  nuisible  à  la  morale,  ni  à 
l'ordrepublic.  Il  l'a  parfaitement  prouvé  dans  la  première  partie  des 
Lettres  delà  Montagne  -,  et  c'est  encore  ce  qui  le  distingue  essentielle- 
ment des  matérialistes,  ses  mortels  ennemis,  dont  les  doctrines  ten- 
dent évidemment  à  la  subversion  universelle. 

La  lettre  sur  les  spectacles  est  un  des  meilleurs  écrits  de  Rous- 
seau, quoiqu'il  y  règne  une  exaltation  verbeuse  dont  il  a  expliqué  la 
cause  (Con/".,liv.  X),  et  qu'il  s'y  trouve  des  exagérations.  Il  ne  tarda 
pas  à  reconnaître  qu'il  avait  fait  trop  d'honneur  à  ses  concitoyens 
en  prenant  tant  de  souci  de  leurs  mœurs.  «  Ne  nous  faisons  plus 
«  illusion,  écrivait-il  à  Moultou;  je  me  suis  trompé  dans  ma  lettre 
«  à  jVI.  d'Alembert  :  je  ne  croyais  pas  nos  progrès  si  grands  et  nos 
(t  mœurs  si  avancées.  Nos  maux  sont  désormais  sans  remède;  il  ne 
«  nous  faut  plus  que  des  palliatifs,  et  la  comédie  en  est  un  m  (29  jan- 
vier 1760). 

Rousseau  a  démontré  très-solidement  dans  cet  écrit  que  le  théâ- 
tre n'est  que  l'écho  des  mœurs  publiques,  et  que,  par  conséquent, 
il  ne  saurait  les  corriger,  comme  on  l'a  prétendu.  «  Qu'on  mette, 
<(  pour  voir,  dit-il,  sur  la  scène  française  un  homme  droit  et  ver- 
ci  tueux,  mais  simple  et  grossier,  sans  amour,  sans  galanterie,  et  qui 
«  ne  fasse  pas  de  belles  phrases  ;  qu'on  y  mette  un  sage  sans  préjugés, 
«  qui,  ayant  reçu  un  affront  d'un  spadassin,  refuse  d'aller  se  faire 
a  égorger  par  l'offenseur  ;  qu'on  épuise  tout  l'art  du  théâtre  pour 
«  rendre  ces  personnages  intéressants  comme  le  Cid  au  peuple  fran- 
«  çais  :  j'aurai  tort  si  l'on  réussit.  »  J'ajoute  :  qu'on  essaye  de  réta- 
blir la  censure  dramatique  et  de  priver  le  public  des  infamies  qui 
souillent  la  scène  actuelle;  qu'un  écrivain  honnête  s'avise  de  gémir 
sur  le  cruel  égoisme  de  ces  gens  qui,  pour  satisfaire  leurs  goûts 
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dépravés,  traînent  avec  eux  ïeurs  femmes  et  leurs  enfants  dans  ces 
mauvais  lieux  qu'on  nomme  les  petits  spectacles;  qu'un  auteur  dra- 
matique, indigné  de  tant  de  cynisme,  se  mette  à  faire  de  la  chasteté 
exclusive;  vous  verrez  comment  le  public  accueillera  ces  tentatives 
d'épuration  ! 

Une  des  meilleures  critiques  de  la  Nouvelle  Héloïse  est  celle  que 
Rousseau  en  a  faite  lui-même  dans  la  préface  de  cet  ouvrage  ;  il  me 
semble  pourtant  qu'il  n'a  pas  tout  vu.  Son  roman  est  plein  de  situa- 
lions  attachantes,  de  sentiments  vrais  et  parfaitement  exprimés,  de 
grandes  vérités,  de  pensées  énergiques  ;  il  y  règne  surtout  une  dou- 
ceur d'âme,  un  ton  d'honnêteté,  de  sincérité,  qui  inspirent  l'estime 
profonde,  la  vive  sympathie  pour  l'auteur  de  ce  charmant  rêve  ;  mais 
tout  ce  qui  appartient  au  genre  léger  y  est,  selon  moi,  au-dessous 
du  médiocre.  Rousseau  a  cru  peindre  dans  ses  personnages,  et  de 
dessein  prémédité,  l'inexpérience  du  monde,  le  ton  provincial,  la 
prolixité,  le  mauvais  goût,  et,  au  fond,  c'est  lui-même  qu'il  a  peint. 
Il  a  pris  les  imperfections  de  sa  personne  fidèlement  et  involontai- 
rement retracées  dans  son  tableau,  et  les  défauts  de  son  talent,  pour 
des  traits  de  mœurs,  pour  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  delà  couleur 
locale;  il  s'est  trompé.  L'auteur  de  la  Julie  est  dans  sa  fiction  ce 
qu'il  était  dans  le  monde,  passionné,  vigoureux,  sublime  dans  les 
sujets  sérieux,  simple  et  vrai  dans  les  choses  de  sentiment,  mais 
lourd,  guindé,  affecté  même,  lorsqu'il  s'avisait  d'aborder  la  grâce 
et  la  plaisanterie  fine.  Ce  contraste  est  très-exactement  reproduit 
dans  les  caractères  de  Julie  et  de  Claire. 

Walter  Scott  s'est  montré  très-dédaigneux  pour  le  roman  de 
Rousseau;  c'est  qu'en  effet  rien  de  plus  opposé  que  les  caractères  de 
ces  deux  écrivains.  Il  y  a  énormément  d'imagination,  de  talent 
descriptif  et  d'originalité  dans  l'Ecossais;  mais,  chez  lui,  la  sensibi- 
lité est  faible,  quelquefois  môme  artificielle.  C'est  tout  le  contraire 
dans  le  Genevois.  Ses  incidents  sont  vulgaires;  il  y  a  de  l'emphase, 
du  bavardage,  souvent  de  la  niaiserie  dans  ses  personnages  :  c'est  sa 
profonde  sensibilité  qui  sauve  tout  cela,  comme  la  fécondité,  la  di- 
versité, les  saillies  ingénieuses  et  l'immense  érudition  de  l'autre 
dissimulent  la  sécheresse  et  les  détails  hideux  de  quelques-uns  de 
ses  sujets.  On  reconnaît  dans  les  fictions  de  Rousseau  le  solitaire 
inculte,  bizarre,  le  rêveur  affectueux;  dans  celles  de  Walter  Scott, 
l'Anglais  épicurien,  l'observateur  spirituel  et  fin,  le  savant,  le  légiste 
tory.  Il  n'y  a  pas  de  monstres  dans  la  Julie;  il  y  en  a  trop  dans 
Walter  Scott  et  même  dans  Richardson  ;  autre  trait  sur  lequel  Rous- 
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seau  a  insisté  avec  raison,  et  qui  est  tcfutà  son  avantage.  En  effet, 
il  me  parait  impossible  qu'un  ouvrage  d'imagination,  quelque  tra- 
vaille et  fardé  qu'il  soit,  ne  révèle  pas  jusqu'à  un  certain  point  le 
caractère  et  môme  les  mœurs  de  son  auteur.  Je  n'en  donnerai  pour 
preuve  que  les  romans  du  jour,  où  Ton  est  presque  toujours  sûr  de 
retrouver,  enveloppées  de  fictions  bizarres  et  de  faux  sentiment, 
toutes  les  mauvaises  passions  qui  nous  conduisent  à  l'abîme. 

Les  défauts  de  style  de  la  Nouvelle  Héloïse  se  retrouvent  çà  et  là 
dans  les  autres  écrits  de  Rousseau.  Cet  homme  si  profondément 
original  n'a  pu  éviter  de  sacrifier  quelque  peu  au  mauvais  goût  de 
son  temps.  Voici  quelques  formules  de  ï Emile,  qu  il  emprunta  sans 
doute  aux  encyclopédistes,  ses  anciens  maîtres:  «  Homme,  ne  désho- 
«  nore  pas  l'homme.  »  «  Prends  garde,  jeune  pilote,  que  ton  câble 
«  ne  file  ou  que  ton  ancre  ne  laboure  et  que  ton  vaisseau  ne  dérive 
«  avant  que  tu  t'en  sois  aperçu.  «  «  Jeune  homme,  imprime  à  tes 
«  travaux  la  main  de  l'homme,  etc.  »  Les  Confessions  contiennent  le 
trait  suivant  ;  «  Chacun  d'eux  jeta  son  cœur  dans  le  premier  qui 
«  s'ouvrit  pour  le  recevoir.  »  Il  est  répété  dans  les  Dialogues,  ce  qui 
prouve  que  Rousseau  y  tenait.  La  Harpe  l'a  relevé  avec  son  fiel  or- 
dinaire; il  a  même  fait  semblant  de  voir  dans  cette  mauvaise  image 
un  indice  de  fausseté  de  caractère;  tant  la  haine  voit  de  choses!  îl 
est  bon,  du  reste,  que  les  jeunes  lecteurs  soient  prévenus  que  Rous- 
seau n'est  pas  toujours  un  guide  sûr  on  fait  de  slyle.  Mais,  de  nos 
jours,  on  a  tellement  à  cœur  de  rabaisser  son  talent,  que  j'aurais  pu 
m'épargner  cette  critique.  Les  psychologistes,  principalement,  n'ont 
vu  en  lui  qu'un  phraseur  mélancolique  qui  ne  mérite  pas  même  de 
prendre  place  parmi  les  organes  de  la  véritable  philosophie.  «  L'idéa- 
«  lîsme,  dit  M.  Cousin,  fut  représenté,  enFrance,  par  deux  hommes, 
«  dont  l'un,  M.  Turgot,  enlevé  de  bonne  heure  à  la  philosophie 
«  par  la  politique,  ne  rendit  contre  les  conséquences  de  la  philoso- 
«  phie  de  Condillac  que  des  con>bals  partiels  et  sans  éclat,  et  dont 
«  l'autre,  plus  littérateur  que  philosophe,  tanlôt  le  complice,  tantôt 
«  l'adversaire  de  la  philosophie  régnante,  é/JMisa  son  génie  en  pro- 
«  testations  sentimentales  qui  n'appartiennent  pas  même  à  Vhistoire 
«  de  la  science.  On  voit  que  je  veux  parler  de  Rousseau  »  (Introduc- 
tion à  VHistoire  de  la  philosophie,  pag.  389).  On  a  vu,  chap.  ix, 
pag.  482,  avec  quel  mépris  M.  Cousin  traite  le  style  de  Rousseau,  et 
il  me  semble  avoir  démontré  que  ce  mépris  n'est  qu'une  affaire  de 
suffisance;  celui  des  idées  n'est  pas  plus  fondé.  Je  conviens  que  les 
psychologistes  actuels  ont  analysé  le  mécanisme  de  l'intelligence 


DE  JEAN-JACQUES   ROUSSEAU.  571 

9vec  une  rigueur  qu'il  ne  faut  pas  chercher  dans  les  écrits  de  Rous- 
seau ;  mais  rimporlance  excessive  qu'ils  allachent  à  celle  élude  est 
puérile,  car  c'est  bien  moins  de  la  description  de  l'instrument  qu'il 
s'agit  que  de  son  usage.  En  outre,  leur  jargon  ridicule,  leur  luxe  de 
classifications,  leurs  inextricables  controverses,  ont  entouré  la 
science  d'une  espèce  de  ceinture  de  récifs  qui  la  rendent  presque 
inabordable.  Après  l'avoir  ainsi  isolée,  ils  l'ont  desséchée;  ils  n'ont 
voulu  y  souffrir  que  de  la  rainon  pure  et  du  froid  dogmatisme.  Ja- 
mais la  moindre  trace  de  sentiment  ne  vient  animer  leurs  argumen- 
tations boursouflées;  et  ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est  que  cet  appareil  de 
supériorité  et  de  nouveauté  ne  recouvre  guère  que  des  vérités 
banales.  Rousseau,  au  contraire,  parle  bien  plus  au  cœur  qu'à  la 
raison  -,  il  est  intelligible  pour  tous,  même  lorsqu'il  traite  les  ques- 
tions les  plus  élevées  ;  Rousseau  est  le  plus  redoutable  des  adversai- 
res du  matérialisme,  parce  que  ses  arguments  sont  vulgaires  et  qu'ils 
vont  réveiller  les  instincts,  au  lieu  d'éblouir  les  intelligences.  Hume, 
athée  fanatique  et  sombre  mélaphysicien,  ne  le  sentit  que  trop  ;  sa 
haine  et  celle  de  ses  collègues  n'eurent  pas  d'autre  source.  Pour 
moi,  penseur  vulgaire,  il  me  semble  apercevoir  dans  la  philosophie 
l'anarchie  qui  désole  toute  notre  société  moderne,  et  je  crains  bien 
que  tant  de  gens  occupés  à  subtiliser  la  pensée  humaine,  à  réformer 
la  condition  des  peuples,  ne  ressemblent  beaucoup  aux  architectes 
de  la  tour  de  Babel.  Que  m'importent  l'idéalisme,  l'éclectisme,  les 
hautes  intelligences,  les  professeurs  à  chaires  officielles,  et  les  initiés 
qui  les  applaudissent?  Ce  que  je  voudrais,  c'est,  comme  Rousseau, 
un  peu  de  foi  religieuse,  un  peu  de  moralité,  de  bon  sens,  de  cha- 
rité et  de  paix.  Si  la  supériorité  ne  produit  rien  de  tout  cela,  à  quoi 
donc  sert-elle?  «  Les  hommes,  dit  Montaigne,  ont  fait  de  la  science 
«  comme  les  parfumiers  de  l'huile  :  ils  l'ont  sophistiquée  de  tant 
«  d'argumentations  et  de  discours  appelez  du  dehors,  qu'elle  en  est 
«  devenue  variable  et  particulière  à  chacun,  et  a  perdu  son  propre 
«  visage  constant  et  universel...  Pour  Dieu,  s'il  est  ainsi,  tenons 
«  doresnavant  escole  de  bestise  »  {Essais,  liv.  III). 

Ici  finit  la  lâche  difficile,  pour  moi  du  moins,  que  je  me  suis  im- 
posée. Quelques  masques  sont  tombés  spontanément  depuis  la  mort 
de  Rousseau  -,  d'autres  ont  cédé  sous  les  efforts  de  ses  défenseurs,  et 
je  crois  en  avoir  soulevé  un  certain  nombre  qui,  jusqu'ici,  avaient 
échappé  à  l'allenlion  des  observateurs.  Cependant,  je  ne  doute  pas 
que  l'opinion  ne  persiste  longtemps  encore  dans  ses  inexorables 
préjugés.  J'ignore  ce  que  la  Providence  fera  dans  l'avenir  pour  la 
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manifestation  de  la  vérité,  mais  j'affirme  d'avance  que  tant  que  nos 
idées  et  nos  mœurs  resteront  dans  le  triste  étal  où  nous  les  voyons 
en  ce  moment,  il  est  impossible  que  Rousseau  reprenne,  dans  l'es- 
time des  hommes,  la  place  honorable  qui  lui  est  due.  Sa  justification 
a  cela  de  respectable  et  d'encourageant  pour  ceux  qui  s'y  sont  voués, 
et  qui  s'y  voueront  encore,  qu'elle  dépend  surtout  de  la  restauration 
des  principes  en  tout  genre.  Maintenant,  j'abandonne  mon  livre  à 
celui  qui  tient  entre  ses  mains  les  destinées  des  nations  5  lui  seul 
sait  si  le  bien  et  la  vérité  sortiront  enfin  des  convulsions  sociales  dont 
nous  sommes  témoins  et  victimes. 


FIN. 
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I  Chap.  II,  pas.  81.  Voltaire  écrivait  ce  qui  suit  à  d'Alerabert  (16  jml; 
let  1770)  :  ((Je  ipersiste  dans  la  prière  que  je  vous  ai  faite  de  rendre  a 
«  Jean- Jacques  sa  mise  (sa  souscription  pour  la  s\:i\m)  ;  c  est  l  avis  de 
«  M  de  Saint -Lambert.  «  Ce  conseil  hostile  est  d'autant  plus  rappant, 
que  d'Alembert  insi^ta^t  pour  que  Rousseau  fût  maintenu  sur  la  liste  (voir 
sa  lettre  à  Voltaire,  du  2  juillet  1770). 

n  Chap.  III,  pae.  120.  M»«  de  Luxembourg  faisait  semblant  d'être 
très-indi£née  contre  Voltaire,  qu'on  signalait  comme  l'auteur  secret  des 
persécutions  que  Rousseau  subissait  en  Suisse.  Voy.  la  lettre  basse  et  mé- 
chante que  lui  écrivait  Voltaire  à  ce  sujet  (9  janvier  1/65). 

III  Chap  IV,  pag.  427.  Le  fils  de  Tronchin  était  secrétaire  de  l'ambas- 
sadeur d'Angleterre  à  Berlin;  poste  qu'U  devait  sans  doute  à  la  protection 
de  D.  Hume. 

IV  Chap.  IV,  pag.  127.  Voltaire  écrivait  à  d'Alembert  (16  octobre 
1765)  que  Rousseau,>our  être  admis  à  la  communion,  avait  promis  a  son 
pasteur  d'écrire  contre  Helvétius,  dont  il  avait  reçu  dans  le  temps  que l- 
Ques  louis.  Il  cite  la  formule  d'engagement,  et  il  ajoute  :  «  Ceci  est  écrit  et 
«  signé  de  la  main  de  Rousseau,  et  frère  DamilaviUe  vous  apporte  1  exem- 
(i  plaire  d'où  ces  belles  paroles  sont  tirées.  » 

bn  pourra  delà  se  faire  une  idée  de  la  bassesse  de  ce  mensonge  en  lisant 
la  lettre  de  Rousseau  à  du  Peyiou  (8  août  l765),  sur  ses  rapports  avec  le 
pasteur  de  Motiers.  Déplus,  ce  dermer,  dans  ses  lettres  apologétiques,  di 
mie  Rousseau,  pour  lui  prouver  qu'il  n'éiait  pas  un  impie,  comme  on  at  ecta, 
de  le  répandit,  lui  déclara  .  que  son  but  en  écrivant  1^  ^>'o^m.on  rfe  g. 
c.  du  vicaire  savoyard,  avait  été  de  s'enlever  contre  le  Livre  de  lEs^^it, 
«  qui,  suivant  le  détestable  priuopc  de  son  auteur,  «retend  que  ;î/^er, 
«  c'elt  sentir,  ce  qui  établit  le  n.atérmlisme»  [Edition  de  Genève,  t.  XXVll, 
LIIm^  Voilk  ce  que  Voltaire  appelle  un  engagement  d'écrire  contre 
Heivétius,  pour  être  admis  à  la  communion.  Kotez  que,  quand  ^  ecnvai 
f;ue  calomn^.e,  il  avait  sous  lesyc.x  les  lettres  du  pasteur  Mon Unolhn,  d  ou 
j'extrais  la  citation  ci-dessus.  A  coup  sûr,  Rousseau  avait  ^ '^  '^J'^'^ 
d'attaquer  le  Livre  de  l'Esprit;  et  pourtant,  une  note  ^es  Ze  ^/^^  ^^  ^« 
Montagne  nous  apprend  qu'il  jeta  au  feu  une  réfutation  de  cet  mm  a  e, 
uniquement  parce  que  son  auteur  venait  d'être  poursuivi  pai  Pa  emeu  . 
Aniès  cela  le  moyeu  de  ci oire  aux  assertions  de  ^  oltaire?  Dai  s  cette  note 
Rou   eaumrle/Helvétius  avec  beaucoup  d'estime;  le  philosophe  athée 

Peu  remercia,  en  répandant  qu'e7  lui  «^«^\^r'-^"'t'leZu's se\u 
coopérant  à  la  fausse  lettre  du  roi  de  Prusse   Enfin  j  ajoute  qu    Rousseau^ 

dan^s  ses  réponses  aux  questions  de  M.  de  Chauvel  (^  J^'j;/^^,  ^|J);/^^; 
mentit  formellement  les  affirmations  de  Voltaire  au  sujet  du  Livre  de 
l'Esprit. 
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V.  Chap.  i\,  pag.  133.  Voici  une  preuve  positive  des  menées  de  la 
France  en  Suisse.  Voltaire  à  M.  de  Cideville  (4  juin  1763)  :  «J'aurais  bien 
H  voulu  vous  envoyer  Objmpie^  mais  il  n'y  a  plus  moyen  d'envoyer  aucun 
«  imprimé  par  la  poste.  La  lettre  de  Rousseau  à  M.  de  Beaumont  a  mis 
«  l'alarme  partout.  On  a  ouvert  et  supprimé  tous  les  paquets  qui  conte- 
«  narcnt  du  moulé,  de  quelque  nature  qu'ils  fussent.  »  Voltaire  écrivait  la 
même  chose  à  M.  d'Argental  le  17  juin.  • 

VI.  Chap.  IV,  pag.  141.  Voltaire  au  maréchal  de  Richelieu  (27  février 
1765)  :  u  Je  me  défais  de  mes  Délices^  parce  qu'ayant  la  plus  grande  par- 
ti tie  de  mon  bien  sur  M.  le  duc  de  Wirtemberg,  et  mes  affaires  n'étant 
«  pas  absolument  arrangées  avec  lui,  j'ai  craint  de  mourir  de  faim  aussi 
«  bien  que  de  vieillesse.  »  Voilà  encore  un  échantillon  de  la  véracité  du 
poëte, 

VII.  Chap.  IV,  pag.  14-i.  Au  sujet  des  Lettres  de  la  Montagne,  Voltaire 
écrivait  que  Rousseau  était  un  monstre,  qu'il  méritait  d'être  pendu  (27  lé- 
vrier et  20  mars  1765).  A  Dorât  (28  janvier  1767)  :  «Vous  savez  que 
«  M.  de  Choiseul  n'est  que  trop  informé  des  manœuvres  lâches  et  crimi- 
u  nelles  de  Rousseau  ;  vous  savez  que  son  complice  (Lenieps)  a  été  arrêté 
«  à  Paris (')».  Au  même  (20  février  1767)  :  «Les  procédés  de  Rousseau 
«  ne  sont  pas  des  querelles  de  littérature  ;  ce  sont  des  complots  formes  par 
«  l'ingratitude  et  la  méchanceté  la  plus  noire,  dont  les  médiateurs  de  Ge- 
«  nève  et  le  ministère  de  France  ne  sont  que  trop  instruits.  »  Au  même 
(23  mars  1767)  :  «Je  ne  vous  dissimulerai  pas  combien  il  était  dangereux 
«  pour  moi  d'être  confondu  avec  Rousseau ,  convaincu  aux  yeux  de  M.  de 
«  Choiseul,  et  même  à  ceux  du  roi,  des  manœuvres  les  plus  criminelles. 
«  Je  pousserai  même  la  franchise  jusqu'à  a^ous  avouer  que  je  venais  de  re- 
«  cevoir  des  reproches  de  M.  de  Choiseul  sur  les  affaires  qui  concernaient 
«  ce  Genevois,  »  A  Damilaville  (11  août  1766)  :  «Vous  trouverez  dans  la 
«  Gazette  de  France,  n'^  249,  la  justice  que  rendirent  les  médiateurs  de 
«  Genève,  en  traitant  Rousseau  de  calomniateur  atroce.  »  Il  est  bon  de 
savoir  aussi  ce  qu'écrivait  Voltaire  à  M.  d'Argental  :  «Engagez,  lui  di- 
«  sait-il,  M.  de  Beauteville  à  garder  pour  lui  ce  droit  négatif  (*)  dont  nous 
«  avons  tant  parlé.. ,  Ne  manquez  pas  V  occasion  de  vous  assurer  un  jour 
«  de  Genève;  la  Corse,  dont  vous  vous  êtes  mêlés,  vous  était  bien  moins 
a  nécessaire.  Il  me  semble  que  M.  le  duc  de  Prasiin  approuvait  cette  idée; 
«  il  la  fera  goûter  sans  doute  à  M.  de  Choiseul.  » 

VIII.  Chap.  V,  pag.  193.  Voltaire  à  Damilaville  (H  Juillet  1766): 
«  Voici  ce  qu'on  m'écrit  sur  Rousseau  :  J'ai  vu  les  lettres  de  M.  Hume  : 
«  il  mande  que  Rousseau  est  le  scélérat  le  plus  atroce,  le  plus  noir 
«  qui  ait  jamais  déshonoré  la  nature  humaine;  qu'on  lui  avait  bien  dit 
«  qu'il  avait  tort  de  se  charger  de  lui...;  qu'il  avait  mis  le  scorpion  dans  son 
«  sein  ;  que  le  procès  avec  cet  homme  affreux  allait  être  imprimé  en  an- 
w  g  lais,  qu'il  priait  qu'on  le  traduisit  en  français,  et  qu'on  vous  en 
«  envoyât  un  exemplaire.  »  On  remarquera  que  ï Exposé  succinct  de  Hume 

(')  Voir,  pour  les  causes  de  cette  arrestation,  !a  lettre  de  Rousseau  à  M  de 
Saint-Germain,  26  février  1770,  el  la  note  du  premier  Dialogue. 

{*)  Ce  droit  négatif  était  le  veto  du  gouvernement  genevois. 
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était  déjà  fait,  ou  au  moins  commencé,  puisqu'il  parlait  de  ['imprime?^  et 
qu'il  cherchait  un  traducteur.  Antre  preuve  de  la  sincérité  de  ses  éditeurs, 
qui  ont  prétendu  qu'il  n'avait  ébruité  son  affaire  qu'avec  la  plus  grande 
répugnance,  et  seulement  à  l'occasion  de  la  lettre  de  Rousseau  à  Guy,  qui 
est  (lu  2aow^l766. 

IX.  Chap.  v,  png.  222.  Voltaire  à  d'Alembert  (16  juillet  1766)  :  «  J'ou- 

«  bliais  une  grande  nouvelle  :  c'est  la  brouillerie  de  Jean-Jacques  avec 

«  M.  Hume...  M.  Hume  a  demandé  une  pension  du  roi  pour  Kousseau, 

«  du  consentement  de  ce  dernier,  et  l'a  obtenue  avec  beaucoup  de  peine  ('). 

«  Il  s'est  pressé  de  lui  annoncer  cette  nouvelle.  Rousseau  a  répondu  en 

«  l'accablant  d'injures   (il  s'agit  de  la  lettre  du  23  juin  1766);  qu'il  ne 

«  l'avait  amené  en  Angleterre  que  pour  le  déshonorer  ;   qu'zV  ne  voulait 

«  point  de  la  pension  du  roi  (il  n'y  a  pas  un  mot  de  cela  dans  la  lettre), 

«  ni  de  l'amitié  de  M.  Hume,  etc.  Ce  qu'il  y  a  de  fâcheux  pour  Rousseau, 

«  ajoute  Voltaire,  c'est  que  les  gens  raisonnables  croiront  M.  Hnnie,  quand 

a  il  a  dit  qu'il  avait  le  eonsenteraent  de  Rousseau  ;  7nais  Rousseau  le 

«  niera,  et  il  trouvera  aussi  des  gens  qui  le  croiront,  car  je  gagerais  bien 

«  qu'il  n'a  pas  donné  son  consentement  p;u-  écrit.  //  parait  que  son  plan 

«  a  été  de  laisser  agir  M.  Hume,  en  lui  donnant  un  simple  consentement 

«  verbal,  et  de  refuser  ensuite  la  pension  avec  éclat  pour  se  faire  des 

«  amis  dans  le  parti  de  l'opposition;  se  mettant  peu  en  peine  de  com- 

«  promettre  M.  Hume  envers  le  roi  et  la  nation,  pourvu  qu'il  ait  des  par- 

«  tisans  et  fasse  parler  de  lui.  Le  bon  M.  Hume  dit  avoir  des  preuves 

«  que  depuis  deux  mois  Rousseau  méditait  de  lui  jouer  ce  tour.  U 

«  se  prépare  à  donner  cette  histoire  au  public.  »  Il  est  clair,  d'après 

cela,  que,  dans  ses  lettres  à  ses  amis.  Hume  accusait  Rousseau  de  nier  qu'il 

eût  consenti  à  recevoir  une  pension  du  roi.  De  plus,  M™«  de  Boufflers  était 

bien  informée,   lorsqu'elle  reprochait  à  ce  même  Hume  d'avoir  dit  que 

Rousseau  voulait  se  ranger  du  côté  de  l'opposition.  Il  est  curieux  de  voir 

ce  fourbe  démasqué  par  Voltaire. 

X.  Chap.  VI,  pag.  291.  Rousseau  écrivait  ce  qui  suit  à  du  Peyrou,  le 
25  décembre  1765:  «  M.  le  prince  de  Conti  désirait  beaucoup  me  retenir 
«  tout  à  fait  et  m'établir  dans  un  de  ses  châteaux,  à  douze  lieues  d'ici 
H  (à  Trye)  ;  mais  il  y  avait  à  cela  une  condition  nécessaire  (  le  changement 
«  de  nom),  que  je  n'ai  pu  me  résoudre  d'accepter,  quoiqu'il  ait  employé 
«  deux  jours  consécutifs  toute  son  éloquence,  et  il  en  a  beaucoup,  pour  me 
«  persuader.  »  On  doit  se  rappeler  que,  dans  le  même  moment,  M.  de 
Choiseul  exigeait  le  prompt  départ  de  Rousseau.  Ces  instances  du  prince  ne 
venaient-elles  pas  du  désir  secret  de  donner  une  leçon  à  l'insolent  ministre 
qui  bravait  un  prince  du  sang? 

XL  Chap.  vn,  pag.  308.  J'ai  entln  retrouvé  le  libelle  de  Dussaulx,  et 
j'ai  vérifié  par  moi-même  que  Musset-Pathay  avait  omis  précisément  ce 
qui  s'y  trouve  de  plus  odieux.  Pour  donner  une  ]uste  idée  de  ce  venimeux 
écrit,  il  faudrait  le  transcrire  en  entier  ,  mais  c'est  bien  assez  de  ce  que  je 
vais  citer. 

Pag.  3.  Dussaulx  raconte  qu'étant  allé  en  1788  prendre  les  eaux  dans 

(')  On  voit  par  là  à  quel  point  Hume  se  faisait  valoir. 
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les  Pyrénées,  il  emporta  avec  lui  la  Correspondance  de  Rousseau,  «  chère 
«  à  son  cœur,  dit-il,  et  dont  il  ne  s'est  jamais  séparé,  quelque  mal  quelle 
«  lui  ait  fait»  ;  qu'il  la  lut  à  des  amis  qui  l'engagèrent  à  la  publier. 

Pag.  14.  Il  proteste  que  son  intention  n'est  pas  d'inculper  Rousseau, 
mais  de  V expliquer.  Pag.  16.  «  Je  vais,  sur  la  parole  de  ses  amis  et 
«  même  de  ses  amies,  car  il  n'en  manquait  pas,  exposer  quel  homme  c'é- 
«  tait  quand  il  vint  pour  la  première  l'ois  à  Paris.  » 

Puis  vient  un  éloge  pompeux  de  d'Holbach,  tendre  protecteur  de  Rous- 
seau, qu'il  purgea  de  ses  levains  originels.  Ainsi  Dussaulx  laisse  voir  tout 
d'abord  qu'il  est  l'ami  des  amis  de  Rousseau  et  qu'il  ne  parle  que  d'après 
eux.  Cela  seul  fait  pressentir  tout  le  reste  du  libelle.  Après  avoir  conté  l'a- 
necdoctc  banale  du  premier  Discours ,  Dussaulx  ajoute  :  «  Ce  moyen  de 
«  réputation  une  fois  trouvé,  Rousseau  ne  fit  plus  dès  lors  que  des  pas  de 
«  géant  ;  sa  secte  grossit ,  et  malheur  à  qui  ne  le  regardait  pas  déjà 
comme  ï apôtre  de  la  nature. 

Dussaulx  s'introduit  chez  Rousseau  au  moyen  d'un  billet  de  recomman- 
dation de  Duclos.  Il  fait  à  ce  sujet  une  scène  de  fausse  sensibilité  sur  la- 
quelle je  passe.  Pag.  39,  en  parlant  de  Thérèse,  il  écrivait  à  Rousseau  : 
«  Pour  un  solitaire,  celte  femme  est  un  trésor,  et  vous  avez  raison  de  Tap- 
«  peler  votre  Cerbère.  »  M.  Petitain ,  malgré  son  mépris  pour  Dussaulx, 
n'en  a  pas  moins  cité  cette  invective  comme  un  témoignage  à  la  charge  de 
Thérèse.  Il  n'a  pas  vu  que  la  haine  de  Dussaulx  pour  cette  femme  n'était 
qu'une  conséquence  de  celle  qu'il  portait  à  son  mari.  Page  40,  Dussaulx 
avoue  que  Rousseau  a  été  calomnié,  mais  que  ceux  qu'il  appelait  ses  enne- 
mis en  sont  innocents  ;  puis  il  fait  l'éloge  de  Hume.  «  Je  l'ai  connu,  dit-il, 
«  (je  m'en  serais  douté)  ;  c'était  la  probité  jointe  au  talent  et  l'un  des 
«  meilleurs  esprits  de  son  temps.  »  Dussaulx  fait  ici  sans  s'en  douter  sa 
profession  de  loi,  car  ce  meilleur  esprit  était  un  athée  forcené;  comment 
d'ailleurs  l'admirateur  de  Hume  pouvait-il  être  un  ami  de  Rousseau  ? 

Dussaulx,  dans  son  libelle,  avait  pour  objet  principal  d'établir  qu'il  dé- 
buta auprès  de  Rousseau  par  le  plus  vif  enthousiasme,  par  la  confiance  la 
plus  aveugle  ;  tandis  que  Rousseau  tendait  des  pièges  à  sa  candeur ,  pour 
lui  imputer  des  torts  imaginaires  et  rompre  avec  lui  en  criant  à  la  tra- 
hison. C'est  sur  ce  mensonge  absurde  que  repose  tout  le  reste  de  sa  fiction. 
Admis  à  une  lecture  des  Confessions  ,  il  prit  des  notes  ;  Rousseau  étant 
venu  chez  lui  les  parcourut  ;  «  C'est  singulier ,  dit-il,  ye  n'ai  pas  une 
«  date,  et  vous  n'en  avez  pas  manqué  une.  D'où  vient  cela  ?  Je  vous  ai 
«  suivi  des  yeux  du  cœur,  répond  le  sensible  Dussaulx  ,  depuis  votre  dé- 
<(  but  dans  la  carrière  des  lettres  jusqu'au  ]our  où  je  me  suis  présenté  chez 
«  vous.  »  Et  il  dit  que  Rousseau  se  paya  de  cette  tartuferie.  Ces  dates, 
d'où  pouvaient-elles  venir,  si  ce  n'est  des  anciens  amis? 

A  propos  de  la  lecture  des  Confessions  faite  chez  Dorât.  Dussaulx  ra- 
conte «  qu'un  essaim  de  jeunes  htlcialcurs  s'y  rendit.  La  conversation 
(c  tomba  d'abord  sur  la  grande  conspiration  à  laquelle  on  feignit  de 
«  croire  par  égard  pour  la  manie  de  Rousseau  ,  et  aussi  pour  en  tirer 
«  quelques  anecdotes  dont  on  était  très-friand  et  qui  axaient  alors 
«  grand  cours  dans  le  commerce.  » 

Page  69.  Plus  loin,  page  ll3,  il  dit  que  «  Rousseau  après  avoir  dîné 
«  chez  lui  avec  beaucoup  de  monde,  se  plaignait  des  chuchotements  des 
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a  convives ,  de  leurs  rires  moqueurs ,  de  leur  silence  perfide  et  de  tant 
«  d'autres  choses  qu'on  sent  mieux  qu'on  ne  peut  les  exprimer.  »  Et  Dus- 
sanlx  sourit  de  .^itic  ,  comme  si  la  première  anecdote  ne  confirmait  pas 
tous  les  soupçons  de  Kousse.iu.  Il  dit  aussi  que  «  celui-ci  faisait  de  ces  pré- 
ce  tendus  ennemis  des  portraits  à  la  manière  de  Jiivénal,  et  qu'^Ys  gardaient 
«  tous  un  profond  silence.  »  Dussaulx  fciguait  d'iguorer  les  Notes  sur 
Sénèquc,  l'Eloge  de  Milord  Maréchal,  et  le  débordement  d'outrages  qui  eut 
lieu  après  la  mort  de  Rousseau.  Quel  silence  ! 

Maintenant  va  commencer  l'imbroglio  au  moyen  duquel  \c  inachiavéliste 
Jean-Jacques  préparait  sa  rupture  avec  Vingénu  et  dévoué  Y)i\%%An\\.  Pre- 
mier piège:  Rousseau  l'invite  à  dîner.  Dussaulx  apporte  douze  bouteilles 
de  vin  d'Espagne  au  lieu  à'unc  que  lui  avait  demandée  Rousseau,  qui  se 
fâche  sérieusement.  A^e  sujet,  Dussaulx  dit  «  que  le  sort  de  ses  amis  les 
«  plus  intimes  dépendait  d'un  mot,  d'un  geste.  Hume ,  Mably,  Diderot, 
«  Grimm,  d'Holbach  ,  d'Alembcrt,  Condillac,  Deleyre,  l'ont  éprouvé.  A 
part  Condillac  et  Deleyre,  Dussaulx  nomme  ici  les  persécuteurs  avérés  de 
Rousseau  (')  ;  il  ne  manque  plus  qu'un  nom,  c'est  le  sien.  On  se  met  à  table  ; 
le  panier  de  vin  d'Espagne  est  entamé.  «  //  me  versait  toujours,  dit  Dus- 
«  saulx,  et  s'abstenait.  Pourquoi  cela?  j'aurais  dû  m'en  douter  »  (page 
81).  Le  monstre  enivrait  sa  victime  !  «  Je  ne  me  défiais  de  rien,  continue 
«  Dussaulx  du  ton  de  l'agneau  de  la  fable,  mais,  comme  un  criminel,  j'allais 
«  subir  la  question  ordinaire  et  extraordinaire.  »  En  effet,  le  bourreau, 
plus  rassis,  l'interroge  sans  pitiésur  tous  les  détails  de  sa  vie,  sur  ses  liai- 
sons principalement .  l\  avait  deviné  qu'un  ami,  et  probablement  un  émis- 
saire de  ses  p/2<s  intimes  amis  d'autrefois  était  devant  ses  yeux,  cet  homme 
pervers  !  «  Son  regard  oblique  ne  perdait  pas  un  geste  (page  83). 
On  m'a  fait  passer  pour  un  corrupteur,  dit  sévèrement  Rousseau  :  est-ce 
pour  cela  que ,  quand  j'entre  chez  vous ,  vous  avez  grand  soin  d'é- 
loigner la  jeune  personne  que  vous  avez  élevée?  Ce  procédé  outrageant, 
dont  il  est  question  dans  les  Dialogues,  était  donc  réel  !  Dussaulx  prétend 
avoir  fait  une  réponse  sincère,  mais  il  ne  la  cite  pas.  Rousseau  veut  sa- 
voir ensuite  ce  qu'il  pense  des  Confessions.  Il  ne  m'est  pas  possible  de 
citer  le  long  et  sanglant  jugement  de  Dussaulx  ;  il  me  suffira  de  dire  qu'il 
traita  l'écnt  de  libelle  posthume,  de  lâche  vengeance  qui  ne  sert  qu'à 
décrier  impunément  et  sans  fruit;  il  ajouta  «  qu'on  n'avait  jamais  vu 
«  un  honnête  homme  laisser  subsister  après  lui  contre  ceux  qu'il  a  frè- 
te quentés  ce  qu'il  n'a  pas  eu  le  courage  de  publier  pendant  sa  vie(*j  ;  que 
«  Rousseau  avait  provoqué  les  faiblesses  qu'il  révélait,  qu'il  avait  violé 
«  les  lois  de  l'hospitalité  et  blessé  les  mœurs,  etc.  »  (page  1 14).  Je  crois  toute 
celle  critique  composée  après  coup.  Après  de  telles  insultes,  Rousseau  n'eut 
pas  exigé  plus  tard  de  Dussaulx  qu'il  s'expliquât  sur  ce  qu'il  pensait  de 
lui,  il  eût  rompu  sur-le-champ.  Deux  jours  après  Dussaulx  le  rencontre 
tout  joyeux.  «  Ou'estil  donc  arrivé?  se  dit-il,  aurait-il  retrouvé  ses 
enfants?  Excellent  Dussaulx  !  Mais  voici  la  dernière  épreuve  que  lui  ré- 


(')  Il  faut  dire  pourtant  que  Deleyre  était  fort  lié  avec  Dussaulx 

(*) 
et  qu 


(*)  Dussaulx  oubliait  que  Rousseau  avait  lu  publiquement  ses  Confessions, 
,'il  avait  été  un  de  ses  auditeurs. 
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scivait  cet  hoininc  iLuigcrcux  qui  le  faisait  boire  pour  fouiller  dans  son 
unie  sincère.  IJ innocent  iinagiiic  (le  lui  lire  le  portrait  d'un  maître 
fourbe  calqué  d'après  nature.  «Ce  mol  de  fourbe  lui  donna,  dit-il,  v,n 
a  premier  éveil dm\\.  il  eut  peine  à  se  lenicltie...  j'cnticvis  confusément 
«  que  j'avais  fait  un  mauvais  choix,  n  Ce  fourbe,  dans  l'article  de  Dussaulx, 
était  un  aventurier  audacieux,  ruinant  au  jeu  les  jeiuies  gens  riches,  por- 
tant le  trouljle  dans  les  familles,  bravant  l'honneur  et  les  lois.  «  Les  four- 
ce  bes,  dit  Dussaulx,  ne  lardent  pas  à  se  trahir  (il  devait  le  savoir).  Celui-ci, 
«  en  garde  de  tous  les  côtés,  pouvait  opposer  à  chacun  de  ses  vices  la  pra- 
«  tique  de  la  vertu  contraire.  Jci  je  m'aperçus  que  Rousseau  pâlissait, 
a  cependant  je  continuai.»  Cela  seul  [trouve  que  Dussaulx  comptait  d'avance 
sur  l'effet  de  celte  lecture  et  qu'il  tenait  à  l'ajigraver  en  continuant.  «Tel 
a  fut  le  monstre  qui  s'était  emparé  de  ma  jeiuiesi-e.  Que  d'art  et  de  per- 
ce fidie  !  lime  tenait  de  beaux  discours  et  de  nSn  moins  touchants  que 
«  l'illustre  Jean-Jacques  en  a  composé  depuis  sur  les  mœurs  et  l'édu- 
«  cation.  »  Rousseau  indigné  interrompit  Dussaulx  elle  congédia,  Musset- 
Pathay  a  eu  le  courage  de  le  blâmer  ;  cjue  ne  mettait-il,  pour  voir,  son 
nom  à  la  place  de  celui  de  Rousseau?  Apres  tout  ce  qu'on  vient  de  lire 
sur  le  rôle  odieux  cpie  Dussaulx  fait  jouer  à  Rousseau  dans  sa  Notice,  est-il 
possible  de  méconnaître  la  cruelle  intention  de  celte  lecture? 

Deux  jours  après,  Dussaulx  reçut  de  Rousseau  la  lettre  du  9  février  t77t . 
Elle  caractérise  bien  mieux  que  je  ne  pourrais  faire  l'outrage  détourné 
contenu  dans  l'épisode  du  maître  fourbe.  Les  auditeurs  de  Dussaulx,  et 
surtout  un  certain  Dupont,  dont  le  rôle  consistait  à  approuver  ses  ana- 
thèmcs  et  à  les  aggraver,  firent  semblant  d'être  02/i'ré'S  de  celte  leltre. 
H  Qu'avez-vous  pu  répondre,  dirent-ils,  à  un  homme  qui  composait  len- 
«  tement  son  fiel  depuis  plus  de  six  mois?  Je  l'aimais  encore,  répondit 
M  le  sensible  Dussaulx,  et,  d'adleurs,  il  pouvait  me  déshonorer  dans  sa 
«  secte,  aussi  nombreuse  que  puissante  (').  »  Voici  la  l'éponse  de  Dussaulx  : 
«  Ce  que  je  pense  de  vous,  monsieur,  je  vous  l'ai  si  souvent  déclaré,  et  cela, 
«  avec  tant  de  franchise  et  d'ab-^ndon,  que  vous  n'auriez  jamais  dû  vous 
«  permettre  un  doute  à  cet  égard.  Puisque  vous  l'oidonncz,  ]e  vais  le 
«  répéter,  car  je  n'ai  pas,  comme  vous,  le  talent  de  l'invention.  En- 
«  chanté  de  vos  sublimes  ouvrages,  j'ai  dit,  à  mesure  qu'ils  ont  paru,  que 
n  la  seule  vertu  pouvait  les  avoir  dictés,  et  j'ai  bridé  d'en  connaître  l'au- 
«  leur.  Que  dire  de  plus  en  parlant  à  vous-même?  Vous  pouvez  vous  rap- 
<j.  peler  comment  et  à  quel  litre  je  me  suis  produit  chez  vous.  Avais  je  sur 
a  le  front  l'empreinte  de  la  duplicité?  avais-^e  un  air  impudent  et  curieux? 
a  La  première  fois  que  je  vous  ai  vu,  hélas!  prêt  à  manquer  de  tout,  sans 
«  égard  à  la  froideur  de  votre  réception,  j'ai  dévoré  des  larmes  f|ui  n'ont 
«  coulé  (*)  qu'après  m'être  séparé  de  vous.  Vous  me  croyiez  sincère  alors, 
«  puisque,  de  vous-même,  vous  êtes  venu  vous  jeter  dans  mes  bras  :  nous 
c(  allons  \oir  si  j'ai  cessé  de  Têtre.  Vous  qui  m' avez  tant  de  fois  éprouvé , 

(')  Grimui,  dans  sa  Correspondance,  et  Naigeon,  dans  les  Notes  virulentes  qu'il 
a  ajoutées  à  celles  de  Diderot  sur  la  vie  de  Sénèque,  oui  aussi  fait  semblant  de 
croire  à  celte  secte  nombreuse  et  puissante  de  Rousseau. 

(>)  Voyez,  dans  le  deuxième  Dialogue,  le  trait  de  perfidie  d'un  de  ces  pleu- 
reur*. 
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«  assignez-moi  une  seule  circonstance  où  ]c  nie  sois  démenti.  Je  m'onvrais 
a  a  vous  sans  i  éserve  et^e  croyais  que,  de  votre  côté,  vous  en  feriez  au- 
«  tant.  L'idée  que  j'avai<  conçue  de  votre  caractère  et  de  vos  mœurs  s'était 
«  renforcée  par  des  sentiuicnts  de  tendresse  et  de  vénération  qui,  cliaque 
«  jour,  prenaient  de  nouvelles  forces  ;  en  un  instant  vous  avez  tout  ew- 
«  poisonné.  Qu'avez-vous  fait,  monsieur  1  vous  venez  de  navrer,  de  llétrir 
«  mon  cœur.  (Style  du  tc:ups.;Où  avez-vous  été  prendre  tant  de  soupçons 
«  déshonorants  dont  votre  lettre  est  souillée?  sur  quoi  sont-ils  fondés  et  à 
«  qui  s'adressent-ils?  à  celui  qui  a  toujours  commercé  avec  vous  du  fond 
«  de  sa  conscience  ;  à  un  homme  libre  comme  l'air,  qui  se  montre  sans 
«  voile,  qui  ne  veut  rien,  ne  craint  rien,  et  qui  aurait  donné  l'un  de  ses 
«  bras  pour  sauver  le  vôtre.  Et  voilà  celui  qiie  vous  consternez  par  des 
«  réticences  plus  cruelles  ciïco):<i(\\.\c\Oi  abominables  soupçons.  Ccpcmlant 
«  vous  n'êtes  pas  cruel;  non,  vous  ne  sauriez  l'être;  vous  êtes  malade. 
«  Pauvre  humanité  !  mon  Dieu,  que  les  grands  hommes  sont  petits  quelque- 
«  fois  !  Le  généreux  Jean-Jacques^  le  vertueux  Jean-Jacques  inquiet 
a  et  méfiant  comme  un  lâche  criunncl.  On  ne  le  croira  pas  ;  je  ne  le  croirais 
«  pas  non  plus  si  je  n'en  avais  pas  fait  la  dure  expérience. 

«  Quel  dommage  qu'avec  une  âme  telle  que  la  vôtre,  vous  n'avez  plus 
«  d'organes  pour  commei'ccr  avec  vos  semblables  !  car  vous  êtes  sourd 
«  et  aveugle,  si  vous  m'avez  pris  pour  un  flagorneur  et  un  espion.  Après 
«  une  telle  méprise,  il  ne  vous  convient  p  ;  s  de  juger  les  hommes.  Re- 
<«  noncez-y,  vous  ne  risquerez  pas.  du  moin>.  de  calomnier  l  innocence. 
«  Je  m'attends  bien,  à  inoins  que  je  ne  me  sois  prodigieusement  abusé 
«  que  vous  expierez  bientôt  cet  attentat;  c'est  pourquoi  je  vous  le  par- 
«  donne.  Je  fais  plus,  je  vous  estime  encore,  mais  je  vous  plains. 

«Vous  me  dispenserez,  s'il  vous  plaît,  de  ra'excuser  sur  le  passage  en 
c(  question  ;  vous  savez  mieux  que  moi  ce  qui  en  est;  votre  mal,  qui  vient 
«  déplus  loin,  lient  k  des  in finnités  morales  qu'il  est  trop  tard  d'en- 
«  treprendre  de  guérir.  Si,  comme  vous,  je  me  livrais  aux  suppositions  et 
«  à  la  méfiance,  je  vous  diiais  que  ma  perte  était  jurée  dès  le  premier 
<<  jour  que  vous  m'avez  vu  ;  je  vous  dirais  que,  depuis  cette  époque,  vous 
«  n'avez  pas  cessé  de  me  clicrcher  des  torts /;a?'  les  épreuves  les  plus  insi- 
"  dieuses.  Enfin,  je  prétendrais  que  c'est  le  portrait  du  fourbe  qui  vous 
«  a  le  plus  affecté.  (Ceci  est  en  italique  dans  la  notice;,  et  que  le  reste 
«  n'est  qu'un  prétexte  pour  rompjre  avec  moi,  comme  vous  avez  fait 
«  avec  tant  d'autres;  mais  je  dédaigne  ce  genre  d'escriir.e  ('). 

«  Allons  au  fait,  je  m'en  tiens  au  texte  de  votre  lettre.  De  bonne  foi,  que 
«  porte- t-il?  j'en  ai  piiié  pour  vous.  Convenez  que  vous  m'avez  fait 
«  une  querelle  de  sophiste.  Si  j'avais  senti  les  conséquences  de  ce>  liitales 
«  lignes,  dont  vous  avez  torturé  le  sens,  je  ne  les  aur.iis  pas  écrile>  ;  si  j'a- 
«  vais  eu  un  mauvais  dessein,  je  ne  vous  aurais  pas  obéi  lorsque  vous  m'a- 
«  vez  pressé  de  lire.  Cessez  donc  de  m'accuser,  puisque  jai  suppiinié  ce 
a  qui  pouvait  vous  déplaire.  Juger  d'un  homme  sur  une  méprise,  le 
a  condamner  sans  l'avoir  entendu  ;  ne  pis  se  contenter  de  soumissions  ver- 
«  baies  ;  le  sommer  de  répondre  par  écrit  à  des  soupçons  infâmes,  ap- 

{')  Il  ne  l'a  pourtant  pas  dédaigné  dans  son  libelle,  qui  est  tout  entier  em- 
ployé à  prouver  ces  imputations  qu'il  a  l'air  de  repousser  ici. 
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«  pelez- VOUS  cela  ilc  la  justice  et  de  la  bienveillance?  Honnête  homme! 
*  rentrez  en  vous-même  el  respectez  votre  égal,  du  moins  en  candeur  et 
«  en  probité.  Défiez -vous  surtout  du  dangereux  talent  ((ul  vous  a  l'ait,  jus- 
«  qu'à  ce  jour,  soutenir  et  défendre  avec  trop  de  succès  le  pour  et  le  contre. 

«  Je  peux  manquer  de  goi^it  (i)  dans  mes  compositions,  el  cette  lettre,  écrite 
«  dans  le  trouble,  en  est  la  preuve  ;  mais  je  suis  bien  sûr  que  ma  conduite 
«  continuera  d'être  exempte  des  artifices  dont  vous  voulez  que  je  me  jus- 
«  tifie.  Allez,  qui  voit  mon  visage  voit  mon  cœur.  A  moins  d'être  encore 
a  plus  insensé  que  mécbant,  comment  aurais-je  pu  foimcr  le  dessein  de 
«  trahir  un  homme  qui  est  l'idole  de  son  siècle?  A  d'autres!  VOUS  n'en 
«  c?vyez  rien  vous-même.  Finissons,  car  ]e  m'y  perds.  Sentez-vous  au 
«  dedans  de  vous  une  voix  qui  vous  accuse  et  vous  parle  en  ma  faveur? 
«  je  revole  dans  vos  bras  ;  persistez-vous  dans  vos  funestes  préventions, 
«  je  ne  l'imputerai  qu'à  la  fatalité.  Je  ne  vous  reverrai  plus;  mais,  ô  mon 
«  cherRousseau  !  je  vous  aimerai  toujours  (il  l'a  bien  prouvé  par  la  suite)  ; 
u  et  cela  parce  que  j'ai  commencé^  parce  qu'il  est  arrêté  que  je  reç- 
(.<. pecterai  jusqu'au  dernier  soupir  celui  à  qui  je  dois  une  partie,  et  la 
«  plus  bf'lie,  de  mon  existence  morale.  Si  vous  rompez,  vous  me  rcgiet- 
«  terez,  je  vous  le  prédis.  Tôt  ou  tard  vous  reviendrez  à  moi,  et  je  sei-ai  tou- 
«  jours  prêt  à  réchauffer  mon  cœur  à  la  llarame  du  vôtre.  Je  vous  embrasser) 

V^oilà  la  lettre  à  laquelle  Rousseau  n'osa  répondre  immédiatement,  de 
peur  d' être  injuste  !  Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  entasser  avec  plus  d'art  les 
éloges  équivoques,  la  fausse  sensibilité,  les  injures  déguisées,  le  mépris  et 
la  haine.  S'il  reste,  à  cet  égard,  quelques  doutes  aux  lecteurs  timorés,  ils 
ne  vont  pas  tarder  à  être  éclairés  tout  à  fait.  Rousseau  répondit  par  la 
lettre  du  16  février  1771.  Il  va  sans  dire  que  cette  lettre  fut  jugée  atroce 
par  l'auditoire.  «  Le  sang  me  bouillait,  s'écria  le  camphre  Dupont,  avant  de 
«  l'avoir  entendue  tout  entière.  »  On  a  vu  Dussaulx  garder  une  certaine 
mesure  dans  la  lettre  que  j'ai  citée  ci-dessus;  voici,  pour  ceux  qui  pour- 
raient être  dupes  de  son  artificieuse  rhétorique ,  des  extraits  d'une  autre 
lettre  dans  le  style  romain,  qu'il  avait  écrite  en  réponse  à  la  dernière  de 
Rousseau  et  qu'il  n'envoya  pas  :  «  Tu  t'obstines  à  faire  du  bruit  pour  obéir 
((  à  la  rage  de  gloire  qui  te  maîtrise»  (pag.  l7'2).Tu  te  plains  de  manquer 
«  d'amis,  c'est  parce  que  tu  manques  d'amitié...  Que  d'autres  traits  je 
«  pourrais  citer  de  loi  et  qui  sont  marqués  au  coin  de  l'ingratitude  et  de 
«  l'immoralité  (pag.  173).  Tu  te  vantes  d'aimer  la  vertu  :  oh  en  sont  les 
«  preuves  ?  C'est  dans  les  mœurs  qu'il  faut  la  cherclier  et  non  dans  les 
tt  discours  (pag.  174,.  Tu  voulus  être  grand  à  quelque pinx  que  ce  fût; 
«  tes  écrits,  les  actions  le  prouvent  »  (pag.  180).  El  Dussaulx  prétend  qu'il 
n'inculpe  pas!  Dans  la  lettre  qu'il  envoya  à  la  place  de  celle-ci,  il  ose  dire 
à  Rousseau  :  «  Quoique  vous  m'ayez  lait  autant  de  mal  qu'un  méchant 
«  puisse  en  f  lire,  je  ne  vous  crois  pas  méchant  !  Vous  êtes  fou  comme  Pas- 
•  co/»,  a]oute-t-)l.  Cela  n'était  que  trop  vrai  ;  mais,  en  ce  cas,  pourquoi  ne 
pas  laisser  ce  fou  tranquille?  Pourquoi  se  venger  de  ce  qu'on  appelle  son 
erreur,  par  des  calomnies  ingénieuses,  par  des  traits  de  rage  ?  Oui,  Rous- 
seau était  fou,  mais  ce  fou  a  parfaitement  vu  dans  Dussaulx  ce  qu'il  était 
réellemciit,  un  des  plus  cruels  tartufes  qui  aient  insulté  à  ses  malheurs. 

(')  DU'<aulx  veut  faire  croire  que  >oii  allusion  n'est  qu'une  faute  de  goûl  ! 
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A  la  fin  du  libelle  de  ce  fourbe,  on  Irouve  la  lettre  de  Rousseau  à  M.  de 
Saint-Germain,  précédée  d'une  Notice  injurieuse  dans  laquelle  on  fait  tenir  à 
ce  digne  militaire  un  langage  très-dur ,  et  très-peu  vraisemblable  par 
conséijuent.  M.  Pclitain  dit  que  cette  Notice  s'accorde  parfaitement  a\cc 
celle  qu'on  trouve  dans  un  recueil  manuscrit  qui  lui  a  été  communiqué 
par  M.  Barbier,  bibliothécaire  du  Conseil  d'Etat,  et  qui  contient  une  copie 
de  la  Correspondance  àe  Rousseau  avec  IM.  de  Saint-Germain.  Je  lis  dans 
leprcmier  volume  de  l'ouvrage  de  Musset-Pathav.  p.  170,  la  note  suivante: 
«  Les  lettres  de  Rousseau  et  de  M.  de  Saint-Germain  ont  été  longtemps 
«  entre  les  mains  de  M.  Royer,  hbraire,  rue  du  Pont-de-Lodi,  qui  cherchait 
«à  les  vendre.  Cest  dans  la  Notice  qui  les  précède  qu'on  dit  que  M.  de 
«  Saint-Germain  évita  de  rencontrer  Rousseau  que  tout  le  monde  courait . 
u  On  a  dit  et  imprimé  que  cette  Notice  était  de  M.  de  Saint-Germain,  en 
«  avouant  cependant,  quelle  n'avait  aucun  caractère  d'authenticité.  Il 
«  ne  faut  que  la  lire  pour  être  convaincu  qu'un  militaire  plein  d'honneur 
«  ne  parlerait  pas  de  su  comme  on  suppose  que  M.  de  Saint-Gci  main  l'aurait 
«  fait,  et  ruitoul  qu'il  serait  exact  ;  tandis  que  l'auteur  de  li  Notice  est 
«  loin  de  lèlie.  »  A  l'appui  de  celte  note,  Musset- Pathay  cite  le  résultat  des 
recherches  qu'il  fit  laire  à  Bourgoin.  Il  apprit  d'une  personne  de  cette  ville, 
avec  laquelle  Rousseau  avait  eu  des  rapports  directs,  que  loin  de  lêvder, 
M.  de  Saint-Germain  fut  des  premiers  à  visiter  Rousseau  avec  les  no- 
tables de  Bourrjoin.  L'auteur  de  la  Notice  a  donc  menti,  et  cela  seul  prouve 
que  cet  auteur  ne  saurait  être  l'honnête  Saint-Germain.  Enfin  on  a  trouvé 
dans  les  papiers  de  cet  officier  une  note  sur  Rousseau,  peu  juste  quant 
aux  jugements  qu'elle  renferme,  mais  pleine  d'estime,  et  par  conséquent 
très-différente  de  la  Notice  dont  il  s'agit.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que 
Dussaulx  eut,  on  ne  sait  comment,  à  sa  disposition  la  correspondance  de 
Rousseau  et  de  M.  de  Saint-Germain;  je  ne  regarde  donc  pas  comme  im- 
possible qu'il  soit  l'auteur  secret  de  la  Notice  hostile  et  menteuse  qui  l'ac- 
compagne. On  trouve  dans  le  numéro  du  29  floréal  an  VI  un  article  sur  le 
pamphlet  de  Dussaulx  inséré  par  le  citoyen  Villetcrque,  son  ami.  Cette  pièce 
est  au  moins  aussi  haineuse  qnc  lécrit  dont  elle  rend  compte.  Elle  contient 
ce  trait  remarquable  :  «  //  importe  à  la  réputation  de  quelques-uns  de 
«  nos  contemporains  (Grimm  et  Saint-Lamben),  à  la  mémov'e  de  plu- 
«  sieurs  hommes  célèbres  (B'idcrol,  Voltaire,  Hume,  d'Alembert),  ie  faire 
(c  enfin  connaître  par  des  faits  positifs  les  causes  qui  ont  successivement 
«  modifié  le  caractère  de  Rousseau.  »  Ainsi,  il  est  clair  que  le  libelle  de 
Dussaulx  n'était  au  fond  qu'une  apologie  des  ennemis  de  Rousseau,  et  l'on 
n'avait  que  faire,  pour  en  être  sur,  de  la  déclaration  du  citoyen  Villeterque. 
Celui-ci  ajoute  :  «  Les  éditeurs  de  Rousseau,  ou  plutôt  Rousseau  lui-même, 
«  ayant  supprimé  les  lettres  que  l'auteur  (Dussaulx)  lui  avait  écrites,  en 
«  publiant  celles  qui  l'accusent,  les  faire  connaître,  ce  n'est  que  rétablir  les 
(c  faits,  w  Le  citoyen  Villeterque  renchérissait  ici  sur  les  calomnies  de  son 
ami,  car  Dussaulx  dit  expressément  :  «  Rousseau  avait  pris  la  précaution 
«  d'insérer  notre  correspondance  dans  ses  liasses  numérotées  pour  servir  un 
a  jour  à  la  réintégration  de  sa  mémoire  »  (Notice,  pag.  90).  Il  est  très-vrai 
que  les  lettres  de  Dussaulx  avaient  été  omises  par  les  éditeurs  d'un  supplément 
aux  Œuvres  de  Rousseau.  Ce  fut  Deleyre  qui  l'en  prévint  (voir  la  lettre 
de  Dussaulx  à  Corancez,  dans  le  Journal  de  Paris  du  24  messidor  an  VI). 
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Mnis  cette  Dinissioii  n'autorisait  on  aucune  manière  son  odieuse  Notice  ;  un 
homme  qui  n'eût  pas  eu  de  haine  dans  le  cœur,  se  fût  borné  à  exiger  l'in- 
sertion de  ses  lettres  à  la  suite  de  cellcà  de  Rousseau,  ou  s'il  eût  donné  des 
détails  sur  ses  rapports  avec  lui,  ils  eussent  eu  un  tout  autre  caractère  que 
ceux  qui  souillent  la  Notice  de  Dussaulx. 

Corance/. ,  dans  le  numéro  201  du  Journal  de  Paris,  fait  l'éloge  de 
l'excellent  morceau  du  citoyen  Villcterque.  «  Je  présume,  dit-il,  que  ceux 
de  mes  lecteurs  qui  ont  lu  ce  morceau  me  sauront  gré  de  lui  avoir  donné 
la  préférence.  »  Cette  sympathie  de  Corancez  pour  la  diatribe  de  Villc- 
terque est  encore  une  nouvelle  preuve  de  son  hostilité  envers  Rousseau. 

Lorsque  M.  Jourdan  puljlia  son  article  contre  Dussaulx  (voyez  chap.  vn, 
pag.  304),  ce  dernier  inséra  dans  le  Journal  de  Paris,  du  25  messidor 
an  IV'^,  une  réjiouse  brutale  à  celte  critique.  Elle  finit  ainsi  :  «  Je  présume, 
«  bon  et  brave  Corancez,  que  vous  ne  refuserez  pas  d'insérer  cette  défense 
«  légitime  dans  votre  journal  impartial.»  Dussaulx  avait  raison  de  compter 
sur  Corancez  ([ui,  dans  le  même  numéio,  publiait  la  Notice  dans  laquelle 
il  prend  ouvertement  son  parti.  11  est  clair,  au  ton  intime  de  Dussaulx,  que 
ces  deux  hommes  se  connaissent  de  longue  date,  comme  je  l'ai  supposé.  De 
plus,  cette  intimité  prouve  que  la  mercuriale  de  Corancez  contre  Dussaulx, 
que  j'ai  citée  chap.  vu,  pag.  315,  n'était  qu'un  jeu;  en  étalant  ainsi  sa 
fausse  impartialité,  Corancez  s'assurait  d'avance  de  la  crédulité  des  lec- 
teurs, pour  ses  propres  mensonges. 

XII.  Chap.  VII,  pag,  o38.  Lakanal  a  commis  cette  méprise  dans  le  dis- 
coiu's  qu'il  prononça  à  la  Convention  pour  demander  la  translation  des 
cendres  de  Rousseau  au  Panthéon.  Après  avoir  fait  l'éloge  des  maximes  ré- 
volutionnaires de  l'auteur  du  Contrat  social,  il  cite  comme  prophétique, 
le  passage  de  la  lettre  à  Mouitou. 

XIII.  Chap.  VII,  pag.  371.  M.  Baillydela  Londe,  auteur  d'un  Voyage 
pittoresque  à  Genève  et  dans  le  canton  de  Fawo?  (Paris,  1842),  a  donné  des 
renseignements  sur  les  manuscrits  de  Rousseau  qui  existent  en  ce  moment 
à  Genève.  «.M.  Coindot  (neveu)  me  fit  voir,  dit-il,  le  manuscrit  original 
de  V Emile,  qui  fut  remis  à  son  oncle  François  Coindet  par  Rousseau  lui- 
même.  L'écriture  est  nette,  jolie,  correcte,  presque  sans  rature.  »  Ces  détails 
achèvent  de  prouver  que  ce  manuscrit  servit  à  l'impression  de  l'ouvrage. 
Si  Coindet  ne  le  reçut  pas  de  ]M""=  de  Luxembourg,  comme  je  l'ai  supposé, 
il  se  le  procur.i  sajis  doute  chez  le  libraire  Guy,  qui  avait  imprimé  V Emile. 
Quant  à  Rousseau,  il  n'est  pas  pi  obable  que  son  manuscrit  lui  ait  été  rendu, 
et  il  l'est  encore  moins  qu'il  l'ait  donné  à  Coindet.  J'en  ai  dit  les  raisons. 
M.  Bailly  de  la  Londe  ajoute  que  le  docteur  Coindet  possède  cent  vingt 
lettres  de  Rousseau,  la  plupart  inédites  ;  «  il  y  en  a,  dit-il,  de  1770,  por- 
«  tant  la  date  singulière  et  le  ([uatrain  de  l'époque.  Les  cachets  de  Rousseau 
«  étaient  petits  et  portaient  l'empreinte  de  la  lyre,  avec  la  devise  :  Vitam 
((  impendere  vero.  »  Je  ferai  observer  que  parmi  ers  lettres  de  1770,  il 
ne  doit  pas  s'en  trouver  qui  soient  adressées  à  Coindet,  autrement  celui-ci 
n'eût  pas  manqué  de  les  publier,  comme  preuves  de  la  continuation  de  sa 
correspondance  avec  Rousseau  après  leur  rupture  fictive,  selon  lui  (voyez 
chap.  VII,  pag.  369).  M.  Bailly  de  la  Londe  ne  parle  pas  du  portrait  peint 
par  La  Tour,  dont  il  est  question  dans  la  Notice  du  docteur  Coindet.  Le 
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manuscrit  des  Confessions  remis  à  Moultou  par  Rousseau  est  maintenant 
entre  les  mains  de  M''^  Moultou,  sa  petite-fille,  à  laquelle  son  père  l'a  légué 
en  is:i2. 

M.  Bailly  delà  Londe,  fort  hostile  envers  Rousseau,  répète,  au  sujet  de 
Thérèse,  toutes  les  imputations  de  Scnnebier  et  de  Coindet,  dont  j'ai  prouvé 
ailleurs  Ja  fausseté. 

XIV.  Chap.  vu,  page  373.  M.  Petilain,  dans  son  Appendice  aux  Con- 
fessions àe  Rousseau,  prend  au  sérieux  les  exigences  conjugales  de  Thé- 
rèse, Il  oublie  que  Rousseau  disait  d'elle  que  ses  sens  étaient  tranquilles 
{Conf.,  livre  IX).  Il  serait  plaisant  qu'on  voulût  en  savoir  là-dessus  plus 
que  lui.  Au  lieu  de  fouiller  dans  toutes  ces  vilaines  petites  questions, 
M.  Petitain  eût  mieux  fait  de  se  rappeler  le  trait  de  la  fille  de  la  rue  des 
Moineaux^  le  cynisme  de  Gauffccourt,  et  surtout  le  refus  de  livrer  a 
M'»^  d'Epinay  les  lettres  de  M"*  d'Houdetot. 

XV.  Chap.  VII,  page  396.  Il  existe  à  la  bibliothèque  de  l'Assemblcc 
nationale  un  manuscrit  autoi^raphe  du  Devin  du  village,  daté  de  1752,  cl 
acheté,  il  y  a  (pielques  années,  à  la  vente  du  mobilier  d'un  musicien  nommé 
Clos,  par  M.  Drouon,  conservateur  de  cette  bibliothèque.  A  ce  manuscrit 
est  annexée  une  lettre  du  petit-violon  Fi  incœur,  un  des  symphonistes 
qui  exécutèrent  pour  la  pVemière  fois  la  musique  du  Devin  du  village. 
Elle  est  datée  du  21  floréa!  an  X,  et  répond  à  une  autre  lellrc  inconnue, 
dans  lacjiicUcon  demandait  des  détails  sur  l'origine  de  l'opéra  de  Roussciui. 
Fraiicœur,  qui  devait  être  alors  fort  âgé,  commence  par  un  anachronisme 
de  douze  ans  seulement.  11  dit  i.\w  \c  Devin  fut  donné  à  l'Opéra  en  1765, 
tandis  que  ce  fut  en  1753.  Il  prélend  ensuile  tenir  d'un  certain  Traver- 
nol,  violon  de  l'Opéra  à  cette  époque,  «  que  Rousseau,  étant  en  une  mai- 
«  sonde  campagne,  avec  un  autre  homme  de  lettres  qii  il  croit  être 
«  Dufresny{^),  fut  invité  à  composer  un  petit  acte-,  dont  Dufresny 
«  fit  les  paroles;  que  Rousseau  n'ayant  pas  eu  le  temps  d'en  composer 
«  entièrement  la  musique^  parodia  divers  airs  peu  connus,  dont  il  fit 
«  choix,  ainsi  que  cela  se  pratique  dans  les  pièces  en  vaudeville,  et  ne 
«  fit  que  la  musique  de  l  ouverture  du  premier  monologue,  les  accom- 
«  pagnements  et  le  récitatif  ;  le  reste  était  de  M.  Fanton,  maître  demu- 
«  sique  de  la  Sainte-C kajjelle  »  ;  mais  Fram  œur  ajouîe  qu'il  ne  l'alfirme 
pas.  Il  dit  aussi  que  son  oncle  fut  chargé  de  faille  les  coupures  et  chan- 
gements nécessaires,  parce  que  l'ouvrage  avait  été  fait  précipitam- 
ment ;  et  (|ue  désirant  le  donner  à  lOpéia,  ce  niêmc  oncle,  qui  éla-l  nro- 
bablcment  directeur  ou  chef  d'orchestre  du  théâtre,  y  ajouta  des  airs  de 
ballet,  des  ariettes  de  Rameau  et  autres  auteurs,  pour  lui  donner  de  la 
rondeur.  «On  m'assure,  dit  au?.<i  Fiancœur,  fjue  les  héritiers  de  Runeaii, 
a  instruits  (pie  ces  morceaux  étaient  de  leur  parent,  voulurent  f:iire  oppo— 
«  silion  entre  les  mains  du  caissier  de  l'Opéra.  »  En  réuiiis.'-aiit  ces  dé- 
tails au  trait  de  D'Holbach  et  de  Giimm,  rapporté  dans  les  Confessions, 
et  au  conte  du  musicien  de  Lyon,  on  conviendra  (jue  Rousseau  ne  pouvait 
guère  éviter  de  passer  pour  un  plagiaire.  Les  additions  dont  parle  Fran- 
cœur  durent  être  faites  pendant  le  séjour  (ie  Rousseau  à  l'Ermitage  ;  je 

(«)  Notez  que  Dufresny  est  mort  en  1724, 
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ne  pense  pas  qu'on  eût  ose  se  les  permettre  pendant  qu'il  habitait  Paris. 
Il  n'existe  peut-être  pas  d'exemple  d'une  atteinte  aussi  audacieuse  aux 
droits  et  à  la  réputation  d'un  compositeur. 

Le  même  manuscrit  contient  une  Notice  du  musicien  Clos.,  assez  plaie 
et  hostile.  Voici  ce  que  dit  ce  musicien  de  la  représentation  du  second 
Devin  du  village:  «  Les  directcuis  de  TOpcra,  liebel  et  Francœur,  par 
«'  ménagement  pour  l'amour-propre  de  Uousieau,  ne  firent  pas  rcprcsen- 
«  ter  le  second  Devin  du  village.  Le  bieur  Devismes,  qui  leur  a  succédé, 
•(  persuadé  que  cette  nouveauté  lui  rapporterait  beaucoup  d'argent,  acquit 
«  de  la  veuve  de  Rousseau  la  nouvelle  partition,  et  en  donna  la  première 
«  représentation  à  l'Opéra,  le  20  avril  1/79.  Elle  lut  écoulée  avec  une 
<<  vénération  silencieuse,  mais  sans  applaudisscmenls.  Puis,  quelques  mur- 
«<  mures  sourds  se  firent  entendre.  A  la  seconde  rcj  réscutation,  il  y  eut 
«  des  cris  et  des  sifflets  qui  empêchèrent  d'achever  ;  le  public  redemanda 
u  la  première  musique.  Il  n'y  eut  à  cet  égard  aucune  cabale.  Les  parti- 
«  sans  de  Rousseau  sont  convenus  qu'il  n'j'^  avait  aucune  teinture  de  cette 
«<  simplicité  touchante  qui  caractérise  la  première  composition.  Aussi 
<<  les  jaloux  de  ses  premiers  succès  profitèrent  de  cette  chute  pour 
"  étayer  les  assurances  qu'ils  avaient  données  que  Mousseau  n'était  pas 
«  l'auteur  de  la  première  musique.  Une  discussion  très-animée  s'éleva 
«  à  ce  sujet  entre  les  partisans  de  Rousseau  et  ses  détracteurs.  » 

Un  amateur  publia  sur  le  second  Devin  une  réclamation  insérée  dans 
le  Journal  de  Paris  du  25  avril  1779.  Il  prétendit  que  l'exécution  de 
l'opéra  avait  été  détestable;  qu'on  avait  méconnu  à  plaisir  les  presci'ip- 
tions  écrites  que  Rousseau  avait  remises  à  l administration  de  l Opéra; 
quon  avait  changé  le  mouvement  et  l expression  des  airs  ;  qu'on  avait 
substitué  à  l ancienne  ouverture^  conservée  par  Rousseau,  un  morceau 
qui  n'était  pas  de  lui.  «  Ainsi,  dit-il  en  terminant,  on  a  le  droit  de  se 
«  plaindre  de  ce  qu'on  n'a  pas  daigné  faire  essayer  une  seule  répétition  dans 
a  la  forme  indiquée  par  l'auteur.  Quant  au  public,  il  est  trop  juste  pour 
«  vouloir  luger,  sur  une  seule  représentation  détestable,  un  ouvrage  con- 
«  tre  lequel  une  habitude  de  trente  ans  devait  nécessairement  l'avoir  pré- 
«  venu.  »  J'ajoute,  comme  confirmation  de  ces  détails,  que  Grimm  sou- 
tenait que  le  nouveau  Devin  avait  été  bien  exécuté  {Corresp.,  t.  II, 
page  114).  Il  ne  serait  pas  impossible  que  Rousseau  se  fiât  lait  illusion 
sur  le  mérite  de  son  œuvre,  et  j'avouerai  moi-même,  qu'à  part  le  premier 
Devin^  je  trouve  toute  la  musique  que  j'ai  vue  de  lui  extrêmement 
faible. 

XVI.  Chap.  VII,  p.  403.  Le  16  mai  1779,  M"*  Rousseau  fit  insérer 
dans  le  Journal  de  Paris  la  réclamation  suivante  :  «  L'empressement 
c  que  vous  avez  mis  à  accueillir  dans  votre  journal  tout  ce  qui  avait  rap- 
«  port  à  l'homme  dont  j'ai  l'honneur  de  porter  le  nom,  me  fait  espérer 
«  que  vous  voudrez  bien  y  insérer  la  déclaration  suivante,  dont  l'original 
«  existe  dans  ses  papiers.  Elle  doit  tenir  le  public  en  garde  contre  la  nou- 
«  velle  imposture  d'un  libraire  de  Bruxelles  qui,  en  annonçant  une  édition 
«  en  9  volumes  in-4  des  Œuvres  de  Rousseau  ,  a  osé  avancer,  dans  le 
«  no  33  de  la  Gazette  de  Leyde^  (jue  cette  collection  avait  été  avouée  et 
«  dirigée  par  l'auteur. 
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«  Voici  la  copie  de  la  déclaration  de  Rousseau  (•)  :  «On  a  tàehé  de  m'in- 
«  téresser  à  cette  édition  par  l'appàl  du  gnin,  et  l'on  m'a  fait  faire  pour 
«  cela,  par  un  libraire  de  Paris,  des  propositions  assez  magnifiques  pour 
«  me  tenter.  Non-seulement  je  me  suis  relusé  à  la  proposition,  j'ai  encore 
«  désavoué,  dans  une  protestation,  tout  ce  qui  s'nnprimerait  désormais 
«  sous  mon  nom.  On  a  pris  le  parti  de  se  passer  de  moi  et  d'aller  en  avant, 
«  comme  si  je  participais  à  l'entreprise.  L'édition  se  fait  par  souscription, 
«  et  s'imprime,  dit-on,  à  Bruxelles,  en  beau  papier,  beau  caractère,  belles 
«  estampes.  On  n'épargnera  rien  pour  la  prôner,  pour  en  vanter  surtout 
«la  fidélité  et  l'exactitude.  Comme  elle  contiendra  beaucoup  de  nouvelles 
«  pièces  refondues  ou  fabriquées  par  mes  ennemis,  on  ne  manquera  pas 
M  de  les  appuyer  de  titres  plus  que  suffisants  aux  yeux  d'un  public  qui  ne 
«  demande  pas  mieux  que  de  tout  croire.  » 

«  Cette  prédiction,  ajoute  M™"  Rousseau,  s'est  accomplie  à  la  lettre, 
«  car  on  y  a  a]0uté,  en  forme  de  supplément  au  IX™^  volume,  une  multi- 
«  tnde  de  pièces  controuvées  et  non  avouées  par  la  note  que  l'auteur  a 
«  faite  lui-même  des  pièces  qui  devaient  composer  son  édition  générale. 
«  Comme  le  libraire  a  osé  annoncer  qu'il  allait  mettre  sous  presse  les 
«  Œuvres  posthumes  de  J.-J.  Bousseau^  je  crois  devoir  déclarer  que 
«  tous  ses  anciens  ouvrages  corrigés  par  lui-même ,  et  les  originaux 
«  des  nouveaux  écrits  annoncés  dans  un  prospectus,  actuellement  sous 
«  presse,  et  que  va  faire  paraître  la  Société  typographique  de  Genève,  ont 
«  été  remis  à  ladite  Société,  qui  est  chargée  de  la  seule  édition  complète 
«  et  authentique  des  ouvrages  de  feu  M.  Rousseau,  et  qu'on  ne  doit  ajou- 
«  ter  aucune  foi  aux  prétendus  ouvrages  qu'on  pourrait  annoncer  de  toute 
«  autre  part.  » 

Je  pense  que  cette  réclamation  a  été  rédigée  par  du  Peyrou,  qui  prépa- 
rait alors  son  édition  de  1782.  Quant  au  style  authentique  de  Thérèse, 
en  voiei  un  échantillon  recueilli  à  la  bibliothèque  de  Neufchâtel  par  M.  Ra- 
venel,  conservateur  de  la  Ribliothèque  nationale  de  Paris  :  «  Mercredi, 
«  23  juin  1762.  Mon  cher  ami,  quelle  ]oiej'ai  eue  de  recevoir  de  vos  chè- 
«  les  nouvelles.  i^Queles  goies  que  ge  évues  deu  reuceuvoier  deu  vocs 
«  chei'  nouvele.)  Je  vous  assure  que  mon  esprit  ne  tenait  plus  à  rien 
«  de  douleur  de  ne  pas  vous  voir,  et  de  nous  séparer,  sans  pouvoir  vous 
«  dire  tous  mes  sentiments,  que  mon  cœur  a  toujours  été  pour  vous  et 
«  qu'il  ne  changera  ]amais,  tant  que  Dieu  vous  donnera  des  jours  et  à  moi 
«  aussi.  Quelle  satisfaction  pour  moi  de  nous  rejoindre  tous  les  deux  et  de 
«  passer  nos  douleurs  ensemble.  Je  n'attends  que  le  moment  de  vous  re- 
«  ]omdre  et  de  vous  embrasser  du  fond  de  mon  cœur.  Vous  savez  bien 
«  mon  cœur  pour  vous,  et  que  je  vous  l'ai  toujours  dit,  quelque  part  que 
«  vous  fussiez,  je  voulais  vous  allez  joindre,  fùt-il  les  mers  à  passer  et 
«  les  précipices  pour  vous  aller  trouver  :  qu'on  n'avait  qu'à  me  dire, 
«  que  je  partirais  bien  vite.  Mais  on  n'a  pas  jugé  à  propos  de  me  le 
«  dire;  je  n'ai  pas  réussi  à  le  savoir  ;  et  puisque  vous  ne  voulez  pas  me  le 
«  dire,  je  vous  assure  que  j'avais  peur  qu'il  ne  vous  fi*it  arrivé  quelque 
«  chose,  et  qu'on  me  l'eiit  caché.  Mon  pauvre  esprit  n'y  était  plus,  ni  la 
a  tête.   Vous  me  l'avez  remise,  mon  cher  ami,  de  tout  au  tout,  mais  il 

(')  Elle  est  tirée  du  troisième  Dialogue. 
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«  sera  encore  mieux  remis  quand  je  serai  auprès  de  vous,  et  de  vous  témoi- 
«  gncr  la  joie  et  la  tendresse  de  mou  cœur,  que  vous  connaissez,  que  j'ai 
«  toujours  eue  pour  vous  et  c|uine  finira  qu'au  tombeau.  C'est  mon  cœur 
«  qui  vous  parle,  c'est  pas  mes  lèvres  {ces  mon  quelle  qui  vous  païen, 
«  cest  paes  mes  levées).  J'aspire  [Gapire)  le  moment  pour  vous  rejoin- 
«  dre  ;  je  ne  tiens  plus  à  rien  que  pour  vous,  mon  cher  ami, 

«  Je  suis,  avec  toute  l'amitic  et  la  recoiuiaissance  possible  et  l'nttache- 
«  raentjUion  cher  bon  ami.  Votre  humble  et  bonne  amie, 

«  Thérèse  Levassedb. 

«  P.  S.  Je  vous  assure  que  je  n'oublierai  ]amais  de  ma  vie  M.  le  Maré- 
«  chai  (Jeu  Marichaleu)  et  M™^  la  maréchale  de  tous  les  mouvements  et 
«  les  douleurs  (ju'ils  ont  eues  dans  votre  séparation  [qui  Ion  évues  dans 
«  votre  ceuparasion).  J'ai  eu  l'honneur  de  parier  à  monseigneur  le  prince 
«  de  Conii  [Monceuijnew  leu  preceu  Contiez)  et  à  M'"''  de  BouOlcrs,  qui 
«  m'ont  remis  un  peu  ma  pauvre  tète.  M.  et  1M™«  Laroche  m'ont  pas 
«  abandonnée  dans  mon  chagrin,  (hic  de  bonnes  gens  {bon  gan),  remplis 
«  de  sentiment  cl  de  tendresse  {tandrecceu)  pour  vous  !  J'ai  été  dans  le 
«  moment  chez  le  père  Alauianny  pour  aos  bandages  ;  il  m'a  promis  qu'il 
«  allait  les  l'aire  tout  suite.  H  m'a  témoigné  bien  de  la  douleur  d'avoir 
«  perdu  un  si  bon  ami,  et  le  père  ^Jandar  aussi  qui  en  a  été  bien  touché, 
«  et  M.  le  curé  aussi  ijui  in'a  téuioigué  bien  de  l'amitié  pour  vous.  M.  Mai- 
«  tras  et  son  neveu  a  été  bien  touché  de  vous  ;  ils  vous  embrassent  de  tout 
«  leur  cœur  {i  vous  sanbraceu  deu  tout  leur  quere).  M.  le  curé  de  Gros- 
«  lay  est  dans  la  plus  grande  douleur  de  vous  ;  il  est  toujours  malade.  Il 
«  vous  présente  ses  amitiés  {ces  samities)  et  M.  son  neveu  aussi  {osies).  » 

Quand  on  aura  bien  ri,  et  on  en  a  le  droit,  je  demanderai  à  faire  une 
observation.  Tout  est  dévouement  et  abnégation  dans  celte  grotesque  épî- 
tre.  La  pauvre  brute  (|ui  l'écrivait  n'y  a  exprimé  que  deux  idées  :  le  désir 
de  re)oindrc  son  maître  et  sa  reconnaissance  pour  la  pitié  dont  elle  était 
l'objet,  pour  les  regrets  que  Rousseau  avait  laissés  à  (Montmorency.  Conso- 
lée par  un  prince  du  sang,  protégée  par  deux  grandes  dames  qui  auraient 
pu  se  charger  d'elle  et  assurer  son  avenir,  elle  ne  songe  qu'à  retourner 
auprès  de  celui  qui  lui  avait  dit  en  partant  :  «  N'attends  plus  à  ma  suite 
qu'aflionts  et  misères.  »  Les  calomnies  et  le  ridicule  ne  sulïisent  pas  pour 
effacer  des  traits  comme  ceux-là. 

XVU.  Chap.  VIII,  page  424.  «  Houdon,  dit  M.  Quérard,  a  deux  fois 
G  immort;'.lisé  les  traits  de  Rousseau  ;  d'abord  par  un  masque  de  plâtre 
«  moulé  sur  la  figure  de  Rousseau  peu  d'heures  après  sa  mort.  Ce  masque 
«  a  été  vendu,  en  1822,  à  M.  GosMiin  fih  pour  1,800  francs;  ensuite 
«  par  un  buste  supérieurement  exécuté,  qu'il  fit  en  1779,  presque  en  même 
«  temps  que  ceux  de  Voltaire  et  Franklin  »  {France  littéraire,  article 
Rousseau). 

X'Vin.  Chap.  vm,  p.  4.34.  Celte  assertion  de  d'Escherny  a  été  répétée 
par  Grimm,  qui  y  ajouta  cette  lâche  insulte  :  «  La  veuve  de  Rousseau 
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«  eût  mieux  fait  d'employer  cette  somme  à  f;iiie  nne  fondation  pieuse  dans 
«  la  maison  des  Enfants-Trouvés  »  {Correspondance ^  octobre  1780). 

XTX.CIiap.vin,p.  438.  Séancede  l'Assemblée  nationale  du2ldéc.  1790 
(n«  du  Moniteur  du  23  déc).  BARRÈRE(tlc  Vicuzac)  :  «Vous  avez  décrété 
«  solennellement  que  des  récompenses  poliraient  être  accordées  aux  veu- 
((  Tes  de  ceux  qui  ont  servi  la  patrie.  Conformément  à  ce  saij;e  décret,  j'ai 
«  l'honneur  de  vous  présenter  la  veuve  d'un  homme  célèbre,  qui  vient 
«  réclamer  auprès  des  représentants  de  la  nation  des  secours  dans  l'indi- 
«  gence  qui  la  menace.  Cette  veuve  est  celle  de  J.-J.  Rousseau.  Elle  jouit 
«  de  quelques  modiques  pensions,  qu'elle  ne  doit  qu'au  nom  de  son  illustre 
«  époux,  mais  ce  ne  sont  là  que  des  bienfaits  précaires.  Si  les  titres  de 
«  ces  bienfaits  existent,  elle  ne  les  connaît  pas{*}.  Ces  sources  de  sa 
«  subsistance  peuvent  tarir  à  chacpie  instant  et  la  laisser  en  proie  au  be- 
«  soin.  Cette  crainte  est  iuslifiée  par  la  perte  d'un  de  ses  bienfaiteurs,  dont 
«  les  enfants  paraissent  épuiser  chaque  jour  la  succession,  y en^enrfs  déjà 
«  les  clameurs  de  la  calomnie.  {Un  grand  nomh^e  de  voix  :  Ce  n'est  pas 
«  ici.)  Elle  a  si  longtemps  tourmenté  l'auteur  du  Contrat  social;  elle 
«  a  si  lâchement  entrepris  de  remuer  sa  cendre,  qu'elle  ne  pouvait  pas 
«  épargner  sa  veuve.  Cette  femme  respectable  est  accusée  d'avoir  avili 
«  le  nom  de  Rousseau  dans  les  bras  d'un  second  mari.  C'est  dans  le  tem- 
«  pic  des  lois  qu'on  doit  venger  la  veuve  du  législateur  de  l'univers.  Non, 
«  elle  n'a  jamais  manqué  à  la  mémoire  de  Rousseau;  elle  ne  voudrait 
«  pas  changer  le  titre  de  sa  veuve  pour  une  couronne.  {On  applaudit.) 
«  Ce  sont  ses  propres  expressions  que  j'ai  recueillies,  et  que  je  n'ai  pu 
«  entendre  sans  émotion.  J'en  tiens  dans  les  mains  des  témoignages  au- 
«  thenti((ues,  qui  ni  ont  été  remis  de  la  part  de  MM.  les  cuises  d Er- 
«  menonville  et  Plessis-Belleville,  sur  les  paroisses  desquels  elle  de- 
«  meure  depuis  son  veuvage,  en  y  donnant  tous  les  jours  l'exemple 
«  des  bonnes  mœurs  et  de  la  bienfaisance...  Athènes  éleva  la  fimille 
et  d'Aristide;  que  fera  la  nation  française  pour  la  veuve  de  Rousseau?... 
«  Vous  êtes  justes,  vous  avez  à  cœur  la  gloire  de  la  nation.  Vous  penserez 
«  qu'il  convient  que  la  veuve  d'un  grand  homme  soit  nourrie  aux  frais 
«  du  Trésor  public.  Mais  elle  a  mis  elle-même  des  bornes  à  votre  bienfai- 
«  sance  ;  elle  ne  veut  accepter  que  la  somme  de  600  livres.  {Un  très- 
«  grand  nombre  de  voix  :  Ce  n'est  pas  assez.)  Je  vous  propose,  en  con- 
«  séquence,  le  décret  suivant  :  L'Assemblée,  pénétrée  de  ce  qu'elle  doit  à 
«  la  mémoire  de  Rousseau,  accorde  une  pension  de  600  livres  à  sa  veuve. 
«  (On  applaudit.)  »  A  la  suite  de  ce  discours.  M.  E5'mar  reproduisitsa  mo- 
tion  relative  à  l'érection    d'une    statue  à    l'auteur  du    Contrat  social. 

(')  Il  s'agit  ici  de  la  rente  do  Milord  Maréchal,  réversible  pour  moitié  sur  la 
tête  de  Thérèse,  et  payée  par  du  Peyroii.Le  litre  n'étant  jamais  sorti  des  mains 
de  ce  dernier,  la  veuve  pouvait  en  effet  ignorer  son  existence.  Les  autres  pen- 
sions devaient  être:  1°  celle  que  payaient  des  particuliers  de  Genève,  acquéreurs 
des  manuscrits  de  Rousseau  (Voir  la  lettre  de  Thérèse  à  Gérance/,,  chap.  vm, 
pag.  4.17);  20  celle  que  la  veuve  recevait  de  M.  de  Girardin,  à  qui,  suivant  la 
même  lettre,  elle  avait  confié  tout  son  argent,  pour  qu'il  eût  soin  d'elle  pendant 
le  reste  de  sa  vie,  et  qu'elle  accuse  de  l'avoir  remboursée  en  assignats.  Rien 
n'empêche  encore  de  croire  que  les  titres  de  ces  deux  pensions  n'avaient  pas 
été  communiqués  à  Thérèse. 
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Celle  statue  et  une  pension  de  1,200  livres  à  Thérèse  Levasseur  furent 
votées  dans  la  même  séance.  (La  salle  retentit  d'applaudissements  unani- 
mes et  réitérés.) 

On  remarquera  qu'il  est  question,  dans  le  discours  de  Barrcrc,  d'un 
bienfaiteur  de  Thérèse.  Je  demanderai  si  une  personne  un  peu  recom- 
mandal)lc  aurait  voulu  protéger  la  veuve  de  Rousseau,  cona<ème  d'un  pale- 
frenier? Au  reste,  que  ce  nom  de  ^arrère  n'effraye  personne.  C'était  le 
Barrère  de  1790  qui  parlait.  A  cette  époque,  Robespierre  lui-même  était 
loin  de  ))révoir  sou  effroyable  dictature. 

En  1794,  sur  le  rapport  de  Roger  Ducos,  la  Convention  augmenta 
de  300  livres  la  pension  de  Thérèse,  attendu,  dit  le  rapporteur,  qu'elle  se 
trouvait  ébrcchée  par  247  livres  16  sous  6  deniers  de  contribution  (N**  354 
du  Moniteur). 

Je  vais  achever  l'historique  des  rapports  de  la  veuA'e  de  Rousseau  avec 
M.  de  Giiardin.  N'ayant  pu  retrouver  à  Paris  l'édition  de  Rousseau  publiée 
en  1790  par  du  Peyrou,  et  dans  laquelle  ce  dernier  a  inséré  une  note  rela- 
tive à  ce  qui  se  passa  entre  lui,  M.  de  Girardin  et  Moullou,  après  la  mort 
de  Rousseau,  je  suis  obligé  de  m'en  tenir  à  l'extrait  de  cette  note  qu'a 
donné  Musset- Pathay.cc  Après  la  mort  île  Jeau-Jacques,  M.  de  Girardin  se 
rendit  à  Ncufchàicl,  chargé  des  intérêts  de  la  veuve.  Il  apportait  les 
papiers  de  Rousseau.  M.  Moultou  vint  aussi  chez  M.  du  Peyrou,  ayant 
plusieurs  manuscrits,  et,  en  particulier,  les  Dialogues.  On  fit  un  choix,  et 
î'onconvinlde  faire  une  édition  générale  à  Genève.  Elle  produisit  2,400  f., 
y  compris  les  six  premiers  livres  des  Confessions.  On  mita  part  des  lettres 
destinées  à  ne  paraître  qu'avec  la  suite  des  Confessions.  D'autres  devaient 
faire  partie  de  la  collection  qu'on  allait  imprimer.  Les  copies  de  ces  der- 
nières furent  faites  par  M.  Jeannin  ,  notaire,  et  envoyées  à  M.  Moullou. 
Les  originaux  restèrent  entre  les  mains  de  M.  du  Peyrou.  M.  Moultou  ne 
fit  imprimer  qu'une  partie  de  ces  lettres  (').  Le  même  Jeannin  fit  pour 
du  Peyrou  une  copie  des  Confessions  qu'avait  M.  Moultou,  et  dont  on 
voulait  faire  encoie  un  si  grand  mystère.  Le  prince  Henri  de  Prusse  ayant 
demandé  communication  de  ce  manuscrit  à  M.  du  Peyrou,  celui-ci  ne  put 
le  satisfaire,  parce  qu'il  fallait  le  consentement  d'un  tiers,  qui  lut  refusé  (*). 
On  était  convenu  de  ne  pas  publier  les  six  derniers  livres  des  Confessions, 
lorsque  M.  du  Peyrou  apprit  qu'on  avait  le  projet  de  les  faire  paraître. 
Gomme  il  passait  pour  être  dépositaire  des  Confessions.,  tandis  qu'il  n'en 
avait  que  la  copie,  il  sentit  qu'on  l'accuserait  de  cette  indiscrétion,  et  fit 
insérer  dans  le  Mercure  une  déclaration  à  ce  sujet,  pour  détromper  le 
public.  M.  du  Peyrou  ne  pouvait  pénétrer  le  mystère,  parce  qu'il  fallait, 
d'après  l'accord  passé,  son  consentement  pour  cette  publication.  Les  Con- 
/"essions  parurent  avec  les  lettres,  dont  il  possédait  les  originaux.  Il  était 
clair  que  M.  Moultou  fils  (son  père  était  mort  depuis  peu),  avait  livré  la 


(')  Pourquoi  Moultou  se  permettait-il  de  supprimer  une  partie  de  ces  lettres 
qui  lui  avaient  clé  confiées  pour  qu'il  les  publiât?  Ce  trait  suspect  est  bon  à 
rapprocher  de  tous  ceux  du  même  genre  que  j'ai  cités  de  lui. 

(*)  Ce  tiers  était  probablement  Moultou.  Quant  à  du  Peyrou,  s'il  eût  eu  ce 
consentement,  il  eût  communiqué  le  manuscrit,  et  violé  saus  scrupule  les 
prescriptions  de  son  ami.  J'en  suis  fâché  pour  lui. 
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copie  de  ces  lettres  et  le  manuscrit  des  Confessions,  ne  se  croyant  pas  obligé, 
sans  doute,  de  tenir  les  en|^agements  de  son  père.  Après  des  débats  et  des 
plaintes,  du  Pcyrou  se  décida  à  publier  de  son  côté  le  manuscrit  qu'il  avait 
entre  les  mains.  A  la  mort  de  Rousseau,  il  s  en  est  trouvé  un  autre  dans 
son  bureau,  d'un  format  grand  ùi-S",  qui  contenait,  dans  un  seul  vo- 
lume, les  douze  livres  des  Confessions.  (C'est  celui  qui  existe  à  la  biblio- 
thèque de  l'Assemblée  nationale),  tandis  que  celui  de  M.  Moultou,  d'un 
beaucoup  plus  petit  foiiuat,  est  en  deux  volumes,  chacun  de  six  livres. 
Le  format  in-S"  contenait  des  notes  en  addition  qui  ne  se  trouvent  pas 
dans  l'autre  »  (MusÂCl-Pathay),  Bist.,  t.  II,  pag.  464).  Musset-Palhay  a 
ajouté  ce  qui  suit  :  «  ^I.  du  Peyrou  dit  dans  une  note,  qu'en  1767,  allant 
M  voir  Jean-Jacques  à  Tr^^e,  il  lui  porta  le  même  volimie,  qui  lui  avait  été 
«  envoyé  d'Angleterre,  enveloppé  et  cacheté,  et  qui,  autant  qu'il  peut  s'en 
«  souvenir,  était  relié  en  veau  iauve.  Il  ajouta  que,  dix  ans  après,  le  ma- 
«  nuscrit  existait  encore.  »  Il  y  a  erreur  dans  cette  indication  de  du  Pey- 
rou ;  le  uianuscrit  dont  il  parle  ne  pouvait  contenir  que  les  six  preiiiicrs 
livres  des  Confessions,  les  six  derniers  n'ayant  été  écrits  qu'en  1769. 
Jejoinsà  la  notede  duPeyiou  cellequeM.deGirardininscrivit  en  1794, 
probablement,  en  tête  du  recueil  des  lettres  de  Rousseau  à  M""^  de  Luxem- 
bourg, et  qui  est  ainsi  conçue  :  «  Note  sur  les  manuscrits  de  Rousseau  re- 
•  «  mise  au  Comité  d'instriKtion  publique  par  le  citoj'cn  René  Girardin. 
«  Tous  les  manuscrits  originaux  qui  ont  servi  à  l'éililion  générale  des 
c(  Œuvi'es  de  Rousseau  sont  restés  entre  les  mains  de  du  Peyrou,  bourgeois 
M  de  JNcutchàlcl,  y  demeurant.  Il  fut  expressément  convenu  avec  lui  par  ses 
a  deux  autres  coéditeurs,  Mouhou,  citoyen  de  Genève,  cl  René  Girardin, 
«  dépositaires  des  dernières  intentions  de  l'auteur,  que  tous  les  ma- 
«  nuscrits  seraient,  après  leur  impression,  remis  à  la  biblio'.hcque  d  un 
c<  peuple  libre.  A  ce  titre,  le  peuple  français  a  le  droit,  plus  que  tout  autre, 
a  de  réclamer  aujourd'hui  de  du  Peyrou  la  remise  de  ces  manuscrits  dans 
et  la  Bibliothèque  nationale.  Il  a,  en  outre,  entre  ses  mains  un  i  ccueil  intime 
«  de  lettres  de  Jean-Jacques  Rousseau,  dont  celles  qui  ont  paru  présenter 
«  quelque  objet  d'inlérct  public  ont  été  tirées  alors  pour  être  imprimées.  11 
«  doit  lui  rester  encore  une  lettre  relative  à  la  guerre  de  Corse.  Le  ministre 
«  Clioiseul  et  quelques  autres  personnes  de  la  cour  d'alors  y  sont  peints 
«  d'une  manière  si  forte,  que  les  typographes  de  Genève  n'osèrent  pas 
«  l'imprimer.  fC'est  la  lettre  de  Rousseau  à  M.  de  Saint-Germain,  26  fé- 
«  véier  1770.)  Le  manuscrit  qui,  dit-on,  est  actuellement  à  Beaugcncy, 
«  contient,  à  ce  que  je  crois,  une  copie  des  Dialogues  que  Rousseau  avait 
«  remise  lui-même  à  l'abbé  de  Condillac.  Il  reste  entre  les  mains  de  la 
«  veuve  :  l''  une  copie  exacte  que  je  lui  ai  remise  des  lettres  intimes  dont 
«  le  manuscrit  original  est  entre  les  mains  de  du  Peyrou  ;  2"  le  manuscrit 
«  original  et  unique  de  la  parlilion,  paroles  et  musique  des  Muses  galantes, 
0  (|ue  j'ai  fait  retrouver  et  revenir  avec  beaucoup  de  peine  d'Auglelcrre  ^'). 
«  Si  on  voulait  faire  représenter  au  Théâtre  des  Arts  cet  ouvrage,  qui  réunit 

(')  Je  ne  pense  pas  que  ce  manuscrit  ait  été  retrouvé.  Il  est  regrettable  en  ce 
qu'il  eût  pu  servir  à  apprécier  la  mesure  réelle  du  talent  musical  de  Rousseau, 
dont  le  Devin  du  Village  ne  donne  pas  une-  bien  haute  idée,  malgré  sa  vogue 
presque  séculaire. 
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«  tous  les  genres  de  poésie  lyrique ,  la  représentation  pourrait  en  être 
a  a^iicable  au  public  et  profitable  à  la  veuve.  » 

Si  M.  de  Girardin  oui  été  dépositaire  des  dernières  intentions  de  Rous- 
seau, comme  il  le  prétend  dans  sa  note,  il  nVùt  pas  manqué  d'apporter 
à  Neulcliàlel  le  titre  qui  lui  conférait  cette  qualité,  et  plus  tard  il  eût  publié 
cette  pièce  intéressante  par  elle-mêine  et  honorable  pour  lui.  Il  ne  fit  rien 
de  toiil  cela,  et  l'on  vient  de  voir  que  du  Peyrou  ne  fait  menlion  d'aucun 
acte  émané  de  Rousseau.  Il  dit  simplement  que  M.  de  Girardin  était 
chargé  des  intérêts  de  la  veuve  ;  cette  dernière,  dans  sa  lettre  à  Corancez 
(voyez  chap.  viu,  pag.  417),  confirme  ces  expressions.  Voici  maintenant 
d'autres  détails.  Le  5  venJéuiiaire  an  III,  Thérèse  Levasseur  olfrit  à  la 
Convention  un  pacjuct  cacheté,  portant  la  note  ivàvAnic  écrite  de  la  main 
de  M.  de  Girardin  et  signée  de  lui  :  c  Remis  par  M.  J.-J.  Rousseau 
a  pour  n'être  ouvert  qu'en  1801.  »  Dans  l'allocution  très-correcte,  élé- 
gante même,  que  Thérèse  prononça  à  la  barre  de  l'Assemblée,  elle  déclara 
que  son  époux,  «  une  heure  avant  sa  mort^  lui  avait  confié  deux  manu- 
«  scrits{^)  avec  une  inscription  qui  annonçait  que  son  intention  étiit  que 
«  le  sceau  apposé  sur  Tcnveloppc  ne  fût  rompu  qu'en  1801.  »  Une  discus- 
sion s'engagea  sur  la  question  de  savoir  si  1  intention  de  Rousseau  serait 
respectée.  L'ouvertiue  du  paquet  fut  décrétée.  Pendant  les  débats,  le  ré- 
présent.int  Pelet  lit  la  connnunicition  suivante  :  d  La  veuve  de  Rousseau 
«  vient  de  me  faire  dire  au  bureau  que  ce  paquet  était  resté  longtemps 
«  entre  les  mains  de  Girardin  ;  que,  dans  les  discussions  élevées  entre  lui 
«  et  la  veuv  e,  il  avait  souvent  fait  difficulté  de  le  lui  rendre,  et  que,  pour 
a  le  ravoir,  elle  a  été  obligée  de  le  menacer  de  la  Convention.  »  Ces 
discussions  ne  seiaieiit-elles  pas  celles  qui  durent  avoir  lieu  au  sujet  du 
remboursement  en  assignats?  (Voir  chap.  vni,  pag,  417.)  Quoi  qu'il  en  soit, 
il  résulte  des  détail-  qui  précèdent  que  le  titre  de  dépositaire  des  dernières 
volontés  de  /îoussefm  que  s'est  donné  M.  de  Girardin  ne  repose  absolu- 
ment que  sur  la  suscription  mise  par  lui-même  sur  le  paquet,  ce  qui  est 
déjà  assez  suspect.  Maintenant  il  est  clair  que  si  Rousseau  remit  son  ma- 
nuscrit à  sa  femme,  une  heure  avant  sa  mort^  il  n'avait  pu  le  déposer 
antérieurement  entre  les  mains  de  M.  de  Girardin.  Quand  l'affirmation 
de  la  veuve  serait  fausse,  celle  de  M.  de  Girardin  n'en  serait  pas  plus 
démontrée  pour  cela.  D'.iilleurs  le  témoignage  de  l'honnête  du  Peyrou 
résout  complètement  la  question.  En  effet,  si  Rousseau  eût  confié  son  ma- 
nuscrit à  M.  de  Girardin,  du  Peyrou  n'eijt  pas  dit  dans  sa  Note qu  on  l'a- 
vait trouvé  après  sa  mort  dans  son  bureau^  et  il  est  important  de 
remarquer  qu'il  ne  pouvait  tenir  cette  particularité  que  de  M.  de  Girardin, 
qui  en  cela  a  déposé  contre  lui-même  ;  de  plus,  la  suscription  du  pa(|uet 
eiît  été  écrite  de  ta  main  de  Rousseau  et  non  de  celle  de  M,  de  Girardin. 
Il  est  donc  évident  cpie  ce  dernier  ne  reçut  pas  de  Rousseau  le  dépôt  de  son 
manuscrit.  Il  reste  à  expliquer  comment  ce  manuscrit  portait  une  note  écrite 
de  la  main  de  M.  de  Girardin.  Que  Rousseau  ait  remis  ou  non  son  manu- 
scrit à  sa  femme,  une  heure  avant  sa  mort,  ce  n'est  pas  ce  qui  importe  ; 

(')  Le  manuscrit  de  la  Bibliothèque  est  en  effet  composé  de  deux  cahiers,  re- 
couverts de  papier  de  couleur,  et  réunis  par  une  couverture  en  basane,  que 
je  suppose  avoir  été  ajoutée  après  le  dépôt. 
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ce  qui  est  certain,  ou  au  moins  très-piobable,  c'est  qu'il  avait  dij  l'enve- 
lopper, le  cacheter  et  y  mettre  une  suscriplion  port.int  que  le  paquet  ne 
devait  être  ouvert  qu'en  1801.  Encctivemcnt,  celte  intention  est  claire- 
ment exprimée  à  la  fin  du  VHP  livre  des  Confessions,  et  M.  Bailly  de  la 
Londe  affirme  ,  d'après  les  renseignements  qu'il  se  procura  à  Genève, 
qu'en  remettant  son  second  manuscrit  à  Moultou,  Rousseau  lui  avait  im- 
posé l'obligation  de  ne  le  publier  qu'à  la  fin  du  siècle  (Voyage  à  Genève, 
t.  P%  pag.  432).  L'analogie  est  donc  en  faveur  de  ma  supposition.  Dans 
sa  lettre  à  Corancez,  Thérèse  dit  ((u'après  la  mort  de  son  mari,  M.  de  Gi- 
rardin  s'empara  de  tous  ses  papiers  et  de  tous  les  effets  qui  compo- 
saient son  avoir.  Admettons  qu'elle  ait  exagéré  ou  même  menti,  il  est  dé- 
montré, par  les  termes  de  la  note  de  du  Pejrou  ci-dessus  citée,  que  M.  de 
Girardin  eut  à  sa  disposition  tous  les  papiers  de  Rousseau,  et,  par  con- 
séquent le  manuscrit  des  Confessions  dont  il  s'agit  ici.  Je  ne  doute  pas 
que,  tenté  par  la  forme  mystérieuse  du  paquet ,  il  n'ait  cédé  au  désir  d'en 
connaître  le  contenu,  et  je  fonde  encore  celle  conviction  sur  le  témoignage 
de  duPeyrou.  Si  M.  de  Girardin  eut  respecté  jusqu'en  1794  le  dépôt  qui 
lui  avait  été  confié,  non  par  Rousseau,  mais  par  Thérèse,  du  Peyrou  n'eiit 
pas  écrit  en  1790,  (|u'après  la  mort  de  Rousseau  on  trouva  dans  son  bu- 
reau un  manuscrit  des  Confessions  ;  il  n'en  eiàt  pas  décrit  le  format  et 
surtout  il  n'eut  pas  dit  f|u;?7  contenait  des  notes  et  additions  qui  ne  se 
trouvent  pas  dans  le  manuscrit  de  Genève?  Il  ne  pouvait  encore  tenir 
ces  détails  que  de  M.  de  Girardin,  lorsqu'il  se  trouva  en  rapport  avec  lui 
peu  de  temps  après  la  mort  de  Rousseau;  or,  comment  M.  de  Girardin 
eiît-il  pu  les  lui  donner  s'il  n'eût  pas  ouvert  le  paquet?  Qui  sait  même 
s'il  n'apporta  pas  le  manuscrit  à  iVeufchâtel  ?  A  celle  indiscrétion  déjà 
si  blâmable,  il  ajouta  le  lort  plus  grave  encore  de  retenir  ce  manuscrit 
pendant  seize  ans ,  malgré  les  réclamations  de  la  veuve  à  qui  il  apparte- 
nait de  droit,  lors  même  que  R.ou5seau  ne  le  lui  eût  pas  confié  spéciale- 
ment. Dans  sa  lettre  à  Corancez,  Thérèse  dit  que  M.  de  Girardin  lui  rem- 
boursa en  assignats  l'argent  qu'elle  lui  avait  confié  •  que  les  traites  sur 
Genève  ,  provenant  de  la  vente  des  manuscrits ,  ne  furent  pas  payées  ; 
que  sa  pension  sur  l'Etat  était  arriérée  d'un  au.  Si  ces  faits  sont  réels, 
elle  dut  se  trouver,  à  l'époque  désastreuse  de  1794,  dans  un  état  voisin  de 
la  misère  (')  •  il  était  donc  naturel  qu'elle  cherchât  à  tirer  parti  du  manu- 
scrit en  l'offrant  à  la  Convention.  D'après  les  détails  qu'elle  donna  à  la 
barre  de  l'Assemblée,  M,  de  Girardin  refusa  d'abord  de  le  rendre  et  ne 
céda  qu'à  la  crainte  d'une  plainte  publique.  S'il  eût  été  réellement  dépo- 
sitaire des  dernières  volontés  de  Rousseau,  s'il  n'eût  eu  aucun  reproche  à 
se  faire  envers  sa  veuve,  celte  menace  ne  l'eût  pas  intimidé.  Il  se  fût  pré- 
senté lui-même  à  la  Convention  avec  son  manuscrit  et  ses  pouvoirs  ;  d'ac- 
cusé il  fût  devenu  accusateur.  Au  lieu  de  cela,  il  est  probable  qu'il  transigea 
avec  Thérèse.  Pour  s'épargner  l'aveu  d'une  curiosité  impardonnable,  et 
motiver  tant  bien  que  mal  son  refus  de  rendre  le  manuscrit,  il  l'enveloppa, 
le  cacheta  et  y  mit  la  suscription  dont  il  a  été  parlé  ci-dessus.  L'enveloppe 
du   paquet  a  été  conservée  à  la  bibhothèque  de  l'Assemblée  nationale. 

(')  Barrère  en  6i  même  l'observation  dans  la  séance  du  5  vendémiaire,  et  à 
propos  de  la  remise  du  manuscrit. 
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M.  Bailly  de  la  Londe  dit  qu'on  dislingup  sur  lu  cire  l'empreinte  de  la  lyre 
(HIC  portait  le  rachct  de  Rousseau.  Je  n'ai  pas  vérifié  l'exactitude  de  cette 
assertion  (jui,  d'ailleurs,  n'infirme  rien  de  ce  que  je  viens  de  dire.  Thérèse 
avait  sans  doute  conservé  ce  cachet  et  consentit  à  ce  que  M.  de  Girardin 
en  fît  usage  pour  rendre  au  paquet  l'apparence  d'un  dépôt  religieusement 
conservé.  Il  n'est  pas  non  plus  impossible  que  le  beau  discours  de  Thé- 
rèse fut  de  la  compositioi)  de  ]M.  de  Girardin,  Enfin,  je  répète  une  dernière 
fois,  qu'il  est  surprenant  que  ce  dernier  n'ait  fait  aucune  protestation  contre 
les  assertions  de  Thérèse,  portées  à  la  tribune  par  le  représentant  Thuriot. 
A  cette  époque,  le  règne  de  la  Terreur  venait  de  finir,  et  l'on  ne  risquait 
plus  d'être  envoyé  à  la  mort  pour  crime  de  Icse-majesté  envers  l'auteur  du 
Contrat  social  {*).  Ce  silence,  celui  qu'il  garda  en  1798,  lorsque  Coran- 
cez  publia  la  lettre  de  Thérèse,  celui  de  son  fils  dans  sa  lettre  à  Musset- 
Pathay  (voir  chap.  viii,  pag.  434),  achèvent  de  confirmer  toute  cette 
explication. 

Je  crois  pouvoir  alfirmcrque  le  manuscrit  des  Confessions^  conservé  à 
la  bibliothèque  de  TAssemblée  nationale,  est  celui  que  Rousseau  écrivit  à 
Wooton  et  en  Dauphiné,  et  je  me  fonde  sur  les  raisons  suivantes  :  1°  L'é- 
criture en  est  extrêmement  ténue;  elle  occupe  toute  la  surface  des  pages, 
excepté  en  dedans,  oii  il  reste  une  marge  d'iui  centimètre  et  demi  de  largeur 
tout  au  plus.  Cette  forme,  singulièrement  compacte,  s'explique  très-bien. 
Tourmenté  par  la  crainte  de  voir  son  travail  tomber  entre  les  mains  de  ses 
ennemis,  Rousseau  dut  s'appliquer  à  lui  donner  le  moins  de  volume  possible. 
5"  On  trouve,  dans  le  Vil'"*  livre  des  Confessions ,  une  note  relative  à  Du- 
clos,  et  ainsi  conçue  :  «Voilà  ce  que  j'aurais  toujours  Tpensv,  si  je  n'étais 
«  jamais  revenu  à  Paris.  »  Cette  note  est  écrite  en  long  sur  la  marge  de 
ia  page  ;  l'encre  qui  a  servi  à  l'écrire  est  moins  noire  que  celle  du  texte. 
A  ce  sujet,  je  rappellerai  une  idée  extravagante  énoncée  par  Rousseau  dans 
ses  Dialogues  :  il  prétend  que,  lorsqu'il  écrivait  en  Dauphiné  la  seconde 
partie  de  ses  Confessions,  on  était  parvenu  à  écarter  de  lui  toute  encre 
lisible,  et  qu'il  avait  été  obligé  d'employer  de  l'encre  de  Chine.  En  effet, 
la  teinte  de  cette  substance  est  très-reconnaissable  dans  cette  fraction  du 
manuscrit,  et  tranche  avec  celle  de  l'encre  ordinaire  qui  a  servi  à  écrire  la 
première  partie,  11  est  donc  évident  que  la  note  dont  il  s'agit  a  dû  être 
écrite  postérieurement  au  texte,  et  (|u'ellc  date  de  l'époque  à  laquelle  Rous- 
seau habitait  Paris  (1770-1 778),  puisqu'elle  fait  mention  d'une  circonstance 
de  son  séjour  dans  cette  ville.  Presque  toutes  les  autres  notes  du  manuscrit 
sont  en  surcharge,  comme  celle  dont  je  viens  de  parler,  et  offrent  la  même 
différence  dans  la  teinte  de  l'encre,  ce  qui  vient  encore  à  l'appui  de  mon 
opinion.  3°  On  ne  trouve  pas,  dans  le  manuscrit  de  la  Bibliothèque,  le  pa- 
ragraphe final  du  XII"*  livre  des  Confessions,  qui  commence  ainsi  :  J'a- 
joutai ce  qui  suit,  etc.  Comme  ce  paragraphe  se  rapporte  aux  lectures 
publiques  des  Confessions,  faites  à  Paris  par  Rousseau,  son  absence  prouve 
que  le  manuscrit  existait  déjà  avant  ces  lectures,  qui  eurent  lieu  dans  1  hi- 
ver de  1770  à  1771.  ^Voir  la  lettre  de  Dorât,  édition  de  Genève,  t.  XXX, 
pag.  260.  ) 

{')  Hébert  voulut  faire  périr  Palissol  parce  que,  dans  sa  comédie  des  Philo- 
sophes, il  avait  fait  marcher  Rousseau  à  quatre  pattes .  [S  o^^ei  Mémoires  littérai- 
res de  Pali.ssot,  t.  II,  p.  228.' 
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Ces  observations  réunies  déraontreiit,  d'une  manière  à  peu  près  certaine, 
que  le  manuscrit  conservé  à  la  bibliothèque  de  l'Assemblée  nationale  est 
celui  que  Rousseau  écrivit  à  Wooton,  à  Tryc  et  à  Monquin. 

M.  Prévost  de  Genève,  qui  fréquentait  beaucoup  Rousseau  dans  les  der- 
nières années  de  sa  vie,  raconte  qu'en  1777  il  crut  qu'on  lui  avait  volé  le 
manuscrit  de  ses  Confessions  {Arch.  litté}\,  t.  II,  pag.  205).  Grimm, 
dans  sa  Correspondance,  rapporte  le  même  fait  en  ces  termes  :  «  Ce  que 
«  nous  savons  de  bonne  part,  c'est  que  Rousseau  a  dit,  il  y  a  quelque  temps, 
«  à  des  personnes  de  notre  connaissance,  qu'il  avait  égaré  le  manuscrit  de 
a  ses  Mémoires,  et  qu'il  en  était  peu  surpris,  rien  de  ce  qu'il  possédait  ne 
«  pouvant  plus  être  en  sûreté  chez  lui.  Ce  que  nous  savons  plus  sûrement 
«  encore,  c'est  qu'il  a  dit,  depuis,  à  un  de  nos  amis  communs,  que  l'ou- 
«  vrage  n'était  pas  perdu,  soit  qu'il  l'eût  retrouvé,  soit  qu'il  en  eût  deux, 
«  et  qu'il  l'avait  déposé  entre  les  mains  d'un  académicien  dont  la  probité 
«  ne  pouvait  laisser  aucun  doute.  On  nous  a  assuré,  depuis,  que  cet  aca- 
a  démicien  était  M.  de  Malesherbes  »  {Correspond.,  juin  1778,  tom.  X, 
pag.  234). 

La  soustraction  momentanée  du  manuscrit  n'a  rien  d'invraisemblable  ; 
il  n'est  pas  non  plus  impossible  que  Rousseau  se  soit  trompé.  Ce  qu'il  y  a  de 
remarquable  dans  la  particularité  que  je  viens  de  citer,  c'est  que  Griram 
était  au  fait  des  moindres  détails  de  la  vie  de  Rousseau,  et  que  ceux  qu'il 
relaie  dans  la  citation  ci -dessus  ne  pouvaient  guère  lui  venir  que  de  M.  Pré- 
vost, ce  qui  ferait  d'emblée  du  professeur  de  Genève  un  ennemi  de  l'espèce 
la  plus  vile.  (Voy.  pag.  405,  la  note  où  il  est  question  de  lui.) 

Je  n'admets  pas  que  Rousseau  ait  confié  le  manuscrit  de  ses  Confessions 
à  M.  de  Malesherbes.  Grimm  confondait  ce  manuscrit  avec  celui  des  Dia- 
logues, remis  à  Condillac.  Mais  comment  savait-il  que  Rousseau  avait  fait 
un  dépôt  de  manuscrit  entre  les  mains  d'un  académicien?  Si  l'indiscrétion 
ne  vient  pas  de  Condillac,  il  faut  nécessairement  admettre  que  Rousseau 
avait  parlé  vaguement  de  ce  dépôt  devant  les  amis  communs.  Nouvelle 
preuve  de  l'espionnage  actif  du  baron  et  de  ses  respectables  collègues. 

XX.  Chap.  IX,  pag.  450.  On  lit  ce  qui  suit  dans  une  brochure  intitulée  : 
Voyage  à  Ermenonville  (par  M.  Le  Tourneur  1788)  :  <«  On  ne  s'est  pas 
c<  contenté  de  couvrir  la  tombe  de  Rousseau  d'inscriptions  satiriques  et 
«  insultantes,  on  a  effacé  celles  qui  y  avaient  gravées  l'amitié.  C'est  depuis 
«  ces  excès  que  M.  de  Girardin  ne  permet  plus  qu'à  des  personnes  connues 
«  d'aborder  l'île.  »  Voici,  suivant  le  même  auteur,  ce  que  disaient  les 
paysans  d'Ermenonville  de  cet  homme  dont  les  gens  de  bon  ton  insul- 
taient la  tombe  :  «  Le  pauvre  M.  Rousseau,  il  n'est  pas  resté  longtemps 
a  parmi  nous,  six  semaines  à  peine  ;  mais  il  connaissait  déjà  tous  les  pauvres 
«  du  village;  il  ne  rentrait  jamais  chez  lui  sans  avoir  fait  du  bien.  Ah! 
«  tout  le  village  l'a  pleuré  et  le  pleure  encore  !  » 

En  1780,  la  reine  alla  visiter  Ermenonville  et  l'île  des  peupliers,  oiî 
reposait  J.-J.  Rousseau.  Grimm  s'empresse  de  dire  que  tauguste  pèlerine 
ne  marqua  aucune  espèce  d'intérêt  pour  l'homme  auquel  le  monument 
avait  été  élevé,  et  il  ose  ajouter  :  «  Que  de  haines  et  de  jalousies  ce  silence 
a  dû  consoler!  »  {Corresp.,  août  1780.) 

XXL  Chap.  IX,  pag.  464.  Rousseau  écrivait  à  d'Iyernois,  le  8  avril  1765, 
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que  SI  santé  iic  lui  permettait  pas  de  recevoir  M.  deServaii,  quelque  désir 
qu'il  en  eût.  «  Dins  tout  le  cours  de  ma  vie,  dit-il,  il  n'aurait  pu  choisir 
plus  mal  soa  temps  pour  me  venir  voir.  Dissuadez-l'en,  ]e  vous  prie,  et 
qu'il  ne  s'en  prenne  pas  à  moi  s'il  perd  ses  pas.  »  Le  magistrat  pardonna-t-il 
ce  procédé?  J'en  doute. 

XXn.  Chap.  IX,  pag.  476.  «  Les  cendres  de  Rousseau,  dit  M.  Quérard, 
«  restèrent  an  Pantnéon  ;  mais  le  29  décembre  1821,  ces  cendres  et  le 
«  tombeau  qui  les  renfermait  furent  relégués  dans  un  caveau  privé  d'air, 
«  avec  le  tombeau  de  Voltaire.  L'entrée  du  caveau  fut  murée.  Cette  pré- 
«  caution  m/(?/'na/e  donna  une  action  telle  àriiimiidité,  que  le  20  août  1830, 
«  lorsqu'on  voulut  remettre  ces  sarcophages  à  leur  place  d'honneur  dans 
«  l'église  souterraine,  les  plus  grandes  précautions  ne  purent  qu'en  partie 
u  les  préserver  de  la  ruine  »  {France  littéraire,  art.  Rousseau). 

Le  16  mars  1822,  M.  Stanislas  de  Girardin,  ayant  appris  qu'il  était 
question  de  retirer  les  cendres  de  Rousseau  du  Panthéon,  les  réclama  pour 
les  replacer  à  Ermenonville.  Le  ministre  de  l'intérieur  lui  objecta  jésuiti- 
quement  «  que  tant  que  la  loi  de  1794  sur  la  translation  ne  serait 
pas  rapportée,  on  ne  pourrait  lui  accorder  les  restes  de  Rousseau,  qui  sont 
une  propriété  nationale  et  même  universelle.  »  Cette  réponse  fut  suivie  d'une 
homélie  ausji  bête  que  haineuse  du  député  Marcassus  de  Marcellus  (').  En 
voici  la  fin  :  «  Si  les  prétendus  philosophes  qui  ont  éclairé  le  monde  comme 
«  un  feu  dévorant  pour  le  ravager^  si,  dis-je,  ces  prétendus  philosophes 
«  ont  disparu  de  ce  temple,  enfin  reconquis  par  la  religion,  c'est  que  les 
«  vaincs  idoles  fuient  et  tombent,  fuiront  et  tomberont  toujours  devant  le 
«  vrai  Dieu.  »  (Vive  adhésion  à  droite,  une  foule  de  voix  :  Très-bien,  très- 
bien.)  (Une  voix  à  gauche  :  h' impression  du  discours  de  M.  Marcellus.) 
(On  rit.)  M.  de  Girardin:  «  Ils  ont  donc  disparu  du  temple?  »  On  ne 
répond  pas  à  cette  question  et  l'on  passe  à  autre  chose  (Moniteur  du 
26  mars  1822). 

XXin.  Chap.  IX,  pag.  484.  M.  Cousin  a  inséré  dans  le  Journal  des 
savants  une  notice  relative  aux  manuscrits  des  Confessions  et  à  celui  de 
V Emile,  qui  existent  à  la  bibliothèque  de  l'Assemblée  nationale.  Il  a  très- 
bien  prouvé,  et  M.  Petitain  l'avait  fait  avant  kii,  que  le  manuscrit  des 
Confessions  remis  à  Moultou  est  beaucoup  plus  complet  que  celui  dont  il 
vient  d'être  parlé,  et  qu'il  doit  être  considéré  comme  contenant  le  dernier 
mot  de  Rousseau. 

Le  manuscrit  de  V Emile  est  une  mise  au  net  avec  -des  additions  et  cor- 
rections considérables.  C'est  très-certainement  cette  pièce  que  Rousseau 
désignait  par  l'expression  de  brouillon,  dans  sa  lettre  à  Moultou,  du  12  dé- 
cembre 1761 .  M.  Cousin  suppose  que  ce  précieux  manuscrit  fut  acquis  dans 
une  vente  publique. 

Il  dit,  d'après  M.  Beuchot,  conservateur  delà  bibliothèque  de  l'Assem- 
blée nationale,  qu'il  a  été  vu  par  une  personne  digne  de  foi  entre  les  mains 
de  Hérault  de  Scchelles,  qui  prétendait  le  tenir  du  libraire  de  Rousseau; 
mais,  ajoute  M.  Cousin,  commentée  libraire  possédait-il  une  copie  A' Emile 

(')  Immortalisé,  ainsi  que  son  collègue  M.  Clausel  de  Coussergues,  par  la  co- 
mique exclamation  de  Paul-Louis  Courier  (voyez  Pamphlets^  lettre  IX). 
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qui  n'avait  pis  servi  à  l'impression?  Voici  des  détails  qui  pourront  jeter 
quelf|ue  jour  sur  l'origine  de  ce  manuscrit  et  des  brouillons  de  la  Julie 
conservés  dans  la  mciue  bihliollicque. 

Séance  de  la  Convention  nationale  du  28  vendémiaire  an  lîl.  Lakanal. 
«  Je  viens  offrir  à  Li  Convention  et  à  ma  patrie  le  liuit  de  mes  recherches 
sur  les  manuscrits  de  Rousseau  insérés  jus(|u'ici  dans  des  portefeuilles  par- 
ticuliers. Ce  sont  quinze  cahiers  écrits  en  entier  de  la  main  de  Rousseau  ; 
on  y  voit  les  premiers  jets  des  pensées  de  ce  philosophe,  et  les  modifica- 
tions quelles  ont  éprouvées  avant  d'avoir  cette  perfection  admirable 
de  style  qu'on  trouve  dans  tout  ce  qui  est  sorti  de  sa  plume,  n  Lakanal 
ajoute  qu'il  tient  ces  mauiiscrits  de  la  citoyenne  Mogurier  à  qui ,  dit-il, 
<(  la  Convention  accordera,  sans  doute,  riiulemnité  (|ue  sa  position  l'oblige 
«  de  réclamer.  »  D'après  les  expressions  très-siguificitives  de  ce  lapport, 
il  est  très-vraisemblable  que  le  manuscrit  A' Emile  et  les  brouillons  de  la 
Julie,  conservés  à  la  bibliothèque  de  l'Assemblée  nationale,  faisaient  partie 
des  quinze  cahiers  annoncés  par  Lakanal.  Hérault  de  Séchelles  a  pu  être 
possesseur  du  manuscrit  d'^^iiiTe,  mais  je  ne  crois  pas  plus  (jue  M.  Cousin 
qu'il  l'ait  reçu  du  libraire  de  Rousseau,  puisque  cette  pièce  n'est  pas  une  mise 
au  net.  On  sait  d'ailleurs  que  non-seulement  les  auteurs  ne  donnent  pas  ces 
sortes  d'écrits,  mais  qu'il  en  est  bien  peu  à  qui  l'araour-propre  permette  de 
les  conserver.  Je  pense  que  les  manuscrits  ùiwl  il  s'agit  existaient  chez 
Rousseau  au  moment  de  sa  mort,  et  les  termes  de  la  noie  de  du  Peyrou 
(voir  pag.  588)  prouvent  qu'ils  durent  passer,  avec  le  reste  des  papiers, 
entre  les  mains  de  M.  de  Girardin,  mandataire  de  la  veuve.  Comme,  en 
raison  du  désordre  de  leur  rédaction,  ils  n'étaient  pas  susceptibles  d'être  im- 
primés ('),  M.  de  Girardin  les  garda  et  en  disposa  sans  doute  à  son  gré. 
Je  suppose  que  Hérault  de  Séchelles  put  recevoir  de  lui  le  manuscrit  à!Emile^ 
et  que  pour  dissimuler  l'abus  de  conliance,  il  fut  convenu  entre  eux  d'at- 
tribuer le  cadeau  au  libraire  de  Rousseau.  Sans  rien  affirmer,  je  raisonne 
ici  par  analogie  rigoureuse,  M.  de  Girardin,  qui  s'appropria  le  manuscrit 
des  Confessions  (voir  pag.  591),  et  qui  ne  le  rendit  (|ue  lorsque  la  veuve  de 
Rousseau  le  menaça  de  la  Convention,  pnt  bien  aussi  retenir  et  donner  des 
manuscrits  moins  imporlaiits  en  apparence.  Hérault  de  Séchelles  ayant 
péri  sur  l'échafaud ,  ses  papiers  durent  être  saisis,  puis  dispersés,  et  c'est 
ainsi  que  s'expliquerait  l'existence  du  manuscrit  à' Emile  entre  les  mains 
d'une  inconnue,  la  citoyenne  Mogurier,  que  Lakanal  eut  tort  de  ne  pas 
questionner  pour  savoir  d'où  lui  venaient  les  cahiers  qu'elle  offrait  à  la 
Convention.  Il  est  clair  maintenant  que  MM.  Railly  de  la  Londe  et  Petitain 
se  sont  trompés  en  avançant  que  le  manuscrit  iX Emile  et  les  brouillons  de 
la  Julie  avaient  été  offerts  par  la  veuve  de  Rousseau. 

On  lit  ce  qui  suit  dans  la  France  littéraire,  article  Rousseau  :  ((  La- 
ce kanal,  membre  de  l'Institut,  s'était  proposé  de  publier,  en  1  volume  in- 
«  12  et  i  volume  in-4,  plusieurs  manuscrits  de  Rousseau  extraits  de 
«  ceux  réunis  dans  la  bibliothèque  du  Comité  d'instruction  publique, 
u  et  dans  plusieurs  autres  dépôts  littéraires.   Ces  manuscrits    formaient 

(')  On  pourrait  les  reproduire  sous  la  forme  de  /ac-s/mi^e  lithographies.  Dans 
des  temps  meilleurs,  celle  publication  serait  favorablement  accueillie,  surtout 
en  pays  étranger. 
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«  dix-sept  caliiers  de  vingt  pages  cbaciiii.  Deux  reiilermaieiit  des  ad- 
«  ditions  considérables  au  Co/ifraîf  soc/a/;  deux,  des  additions  à  V  Emile; 
u  trois,  à  la  Nouvelle  Héloïse;  deux,  aux  Confessions  ;  deux,  aux  écrits 
«  sur  la  Musique  ;  un,  des  vues  générales  sur  l'agriculture,  le  commerce  et 
«  les  finances  ;  deux,  des  notes  sur  les  personnes  citées  par  l'auteur,  et  la 
«  clef  de  ses  écrits,  ou  nomenclature  des  noms  qui  n'y  sont  indiqués  que 
«  par  des  initiales.  Aces  extraits,  M.  Lakanal  se  proposait  de  joindre  un 
«  grand  nombre  de  lettres  écrites  par  Rousseau  à  plusieurs  savants,  gens 
«  de  lettres  et  artistes  qui  avaient  bien  voulu  les  lui  communiquer.  Mais 
«  l'éditeur  n'ayant  pas  obtenu  de  souscriptions  suffisantes  pour  couvrir 
<(  les  frais  de  l'entreprise,  M.  Lakanal  ne  publia  pas  ces  manuscrits.  » 

Avant  tout,  et  pour  éviter  la  confusion,  je  dois  dire  que  les  dix-sept 
cahiers  qui  sont  décrits  dans  ce  prospectus  se  composaient  de  manuscrits 
choisis  par  Lakanal  parmi  les  quinze  cahiers  offerts  à  la  Convention,  et  d'au- 
tres manuscrits  provenant  de  diverses  sources.  Maintenant,  je  ferai  obser- 
ver que  des  additions  à  V Emile  et  à  la  Nouvelle  Héloïse  ne  peuvent  être 
la  même  chose  que  ces  premiers  jets  de  pensée,  et  ces  modifications  succes- 
sives de  style  dont  parle  Lakanal,  et  qui,  malgré  la  forme  sommaire  de 
ses  expressions,  désignent  clairement  le  manuscrit  d'Emile  et  les  brouil- 
lons de  la  Julie.  D'ailleurs,  les  additions  dont  il  s'agit  ne  formaient  que 
cinq  cahiers  de  vingt  pages  chacun,  tandis  que  le  manuscrit  d'^mi/e 
contient  637  pages,  et  les  brouillons  de  la.  Julie  autant,  tout  au  moins; 
en  outre,  je  répète  que  ces  deux  pièces  ne  pouvaient  être  livrées  à  l'im- 
pression :  l'identité  est  donc  inadmissible.  Il  me  semble  que  ces  délails 
achèvent  de  prouver,  autant  que  cela  est  possible,  que  le  manuscrit  A' Emile 
et  les  brouillons  de  la  Julie  faisaient  partie  des  papiers  offerts  à  la  Conven- 
tion, et  que  ce  sont  ces  deux  écrits  que  Lakanal  a  voulu  indiquer  dans  son 
rapport  (').  11  est  probable  que  de  la  bibliothèque  du  Comité  d'instruction 
publique  ils  passèrent  dans  celle  du  Corps  législatif.  Je  trouve  une  preuve 
indirecte  de  cette  translation  dans  le  trait  suivant,  tiré  de  la  séance  du 
Conseil  des  anciens  du23  flor.  an  VI  ÇS°  du  Moniteur  du  25  flor.)  :  L'archi- 
«  viste  de  la  République  demande  l'autorisation  de  déposer  aux  Archives  na- 
«  tionales  le  manuscrit  original  des  Confessions  deJ.-J.  Rousseau  qui  se 
«  trouve  dans  les  papiers  de  l'ancien  Comité  d'mstruction  publique.  »  Je 
suppose  que  la  même  mesure  fut  prise  à  l'égard  des  autres  manuscrits,  mais 
je  n'ai  pu  en  retrouver  la  preuve  dans  les  journaux  du  temps.  Que  sont  de- 
venus les  manuscrits  que  Lakanal  avait  extraits  de  ceux  réunis  dans  la  bi- 
bliothèque du  Comité  d'instruction  publique,  et  qui,  d'après  les  détails 
précédents,  devraient  avoir  été  remis  également  à  la  bibliothèque  du 
Corps  législatif?  Il  faut  croire  que  Lakanal,  à  qui  ils  furent  confiés  pour 
la  publication  qu'il  projetait,  négligea  de  les  rendre,  et  qu'à  sa  mort, 
survenue  en  février  1845,  ces  précieux  documents  auront  été  dispersés 
et  peut-être  détruits.  Des  recherches  entreprises  par  MM.  les  conservateurs 
des  bibliothèques  de  Paris  pourraient  en  faire  retrouver  quelques-uns. 

En  réunissant  au  prospectus  de  Lakanal  le  dépôt,  presque  inaccessible 

(•)  Le  fait  est  démontré,  quant  aux  brouillons  de  la  Julie,  par  une  noie  qu'on 
lit  en  lèle  de  ces  brouillons. 
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maintenant,  fait  par  du  Pcyrou  à  la  l)ibliollièque  de  Ncufcliâtel  («),  en 
songeant  à  tout  ce  que  Rousseau  a  détruit  lui-même,  à  tout  ce  qui  a  clé 
égaré  après  sa  mort,  à  la  grande  quantité  de  pièces  et  de  lettres  inédites 
qui  existent  chez  les  particuliers,  en  France  et  à  l'étranger  surtout,  ou 
aura  une  idée  de  ce  qui  manque  aux  éditions  les  plus  complètes  pour  éga- 
ler le  total  des  travaux  d'un  écrivain  malade,  paresseux,  et  qui  compo- 
sait si  difficilement. 

J'ajoute  à  ces  détails,  que  M.  Cousin  a  traité  Rousseau  assez  durement 
à  propos  de  l'excessive  perfection  de  style  à  laquelle  il  prétendait,  et  dont 
l'examen  de  son  manuscrit  offre  tant  d'indices.  Je  demanderai  à  M.  Cou- 
sin et  à  tous  les  hommes  de  lettres  s'ils  consentiraient  à  initier  le  public 
au  mystère  de  leur  composition,  en  lui  livrant  leurs  brouillons  authen- 
tiques. 

M.  Cousin  a  aussi  blâmé  avec  raison  une  tirade  de  X Emile  qui  contient 
une  invective  absurde  contre  les  rentiers.  Il  dit  que  ce  trait  est  le  plus 
faux  et  le  plus  noir  de  ce  sombre  tableau^  et  que  c'est  la  maxime  qui 
aujourd'hui  évoque  les  furies  de  lanarchie  :  le  tout  pour  une  boutade 
morose,  écrite  il  y  a  bientôt  un  siècle,  et  que  de  nos  jours  son  paisible  et 
sincère  auteur  se  fut  hâté  de  réprouver  lui-même  ! 

Je  n'ai  pu  m'empêcher  de  rire  en  lisant,  dans  le  feuilleton  du  Consti- 
tutionnel du  31  mai  1851,  le  trait  suivant  sur  Robespierre  :  «  Quand  il 
«  écrit,  sa  figure  favorite  est  l'apostrophe  ou  la  prosopopée,  et  le  ton  ha- 
a  bituel  de  son  style,  le  lyrisme.  Il  avait  pris  ces  formes  de  Rousseau, 
«  dont  il  avait  un  peu  l'âme  et  beaucoup  le  caractère.  »  Sous  la  Res- 
tauration, ]'ai  entendu  pis  que  cela;  mais  ce  qui  me  passe,  c'est  de  trou- 
ver de  tels  rapprochements  dans  un  journal  qu'on  dit  sérieux  et  éclairé. 
Nouvelle  preuve  des  haines  personnelles  dont  Rousseau  est  encore  l'objet. 

Il  existe  aussi  à  la  bibliothèque  de  l'Assemblée  nationale  un  manuscrit  conte 
nant  Xz  correspondance  de  Rousseau  avec  M^^  de  la  Tour-Franqueville. 
Les  lettres  de  Rousseau  sont  de  sa  main  et  ne  peuvent  être  que  des  dou- 
bles, car  elles  ne  sont  ni  signées  ni  pliées.  Plusieurs  portent  l'indication 
A  moi,  au  moyen  de  laquelle  Rousseau  voulut  sans  doute  distinguer  la 
lettre  qu'il  se  réservait  de  celle  qui  devait  être  envoyée.  Sur  quelques- 
unes  des  lettres  de  M™^  de  la  Tour  on  lit  :  De  moi;  autre  indication  que 
je  crois  destinée  par  cette  dame  à  empêcher  que  ses  lettres  ne  fussent  con- 
fondues avec  celles  de  son  amie  {Claire),  qui  figurent  dans  le  manuscrit. 

Aucune  note  n'indique  comment  et  par  qui  le  manuscrit  dont  il  s'agit  ici  a 
pu  être  déposé  à  la  bibliothèque  de  l'Assemblée  nationale:  on  ne  peut  donc 
émettre  à  cet  égard  que  des  cou|ectures.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  a 
dà  servir  à  la  publication  de  la  Correspondance  faite  à  Paris,  en  1803, 
par  les  éditeurs  Giguet  et  Michaud,  car  il  porte  les  traces  manifestes  d'un 
travail  typographique.  On  y  remarque  aussi  que  toute  la  lettre  de  M™*  de 

(')  Ce  n'est  qu'avec  bien  de  la  peine,  et  muni  des  recommandations  les  plus 
émiuentes,  que  M.  Raveiiel,  coiiseivateur  de  la  Bibliotiièque  nationale,  est  par- 
venu à  pénétrer  dans  celte  véritable  cachette.  On  ne  conçoit  pas  que  des  hommes 
éclairés,  ou  qui,  du  moins,  sont  censés  l'être,  croient  avoir  le  droit  de  mettre 
ainsi  sous  le  boisseau  une  lumière  qui  appartient  à  tout  le  monde. 
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la  Tour  au  sujet  des  enfaiils  de  Rousseau  est  soigneusement  raturée  et 
rétablie  au  moyen  'd'un  icuiliol  volant  dont  l'écriture  diffère  de  celle  du 
manuscrit. 

Les  éditeurs  (iiguct  et  Alichaud  ont  cité  dans  leur  Introduction,  ipa^e  il, 
un  extrait  du  testament  de  du  Pcyrou  ainsi  conçu  :  «  Instructions  et  di- 
«  reclions  pour  M.  le  notaire  Jcannin,  que  je  commets  spécialement  pour 
«  les  objets  ci-après,  etc.  J'entends  que  tous  les  papiers  et  manuscrits  de  J.-J. 
«  Rousseau,  cahiers,  lettres  par  lui  écrites,  ou  celles  à  lui  adressées,  qu'il 
«  a\'ait  déjà  transcrites  et  rassemblées  comme  pièces  justificatives,  soient 
«  recueillis  et  rassemblés  en  paqiicls  étiquetés  et  cachetés  pour  être  déposés 
«  dans  une  bibliothèque  publicpie  bien  assurée.  Les  lettres  à  moi  adressées 
«  seront  également  déposées,  après  leur  copie  tuée  et  imprnnée,  mais  res- 
«  terontdans  le  dépôt,  sans  pouvoir  être  réclamées.  M.  Jeannin  pourra  en 
«  remeltrc  la  copie  à  Faache-Boi"el  pour  leur  impression.  La  correspon- 
«  dance  originale  entre  J.-J.  Rousseau  et  M""'  de  la  Tour,  que  celle-ci 
((  77i'a  léguée,  sera  aussi  déposée  avec  les  autres  papiers,  mais  la  copie  de 
u  cette  correspondance  devra  être  imprimée,  et  pourra  être  remise  aussi 
«  à  Fauche-Borel,  qui,  pour  cet  article  comme  pour  le  précédent,  fera 
«  bien  de  consulter  soit  M""*  de  Charrière,  soit  MM.  les  pasteurs  Chailletet 
u  Menron,  en  un  mot,  quelques  personnes  lettrées.  Fait  à  Neufchâtel,  ce 
«  vendredi  22  juillet  1791.  ') 

Fauclie-Borel  était  imprimeur  à  Neufchâtel.  Quant  au  notaire  Jeannin, 
ce  fut  lui  qui  fit  une  copie  des  Confessions  pour  du  Peyrou  (voir  pag.  588). 
Au  manuscrit  de  la  bibliothèque  est  annexée  une  lettre  du  professeur 
Meuron,  de  Neufchâtel,  datée  du  9  septembre  1813;  elle  ne  porte  pas 
d'adresse,  mais  son  contenu  indique  qu'elle  répond  à  des  informations  prises 
par  les  bibliothécaires  de  l'époque.  D'après  cette  lettre,  le  manuscrit  de  la 
bibliothèque  de  Paris  serait  la  copie  que  du  Peyrou,  dans  son  testament, 
prescrivit  de  remettre  au  libraire  Fauche-Borel;  mais  M.  Meuron  ne  peut 
expliquer  comment  ce  manuscrit  se  trouve  mamtenant  à  Paris.  Je  soupçonne 
que  le  libraire  Fauche-Borcl  traita  pour  l'impression  avec  les  éditeurs  Giguet 
et  Michaud,  et  que,  l'opération  terminée,  ces  derniers  firent  hommage  du 
manuscrit  à  la  Ijibliothèque  du  Corps  législatif.  M.  Meuron  affirme  que 
l'écriture  des  lettres  autographes  de  M'"''  de  la  Tour,  contenues  dans  le  ma- 
nuscrit de  Neufchâtel,  est  la  même  ([ue  celle  des  copies  qui  existent  dans  le 
manuscrit  de  Paris,  ce  qui  prouve  que  les  unes  et  les  autres  sont  de  la  main 
de  cette  dame.  Il  suppose  que  le  manuscrit  de  Paris  fut  fait  du  consente- 
ment de  Rousseau,  lorsque  M""®  de  la  Tour  lui  proposa  de  publier  leur 
correspondance;  ce  qui  n'est  guère  admissible,  si  on  se  rappelle  que  Rous- 
seau refusa  non^sculement  de  consentir  à  la  proposition  de  M™®  de  la  Tour, 
mais  que,  dès  ce  moment,  cette  dame  lui  devint  suspecte.  Je  crois  plutôt  que 
M™®  de  la  Tour,  sachant  que  les  doubles  des  lettres  que  Rousseau  lui  avait 
écrites  existaient  entre  les  mains  de  du  Peyrou,  adressa  à  ce  dernier  une 
copie  des  siennes,  pour  cunposer  du  tout  un  manuscrit  pour  l'impression, 
au  moyen  de  quoi  on  évitait  de  livrer  les  lettres  originales  aux  ouvriers 
typographes  (voir,  à  cet  égard ,  l'extrait  du  testament  de  du  Peyrou , 
ci-dessus). 

La  lettre  relative  aux  enfants  de  Rousseau  n'est  pas  biffée  dans  le  ma- 
nuscrit de  Neufchâtel;  celui  de  Paris  ayant  été  destiné  à  l'impression,  on 
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pourrait  croire  que  du  Peyrou  y  supprima  la  lettre  dont  il  s'agit,  par  mé- 
nagement pour  la  mémoire  de  son  ami;  mais  cela  n'est  guère  probable, 
puisque  les  Confessions  étaient  déjà  imprimées  depuis  longtemps.  Ces 
ratures  sont  donc  tout  à  fait  inexplicables. 

Dans  la  note  inscrite  par  M.  de  Girardin  sur  le  recueil  des  lettres  de  Rous- 
seau à  M™«  de  Luxembourg  (voyez  pag.  589),  je  remarque  le  trait  suivant  : 
«  J'ai  remis  à  la  veuve  une  copie  exacte  des  lettres  intimes  dont  le  ma- 
«  nuscrit  original  est  entre  les  mains  de  du  Peyrou.  «Je  croyais  d'abord 
que  cette  copie  était  celle  de  la  Correspondance  de  Rousseau  avec  M'"^  de 
la  Tour,  et,  dans  cette  supposition,  j'attribuais  les  ratures  à  Thérèse;  mais 
les  détails  du  commencement  de  la  note  démontrent  qu'il  ne  s'agit  que 
d'une  copie  des  lettres  de  Rousseau  livrées  par  du  Peyrou  à  l'impression. 
J'ajoute  ici  une  observation  au  sujet  de  la  note  de  M.  de  Girardin  dont  il 
vient  d'être  parlé.  Elle  dut  être  rédigée  par  lui  en  1794,  à  l'occasion  des 
recherches  entreprises  par  Lakanal  pour  retrouver  les  manuscrits  de  Rous- 
seau ,  et  de  plus,  elle  prouve  que  M.  de  Girardin  avait  retenu  ce  ma- 
nuscrit, et  que  ce  fut  lui  qui  en  fit  le  dépôt  dans  la  bibliothèque  du  Comité 
d'instruction  publique. 

XXIV.  Chap.  X,  pag.  526.  M.  Petitain  a  avancé  que  le  manuscrit  des 
Dialogues^  qui  existe  à  la  bibliothèque  de  l'Asseaibléc  nationale,  est  celui 
qui  fut  remis  par  Rousseau  à  Condillac.  Il  n'avait  pas  lu  l'avis  suivant,  qui 
se  trouve  au  verso  de  la  couverture  :  «  Ce  manuscrit  a  été  donné  par  l'au- 
«  teur  à  une  dame  de  la  famille  de  Cramayel,  qui  le  donna  elle-même  à 
«  M.  de  Clérigny,  ancien  administrateur  des  domaines  de  la  couronne.  Celui- 
«  ci  le  donna  à  M.  de  la  Chapelle.  Il  est  passé  ensuite  à  M.  Flobert.  » 

Déplus,  M.  Pelitain  n'a  pas  remarqué  que  ce  manuscrit  contient  le  récit 
de  la  visite  de  Rousseau  à  Condillac,  et  que,  par  conséquent,  sa  date  est  pos- 
térieure à  celle  du  manuscrit  qui  fut  confié  à  cet  académicieu.  On  trouve 
dans  le  Moniteur  du  8  vendémiaire  an  III  et  dans  le  Journal  de  Paris 
du  10  fructidor  an  VIII,  des  détails  sur  le  manuscrit  de  Condillac,  qui  ne 
m'ont  pas  paru  mériter  une  mention  expresse.  Cette  pièce  n'a  pas  encore 
été  retrouvée.  Le  manuscrit  de  la  bibliothèque  offre,  au  commencement,  la 
note  suivante  écrite  de  la  main  de  Rousseau  :  «  Si  j'osais  faire  quelque 
«  prière  à  ceux  entre  les  mains  de  qui  tombera  cet  écrit,  ce  serait  de  vou- 
u  loir  bien  le  lire  tout  entier  avant  d'en  disposer,  et  même  avant  d'en  parler 
«  à  personne.  Mais,  très-sûr  que  cette  grâce  ne  me  sera  pas  accordée,  je 
«  me  tais  et  remets  le  tout  à  la  Providence.  » 

Je  croyais  d'abord  que  le  texte  de  ce  manuscrit  ne  différait  pas  de  celui 
que  contiennent  les  éditions  des  Œuvres  de  Rousseau  ;  un  examen  plus 
attentif  m'y  a  fait  découvrir  un  assez  grand  nombre  de  traits  inédits.  Je  vais 
transcrire  les  plus  curieux. 

Page  86  du  manuscrit,  après  le  trait  qui  finit  ainsi  :  «  //  me  rendit 
«  aussi  maître  chez  lui  que  chez  moi  »,  vient  l'addition  suivante  :  a  Je 
«  n'avais  presque  d'autre  habitation  que  la  sienne. 

«  Le  Français.  Comment  !  vous  y  mangiez  aussi  ? 

« /?o^<sseaM.  Tous  les  jours. 

«  Le  Français.  Quelles  précautions  avez-vous  donc  prises  pour  que  ce 
«  fût  impunément? 
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«  Rousseau.  Une  seule  qui  vous  paraîtra  plus  bizarre  qu'utile,  mais  dont 
«  il  a  l'ait  une  condition  nécessaire  pour  être  admis  à  sa  table.  C'était  de 
<(  renoncer  à  celle  de  vos  messieurs,  et  surtout  de  ne  jamais  dîner  avec  ni 
(c  chez  aucun  médecin,  après  avoir,  eux  le  sachant,  dîné  chez  lui  la  veille. 

<c  Le  Français.  Voilà,  sans  mentir,  une  étrange  précaution.  Que  si- 
«  gnilie-t-ellc,  et  quel  peut  en  être  le  but?  Pour  justifier  un  monstre,  pré- 
((  tendriez- vous  en  faire  cent  ? 

«  Rousseau.  Ah  !  je  ne  prétends  rien,  je  vous  le  proteste;  je  n'entends 
«  accuser  ici  ni  justifier  personne.  Dieu  seul  sait  la  vérité.  Pour  moi,  je  me 
«  tais  et  gémis.  Tout  ce  que  je  sais,  en  général,  est  que  ces  messieurs  sont 
<(  bien  de  leur  siècle,  et  ([ue,  grâce  au  Ciel,  mon  Jean-Jacques  à  moi  n'est 
«  pas  du  sien.  »  Ici,  il  y  a  une  note  ainsi  conçue  :  a  Je  jouhailerais  de 
«  bien  bon  cœur  que  faire  le  mal  soi-même  pour  en  charger  ceux  qu'  ou 
«  hait  fût  une  manœuvre  étrangère  au  siècle  où  j'ai  eu  le  malheur  de 
«  vivre. 

«  Le  Français.  Mais,  en  vérité,  monsieur  Rousseau,  vous  n'y  pensez  pas  ; 
«  si,  peut-être,  il  y  a  chez  quelques  médecins  un  peu  de  rancune  cachée 
«  contie  J.-J.  Rousseau,  vous  n'ignorez  pas,  en  revanche,  combien  leur 
«  corps  se  distingue  de  tous  les  autres  par  sa  grande  probité. 

«  Rousseau.  Pardonnez-moi,  monsieur,  je  sais  qu'il  se  distingue,  mais 
a  j'ignorais  que  ce  fût  par  là. 

a  Le  Français.  Tant  pis,  monsieur,  il  faut  l'apprendre;  mais  quelque 
«  opinion  que  vous  puissiez  avoir  d'eux  et  de  leurs  principes,  soyez  sûr  que 
a  dès  qu'il  s'agira  de  J.-J.  Rousseau,  ils  ne  seront  pas  accusés  de  préva- 
«  rication.  »  Ici  il  y  a  en  note  :  «  J'en  connais  un  (médecin)  que  j'en  crois 
«  incapable.  Je  me  fais  un  devoir  et  un  plaisir  de  cette  déclaration.  Homme 
«  de  bien  et  aimant  la  vertu,  il  peut  être  trompé  comme  le  public,  mais 
«  non  séduit,  ni  corrompu.  Cependant,  pour  ne  pas  l'exposer  aux  batteries 
c(  de  ces  messieurs,  je  me  garderai  de  le  nommer.  » 

Ce  médecin  était  M.  Le  Bègue  de  Presle,  qui  fut  lié  intimement  avec 
Rousseau  dans  les  dernières  années  de  sa  vie.  Il  fut  un  des  témoins  de  son 
autopsie,  et  publia  une  relation  de  sa  mort  (voir  chap.  viii,  pag,  429). 

Dans  ce  dialogue,  Rousseau  donne  à  entendre  que  les  médecins  étaient 
capables  d'empoisonner  l'homme  qui  aurait  dîné  chez  lui  la  veille,  pour 
mettre  le  crime  à  sa  charge.  L'idée  est  d'une  rare  extravagance,  et  il  faut 
bien  que  le  pauvre  monomane  ait  fini  par  le  sentir,  puisqu'il  ne  l'a  pas  re- 
produite dans  les  manuscrits  qui  ont  servi  à  l'impression  de  l'ouvrage. 

Page  120  du  manuscrit.  Rousseau  dit  qu'il  a  composé  son  écrit  sur  la 
Pologne  à  la  sollicitation  d'un  des  premiers  patriotes  de  cette  nation,  qui  lui 
faisait  un  devoir  d  humanité  des  soins  qu'il  lui  imposait.  Après  ce  der- 
nier trait,  il  y  a  ce  qui  suit  :  «  et  qui,  pour  toute  gratitude  du  zèle  et  du 
«  temps  qu'il  a  rais  à  ce  travail,  lui  a  marqué  dans  la  suite  qu'il  ne  voulait 
a  lui  avoir  aucune  obligation,  et  puis  a  voulu  lui  envoyer  du  vin.  »  En 
note  :  ((  Il  faut  que  je  passe  pour  un  grand  amateur  de  vin,  car  M,  le  duc 
«  de  Graramont  a  voulu  aussi  m'en  envoyer  pour  divers  morceaux  de  mu- 
0  sique,  qu'à  sa  prière  j'avais  composés  pour  lui.  Mais  cette  dernière  offre 
a  était  beaucoup  plus  convenable  et  même  aurait  pu  s'accepter.  » 
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II  ne  s'agit  pas  ici  d'une  vision,  mais  d'un  fait.  Le  procédé  presque  in- 
sultant du  comte  de  Wiclhorski  s'explique  par  la  note  du  troisième  Dialogue 
qui  se  rapporte  à  lui.  On  lui  avait  fait  croire  que  Rousseau  l'avait  calom- 
nié dans  un  journal  étranger.  Ces  offres  de  vin  étaient  au  moins  singulières  ; 
elles  blessaient  Rousseau,  parce  qu'il  savait  qu'on  l'accusait  d'ivrognerie 
(voir  le  premier  Dialogue). 

Page  155  du  manuscrit,  la  note  du  second  Dialogue  relative  à  Fréron 
contient  le  nom  de  Marmontel  en  toutes  lettres. 

Page  156.  Après  ce  trait  :  «  Tous  s'admirant  eux-mêmes  se  font  contre 
«  lui  les  satellites  de  ces  messieurs,  et,  comme  écrivait  Jean-Jacques  à 
«  M.  Dussaulx,  sont  fiers  d'être  des  traîtres,  d  On  lit  ce  qui  suit  en  note  : 
«  Il  y  a  entre  M.  Dussaulx  et  moi  une  vive  et  courte  correspondance,  digne, 
«  peut-être ,  de  quelque  curiosité.  Par  un  propos  que  m'a  tenu  l'un  de  ces 
«  messieurs,  j'ai  lieu  de  penser  qu'en  mon  absence  et  à  mon  insu  ils  ar- 
«  rangent  cette  correspondance  comme  tout  le  reste.  Il  y  aurait,  peut-être, 
«  un  peu  plus  d'embarras,  moi  présent,  mais  c'est  un  inconvénient  dont 
«  ils  savent  se  garantir.  » 

Rousseau  ne  se  trompait  pas  de  beaucoup  ;  voyez  tout  ce  que  j'ai  dit  de 
Dussaulx. 

Page  165.  Le  trait  du  second  Dialogue  :  «  Grâce  à  des  personnes  que 
«  je  ne  veux  pas  nommer  et  aux  oratoriens  devenus,  je  ne  sais  comment, 
«  les  plus  ardents  satellites  de  la  ligue,  etc.  n,  est  accompagné  de  la  note 
suivante  : 

H  Dangereux  ennemis ,  s'il  en  fut  jamais,  non-seulement  à  cause  du 
«  corps  qu'ils  composent  et  des  collèges  qu'ils  gouvernent,  mais  parce  fju'ils 
(i  savent  encore  mieux  que  les  philosophes  cacher  leur  animosité  sous  un 
«  air  béat  et  doucereux.  Pendant  mon  séjour  à  Montmorency,  ils  eurent 
((  avec  moi  le  plus  beau  jeu  du  monde  par  l'estime  que  j'avais  pour  eux  et 
((  par  l'aveugle  confiance  qui  en  était  l'effet.  J'y  fus  encore  enlacé  par  deux 
«  prêtres  déguisés  qui  faisaient  la  Gazette  ecclésiastique  et  qui  prenaient, 
((  à  mon  égard,  les  directions  de  M.  d'Alembert  avec  lequel  ils  logeaient  à 
«  Paris.  Dans  la  sécurité  de  l'innocence  et  sans  le  moindre  soupçon  de 
«  complot,  je  donnai,  à  plein,  dans  tous  leurs  pièges,  jusqu'à  ce  qu'il  en 
«  résulta  enfin  ce  beau  décret  et  l'explosion  qui  en  fut  la  suite.  Tout  cela 
«  ne  suffit  pas  encore  pour  m'ouvrir  les  yeux  ;  mais  les  oratoriens  m'ayant, 
«  dans  la  suite,  détaché  à  Monquin  un  jacobin,  frère  d'un  des  leurs,  celui- 
«  ci  me  fit  sentir  par  ses  monastiques  œuvres  ce  que  j'avais  eu  la  bêtise  de 
«  ne  pas  même  soupçonner  jusqu'alors  »  (voyez  Confess.,  liv.  XI,  ce  que 
Rousseau  dit  des  deux  aventuriers  dont  il  est  question  dans  celte  note). 

Page  192.  «  C'est  dans  les  entretiens  particuliers,  dans  les  cercles,  dans 
«  tous  ces  petits  tribunaux  dont  les  feraines  sont  les  présidents,  que  s'affilent 
((  les  poignards  dont  on  le  crible  sous  le  manteau.  »  Après  ce  trait  vient  le 
suivant  :  «  Le  fougueux  Voltaire  allait  d'abord  tout  rondement,  vomissant 
«  ses  ordinaires  injures;  mais  le  cauteleux  d'Alembert,  sous  le  prétexte  d'un 
«  voyage  d'Italie  qu'il  ne  voulait  pis  faire  et  qu'il  ne  fit  point  (ici  il  y  a 
«  une  note  que  je  transcris  à  la  suite  de  ce  passage),  se  rendit  à  Ferney,  et 
«  là,  s'abouchant  avec  lui  tout  à  son  ai^e,  lui  fit  comprendre  que  celte  ma 
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«  nière  ouverte  de  dire  et  de  faire  n'était  pas  dans  le  système  de  la  ligue, 
«  et  n'en  avait  pas  l'approbation  ;  qu'il  devait  se  conformer  à  la  méthode 
((  convenue  d'aç;ir  toujours  sans  jamais  se  montrer,  de  dire  en  public  et 
«  même  avec  afTectation  du  bien  de  J.-J.  Rousseau  et  de  ses  talents,  de 
«  paraître  toujours  s'intéresser  tendrement  h  lui,  mais  de  tacher,  à  force  de 
«  sourdes  et  continuelles  indignités,  de  le  forcer  à  se  tuer  enfin  de  déses- 
«  poir,  ce  qu'on  interpréterait  sans  peine  dans  le  public  comme  s'il 
<(  s  était  tué  de  rage;  car  c'est  là,  n'en  doutez  pas,  le  vrai  but  caché  de 
H  la  lii^ue,  et  auquel,  quoi  que  vous  puissiez  dire,  elle  n'a  pas  encore  déses- 
«  péré  de  réussir.  Taisez-vous,  disait  d'Alembert  à  Voltaire  ;  ne  p  iriez,  pas 
«  du  tout  de  lui  et  laissez-nous  faire;  nous  serons  bientôt  délivrés  tous  de 

«  ce  b là.  L'autre,  depuis  lors,  a  suivi  cet  avis,  attendant  toujours 

«  l'effet  de  la  promesse  qu'il  est  pressé  de  voir  accomplir.  » 

Note.  «  Je  devinai  que  ce  voyage  d'Italie  n'était  qu'une  feinte  par  l'af- 
((  fectation  avec  laquelle  on  m'en  parlait  avant  le  départ.  Cette  affecta- 
«  tion  pouvait-elle  m'échappera  moi,  à  qui  l'on  fait  des  mystères  de  tout, 
((  même  des  choses  les  plus  indifférentes?  » 

Ici  Rousseau  peut  avoir  exagéré  les  intentions  de  ses  ennemis  ;  cepen- 
dant, j'ai  failA'oir,  chap.  vni,  combien  ceux-ci  tenaient  à  accréditer  l'idée 
du  suicide,  et  cela  donne  à  penser.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  Rousseau, 
persuadé  qu'on  voulait  le  pousser  à  se  détruire,  dut  mettre  une  sorte  de 
point  d'honneur  à  supporter  son  sort  avec  courage  et  à  déjouer  l'espoir  cruel 
de  ses  persécuteurs.  C'est  un  argument  de  plus  contre  le  suicide. 

Page  207.  A  la  suite  de  ce  trait  du  troisième  Dialogue  :  «  Celte  haine 
«  est  tombée  sur  les  uiémes  objets,  etc.  m,  on  lit  celte  note  :  «  En  ce  mo- 
«  ment,  la  France  vient  de  se  diviser  en  deux  partis,  l'un  de  la  cour  et  du 
u  duc  de  Choiseul,  i  ni  mène  tout  sous  le  voile,  l'autre  de  la  ville  et  des 
«  philosophes  qui  dirigent  les  opinions  publiques.  A  la  tète  de  chacun  de 
H  ces  deux  partissent  mes  plus  implacables  ennemis.  En  général,  touthounue 
«  de  parti,  par  cela  seul  ennemi  de  la  vérité,  haïra  toujours  Jean-Jacques. 
«  Les  Français  n'ont  pas  d'existence  personnelle,  ils  ne  pensent  ei  n'agis- 
«  sent  que  par  masses,  chacun  d'eux  par  lui  seul  n'est  rien.  Or,  il  n'y  a 
((  jamais  dans  ces  corps  collectifs  nul  amour  désintéressé  pour  la  justice  ; 
«  la  nature  ne  le  grave  que  dans  les  cœurs  des  individus  où.  il  est  bientôt 
«  éteint  par  l'esprit  de  ligue.  On  peut  juger  de  l'équité,  qu'au  milieu  de 
«  ces  cabales,  je  dois,  moi,  pauvre  isolé,  espérer  du  public! 

Page  213.  Après  le  trc'.it  suivant  du  troisième  Dialogue  :  «  Ajoutons-y 
«  la  douceur  de  voir  encore  deux  cœurs  honnêtes  et  vrais  s'ouvrir  au  sien  », 
((  Il  y  a  en  note  :  «  Je  n'en  espère  pas  tant,  mais  un  désir  me  reste  encore  ;  si 
u  j'apprends  un  jour  que  cet  écrit  ait  été  lu  par  un  homme  ayant  un  cœur 
(c  droit  et  un  jugement  sain,  je  n'en  demande  pas  davantage  et  je  meurs 
«  content.  » 

Page  2 16.   Après  ce  trait  :   «  Cette  idée  était  si  folle  et  si  romanes- 
ce  que,  etc.  »,  on  lit  en  note  :  «  Cette  idée  et  celle  du  dépôt  sur  l'autel 
«  (de  Notre-Dame)  m'était  venue  durant  la  vie  de  Louis  XV,  et  alors  elle 
({  était  un  peu  moins  ridicule.  » 
Je  ne  me  charge  pas  d'expliquer  ce  passage.  Je  ne  l'ai  cité  que  parce 
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qu'il  prouve  que  les  Dialogues  étaient  déjà  composés  avant  1774,  époque 
de  la  mort  de  Louis  XV.  Je  penche  à  croire  que  le  manuscrit  dont  il  est 
question  ici  est  la  première  mise  au  net  de  cet  ouvrage.  Je  me  fonde  sur  ce 
qu'il  est  plein  de  surcharges,  de  passages  grattés  et  corrigés,  de  ratures  dont 
une  a  sacrifié  trente-quatre  lignes  ;  enfin  sur  ce  qu'il  contient  des  traits  qui 
ont  été  supprimés  dans  les  autres  manuscrits,  tandis  qu'on  n'y  trouve  pas 
plusieurs  notes  qui  existent  dans  ces  derniers. 

Page  219.  Rousseau  parle  ainsi  du  jeune  Anglais  auquel  il  remit  son 
manuscrit  :  «  Je  n'ai  pas  trouvé  dans  la  manière  dont  ce  jeune  homme  reçut 
mon  dépôt,  ni  dans  tout  ce  qu'il  me  dit  en  me  quittant,  le  ton  d'un  homme 
qui  eût  senti  le  prix  de  ma  confiance  et  qui  en  eut  été  touché.  Je  savais 
qu'il  avait  des  liaisons  dans  la  ligue  dont  je  suis  lobjet  ;  je  trouvais  plus 
de  cajoleries  que  de  vrai  sentiment  dans  la  façon  dont  il  s'était  conduit 
envers  moi,  et  je  m'accusais  de  folie  d'avoir  été  me  confier  à  un  Anglais, 
nation  personnellement  animée  contre  moi,  et  dont  on  n'a  jamais  cité 
aucun  acte  de  justice  contre  son  propre  intérêt.  D'ailleurs,  pourquoi  m'était- 
il  venu  voir,  pourquoi  ses  petites  attentions  mignardes?  cela  seul  ne  devait-il 
pas  me  le  rendre  suspect?  » 

Pour  juger  de  l'injure  que  Rousseau  faisait  involontairement  à  Thonnète 
Brooke  Boothby,  son  dépositaire,  il  faut  lire  l'introduction  que  celui-ci  a 
composée  por.r  l'édition  anglaise  des  Dialogues  (voyez  le  tome  XXI  de 
l'édition  de  Rousseau,  dite  de  Genève). 

Je  joins  à  ces  détails  inédits  une  lettre  autographe  de  Rousseau,  égale- 
iP"-'l  inédite,  et  dont  je  suis  possesseur.  Elle  est  adressée  à  son  ami  Lenieps, 
^X  sujet  de  la  mort  de  sa  fille,  M"'^  Lambert. 

Ce  Dim  :  (ce  Dimanche). 

«  Mon  Dieu,  que  ra'apprenez-vous  !  si  c'en  est  fait,  venez  à  Montmo- 
«  rency  verser  vôtre  (sic)  affliction  dans  un  cœur  qui  la  partage.  Je  me 
«  suis  blessé  à  la  main  droite  et  je  ne  puis  écrire,  mais  venez.  » 

Point  de  signature.  L'adresse  porte  :  à  Monsiew  Lenieps,  rue  de 
Savoye,  à  Paris.  Timbre  postal  :  Enghien-lez-Paris.  Au  dos  de  la  lettre 
il  y  a  :  Rousseau,  Montmorency^  18  avril  1762  ;  7'eçue  le  19,  répondue 
le...  sur  la  mort  de  Madame  Lambert.  L'authenticité  de  cette  lettre, 
suffisamment  établie  par  l'écriture  et  par  les  détails  qu'elle  contient,  est 
confirmée  par  le  trait  suivant  d'une  lettre  de  Rousseau  à  Moultou,  du  25 
avril  1762  :  «  Vous  verrez  que  cette  lettre  est  écrite  à  deux  reprises,  parce 
a  que  je  me  suis  fait  une  blessure  à  la  main  droite  qui  m'a  longtemps  em- 
«  péché  de  tenir  la  plume.  » 

XXV.  Chap.  Il,  pag.  72.  Après  avoir  cité  le  principe  sommaire  de  la 
morale  de  Grimm,  ainsi  formulé  par  ce  fourbe  :  «  L'unique  devoir  de 
«  l'homme  est  de  suivre  les  penchants  de  son  cœur  »,  Rousseau  ajoute  : 
«  C'est  la  doctrine  intérieure  dont  Diderot  m'avait  tant  parlé,  mais  qu'il  ne 
«  m'a  jamais  expliquée»  [Confess.,  liv.  IX).  Ce  trait,  quoi  qu'en  dise 
M.  Génin,  confirme  parfaitement  l'assertion  de  Naigeon  au  sujet  de  la 
double  doctrine. 

XXVI.  Chap.  XI,  pag.  558-  Voici  ce  qu'écrivait  Rousseau  au  miuislre 
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protestant  Romilly,  de  Genève,  qui  lui  avait  envoyé  un  de  ses  sermons 
contre  le  luxe  :  «  Je  vous  dirai  que  je  n'aime  pas  la  fin  de  votre  lettre. 
«  Vous  me  paraissez  juger  trop  sévèrement  les  riches;  vous  ne  songez  pas 
«  qu'ayant  contracté  dès  leur  enfance  mille  besoins  que  nous  n'avons  pas, 
«  les  réduire  à  l'état  des  pauvres,  ce  serait  les  rendre  plus  misérables 
«  qu'eux.  Eh  !  monsieur,  si  nous  avions  les  vertus  contraires  aux  vices  que 
«  nous  leur  reprochons,  nous  ne  songerions  pas  même  qu'ils  sont  au  monde, 
«  et  bientôt  ils  auraient  plus  besoin  de  nous  que  nous  d'eux,  etc.  »  {Corresp.j 
juin  1758). 


FIN  DES   NOTES. 


ERRATA. 

Page  70,  ligne  3t.  Supprimer  le  guillemet  au  commencemsnt  de  la    ligne; 

et  le  reporter  avant  le  mot  :  C'est,  etc. 
Page  196,  ligne  30.  Guy  venait  souvent,  lisez  :  Guy  qui  venait  souvent . 
Page  210,  ligne  18,  lise-z:  c'eût  été. 
Page  561,  ligne  3  de  la  note  :  Joignez,  lisez  :  Ajoutez. 
Page  ô62,  ligne  18,  il  se  rappelle,  lisez  :  U  se  rappela. 
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